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Esta poderia ser uma viagem ao interior do pensamento, numa
envolvente-artificio de descobrir-se de mim mesmo ante o Outro, pelo
Outro. Serd que além do pensamento estd metafisica, Deus, serda que
Deus esta além do pensamento? Serd algum dia que o vou encontrar,
nesta minha viagem? De algum modelo, abdicar de pensar seria, exceto
Hannan Arendt ou Simone e Sartre, abdicar dos sentidos, quando, por
outra via, diria o meu colega Gongalo, ser a mente se estranha nos
sentidos, quando sabemos todos que os sentidos sdo, a seu tempo e em
certa mediada, os Outros. Sim, o que havera para além do sentimento, do
pensamento. E licito pensar, nos dias de hoje? Nio estar4 a descoberta da
telicidade que ver com o facto de podermos manusear bem, de modo
conveniente, a relagio entre normalidade e patologia? E que nem todos
somos normais, como também nem todos somos doentes. Mas nem todos
pegam em armas, preferem arranjar um explicagdo sobre a violéncia que
lhes é exercida, de varios géneros e chegam a casa descansados, a cama
descansados... Na verdade, s6 se estd bem quando deixamos a nossa
velha carcaga do Ego, quando deixamos de ser quem sempre formos.
Pois bem, se eu mesmo é também ser o Outro e ser o Outro é uma forma
mais do que elevada de ser Eu Mesmo...a doenga, fisica ou psiquica, é
uma separa¢do do mundo, o Ego é uma separag¢do do mundo, contudo o
mundo ndo é qualquer coisa que estd patente, ¢ em mesmo em relagdo a
Mim. Talvez, a tnica forma de escapar a morte, a morte do Mundo, de
Mim mesmo e dos seu constituintes, seja ficando louco, porque a
normalidade é maquinal e agressiva e tende para uma certa forma de
eliminacdo do diferente. Ou ndo, estarei eu confuso ou enganado?
Pensando pouco, pensando apenas para mim mesmo, especulando? Terei

apenas o sindrome do coletivo?






Depois, ndo é uma questdo patrimonial, mas percebi essencialmente
que Nina tinha estado comigo dois meses para servir de capacho e acabar
por gozar um pouco comigo, este pessoal das artes de Lisboa, sobretudo
se forem das artes do espetdculo, ndo perdoam um, talvez seja mesmo
por isso que os respeito e eles a mim. Sim, talvez estivesse chegando a
um lugar, talvez uma forme de existéncia superior e tal se devia a um
sentido de coordenagido em termos interno/externo da consciéncia, sim,
era essa a palavra: vigilia, depuragédo, inconsciente ligado ao consciente,
todas as portas da percecdo (Huxley) abertas e uma certa forma de
telicidade quase tantrica (Castafieda). Sim, afinal eu ndo poderia aderir a
uma outra forma de religido ou filosofia que ndo fosse a minha, a minha
mesma na razdo do Método Taigen, uma forma de escrever, de ler (o
universo) e de experienciar o Mundo, na voragem do Estar, do Ser, do
Acabar, do Regenerar. Dentro da minha mente ndo havia somente
corpos misturados (Serres, Bataille) mas essencialmente uma porta para
outra forma de pensamento, além da finitude e do existente, uma coisa
que rogava o sacerdécio, ndo fosse eu Bahd'i, encontrava sempre uma
forma de me sentir feliz mesmo na infelicidade, na bancarrota, no
desalento, na falta de afeto de uma mulher que partilhasse comigo os
meus projetos, por isso muitos me julgavam pela aparéncia e me
chamavam todos os nomes e até as pessoas mais queridas que diziam que
irla acabar na miséria, esquecido, pobre, s6. E eu pensava, estando a
trabalhar de certo modo para a minha imortalidade através das Letras-
que era um dos poucos tipos que sabe ver coisas positivas e boas numa
ou noutra situagio ma e, ainda assim, face a sua finitude, certos homens
eram tdo desequilibrados que abusando da sua condigdo de existentes,
nem sequer tinham por referéncia a sua finitude. Mas tudo bem, eu

entendia 1sso e estava de certo modo disposto a ceder, face a sociedade,



do meu respeito pela minha prépria finitude e, mesmo considerando as
duas posig¢oes -fim e imortalidade- nada disso alteraria a paixdo com que
arremetia o meu espirito aos meus projetos. Nisto tudo, fui ter a
questdo-cerne, essencial nas minhas deambulagdes metafisicas
infindédveis: qual a diferenga entre um homem e uma mulher? Eu sei,
responde o Carlitos: “é que o homem tem pélos no ct e a mulher
nio”...Assim, eu sentia a potenciagdo do ser super-homem em mim
mesmo, procurava trabalho, podia escrever sobre praticamente tudo nos
termos da condi¢do humana, mas queria ir mais além, além do mais, num
regimen de metatisica pés-metafisica, ou seja, superar a saturagdo do
pensar e do viver numa geografia e antropologia de curto curso e
definitivamente trabalhar entre Lisboa e Riachos: no fundo tinha dois
estudos e ainda por cima com os pais vivos, sempre prontos a dar-me
idelas, e eu conseguia, ainda que meu pal praticamente ndo falasse,
desenvolvendo uma espécie de comunicagido telepatico-sentimental com
ele, ainda que a mée estivesse rabugento, ao menos tinha ideia do meu
primo ou do Arlindo, que depois de uma doenga grave, que o pds perto
da cova, se dedicava a disparar concertos e mais concertos de pianos na
net...ideia brilhante a dele...Depois, no terreno teérico mais manifesto,
tive saudades de Priscila, enquanto o meu pensamento ia, a partir do
lugar onde estava, para Brigida, enfim, era um pouco inusitado da minha
parte, ndo era uma mulher fécil, eram bem viva, devia ter os seus 35 anos,
ja tivera desaguizagos com ela, mas ela sabia que eu, de certo modo,
gostava dela assim, destrambelhada e louca debaixo de mim, seu corpo
era perfeito e eu temo que devia manter isto em segredo, todos o fazem
para comer pela calada, sim, eu ao menos, legitimando-me etica e
moralmente, ndo tinha receio nenhum em ir a uma boa puta, dona de
umas boas mamas, pondo em risco a minha reputagio social, enfim, isto

serla como a religido, o que era mais sauddvel seria a pessoas



sentirem-sem, havendo uma certa dose de loucura nisso, ou seja, deixar

tocar os pifaros do sentimento, das paixdes, do corpo.

Por vezes, sentia a influencia em mim de Sade, sim, o meu
pensamento aproximava-se corporalmente do seu, como do de Bataille. E
Caruso, e Bruno, eu sentia o peso disso mesmo. Curioso, o filme de Borat
também ¢é Bruno. Serd isto algum tipo de ofensa a figura do metafisico?
Um metatisico s6 quer cuscar umas coisas e ser deixado em paz, quer
essas coisas fora do pensamento, como um Besugo, diria eu mesmo,
esgueirar-se como um mocho de uma luz na escuriddo e depois reportar
tudo isso, nomeando o mundo, como se fizesse parte do mundo, a si
mesmo e a sua reflexdo, escrita ou néo, até rima. De algum modo, o que a
soliddo d4, a soliddo tira: estamos entregues aos nossos pensamentos,
vindo de uma certa anterioridade da mente e do pensamento e
projetamos a nossa ag¢do além de nés mesmos e da consideragio dos
outros, 1sso faz-nos sermos maiores do que os mesmos e de certo modo,
em certo sentido, humanos, inhumanos no sentido de nos misturarmos
naquela mesma substancia que habita o sangue, tomando o halo dos
deuses no nosso animo, tal qual numa batalha dos Mil Homens, de
Xenofonte. O déa-vu repetia-se: eu estava escrevendo um livro e, no
auge da inspiragdo, batia-me a porta uma mulher maravilhosa, de corpo e
conservacgdo, sem elevadas filosotia, pois em certo sentido, o filésofo se

abs-trai porque é miségeno.



10



O cientista social diz ao literato, sob a forma de escritor, "ndo se pode
dizer tudo, nés vamos consertar a sociedade". Mas o autor, escritor, nao
da a tengdo a isso e bebe um copo, afinal, também o cientista social, na
forma de antropdlogo, sempre quis ser escritor, literato, literério,
assinalar o refulgor da sua emanagdo puramente literaria, mesmo com
droga e alcool, ou seja, enquanto a literatura da para pouco mais do que
papel de impressdo e perda de tempo, o cientista social também vive teso,
porque a sociedade se transforma por obra de todos, mesmo este, uns e
outros, ndo sabendo, ndo tendo consciéncia disso, ou seja, o planeamento,
seja urbano seja humano, é sempre politico, diria mais, politicamente
correto, alimentando-se nos meandros académicos um afi de um certo
6dio aos politicos, que ndo 1ém tratados de ciéncia social mas leis, como
em diversdo as interpretar e nessa longa ladainha, mesmo a TV, andam
todos os dias. O Escritor tem a tendéncia, bem como o cientista social, de
escrever tanto o que lhe apetece, com a agravante de apenas escrever
quando estd "tudo bem", ou seja, reprova as coisas escritas "em cima do
joelho", tipo fic¢do colaborativa, andando de uma lado para o outro sem
ter nada grande coisa que fazer. O cientista social toma por certas,
verdadeiras, as asserc¢des sobre a sociedade ou a natureza humana, numa
espécie de teatro da evolugdo humana em regimen capitalista onde a
industrializagdo do saber e das praticas val em voga com o arfar dos
amantes. Todo o mundo académico sabe que os grandes cientistas e
literatos eram na sua grande parte grandes bébados e alcodlatras, para
ndo dizer nevroticos, psiquidtricos, paralelipipedos que eram balanceados
de um lado para os outros, uns e outros mais e menos perto do poder.
Assim se arranja inspiragdo para grassar um pouco mais na substancia da

vida, j& que por questdes politico-econémicas ndo nos é licito entrar no
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dominio onde realmente queriamos estar, além da filosofia e da
metafisica, para além do pensamento. Mas pensamento do quem? O meu?
Ora, na maior parte do tempo ndo diz nada a ninguém, mas na outra
parte do pensamento-cérebro, hd qualquer coisa de invulgar e tnico,
qualquer coisa que talvez ndo seja deste mundo e que vd comigo para o
Outro, ou seja, talvez haja uma porta de comunicagdo entre essas duas
divisdes da mente que realmente ninguém vé, ou vé mesmo, isto porque
a sociedade tem mais de mil olhos, sim, mais de mil homens, mais de mil

olhos.
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Fosga-se. Estava apaixonado. Mas viveria para sempre. Viveria para
sempre em Riachos. Curiosamente, o sentimento de saturagdo havia-me
deixado. Deixe-me pensar melhor; ndo, ndo estou apaixonado, nem por
Meme nem por Brigida, apenas estou entregue ao trabalho da mente em
continuar esta obra, por mais que me custe dormir sozinho, pouco
implicado em realidades contextuais. Se sinto remorso por ter escolhido
esta profissdo? Nio, nunca, a vida desenhou-.se assim, na falta por vezes,
na maior parte dos dias, por troga e humilhagdo. Hoje em dia, pouca
gente se preocupa em ler, pouca gente se preocupa em escrever. O
mundo estd assim, a maior parte vive nas cavernas, na caverna, roendo
um osso, uma raiz de arvore, procurando firmar o salto, fazer alguma
coisa por si. E este o mundo e de certa maneira eu estou 14 fora, na
realidade, s6zinho, enquanto a maior parte estd na caverna e me Vé,
refletido no seu céu pelas sombras da fogueira que os aquecem... Assim, a
pouco e pouco fui desistindo, sob pena de imaginar dinheiro para os
meus projetos, que eram demasiado pessoais, pessoalissimos. Podia fazer
como a maior parte dos artistas, ndo me importar, uma metodologia
distinta daquela que havia pro-sseguido até agora. Sonhava em discutir a
tese mas ndo tinha dinheiro, além do pensamento estava a minha mente,
projetada no além das estrelas, sim, desistira da ideia da América, mas
sem deitar tudo a perder, adiar de modo alinhavado certas coisas, como a
Teoria da Sociedade, a inscrigio (de novo) na faculdade e no
doutoramento em Filosofia, concorrendo de novo a uma bolsa, poderia
finalmente dar-me a hipétese discutir a bolsa, a bola, estava em tudo isto,
perdendo satde, em nome de qualquer coisa como um ideal ou coisa
parecida. Nunca fora de desistir das coisas, mas neste caso teria, nem que

tosse por caso ou ocaso de saude, desistir de tudo, deixando porém tudo
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em standby. Apenas remotamente me imaginava a dar aulas, fosse no
secundério, fosse na faculdade, estava sendo demasiado visto, demasiado
comentando, analisado, criticado, quando na verdade eu fora sempre
claro sobre os meus propésitos. Enfim, cadeias de conhecimento, mafias
até no sentido académico do termo. Poderia estar saindo de um ninho de

formigas para me meter num de cobras...

Sim, talvez a felicidade estivesse nio numa visita a Nova lorque, mas
num caminho continuo entre Lisbona e Riachos, pensando que tinha 14
um Oficina do Saber e por ca tinha a outra. Acredito que nido hd
experiéncias excecionais, umas melhores do que outras, porque somos
nés que fazemos essas experiéncias, a nossa mente, a nossa preparagao
espiritual. Podia, como conta e avisa a minha mée e irm3, ir a América e
ficar por 14, ir a América apenas passar um fim de semana, nido sentia o
apelo particular de um certo tipo de profissdo, fosse antropdlogo,
sociblogo ou filésofo. Talvez fosse, um dia. Alids, creio que a maioria dos
antropodlogos (que eu conhega) escrevem bastante mal e, de certa forma,
a experiéncia antropolégica é baseada numa démarche que de certo modo
a enquina enquanto ciéncia (ou arte), a saber, a suscita¢do de experiéncias
e visdes a propoésito de diversas culturas e culturas diversas. O
antropdlogo é, entdo, um escritor desinspirado, que precisa de dados
legitimados por certos grupos sociais para escrever, para além de a sua
visée ser etnocentrista e diletante, ou seja, ele pertence sempre a uma
casta europeia e superior, o que ndo aconteceu comigo, pois ainda estou
em Riachos e vejo, numa tarefa de visiondrios singular (muitos me
chamam de louco e nem me falam) sempre coisas novas, portanto é de
presumir que seria um grande antropélogo se tivesse feitos trabalho de
campo em duas ou trés sociedades europeias. Mas concordo, no sentido

lévi-straussiano, que a cultura e sua interpretacdo é um trabalho de
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artesania, de artesdo que lida com coisas concretas e ndo sdo somente os

conceitos, sob a forma de técnica social ou de mitos.
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Sim, estava livre agora, ndo insistiria mais, voltaria ao vicio de viver,
Lisboa, por exemplo, onde tinha um papel a desempenhar. Estava
pensando em trés mulheres e seu cabelo e num titulo, "O Cabelo de Trés
Mulheres": Grace, que perdera na adolescéncia e agora estava casa,
Brigida, que estava solteira e que me servir um café h4 poucas horas,
Meme, que estava casada. Tinha uma forte empatia com a terceira, todas
tinham um filho crianca, ou dois, duas delas foram meus amores de
adolescente; talvez estivesse pagando por isso, por ter tido varios amores
ao longo da minha curta vida e de nunca tendo assumido um em
particular, que seria obviamente, virado para Madalena. Mas é certo que
quando pomos os dados nas maos de uma mulher ela sente-se poderosa e
ndo hé coisa mais forte e que cause maior temos num homem que uma
mulher com poder, é capaz de tudo para defender o seu redil, os seus
interesses, o seu homem se for caso disso. De modo que estava apanhado
por isto e de certo modo perdia nisto uma oportunidade para "tlashar"
numa carreira académica, plena de admiradores e meninas temporas.
Mas isso ndo seria para mim, eu talvez preferisse en passant, a rua, o risco,
o perigo, e vivésse disso. Podiam-lhe chamar aparéncia, que nada
ganhava com isso, que era um lorpa, tal como a minha irma teria poder
sobre mim por me ajudar e o facto de ser minha congénita de nada servia,
por isso vim naquele dia, a meio da semana, parar de novo a Riachos,
onde encontrei os meus pais e os miidos. Sim, como diz a cang¢io, somos
todos iguais, tudo se resume a geografia, é preciso, urgente, levar a
palavra além dela mesma, do conceito, levar a palavra para um "dominio"
onde ndo ha pensamento, que dominio é esse, o do cérebro (Espinosa),
uma area onde somente hd impulso e jogo, além do bem e do mal?

Porque referenciamos o pensamento filoséfico apenas a certos autores
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que ndo tém a sensibilidade das mulheres, a anterioridade, lateralidade e
profundidade delas? Porque é preciso uma antropologia para reivindicar
direitos igualitariamente prescritos pelas diversas (volateis) leis,
enquadramentos juridicos, para dar preponderancia, por exemplo, ao
papel e pensamento da mulher? Nio é o pensamento do homem, em
geral, um pensamento do aquem, enquanto o da mulher, labial,. Sensitivo,
o é da posteridade, em certo sentido, além do pensamento-cérebro? Sim,
Ibsen diria: "Desisti hd muito de viver, por isso me tornei uma pessoa
feliz". Saramago ou Antunes reiterariam: desisti de escrever e continuei a
fazé-lo por imperativo kantiano da quantidade de pensamentos
produzidos por entre as flores da minha floresta sentimental, no
pensamento de uma ocidental, na geogratia do ganho para mim e para os
outros nesta época de reflorescimento das artes num império

pés-romano, pds-ocidental.
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O portugués é o tipo de homem tdo intelectual, tdo rico em sua
raga identitaria, que dé tudo para que tenha uma mulher fiel ao fim dos
dias, todos os dias. Havera maior ligdo de amor? Para aqueles das
taculdades, se me revoltasse, podia ser complicado para eles, mas eu ndo
estava para me ralar, estar ali seria estar dentro desse pensamento e eu
estava fora, portanto, deixei de insistir, de reclamar, passel a viver e af
ganhel mais do que tinha imaginado. As emogdes coletivas podem fazer
sentir-nos bem, mas desgastam mais do que as particulares, que se
alimentam ao mesmo tempo que so¢cobram. Essa espera dava cabo de
mim e nem conseguia pensar direito, chegar a alguma forma de
superagdo, parecia que estava num labirinto, Meme tinha a mania que era
boa, todas as mulheres procuram um homem que seja tonto e eu digo,
quando um tipo como eu vos abandona, vocés gritam ai al, para onde vai
a barca. Nessa altura ele ndo vos podera atender, porque separando o
todo, como Ronaldo na bola, ja nio terd tempo para vés. Tolerancia e
muita, mas muita paciéncia, mas tudo bem, restrinjo-me aos cargos
diretivos porque nem vocés me podem dar o que pretendo e somente
uma coisa pedi. Insistirei nisso? Facilmente teria largado os propésitos e
sonhado criar literariamente diversos personagens, de tanto semeei nesta
terra que me roubaram todos os frutos dela. Roubado? Sim, sobretudo
em termos de propriedade intelectual, neste pais que adoram tanto e que
eu, por 1sso ou por mim mesmo, acabo por adorar. Podem-me acusar de
ser uma espécie de asno. Pois entdo,m enquanto vocés pensam como
grupo, eu penso pelo grupo, sobretudo quando falo de mim. Serei Legido,
o deménio? Todos os escritores, mesmo oS mais sacrossantos, o sio,
porque risca no ar oxigenado a sua tinta ou oprimem dolorosamente

contra si as teclas de uma maquina de escrever ou de um computador.
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Estaria eu além do pensamento, ja além de mim mesmo, da minha
representagdo social, e como poderia ajustar o que era na verdade, muito
mais do que parecia ser (aos outros)? Depois, eu escrevo livros, é o que
sei fazer, o que fago profissionalmente. Hoje em dia o autor tem de pagar
a sua obra para a ver publicada, ndo precisa d e andar atras das editoras,
elas é que o procuram para que este adquira uma certa quantidade de
livros na impressdo, pois precisam de fazer dinheiro. Eu nédo sou parvo a
esse ponto, sei gerir muito bem a minha obra e nido tenho muita pressa
de sucesso editorial, pois conhego algo do ambiente editorial, que é como
o ambiente das artes e do cinema, sete cdes a um 0SSO, sete mata sete.

Mas bom, isto foi s6 um aparte.

Ainda assim, ndo conseguia deixar de pensar nelas as duas, que me
parecia terem-me esquecido, sim, iria mais dali a pouco ao caté, a ver se a
veria, ainda desempregado e sem ela, teria inéxito no meu desejo de ir a
cidade, perto da praia, ver a outra. Uma era Brigida, a outra era Meme,
ndo pensava assim tanto nelas, talvez estivessem fora do pensamento e
eu teria de caminhar para tal, para fora de mim mesmo, para os meus
pensamentos intteis onde o meu corpo habitava como gigante e que
talvez fossem a minha salvagio moral de uma mente atormentada e
genialmente desesperada... Sim, a minha americanizac¢do fazia tdo mal
quanto bem, talvez tivesse de nunca abdicar da minha triplice heranga; se
juntasse uma quarta, uma quinta, tal como acrénimos pessoas, o meu Eu,
em sua identidade fracciondria, segmentar-se-ia, estatelar-se-ia, num teto
que desabava sobre o meu corpo e os diversos corpos da minha complexa
mente. Tobias, por seu lado, quando o encontrei num destes dias junto

a fonte, onde parei no meio de uma corrida de cinco quilémetros, havia
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escolhido a via do vinho, do absinto e da cagarola, ou seja, tornar-se
alcodlatra porque estava farto de um mundo desigual, mesmo
atormentado pela sua sobrinha que sempre puxara por ele. Ao menos era
teliz, conseguissem muitos de nés tomar essa decisdo: abandonar o mundo
e dedicar-se a um mundo préprio, pelo de imaginagdo, autonomia,

criatividade e felicidade.
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Sim, a felicidade estava sempre a porta, uma vez, mais e mais, basta
sentires-se calado e expectante uns segundos, respirar fundo e ela af esta,
batendo de novo a porta da tua e alma e do teu coragdo. E a cantora lirica
teve um orgasmo a cantar. Sem duvida, a felicidade ¢ uma certa forma de
contentamento, um contentamento descontente, por estarmos
con-dicionados a um determinado ecossistema de sentimento.
Contentamo-nos com o que temos, com o que fazemos, nio
ambicionamos muito mais, pols a ambicdo é a malor trai¢dio ao
andamento das nossas disposi¢des volitivas quotidianas.  Sim,
contentamento vem de contente, de algum modo cedendo a alguma coisa
ou muita coisa, estamos assumindo outras, bem mais importantes, como
por exemplo, diria a minha amiga Agneta, o "importante é estarmos
vivos". Daf pode acontecer qualquer coisa, ainda que diversa daquela que
esperamos que acontega. Sim, desejava Agneta. Mas ndo a podia trair
ficando com ela, pois estava com um dos meus amigos. Seria feliz s6 de
pensar que poderia ter uma mulher como ela, das primeiras que leu o
meu Caderno de Encargos, ja traduzido para lingua espanhola. De modo
que, nestas como noutras coisas, prefiro a expressio "Além do
Pensamento" do que aquela "Para Fora do Pensamento", pois o
pensamento é qualquer coisa de aberto, como certos mundos que
inventamos na circunstiancia do Estar, ndo é algo de “contenido”,
conteudo, contido no Vio da existéncia, embora, ciclicamente tenha de o

Ser...
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Miguel, eu? Deves estar a sonhar pa. Ndo entro nesse sonho, pa.
Nesse dia, por aquele dia adentro, que ja entrava a noite, a saturagio
voltava, muita gente pensava que era gay ou bi, mas era bem macho.
Mais tarde iria ver Brigida ao café, j& nem me apetecia ler,
encontrava-me a deriva, com varios livros dentro do meu barco a
apodrecerem, Danny parecia-me pior, ainda competente academicamente,
um pouco vazio, mas bem, pronto a tornar-se um sucessor do seu pai nos
astros estelares. Sim, a minha participagdo na ILGA havia arruinado a
minha carreira e a minha imagem social, mais do que ao Miguel, mais do
que ao Ricardo, mas eu continuava, apetecia-me sair dali mas ndo podia,
tinha os meus pais, portanto a ida para a América era mais do que
necessdria, ndo urgente, mas necessaria. I, ainda que ndo fosse, ainda
que fosse e voltasse ou ainda que fosse e 14 ficasse, tudo permaneceria na
mesma, em ataraxia, em paz, em dominio... Esta da radio vem com uma
de inteligéncia relacional, grande avaria, estou acima e dentro, ha vérios
anos que descobri que a realidade é relacional, seja nos termos da
perce¢do humana seja nos termos das relacdes humanas... Nesse dia, oi¢o
"The Boatman’s Call", para mim o melhor do som de Nick Cave. Foi, na
realidade, o melhor CD que alguma vez ja comprei, fol mesmo o primeiro
CD que comprei junto ao DISCMAN, fiz uma c6pia ha alguns meses e
oigo-o agora. "Into My Arms" é um tema belissimo, a0 mesmo tempo
grave e cristalino, branco como o gelo do pdélo norte em pleno dia,
povoado de focas e ursos pardos, de noite iluminado pela lua, enquanto
os homens se aventuras, o psiquismo tem destas coisas, os burros estdo

agarrados aos seus principios e ndo desistem, se a nagido tem Miguel por
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referéncia, porque me hei-de eu chatear? Ha cinco meses que nédo estou
com uma mulher, que devo fazer da minha vida quando esta desaparecer
e se misturar, de algum modo, com outras formas de existéncia, total ou
parcialmente alheias a este pastar de solimpicos magalipos saltimbancos
de nincompopos em que andamos, como se fosse um filme de Kusturica...
Sim, Nick Cave é parecido com o meu irméo legitimo, Fenor, ou ele é
parecido com Nick Cave, ndo sei como hei-de por a coisa, aquela forma
de olhar, o rosto, o nariz, enquanto penso em Tom Jones ou mesmo Tom
Wolfe, o escritor, e Tom Waits, talvez, ao lado de Nick, o melhor de
todos, fantasiante, delirante, exato no sentimento e no dizer. Sim, eu nio
estava perceber nada, custava-me assumir um romance, uma ligagdo, um
entrecruzamento dos corpos, eu queria um corpo feminino mas os
machos da terra queriam o meu corpo masculino, com protuberancias e
redundancias, na existéncia consistente do porvir assinalado nas fraguas
da mera existéncia. Sim, arrisco-me a dizer neste palco uma afirmagdo
que pode parecer escandalosa mas que ndo andard muito fora da verdade,
quando ¢é fora, muito além do pensamento: este album de Nick Cave sera
um dos melhores de toda a histéria, ndo digo do pop, que tem de resto
varias expressoes, mas de toda a musica pop. Na minha modesta opiniio.
Fez-me bem, mais do que um mero cigarro e um Martini, mais do que

vinte sessoes de yoga, mais do que sexo, mais do que tudo...
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Podia ficar por aqui, duma assentada. Escrever, deitar para o mar das
letras, uma frase por dia, talvez, umas seiscentas paginas chegavam até
ao fim da minha vida, ndo tinha de m esfor¢ar muito, afinal, o Cabo das
Tormentas esta praticamente passado. Estou em Riachos uns dias, sem
companhia a ndo ser dos meus pais e sobrinhos, claro que podia estar
pensando na carreira, mas prefiro assim, cuido da minha mae, mesmo que
ela esteja mal-disposta todo o tempo, afinal muitos filhos tratam dos pais,
como Amélie Poulain, com doencas severas, até do sistema nervoso. Nem
sequer vivo em Riachos, ndo é ja a minha aldeia nem a do meu pai, é uma
aldeia modelo, as pessoas sdo sisudas, na sua maior parte, mas raramente
ha conflitos, criticam-se umas as outras, quem faz mais mel do que bem,
que ndo faz o bem, mas raramente a policia passa por cd. Sim, eu podia
candidatar-me a Presidente da Junta, mesmo com o PS talvez ganhasse,
mas af teria de me haver com os maus amigos, suas oposi¢des e
comentarios, pelo que prefiro deixar a coisa andar e apontar um ou dois
sujeitos capazes de levar a cabo tal tarefa, como por exemplo, elevar
Riachos a vila. E eu, como estava eu? Estava sofrendo de uma espécie de
sindroma gay, quando pensamos no rabo, no pensamento dos fundilhos,
que nio me largava, que me cansava e deixava inutilmente prostrado. E
claro que eu ndo era gay, talvez o tivesse sido, talvez o fosse naquele
momento da minha vida, mas por sistema, ndo era. Procurava raparigas,
ndo rapazes. Sim, era uma espécie de sindroma gay da cultura, da criagdo
literaria, como se essa porgdo "suja" (excremental) da nossa alma fosse
produto de inspiracdo e sugestdo para verdadeiras obras de arte literarias.
Sim, eu ja havia saido do armario, ja para 14 havia voltado, revoltado e
voltara a sair, ndo era de uma masculinidade protuberante, mas discreta

e sigilosa e nisto ndo conseguia deixar de pensar em Brigida, por detras
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do balcdo, com os seios redondos e grandes, sutocados, as maos de
trabalho que eu queria lamber e passar pelas costas, a cara
invulgarmente bonita...sim, queria estar com ela, mais dali a pouco iria
beber um café, talvez calhasse um Martini ...com tempo e oportunidade
lhe faria um convite, tipo, "espero-te as duas ao pé da escola". Puxa...Sim,
este estidio de onde escrevia era meu, ao mesmo tempo que do meu pai,
queria talvez estar noutra aldeia, noutra cidade, mas isso nem sequer
seria uma premissa antropolégica, mesmo sabendo que quando estamos
demasiado tempo num lugar podemos acabar por nos tornar, no minimo
sedentdrios, no maximos, paneleiros. Estranhava, além disso, a falta de
convites por parte de Lisboa ou daqui perto, para uma ou outra coisa.
Que se lixe, ao menos era filésofo, era feliz. Sim, estava procurando ser
teliz e era-o em todas as suas redundancias. Muitos, com menos mérito e
curriculo, ocupavam lugares distintos na sociedade portuguesa, mas eu
teimava em ficar abstraido de tudo isso, ao lado disso, De alguma
maneira, estava fora e a escrita era o maior escape num tubo de escape
que bulia a todo o vapor, industrial, pode dizer-se. Concorrera a um
emprego em Coimbra, falara abertamente estas coisas com a minha mae
com o meu pal a escutar a média-distincia, entre as flores. Ndo tinha
sinais de baixar a guarda. O meu espirito continuava altivo e ainda que
tivesse a tese pronta had dois anos, iria concorrer de novo ao
doutoramento, que me poderia dar acesso a uma bolsa, e a uma possivel
classificagdo de Bom com Distin¢do e Louvor. Estava entrando de novo
na filosofia? Era um sofrimento incomensuravel, do tamanho do mundo,
no ultimo lugar onde poderia estar, onde de facto estava, onde talvez

nunca tivesse estado...
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Desisti, fui desistindo, de diversas coisas, talvez porque estivesse
puxando as coisas (do coragdo, nomeadamente) fora dos limites exigiveis,
isto até porque tinha pessoas a cargo e tinha de cuidar delas. Claro que
gostaria de um pouco de sexo, inclusivé da parte de Brigida, talvez fosse
mais dali a pouco ao seu local de trabalho convidéa-la para ir até a praia,
mas ela tinha um filhote e teria de ter calma. Talvez pudesse equacionar
uma relagdo de maior nivel, enquanto os adolescentes se divertiam, enfim,
seria um patenteamento destes tempos de livre associagdo..Um tipo
como eu, na filosofia, ndo tinha convite para nenhuma coisa nesse ambito,
era coisa superiormente suspeita e estranha... Era caso para deitar tudo
por terra, abandonar a atengdo ao Outro? Sim, era absolutamente
desesperante um sujeito como eu ndo ter uma universidade para ensinar,
estava perdendo todo o fulgor até no meu papel social enquanto
antropélogo, apetecia-me desistir, como notava em parte em Danny,
deixar tudo as urtigas, mas ndo o podia fazer, a minha jornada havia sido
cruel demais para o fazer. Eram onze e meia, pensava ainda em Brigida,
no café. Iria mais dali a pouco até 14 acima, nem a civilizagdo dava por
isso, ninguém realmente se importava. Se sentisse espago para um
convite, ta-lo-ia, apetecia-me muito beijar uma mulher, conversar com
ela, ir até a praia. Que se danasse tudo os resto, o meu rosto ndo estava
nem feio nem estragado, bem como o resto do meu corpo. Parece
estranho ou ofensivo dizé-lo, mas eu livrara-me praticamente da minha
doenga, ndo sé devido ao meu método, que gerava e girava a consciéncia
como elemento metafisico da superagdo de si mesmo, mas diminuindo a
medicagdo, alimentando-me melhor, fazendo desporto e bebendo um ou
dois uisquis, pode parecer loucura, mas sentia-me melhor, mais sdo e

genuino, sobretudo com um outro elemento, ou seja, o didlogo com os
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outros, mesmo que parecesse ser maluquinho, mas bem, ha sempre quem
se acha na razdo de julgar o outro como maluco, sendo ele préprio mais
maluco do que ele, ehehheheh...Pensava a todo o momento em sexo e
suspeitava que a filosofia me tirava disso tudo, me mergulhava nisso
tudo. Estava perfeitamente lixado e esperava que a morte dos meus pais
iria solucionar alguma coisa, neste caminho de rittornello perpétuo entre
a capital e a aldeia. E meu pai nada dizia. Estava farto, no meio da noite,
uma coruja passava e piava, uma sardanisca subia a escada hd algumas
horas, eu adiava uma ida a cama até que tivesse mentalmente exausto.
Depois, descobri na minha consciéncia: era o corpo dela, os labios e o
rosto, de resto, que me atraiam. Devia ter seios bem bonitos, redondos,
espetados, jeitosos, a ratinha havia de ser peluda e bem amparada por um
conjunto de belos quadris...puxa, como gostaria de estar com ela, fosgase,
1a até 14, bebia um café e logo se veria, se ela me desse alguma chance, eu
tar-lhe-ia um convite para irmos até beira-mar, o que seriam apenas duas
dezenas de quilémetros... Sim, fui até 14 acima e experimentel nio a
rejeicdo por parte de Brigida, mas outro tipo de sentimento, o
assentimento, talvez para a minha fung¢do de macho, ou seja, mais umas
vezes no café e decerto estaria com ela, poderia ver o seu corpo, diacho,
estava me transformando num bicho sexual, mas nem 1isso me
interessava sendo as suas palavras, o seu som e sentido calmo das
emogdes, o0 seu coracdo a bater dor detrds da mama, o seu corpo definido
e bem delineado, sim, poderia ser um imponente professor de Filosofia,
tendo ou nio tendo alunas, afinal, o que seria amor nestes sentidos sem
sentido, estava mais que pronto para mais uma noite de soliddo,
lembrava-me do meu sobrinho e esquecia Lavinia, deixava-a ir a sua vida,
talvez para se encontrar com outro, nesta noite inconsolével, era, nisto
tudo, meio russo meio americano, nao queria tanto a dureza dos russo
nem a lascivia dos americanos, o que mais me importava é que os meus

pais estavam ainda vivos e vivia eu proprio a imanéncia e eminéncia de
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conseguir grandes coisas em suas vidas, o que me consolava, vendo-os
consolados, sobretudo o meu pai, pois minha méie conhecia-me o
suficiente para me amar em surdina... Fora ao café e estivera com um
primo, talvez fosse até mais daqui a pouco ter com Lavinia, mas a coisa
perdera o encanto quando um ou dois se haviam metido nas minhas
intengdes, disputando uma espécie de territério para com uma miada que
trabalhava, ainda para mais tendo um filhote. Mas sabia que haveria de
estar com ela um dia, ela veria decerto o meu corpo nu, bem feito e bem
delineado e tal significaria muito mais do que alguma vez poderia ter

parecido...
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Sim, poderia ter tido ou poderia ainda ter uma carreira académica e
literaria de sucesso, mas teria de trabalhar por isso, aqui nem amigos
nem Bairro Alto, nem Luz nem TVI, aqui trabalho arduo e dor de
pensamento e América daqui a uns tempos, ndo estava disposto a dar
aulas numa qualquer cidade europeia, sentia que ficando por aqui, mesmo
um pouco ao sul, estava mais perto da América, da felicidade e da
realiza¢do e isso me encantava..Quando tinha a oportunidade de estar
com esta e aquela, pensava no meu irméo, ndo sabia se ele era promiscuo
ou uma espécie de animal sexual como eu, mas pensava nela como um
Ser cumprido, e como avangava este livros, em dois dias havia feito mais
de vinte péginas, ndo conseguia dormir, ndo me conseguia deitar, para
tras haviam ficado O Homem com Qualidades, Transe, Transts, Se um Nome
Bastasse...O medo, afinal, era uma condig¢io do deixar de existir e isso nio
aconteceria mais comigo, mais nenhuma vez, sentia que nada me
atemorizava, que ndo tinha medo de ninguém, sim, talvez fosse bastante
temivel o Reil de Lisboa, o espanhol....nas ruas como nos estidios de TV...
Sim, estava bastante perto da América, talvez um pouco mais adiante
enquanto mais-que-americano. Este livro ndo é uma obra de auto-ajuda,
mas hd varias consideragdes que gostaria de deixar registadas. O OCD
tem essencialmente a ver com a relagdo entre a cultura e a natureza,
presente no Homem e na Mulher, evidentemente. A vida e os sucessos
sdo feitos de passos, passo a passo, calmamente, com alguma insisténcia,
paciéncia q.b., vontade de penetrar numa dimensido de bem-estar. Este
autor, este Taigen, por exemplo: podia estar perfeitamente inserido no
meio cultural de Lisboa, no meio artistico. Mas ndo aconteceu, para bem

do literdrio das suas obras. Sente necessidade de produzir e apercebe-se
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que a vida sem OCD ou com OCD é quase a mesma coisa, porque
convém ndo dar muita importancia a doenga, é como se ela estivesse 14,
martelando, mas também como se nio existisse. No fundo, é como se o
distdrbio funcionasse como um travio na mente contra a maluquice das
festas sociais e do beber nos levasse a outros lugares da consciéncia, para
uma consciéncia maior, no risco de pensar a terra, condicionar o Estar
face aos outros e a si mesmo. De certa maneira, isso é uma forma de
viver, tal como outras correntes, uma forma de ser feliz, de saber viver.
Estava nesses tempos saturado demais do melo em que me movia, mas
continuava com objetivos pessoais rolando, sabia que era uma injustica
ainda ndo ter dinheiro para discutir a tese, mais, que era uma injustica
ndo ter um lugar de professor no ensino superior, de tdo saturado estava
que fui perdendo a vontade de contribuir para debater intelectuais,
queria concentrar-me no meu trabalho, a escrita, que metia uma certa
dose de filosofia e empenhar-me numa possivel relagdo com alguém, uma
mulher, obviamente. Muitos romances, ou simplesmente livros, retletem
a vida social e amorosa de diversos intervenientes. Os meus também, e
nio estou farto de dar a minha luz 6tica sobre o mundo, os outros, mim
mesmo ou uma simples formiguinha no pé esquerdo de um elefante, as
palavras seguem-se uma apds outra de modo mais literal, literato, doce
ou amargo. Pego no copo de Ballantines e acaricio as bordas, com
suavidade e delicadeza, como se fosse o sexo de uma mulher. Depois levo
a boca e sorvo esse pequeno liquido agreste, agridoce, como se sentisse
um bébé do outro lado ou a potenciagdo do meu sémen dentro dela,
beijando-a ardentemente ao mesmo tempo que amparo um dos seus seios

com a minha mao, sentindo um ardor e um a-vontade na minha glande...
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E a histéria continua. Cristina Ferreira sente falta de ter alguém e eu
vou até 14 acima, em Riachos, onde vejo o corpo jeitoso de Priscila, a
loirinha cujos pais ndo conhego, afinal estou bem disposto e bem
conservado para a idade, se me tivesse instalado num qualquer nicho
cinematografico talvez estivesse bem mais velho e gasto... E os Mission
continuam a tocar, abro um mago de Camel e ponho-me a fumar,
pensando de como tdo bonito sou e provavelmente entregar o meu corpo
a Brigida mais logo. Pensava para comigo mesmo, "porra, devia ter dado
outro nome a este livro". Sim, talvez qualquer como como Destino
Obliquo, como quem corre para algum objetivo que se traga em si mesmo
grandioso, a0 mesmo tempo que deixa um destino para trds, que foi o seu

verdadeiro destino.
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Sim, devia, tal como Ester, dar mais ateng¢io ao que tinha do que ao
que nio tinha. O Verdo estava af e a vontade de filosofar decrescia, eu
nunca tinha tido muita sorte com amores de Verdo, haviam na sua
grande parte sido desamores de Verdo. Estava carente e confuso, depois
de seis meses sem tocar num corpo que ndo o meu. Era triste, mas ao
mesmo tempo maravilhoso, o mundo, o meu mundo, estava prenhe de

dores de parto...

Nesse fim de tarde, em pleno meés de Julho, depois do 14, dia da
Franga, sentia-me especialmente quente,excitado, pleno de tensio erética,
que tanto estava no ar como dentro de mim. Meme, depois de quatro
dias sem falar, voltou a dizer alguma coisa, desta feita pelo facebook,
ideia dela de ir a Lisboa segundo meu convite, mesmo que ndo tivesse
grande dinheiro. Sim, sentira-me tenso e pronto a entregar-me a
qualquer uma durante a noite anterior e até ver as palavras de Meme
pela forte atragdo que sentia por Priscila, sera que iria estar com as duas,
separadamente, claro, se bem que quisesse estar com as duas fisicamente,
ao mesmo tempo, ai seria o ideal. Dofa-me um pouco a barriga,
deixava-me estar vendo televisdo ao mesmo tempo que lia um pouco de
"Justine", de Durrel. Nada de especial, quando me deixava ir abaixo
tinha fortes e violentos impulsos para a frente, de sobrevivéncia de
resisténcia e coragem. Anoitecimento na aldeia, sempre quase sempre 0s
mesmo personagens, ndo sei bem se estou dentro do pensamento se fora,
o0 meu amor projeta-se para Meme e Priscila, podia ter as duas, esta é
mais nova e tem um filho adolescente, aquela minha antiga colega de
escola, também, mas é dois anos mais velha. Custa-me viver assim, sem

realizar a minha paixdo, mas aventuro-me a resistir, a persistir e afinal a
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telicidade serd um compésito de todas estas coisas, saudade e sofrimento
misturados com prazer, iluminagdo e éxtase. Sim, a felicidade ndo é o
bem-estar pleno, mas a transi¢do entre um espago de diminuigio, de
apoucamento, do Ser para um estado de defesa de uma plenitude no

quotidiano, digamos assim.
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A néusea sartreana ou de outra ordem que ndo sei bem escrutinar,
abatia-se sobre a minha alma, sobre o meu estomago. Era antropélogo,
tinha o dever de saber e saber fazer melhor do que os outros, do ponto de
vista colonizador das coisas. Fui até ao café, procurando entrever Priscila,
para eventualmente combinar um encontro, uma saida, amor na praia, a
noite, coisa e tal, mas a0 mesmo tempo pensava na pessoa que amara
todos estes anos que foram passando na minha vida, Meme... Estava as
voltas comigo mesmo, procurando fazer sentido, mas ndo com muito afa:
sim, talvez fosse isso, talvez a eventual queca com Priscila fosse a seu
proveito a fim de cheirar o meu perfume e suor, seria uma espécie de
despedida de solteiro face a um eventual encontro com Meme em Lisboa.
Por isso tudo, na eminéncia de algum contacto, ndo ousava descer a méao
abaixo da cintura, por isso o que sentia era tdo forte e tensional que
quase insuportavel, como o mundo estivesse prenhe em mim e eu fosse
até artolas em sofrer tanto, mas sabia que estava no caminho certo, mais
uma vez o déjd-vu, ou seja, escrevi enquanto desejava, muito préoximo das
teclas estava o corpo que eu haveria de possuir, mas que talvez ndo
possuisse...Estava com saudades de Lisboa, nestas terras s6 por poder se
podem ter as mulheres, ndo ha grande sentido ético da coisa, estava
quase maluquinho, porém, uma certa for¢a me animava, lembrando o que
fora feito do meu Macintosh, o terceiro da marca em Portugal desde

sempre...
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Acordo. Estou no meio de um tufio que desanda ao contrario. Ainda
que esteja muito préximo do meu pai, ndo da sinais de comunicar alguma

coisa comigo. E confrangedor, estranho, revoltante.

Fim de noite, quase madrugada. Bebi dois ufsquis, um ou dois cafés,
fui a um dos café da aldeia para me encontrar com Brigida, mas a coisa
nio deu em nada, ela, nova que é, estava numa conversa de velhos onde
um deles era maria-rapaz, de modo que tomei uma decisdo decente e
acabou por beber civilizada e sossegadamente o meu caté e regressar a
casa. O meu café...tinha uma gota em cima do balcéo, tal com aquela que
encontrei a seguir ao almogo quando conversava com Antenor, que me
disse ter um problema no osso da anca, prestes a ser operado e ainda por
cima tinha de levar umas inje¢des de Curtizonol em Lesbos. Escrevo, ndo
escrevo, o dia passa-se, gostaria de evitar que este ponto 16. fosse um
registo diarfstico, mas val saindo um pouco de tudo, aqui e ali. A casa
estd mais animada, mas permanego sem trazer ao meu estidio na Casa do
Jardim qualquer pessoa. Talvez Meme venha cd um dia, ela finalmente,
como ja dissera porventura acima, resolveu voltar a comunicar,
aparentemente procurou um certo dinheiro para ir comigo a Lisboa para
entrevermos a hipétese (romantica, ainda "amor e uma cabana") de
vivermos juntos por 14, terei de arranjar um emprego certo, ndo posso
para ja contar com bolsa alguma, diacho, ndo estava nada inspirado nesse

fim de noite, ndo posso estar muito tempo em Riachos, acho além disso
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O que mais me anima e excita é que estou realmente, tirando o
trabalho, conseguindo alguma coisa e a cada recesso momentaneo a
minha for¢a de vontade e sede de vingar faz-me elevar e enlevar o
espirito para diante, como se fosse um cavalo com a crista no ar,
insistente, como se fosse no correr bem ao estilo de Paula Rush, a
camped inglesa de maratona. Sinto-me menos pressionado mas ainda
tenso, eu sou mesmo assim, nervo, mas que ndo ¢ a flor da pele, mas por
dentro, e o indicio de tudo pode ver-se pela barriguinha que tenho
quando estou mais descontraido e os pensamentos sexuais de “cobri¢do”
de todo o género atravessam a minha cabeca de um lado para o outro
saindo de cada um dos ouvidos como um pifaro, numa plena analogia a
dois canos e canais penianos, um de cada lado da cabega de lado, um em
cada ouvido, portanto, por forma a entubar o pensamento e a
industrializa-lo. Por outro lado, encontrava em Danny um homem nunca
conformado, procurava sempre alguma coisa nova, mesmo que esta se
manifestasse, como a mim, enquanto uma pequena perce¢do, uma
disposi¢do do/no mundo que alterava o desenrolar de certo modo linear
do pensamento, mesmo que isto acontecesse no pleno plano de uma
aldeia a que eu um dia dera o nome de Riachos. Sim, tinha uma especial
relagio com Danny: por um lado invejava o seu trabalho e sua
inteligéncia, sua relatividade e distanciagdo face a certos tépicos da vida,
social e profissional, o seu sentido politico; por outro, tinha com ele uma
certa dose de competitividade que embicava numa certa atragdo
social/sexual, que creio ele também sentia por mim, por ser devidamente
também algo sagaz e divertido e certamente bem apresentado. Mas
agora o meu amor era outro, sentia-me ja tocando o corpo nt de Meme,
nio sel se tal aconteceria, mas percebia, pelo que havia ja falado com ela,
que teria de a proteger, de exercer o meu sentido masculino protetor, ao
mesmo tempo que podia ter com ela conversas antropo-légicas e

tiloséficas assaz iluminadas. Ela tinha um filho, casara ja por duas vezes,
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tinha portanto ao contrario de mim, varias experiéncias de vida a dois,
no mesmo teto. Mas eu também tinha tido diversas rela¢des e ndo era
verde no assunto. Talvez tivessem acabado os meus dias de soliddo, ndo
sabia o que escrever, escrevia desalmadamente sobre estas questdes e
temas...Mas Meme...bem, Meme me faria esquecer Danny, ird decerto
(ou ndo, aumentando) o seu lugar, Meme ja estava na minha sintonia e
ainda nio tendo estado com ela pessoalmente, procurava ampliar essa

sintonia de modo a torna-la numa sinfonia.
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FFalta de inspiragdo, deixo passar o tempo, aqui e ali algum desalento
por ndo ter com quem falar, mas aguardo e preparo-me para a
ver, desejo beija-la, acho que ela vai gostar de mim e eu dela, o meu
pensamento ainda esta disperso por outras, ela tem de certo de me
agarrar e eu de me dedicar a ela. Simplesmente estava um pouco
chateado, bastante até: precisava de ir ter com Meme e ndo tinha carro,
era impossivel o meu pai emprestar-me um dos dele, nem que fosse por
poucas horas. Pensei em ir de bicicleta ou socapar a moto do meu
cunhado, mas Meme preferia adiar o encontro dizendo que tinha vérias
coisas para fazer. Ansiava por estar com ela, sentir o calor do seu corpo,
os labios, tudo o mais, leva-la até a casa de Lisboa e estar uns dias com
ela, s6 os dois, a que se seguiria o miado, tinha de arrumar o quarto para
ele 14 dormir. Em tudo isto, pensava: bem, que esperou tanto tempo, em
nome da filosofia, do amor, do dinheiro que é preciso para viver, do
tuturo, de uma vida em comum, pode esperar muito mais, pelo menos
mais um, dois dias no miximo. E estava ali, preso aquela geografia,
talvez apenas por ser filésofo, ninguém me dirigia a palavra, ja ndo dizia
para ajudar, mas simplesmente para falar, nem sequer no principal café
da aldeia, notava nas pessoas serem profundamente egoisticas e criticas
de tudo e todos, exigentes, poucas se contentavam com sua sorte, como
eu, e nada faziam para sair do atoleiro senti-mental-social em que se
encontravam. Nio aguentava muito mais, tinha de estar com Meme, ela
queria segunda-feira, mas suponho que se arranjasse nesse mesmo dia,
nesse sibado, maneira de ir ter com ela, ela ndo se importaria e em nada
afetaria o que iria acontecer na segunda seguinte. Deixava passar o
tempo e o tempo passava, hdo via ninguém preocupado em pensar, em

refletir alguma coisa, a televisdo era a maior bolsa falsamente feliz que
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alguma vez houvera: fogos, drogados para um lado e o outro, crime,
novelas, lagos, relacdes, coisas sem jeito algum, era raro encontrar um
programa em condi¢des no meio do lixo que se projetava além do écra.
Mas esses programas apareciam, sé que como eram raros ninguém lhes
ligava, ndo queriam perder tempo, todos queriam ser felizes e alegres,
alegremente felizes e, de algum modo, poucos tinha a consciéncia da sua
finitude, de onde advém a maior sagacidade no viver, de experiéncia feito,
porventura feito também no gosto da transmissido aos mais pequenos de
um certo saber, sendo certo que os adultos deixavam, sim, os pais,
adultos, deixavam essa tarefa para a escola e ainda a criticavam, pois eles
andavam demasiado ocupados em festas de verdo e tarefas sociais e
paroquiais....no fundo em ser felizes, sé6 que na verdade isso ndo resultava
de esforgo algum, se lhes cafsse uma bomba a dois metros entdo veriam e
atestariam da fragilidades das suas vidas maior ou menos urgéncia de
tazer algum coisa de valido com suas vidas, pois todos queriam ser
famosos, conhecidos, estrelas, socialmente importantes. Num cemitério,
todos estdo arrimados, préximos uns dos outros, porém, ndo se podem

talar ou comunicar...Fosga-se.
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Tarde um pouco triste até que levanto a cabega e ndo perco a cabega,
nido desisto de Meme. Esteve sem dormir procurando uma forma de
como fazer dinheiro. O nosso pafs estd assim para nds, para a nossa
geracdo fol decerto bastante ingrato, como o foi comigo, pois vi muitos
oportunistas passando a minha frente. Depois lembro-me da forma como
os Japoneses se aproximam das portas de entrada do metro. Mas consigo
viver com 1isso, por isso, também por isso, a minha escrita é,
relativamente, diarfstica, para além de tirar notas e manter um registo

quase diario do que me acontece e vail acontecendo ao redor...

Mas pronto, tinha um encontro com ela no dia seguinte, um desvio
ao meu regresso a Lisboa. Talvez ela se mostrasse fria, daf eu insistiria
mais e mais-que-americano, mais e mais, procurando uma coisa ou outra,
uma pontinha no didlogo para a poder beijar e abragar, sentir o corpo
que eu sempre desejara junto ao meu, desde a escola secundaria. No
tundo, creio que quem resgata a humanidade das suas mazelas sociais e
até mentais, ndo é tanto a religido, mas mais a arte e uma certa artesania
da vida e do quotidiano... Ou seja, enquanto a religido é uma figa estdtica
e extatica, dado que favorece o éxito, ela ndo preenche todos os
requisitos do que a alma humana é e representa no cosmo, enquanto a
arte ¢ como que um espelho, uma replicagido da realidade, que funciona
para nés como um meio alternativo, aleatério, sempre disponivel, de
evasio e logo descanso mental. Sim, por enquanto estou nio Alem do
Pensamento, mas Aquem. Deixem-me estar mais um bocadinho que sabe

bem...
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Fim de tarde. Apenas falei pelo Messenger hoje de manha com Meme,
escrevi-lhe uma série de coisas, mas ela parece nio estar interessada, ou
estd mesmo a considerar "coisa" mais seriamente e aceitar as minha
aproximacdo. Amanha vou a cidade mais préxima encontrar-me com ela,
nio vou esmorecer por enquanto, mesmo que nado tenha grande feedback
Descobri no Facebook a histéria daquele a que chamam o homem mais
solitario do mundo e percebi que a concegdo ocidental de estar s6 é estar
fisicamente sé... Pobre concecdo. E os eremitas? Por muito menos,
digamos, isolam-se, precisamente para descobrir mais acerca deles
mesmos e do grupo. Quando estive num convento, descobri mais sobre o
meu grupo, a minha cultura, do que em anos e anos vivendo imerso nela.
Portanto ndo ha aqui nenhum reconhecimento da memoria, seja cultural
seja filoséfica, ou meramente social, ou a evidéncia de ele ter sido
injusti¢ado, ora para estudo, ora simplesmente ndo é evoluido. Mas esse
é, surpreendentemente, o verdadeiro homem, com quem tanto o
psicologo social como o antropélogo ou mesmo o filésofo, gostaria de
talar (Marcel Griaule ja o fez com Ogotommeéli)... Eu iria até & Amazonia,
se ele falasse portugués, se tivesse conhecimentos e subvengdo para tal,

nem que fosse em portugues...
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Achei por bem desistir de Meme, o meu interesse parece estar a
funcionar ao contrario, disse-me qualquer coisa de manhi e eu, como ndo
tive com quem falar a ndo ser a minha mée, acabei por perceber que ela
nio esta interessada e isto pelo mesmo motivo de sempre e que move a
maior parte dos homens e das mulheres: emprego, carro, dinheiro, fama.
Tudo bem, entendo, ainda estd marcado o encontro, descubro que
algumas pessoas me ridicularizam e ha em mim uma for¢a maior para
continuar, porventura Além do Pensamento. Estou num pafs em que dei
tudo a antropologia, a minha vida, o meu sentimento, continuo a dar a
filosofia e estas ciéncias (ou artes) estdo afoitas a feudos universitarios,
donde decorrem ramagens, arvores geneal6gicas que sdo familias, nobres
ou burguesas que sempre fizeram o mesmo, eu continuarei (ou ndo, por
outra via) a fazer o mesmo, au-deld deles préprios que parece nunca
simpatizaram comigo, porque a certo momento, sabendo muito mais do
que eles, resolver trilhar um caminho solitario e aventuroso. Okay, eu
estou fadado para ir longe e bem vistas as coisas vou divertir-me muito
mais do que alguma vez pensaria fazé-lo. O meu caminho é, nesse

sentido, muito americano...
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Tal era a soliddo do meu coragdo que ndo me apetecia meramente
escrever, pois que a minha literatura também ndo era, ela mesma,
apreciada, por mais brilhante e inovativa que fosse. Apetecia-me sair,
pegar num carro e viajar, toda a gente se estava a cagar para o que eu
fazia ou deixava de fazer. Danny, normalmente, nestas circunstancias,
ndo aparecia nem telefonava, tal como eu nio aparecera no funeral do pai
dele. O meu ignorava-me absolutamente. Mesmo estando préximo dele a
ver televisdo, a jantar, era como se ndo tivesse ninguém e na maior parte
dos casos achava, por sistema, que falar era dar parte de fraco enquanto
homem. Mas, quem o poderia mudar? Sim, dava-me vontade de nio
cumprir a vontade dele, que eu ndo sabia, alids, o que seria: casar com
uma mulher da terra, trabalhar, ter filhos? Ha muitos tontos assim, que
se julgam valentes e dos sentimentos, onde estd a for¢a, ndo passam de
franganitos. Eu sabia bem o que se estava a passar: esquecimento da
academia, da sociedade em geral. Como poderia dar a volta a isto tudo?
Tornando-me duro, ndo quebrar, representar os meus interesses, que
mais era que os daqueles que deixara para trds e o de muitas institui¢des
por onde passara. EEsta seria um altura boa para emigrar, atinal chegar ao
fim o capftulo do livro em que o antropélogo, de tanto observador, vira
observado, primeiro e, depois, em ultima instdncia, esquecido... Sim,
tornava-me numa homem duro e ao mesmo tempo sensivel, num homem
invulgar que tinha ousado ir além e tinha regressado: mas isso nada dizia
aos homens, queria apenas festivais de Verdo e talvez quisessem extirpar
mais e mais palavras do meu espirito, mas eu ja ndo estava ai, pois estava
profundamente magoado pelas mulheres, que haviam passado pelos meus
bragos, porque ora me chamavam vagabundo, ora pedéfilo, tarado. Sim,
talvez estivesse afoito e destinado para sofrer e ainda ser gozado por isso,
embora houvesse no sofrimento uma certa forma de sabedoria e
"savoir-vivre". Afinal, como poderia um escritor escrever sobre os outros

estando s6? Nio o faria, mesmo que estivesse na Amazdnia 22 anos so,
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fisicamente s6. Sim, eu perdida uma ligagdo com Meme, como se me
tivessem cortado um cabo de borracha que me ligava a ela. Estive mais
fraco, nesse Domingo, a beira do crack, da contagem decrescente para
desaparecer. Mas, ao invés, qualquer coisa de muito importante me
prendia a vida e a sua continuagdo. Talvez desse demasiada importancia

ao amor e as amizades...
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A chave que tudo se resolveria pela escrita. E resolve. Quando
escrevo, crio mundo, faco elidir transgressodes e solipsismos, daf a escrita
sair melhor e mais bem feita, elaborada num sentido em que a propulsdo
do motor dela mesma acaba por aplacar um desgosto amoroso, uma
coeréncia de caricias. Queria desligar tudo, o pc, as luzes, a rddio. Mas
assim perco o jogo e eu aprendi nos hospitais a nunca desligar
totalmente o sistema... Sim, poderia desistir da escrita, da vida, é um
registo para muitos, desistir para sobreviver e de certo modo vingar
qualquer coisa, um aspeto da (sua) verdade ou idiossincrasia. Mas eu nédo
sou desse. Talvez por isso seja mais-que-americano... Chegada a Lisboa.
Prometia a mim mesmo levar a minha vida cémoda e seguramente, mas
logo que chego, comegam os vizinhos a talar. Pessoalmente nido conhego
quase nenhuns, mas eles falam e falam. Acabo por ndo me importar,
estou calmo... Talvez pensasse que Além do Pensamento iria prosseguir em
Nova lorque, porque essa cidade estava, para mim, tdo além quanto
aquem, ou seja, dava valor ao que se passava por aqui, imenso valor, ao
ponto de me gozarem a for¢a toda, chamando-me desde pedétilo a
deficiente, entre outras coisa. Talvez fosse por ndo ser de c4. Olha, os
turistas davam valor a isto, a este pafs; enquanto muito poucos se
importavam seriamente, como o meu irmio e o meu cunhado, a minha
irma e a minha cunhada, outros tratavam a sua terra abaixo de cio,
tazendo mil e uma tropelias de todo o género. Dois dias passaram e
Meme nada me disse, tinhamos um encontro alinhavado, eu quase desisti
e ela apareceu. De modo que decidi manter a minha atencgédo face a ela e a
possibilidade de ela vir viver comigo e fazermos vida em comum. Depois,
descobri a solugdo para o caso dos CD's da Tina, que me perguntou se eu

os tinha roubado de um quarto contiguo aquele em que dormir em
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Sacars, um localidade préxima de Lisboa onde estivera alojado, a casa era
de Manu e recentemente ele viera a desenvolver varias doencas, talvez
por ter estado demasiado tempo em Africa, nfio sei ao certo, mas podera
ter sido, a saber, cancro e paludismo. Quem ficara com os CD's teria sido
o meu amigo do peito Juén, um espanhol que fizera o curso comigo no
[ULE, uma universidade semi-estatal, nos noventa. Ou entdo, fora outra
pessoa e Tiana teria estado a delirar, como eu por vezes, nestes dias em
que comegava o verdo, por entdo ainda ameno, mas que prometia ser
infernal. Quanto a Danny, investia cada vez menos na amizade que lhe
tinha, mesmo apesar de ter morrido o seu pai, porque ele sempre fora
essencialmente um oportunista e aproveitador, um tipo com vistas curtas;
por uma série de razdes decidi deixar de lhe dar confianga e quase fechei
o dossié da nossa amizade. Al o artistal.. Sim, estava todo o tempo
preocupado com o tempo presente, o presente da narrativa, ainda néo
havia conseguido grande coisa, mas talvez tivesse mais respeito e
integridade do que muitos outros, por isso n3o me metia na merda a
torto e a direito. Depois, mais adiante, dei mais um tempo a mim mesmo,
ainda que a sociedade me estivesse esquecendo, por outro lado estava
sendo cada vez mais conhecido, mas de certo modo ndo sabia gerir tudo
i1sso, a minha imagem e o mais, era absolutamente honesto na minha
escrita e para a minha amada Meme, uma luz escura no escuro, uma luz
clara na claridade... Antes e depois, como se houvesse uma certa
configuracdo, um sentido social, nacional, comunitario, em tudo isso, no
que fazia, no que deixava de fazer,entdo fui entrando definitivamente no
in-consciente coletivo do meu povo, talvez com a ambig¢ido de o motivar,
tazendo trabalho mais significativo do que muitos médicos e professores
universitarios, pois a armacdo tedrica de que cuidava tocar os céus e em
que medida poderemos ou ndo entrar em comparsias religiosas? Sim,
pode a verdade deve guardar-se do povo, s6 a arte a revela, mas mesmo

assim esconde o artista a verdade, porque tem de fazer trabalhar, comer
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pdo ou ostras...Por isso, a nossa mente, cabega, se quisermos dizer, é uma

camara sobre a realidade sobre a qual e através da qual caminhamos.
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Mesmo os artistas sdo distintos dos burocratas porque se regem
sobre a beleza (interior/exterior) daqueles que sdo alvo da sua atengio
cinética, cinegética. Sem um alvo, depressa pereceria a sua arte...a ndo ser
que estudassem religido e teologia para criar imagens...De algum modo,
eu representava uma influéncia para muita gente, umas vezes uma ma
influéncia, outras uma boa, tudo o que fazia punha, planteava, depunha, a
minha famflia, é certo, como me dissera a minha mie naqueles dias, mas
crelo que era, mais ou menos, assim com todos, com todos, tivessem ou
ndo irmdos, legitimos ou ilegitimos. Quando estava no convento e
comegava a sentir problemas, psiquicos, emocionais, advindos do
abandono do meu contexto social de origem, por diversos motivos,
sonhel estar fora daquele lugar que alids, me dera muita felicidade, mas
que me causara imenso sofrimento. O facto de ser violento levou-me a
respeitar os limites e a conhecer o espaco da cada semelhante. Devido ao
tacto de eu evitar violéncia, recebia muita, verbal e quase fisica. Na
sociedade estamos mais seguros, podemos criar uma imagem, uma ilusdo
para os outros se servirem. Neste livro, falo de mim e dos outros, se ndo
talasse de mim talvez néo ficasse feliz e satisfeito comigo mesmo e com
os outros, ja agora. Portanto, anos depois, estou c4 fora, se ndo soube
levar a coisa da melhor maneira na academia, talvez se devesse em
grande parte ao facto de ter sofrido de uma intoxica¢do de santidade. E
continuava santo: sels meses sem me atirar a uma mulher, seis meses
sem nenhuma se atirar a mim. Estava a espera da certa. E encontrei, ndo
tomo o juizo por absoluto nem relativo em demasia...Depois, ouvia The
Living Years e lembrava-me quando era pequeno, quando a via a

divertir-se com os outros e sofria por dentro por ndo poder
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aproximar-me ela, ful espero ou apenas um obsceno humanista em
esperar por ela..Como se fosse a minha avé materna com os pés cheios
de calos mergulhados numa bacia de dgua a ferver.. Deixa ver com a
coisa corre, diz uma pessoa que me é cara. L4 estava, entdo, com a minha
avo, pela qual também tive desejo em pequeno, tanta, tanta mulher que
desejei e afinal, como diz a dona do café por baixo, foi apenas jogar para
fora, mas eu ndo estou tdo convencido disso, muito foi para dentro, pode
dizer-se, tive seis, sete namoradas, tantas quantos o internamentos no
hospital. No outro dia, regressei 14, podia ser um politico, j4 que ndo
vendo nada enquanto escritor, bebi um Ballantines na tltima semana e
cervejas com alcool e hd pouco, quando vinha regressando a casa, um
vodka Split, uma garrafinha, pensando ainda porque néo fazia parte da
comunidade dos antropdlogos e porque os filésofos eram tdo tontos que
nem de mim queriam saber...Conclusdo: havia uma associacdo e uma
sociedade mas, tal como os sociélogos, disso me atestava Danny, ndo
queriam saber uns dos outros, sim, ndo havia uma estratégia nacional em
tilosofia, pelo menos, e em antropologia, eu estava disso longe e queria
afastar-me cada vez mais. Outra conclusdo: para quem se havia atastado
do mundo por alguns anos, eu tinha demasiado interesse nele, parecia até
suspeito como sendo algo do FBI ou da CIA... Depois, estava sempre
pensando no que iria fazer a seguir, ndo tanto fazendo, simplesmente,
como se tivesse receio da vida..mas estava certo, a minha mente batia
certo, tdo certo como o antigo relé6gio OLMA do meu avd...14, no monte

sobranceiro a Riachos.
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J4& ndo tinha para comigo mesmo, sobretudo para com os outros, o
dever de continuar. Na verdade, a regra que havia descoberto de criar
sentido onde ja ndo o havia parecia ter-se esfumado. Naquele dia, ficara
em casa, estdtico e extatico e todos os meus esforgos por levar a vida
para diante me pareciam desnecessarios. Era fim de tarde e eu evitada
ir-me deitar antes do tempo. Via um jogo de futebol feminino. E, talvez,
pensel que a maior parte das pessoas ndo dava importancia alguma a
sexualidade. Estaria eu errado? Por 1sso me chamavam doente mental,
tarado ou perverso? Toda aquela nuvem de ideias parecia ter-se
estumado e o local onde vivia era um antro de perdi¢do, como em
Platoon... De certo modo, as pessoas, grande parte das pessoas, ndo se
atrevia a fazer-me mal diretamente, mas pode trds, mesmo por vezes por
detras da camara, crucificavam-me, a mim, que néo era Cristo nem santo.
Pela indiferenga, por tudo. E minhas forcas estavam a esgotar-se e,

curiosamente, deixei de sentir qualquer coisa de bom por Meme.

Nio estava velho, mas fui-me recusando a viver, as interrogacoes
surgiam a propésito de tudo e todos, bem como as imprecagdes e
maledicéncias. Mas haveria de continuar, com as forgas que tinha. Esta é
minha histéria, aquela que contei nos meus livros. Contel também
histérias dos outros, de outros personagens. Depois, percebi que néo
podia vencer o sistema e de que ndo me iria juntar a ela, nem por
sombras. Continuava correndo por fora, a meu contento, talvez
suspendendo os projetos pessoais e reacertar o dinamo da minha
percecdo. Adorava tanto mulheres que pouca sorte tinha tido com elas,
quando a maior parte s6 quer dinheiro e outras coisas que tém a ver com

a situagdo, com situacdes diversas, Deseja-las causava-me ansiedade,
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pulsacdo, volicdo, possui-las causava-me prazer e alegria. Afinal de
contas, naquele fim de tarde, depois do jogo de futebol eu era apenas
mais um ledo descansado no meu quartel. Tendo chegado longe, sé por
pura teimosia e loucura iria mais longe. Mas eu negava, ndo era tarado
nem louco. Sabia bem o que fazia e o que nio fazia. A vida social
perdia-se e eu vivia aqui como em Nova lorque, sé, sempre esperando
qualquer coisa donde nada pode sair. De modo que, ap6s hesitagoes e
desculpas das mais diversas, decidi avangar, tinha certa vontade de ir até
Oriente ou ao Marques, ou mesmo ao Aeroporto, mas pensel ,tenho de
descansar” e até acabar este livro. Nunca havia feito grandes declaragoes
de amor, mas, nesses dias, tudo saiu direito a Meme, como diria Cristiano
Ronaldo apés meter meia dizia de golos numa sé partida. Telefonei a
Danny e ele pareceu-me bem, aconselhei-o a arranjar ndo uma
companhia, mas um amor, a fim de ao menos enquanto velho, ver os
olhos da pessoa amada em antes de os fechar, decerto que a mim mesmo

me aconteceria 0 mesmo...

Evitava que a minha escrita parecesse uma ndusea, embora muitos
vivessem sobre esse regime, deixaria de estar sé certamente e talvez
deixasse de escrever, talvez nido escrevesse nunca mais, a fim de viver um

amor que chegou tarde, mas sempre apareceu.
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Se eu pretendia ir, estar, além do pensamento, teria de procurar o que
serlamente seria o pensamento, além do cérebro, além da especulagio.
Regresso a Riachos, o meu sobrinho estd ocupado com os jogos e
delirante, a minha mée estd com ele e chama-me maluco, o meu pai nio
liga nada, nem sequer esté af, ndo alcanga. Da-me ideia de que estou num
deserto de gente no meio da nada e meus sonhos amplificam-se. S6 a
América e o éxito me poderdo resgatar- Aumenta a vontade de ir, ndo
tenho pachorra para com Lisboa, muito me desiludiu ao longo de trinta
anos. Mas ndo tenho dinheiro, nem possibilidades de uma carreira 14 fora,
por isso vou sofrendo por isso, com nenhum elogio a nada e agora
macera-me e chateia-me menos a critica dos outros sob diversas formas.
Por isso, podemos dizer que a vida, de certo modo, é injusta, por mais
complacentes bens que extralamos dela. Andamos toda uma vida
tentando aprender, procurando uma forma de sermos imortais e antes
que essa descoberta chegue, a via extingue-se, como uma vela da Igreja...
Pensel em continuar os meus Estudos sobre o Tempo quando percebi que o
tempo biolégico podia ser infinitamente extendido, dependendo da
percecdo do sujeito, como o era, por exemplo, para a formiga, ou seja, ela
caminha, caminha face ao universo e a sua pequenez, ela é imensamente
infinita, pois ndo procura ser grande sendo em relagdo com a sua espécie,
ou seja, as outras formigas. Sentia que, de certo modo, ja vivia uma
certa América, a minha América, mesmo que tivesse por trés vezes ir
com subvengdo do estado, ndo me tinham dado essa oportunidade, mas a
minha esperanga ndo quebrava, continuava arranjar inclusivé maneira de
ir o mais breve possivel, antes que meus pais se fossem, pois tinha uma

tese e uma obra para publicar em inglés, numa editora, visitar certas
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igrejas, visitar a New School para prepara de certo modo uma via de dar
por 14 uns coléquios, umas aulas. Ndo, ndo estava sendo torpe nem dando
chances a outros, isso ja fizera muita vez por cd, de certo modo
continuaria a fazé-lo, pois essa a minha politica de tolerancia,d a
tolerancia. O meu espirito assumia mais e mais, reparava que o homem
ndo existe, de certa maneira, existe o meio, ele é assimilado pelo meio e
assimilado o meio, ele é o meio... E p4, eu devo ser um grande escritor
que escreve sob a saraivada e chuva de criticos, de ofensas e impropérios,
devo ser bastante bom sobretudo a escrever sem inspiragio, sina de todo

o0 escritor, se hdo escreve sob pouca Inspiragdo, ndo escreve sob muita.

Depois, quando voltava a Riachos, tinha um ambiente saturado e
critico, ndo via espécie alguma de agrado, sobretudo por parte daqueles
que ndo grande coisa haviam feito na vida. Eu, depois de ter passado pela
psiquiatria, com baixios bastante graves, conseguira levar para diante
disso e minha vida e havia retomado a pesquisa filoséfica, tendo
produzido varios livros de ficgdo, tendo produzido uma tese de
doutoramento cuja discussdo apenas dependia de dinheiro e havia
mexido com muita coisa que diz respeito a condi¢do humana, coisas que
geralmente ninguém coloca, ou se coloca, de modo que continuava indo
com um certo a-vontade pelos dias, quando a minha mae, decerto ati¢ada
pelo meu pai e pela minha irma, me apontava 6dios a atitudes, que fiz eu
para merecer isto? Teria de ter um trabalho, quando sei que em Lisboa,
com a minha idade e condigdo, e com falta daqueles amigos que nos
arranjam tachos, ¢ bem complicado...Depois, comprovei, depois de ter
perguntado ao taxista, que era ainda Quarta-Feira, em vez de Quinta.
Mais um dia, mais um aventura. Depois, dos meus pais eu ndo queria
extrair nada, o meu pai ndo me ajudara em nada e ndo era agora, depois
de velho, que o iria fazer, mas talvez com a intengido de que eu cuidasse

deles. Gostaria de saber a opinido da minha irmi a este repito, sim, a
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pessoa que me dava dinheiro para me manter em Lisboa, mas nem essa ja
querla conversa comigo, bem como o meu irmio, que estava sempre a
corrigir-me. Vivia uma situagdo absolutamente sartreana: sentava-me na
sanita, nada safa, deixava-me estar, acendendo um cigarro, como fazia ou
meu amigo angolano Benedito e o meu tio materno, ja ido, Valdemir. A
minha frente, um pouco em baixo, por detras da porta estava uma pena
suspensa numa teia de aranha quase inivisivel. Deixei-me estar a pensar,
mas a situagdo ndo me amedrontou, esqueci, era mais uma imagem do
meu estado, larvar ou potenciamente extraordinario face a sociedade.
Tomava um banho e dirigia-me para perto do café, onde esperava que o
autocarro me levasse a cidade mais préxima para me encontrar com
Meme... Sim, estive com ela, ¢ maravilhosa, ouve bastante bem e chega a
ser rocambolescamente brilhante. Sim, procurava ndo pensar demasiado
no presente, fugir ao romance autoblografico, por vezes sentia que tudo
isso 1a por 4gua abaixo, depois fazia um esfor¢o e 14 conseguia viver o dia,
os dias, uns apés os outros, numa certa fenomenologia do social, entre
medos, ofensas, sorrisos e narizes torcidos, talvez fosse esse o jogo do

social, o de estar vivo, o que quer que fosse.

Falei toda a tarde com Meme, sim, finalmente conseguira
encontrar-me com ela, estava nervoso mas senti-me bem e acho que
estive bem, para um primeiro encontro. Houve logo uma certa quimica,
pedi-lhe que fosse minha namorada, sempre ponderando prés e contras,
estou esperando que me diga alguma coisa. Gostei de Leiria, muita gente
junto ao rio, correndo, caminhando, muitos jovens. Sim, talvez tivesse
encontrado o amor, depois de o ter procurado infinitivamente em Lisboa,
um amor moderado, maduro, verdadeiro. Podia ir até ao café, de carro,
sonhava ter no dia seguinte algum dinheiro para ir ter com ela, mas iria
apenas até perto da méde ver um pouco de novela e depois regressaria a

cama. Os indicios de alguma homossexualidade faziam-se sentir, mas eu
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sempre, quase sempre, preferira as miadas. Digamos que era um
romantico discreto, para todos os efeitos, tivera pouco convivio com
mitdas na adolescéncia e juventude e havia em mim como que um buraco
negro que eu agora procurava tapar. Quando tinha motivos e me
apetecia falar com este aquele, deixava-me estar, resignado, a felicidade
que havia encontrado.... Sim, teria decerto havido quimica, pelo menos
atragdo houve, que eu senti uma dura e manifesta erec¢do, meus
pensamentos libidinosos percorriam o meu cérebro de um lado para o
outro e quando percebi que ela me queria, agarrando-me ora a mée ora o
brago, encostada a mim como uma cana de bambu junto ao rio, fiquei
mais solto e descontraido. Poderia ter ficado, poderfamos, ou nio ter
feito amor, mas eu regressei e chegando a casa bebi um pouco e ndo
esperel muito mais daquela noite. Mas pronto, fiquel a conhecer como
Meme actuava, o que pensava e sentia, a sua forma de ver o mundo
farto de estar em Riachos e nio fazer nada de verdadeiramente social,
farto de esperar alguma coisa de Lisboa, decidi tomar um caminho mais
brando, menos agressivo, ia uma ou duas vezes ao café e procurava
inventar sempre qualquer coisa para mim numa terra que ja nada me
dizia e talvez fosse esse o ponto em que me distinguia dos outros, uma
certa Imaginacdo socioldgica, literaria e filoséfica. Aprendia ser mais
brando e mais inteligente, mais sabio, a relativizar, pois no dia seguinte
podia estar tanto em Lisboa como em Nova lorque e regressar apenas
com uma dor de cabeca e montdes de letras escritas. Tinha a vantagem
de ndo me levarem a sério e era af que eu era genial, onde todos os
outros iam logo a correr para editoras, jornais, realizadores de filmes e
academias, eu permenecia imvével, pensando, construindo teoria e
narrativa, como um deus que jamais existiu. De modo que, sem grandes
parangonas mentais ou desculpas, decidi voltar a filosofia, pois o
conhecimento do senso-comum ndo me satisfazia e, tendo um emprego

em vista em Coimbra, poderia obter algum rendimento para viver com
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Meme em lisboa, se ela estivesse disposta a isso, de modo que também
tinha de por de lado a discussdo publica e a ida para a América. Tudo isso
dependia do dinheiro que tinha, ou ndo tinha. Sentia que tinha ido
bastante longe nos meus escritos e especulagdes, estava inclusivé
traduzindo parte da obra em inglés e espanhol. Faltava o francés, o hindi

e o mandarim.

Bom fim-de-semana etse. Pus em dia a conversa altamente filoséfica e
sociolégica com o meu irmio, que parti para mais uma corrida, desta
feita do Bodo de Pombal, a minha mée foi as compras com a minha irma
e a pequena, um vizinho foi assaltado, supde-se que pelo casal vizinho,
habitando na mesma moradia. Sinto que o meu pai sente a minha
indignagdo, a medida que envelhece torna-se mais licido e mais me
aproximo dele, enquanto a minha mée estd melhor do sistema nervoso.
Sinto-me bem aqui em Riachos, vou até ao café, ndo hd grandes
confusdes, levo as coisas menos a sério, sel que um destes dias estareil em
Nova lorque e mais cedo ou mais tarde em Lisboa, com ou sme Meme. Vi
Brigida no caté, parecia-me alegre e bem-disposta. Sinto menos
indignacdo face ao meu cunhado e de certa maneira tento entrar na sua
pele. O pequenito estd nos computadores, é a vida dele, por enquanto. A
minha quase que se resume a isto que escrevo. Gostei da conversa com o
meu irmio, estd-me sempre a desmontar, mas eu dou réplica e ele

reconhece.
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Eu estava mantido em Portugal em geral e em Lisboa em particular
devido essencailmente as mulheres e ao caté, ndo que fosse bastante bem
sucedido, mas essencailemnte para mim a Patria era Méatria, uma mulher,
de pernas abertas, como que parindo e tendo amplexo, de seios bastos e
destapados. De mod que as coisas aconteciam ndo como eu queria,
haviam passado dois anos e a tese permancia na gaveta e, eventualmente,
no site academia, eu tinha consciéncia de que havia chegado a um ponto a
que nenhum tinha chegado em Portugal, no entanto, tanta filosofia para
ler e fazer, tanta pesquisa fenomenolégica, tanta escrita para verter... Sim,
continuava falando sobre mim mesmo, conquanto me sentia injusticado e
nem me preocupava com os adversdrios, potenciais ou efectivos, como
Moita Flores, por exemplo, Joaquim Paes de Brito. Danny era um peéo
letrado e eu havia experimentado uma forma de academia muito preocce,
adolescente, e ndo gostara particularmente. Talvez devesse optar pelas
ruas, por assim dizer, pela via mais dificil. Um dia talvez viesse a dar
aulas, caso fosse convidado. Percebi uma certa rebentagdo nas aguas do

saber. Quer pelo que era em Riachos, quer pelo que espalhava por

Lisboa...

Ligava a Meme e ela ndo atendia. Naquele fim de tarde, a filosofia
nio dava rendimento, mas dava sabor, os meus pais estavam em
Palumbar, a minha irmi e a mitda também, bem como o meu cunhado, o
meu irmdo corria como um danado que se gostara de competir, os
vizinhos tratavam do bébé e tudo se passava bem, muito melhor e muito
pior do que na América, numa realidade mai-do-que-americana. Claro, eu
passava mal, havia mais de cinco meses que ndo estava com uma mulher

e ndo era nenhum sectério, afinal Danny nunca fora grande amigo, havia
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uma espécie de cumplicidade académica latente que eu alimentava e a
qual ele se resignava. Por vezes odiava-o, simplesmente, como a minha
irm4, por outras nido podia passar sem ele, sendo que também tinha uma
espécie de pena, sendo para ele como que um irmdo mais velho que ele,
por sua vez, via no meu irméo... Duro ser coerente com principios, mas
talvez fosse isso que nme acordava cada dia do sono erotizado, talvez
tivesse sido isso que me levantava e me obrigava a vestir-me, ora
tomando banho, ora nio... O mitdo continuava a jogar ao PC, naquele
jogo ele via o mundo, era esse o seu mundo. Eu, como bom antropélogo,
ndo Interferia demasiado, mas por evzes enervava-me, os middos
gostavam de mim porque eu me entendia com eles entendendo-os- E
Lufs Quintais grassava na academia sem dizer um aqui-vou-aqui-vai,
uma palavra e eu tinha, claro, saudades da academia, saudades do falar
sem preconceitos, porque, no fundo, era e sempre fora um intelectual,
que lutou contra o sistema e o aperfeigdou sem ter ganho com isso
porque afinal era apenas e tdo maravilhosamente um franciscano,
simplificava o que outros, por razdes politicas, complexificavam... Sim,
ndo era santo, mas ha cinco meses que ndo estava com uma mulher, nédo
podia fazer muito, a perdigdo era ficil e eu ainda pensava que merecia ao
menos uma mulher ilustrada, mas Meme estava bem para mim ou talvez
ndo fosse, estava sempre indeciso porque a esse nivel nada tinha a provar
aos Outros, ao (Grande) Outro, a sociedade. O facto de ndo ser a diversos
niveis de exposi¢do publica, bem sucedido ia de par com o brilhantismo

das minhas ideias. Nunca fora uma vedeta, mas convivia com elas...
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Sim, talvez estivesse sendo egoista, egocentrista e os meus livros
nio vendessem por isso, além do facto de serem algo elaborados, mas eu
pressentia que a minha morte nio estava longe da do meu pai e tinha de
ter algumas medidas um pouco radicais para ndo me exceder na bebiba e
no tabaco. Mas os meus sonhos mantinham-se, tragados que haviam
sido desde hé4 alguns meses. O meu irméo corria e eu corria também, via
nele um exemplo de conduta e ele via em mim exemplo de uma forma
descontraida e diletante de estar na vida. Quanto mais absorvia da vida,
mais coisas havia para absorver, quanto mais percebia mais volatilizava e
esquecia por instantes a revolta contra as instituigdes. No fundo, a vida
havia sido bastante injusta comigo, eu podia ter aproveitado certas
ocasides mas talvez ndo o tenha feito porque ndo me queria comprometer
demasiado com coisas que, de certo modo, pouco me diziam. Desde cedo
me comprometera com a religido e ela me havia desiludido. Depois disso,
podia ter simpelsmente ficado por ali, mas fiz muita coisa, entre trabalho
a vérios cursos, quando ganhel animo na ideia de ir aos EUA a minha
obra literaria ganheou um f6logo que s6 sentira, primeiro, aos dezanove,
depois aos trinta e cinco, mas o publico portugués parecia ndo querer
saber, nem com actos nem com palavras. Talvez, por mais que me
estorgasse, fosse um autor condenado, danado, excomungado,
amaldicoado. Mas eu nio acreditava nisso, combatia alias, isso mesmo
com um a-vontade e uma abertura, inclusivé com o estranho, sobretudo
com o estranho, que causara imenso espanto. Uma outra coisa me fui
apercebendo: enquanto certas mulheres me elogiavam por ser bonito,
jeitoso, bem falante, outras, aquelas de que gostava e a quem néo negava
uma conversa ou algo mais, negavam-me afecto, como que me esqueciam,
me ignoravam. Isso dofs, porque a maior parte dos intelectuais meus
contemporaneos era exibicionista e tinha, na sua maior parte, um lugar
na academia para dispor das suas meninas...clarol... E que queria eu da

vida? Nada mais do que umas boas noites dormidas com uma mulher de
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sonho com umas valentes mamocas, fantasias algumas, mas queria
também o amor e como que a normatividade me estava queimando o meu
espirito, como se tivesse de ser normal ou ortodoxo no meu
comportamento. Isto era o cerne da maior parte das discussdes com o
meu irmio, em que eu dava de barato que devia ter um comportamento
mais correto. Sim, poderia estar fazendo mé literatura, segundo meu
tempo e os meus contemporaneos, mas j4 ndo tinha praticamente

ninguém comigo e tudo isso sé aumentava o meu entusiasmo...

O pc ficou ligado toda a noite, a sua luz iluminava meia sala. Quando
acordel, mais uma certa e determinada confusio mental acerca de nada,
coisas de familia. Desligo, a maquina também precisa de descansar. Sim,
de um momento em que me estava sentindo bem e sentindo o bem que
fazia em meu torno, bloqueei, tornei-me pensativo, como se uma nuvem
negra tivesse pousado sobre mim. Adiantava estar pensando em dar
aulas na faculdade? Teria de me acalmar e regressar a Lisboa no dia
seguinte, com um emprego em Coimbra no pensamento, mais um dia so,
a cama vazia, sem grandes relagdes, talvez por isso com mais (ou menos)
ralagdes. Depois, percebia que o problema, o problema do meu sucesso,
ndo estava em mim, ou inteiramente em mim, eu sempre havia feito as
coisas particamente sozinho e sem grandes apois. E ficil notar que havia
como que uma inibig¢do face a isso, desde ja da Fulbright, passando pela
FLAD e outras diversas institui¢des as quais havia paresentado projectos,
ideias, proposi¢oes. Noto que estava perdendo o interesse em ser como
era, voluntarioso, uma espécie de bombeiro intelectual, psiquiatra e
psicélogo que nada cobra e dd consultas ao ar livre ou no café. Portugal
desencantava-me e o meu instinto pedagdgico cafa sob um manto de
deselento, pois outros faziam menos do que era e a eles eram dadas
prebendas e benificios que eu, por caracter, nunca teria. Via ainda que

nem sequer tinha emprego. Portugal, pafs de descobertas e
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descobridores, era o pafs mais primitivo e atrasado que eu havia
conhecido. Estdvamos num pais que tinha uma acedmia que praticava a
humilhagdo aos seus alunos e candidatos, que depois, chegando a lugares
de destaque, faziam o mesmo e todo este cendrio se perputava
indefinidamente, perniciosamente Eu fugia a tudo isto porque tinha
autoridade, autoridade, tanto pelas coisas que tinha escrito como pela
minha conduta, mas sobretudo pelas minhas ideias. Sim, o devido
emrprego nunca mais vinha mesmo sendo eu parcialmente reformado e
chamando-me em plena sua desde tarado a deficiente, mas eu continuava
a lutar e quanto me oferecessem alguma coisa, eu recusava, pois tinha de
ser, para mim, aquilo em que eu melhor desempenho poderia ter. Nas
alturas de densidade mental e dor de cabeca, eu ndo avancgava, ndo colhia
o fruto do coqueiro, recuava, preparava-me para outras coisas bem
maiories..ndo sabendo exatamente quais seriam, mas poderiam
evidentemente passar pelos EUA. De modo que deixo ao critério do
leitor a devida avaliagdo, o juizo moral, o que quer que seja. Nos meus
livros tenho bastantes personagens, enredos, mentais, sentimentais,
morais, existenciais, sociais. Sempre procurel o amor, talvez ndo tenha
tido a devida aplicagdo, pois era grande a pressa para chegar aqui e
contar alguma coisa, mas sempre pouca coisa obtive e a soliddo acabou
por ser a minha companheira. A vida resume-se a um par de coisas
repetitivas, exige de quem quer ser exigente, mas quem ndo esté
preocuado com outra vida, a vida ndo exige muita coisa e, quando
estamos apaixonados, deixamos de enxergar numa via e passamos a ver
demais noutra... Sim, talvez tenha estado a falar todo o tempo s6zinho,
com razdo, e ninguém terd entendido...espero pelo juizo do Tempo...ou o
abandono a sua sorte, deixando-o sobrevoar a minha cama, a minha

campa, 0 meu amor?...
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Sim, muita confusdo havia vivido em Lisboa, talvez por se
espontdneo e de certa maneira por estar a vontade para assumir um
comportamento que ndo tem a ver com o aqul, com as colsas e as pessoas
daqui. Por isso mesmo, talvez nido tenha acometido com firmeza
suficiente numa meio em que me movo e que ha realidade s6 me
interessa em termos intermedidrios, com vista a chegar a um cendrio
maior, mais vasto, mais amplo. Estava bloqueado, com vontade de ir até
a disco Alibi, mas ndo podia, ndo tinha carro, mais uma noite de
sofrimento me esperava entre os lengéis, deixara de pensar em Meme, as
altimas mensagens dela tinham sido uma machadada final numa
qualquer hipétese de ralacionamento. Pensava em Priscila s6 por pensar,
s6 porque tinha de manter a mente ilusoriamente preenchida com
alguma coisa, sabia perfeitamente que ndo era homem para ela, talvez s6
quesesse dar uma curva, fazer amor com ela no carro ou coisa assim, eu
verdadeiramente ndo a queria e lembrava-me de susas méios gretadas,
talvez mais fortes que as minhas, de dias e dias a prepara sandes no caté e
a tirara cafés.Assim, a realidade é da ordem do patente, do que estd
exposto, enquanto o sono, o sonho e o imaginario sdo da ordem do

escondido, turvo, obnibulado.
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H4 pessoas, neste mundo, que nio fazem intengdo de deixar marca
alguma neste mundo, mesmo estando atreitos a tarefas praticas. Outros,
onde me incluo, fazem tudo para inscrever no Mundo o seu Eu. Ha
pessoas...ha sons que nos atravessam, corpos que se atravessam, cOmo
quem pega num violino ou num pedago de presunto, depende da
disposi¢do da alma, do afoitamento do espirito. Assim acontece com o
amor, pode estar sempre presente, ou ndo, pode estar no fundo (de uma
garrafa, por exemplo), pode estar a superficie, a tlor da pele. Quanto a
Meme, esteve o fim-de-semana sem nada dizer, Tobias revelou-se
curioso sobre a minha vida e Estévdo aprendia a ser homem. Regressei a
Lisboa e logo Meme me tfalou. Dispus-me a acolhé-la em casa, como ao

seu tilhote, caso venhamos a ter uma relagio.
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A um certo ponto, percebi que, se os meus me tratavam com desdém,
os outros mais nio tratariam com a melhor das boas-vontades. Por vezes,
queria acreditar que ndo era verdade, fingia, mesmo, sentir repulsa sobre
o modo como me tratavam. Mas acabava por ser realista e perceber em
Meme a porta de salvagdo para os meus anseios, estava farto de acabar so,
a noite, no quarto, sem ter com quem falar a nido ser conversas de
circunstancia. Sim, a minha irmi era a mesma desde héa dois anos, que
arremetera contra mim, estava sempre a poOr-me abaixo, a
desconsiderar-me, a maltratar-me. A minha méae ja ndo dizia coisa com
coisa, estava de volta dada a cabega e na maior parte das vezes implicava
comigo, fosse pelo café que bebia, fosse pela cerveja que consumia. Ndo
havia amor, no entanto, eu tinha-o aos rodos e estava sempre disposto a
dar, s6 que ndo aparecia a tal. Seria alguma vez Meme? O meu pai
punha-se deitado em frente da televisdo a sorver aquele material
televisivo, dizendo uma ou outra imprecagio, levantando-se para jantar.
Durante o dia estava sempre fora de casa, falando com este e com aquele.
Pouco lhe interessava, bem como a minha mie e a minha irmi, que eu
apenas precisava de dinheiro para discutir uma tese em Filosofia e, além
do mais, tinha estado de certo modo bastante activo desde 94 escrevendo.
[sso ndo contava para eles, nem para ninguém, nada lhes bastava. Como
diz o ditado, casa sem pdo todos ralham e ninguém tem razdo. O
problema é que havia pdo. E eu continuava, desta vez inscrito no
programe de doutoramento na Faculdade de Letras e na New School,
estando em vias de traduzir a tese para inglés. Na realidade, sempre fui
uma espécie de guia do meu povo, desde o seminario, desde o convento,
desde o ISCTE. Nio sel se o facto de ndo ter namorada certa contribuia

para isso, talvez sublimasse o desejo, sei 1la. Andei muito tempo so,
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sobretudo nestes ultimos quatro, cinco anos, desvairado, pondo tudo em
causa. Ndo desdenho esse papel, mas queria levd-lo mais longe, decerto
que queria ir a Nova lorque, Los Angeles, um pouco por toda a América.
Mas 14 eles levam os direitos de propriedade, incluindo a intelectual,
bastante a sério, eu acho alguma piada a isso, quer dizer, de certo modo
iria procurar legitimacdo de onde ndo a tenho. Mas é ja tempo de
arranjar a minha midda, afinal tenho alguma coisa feita que posso
cimentar, disseminar... Ndo sabia bem o que se passava naqueles dias,
mas eu estava disposto a aceitar um trabalho em breve, a fim de levar
uma vida independente e substutir o tormento de estar com os meus pais,
coisa que nem a minha irma nem o meu irmaio fazia, nem sequer o meu
melo-irmao, que apenas viria, em seu tempo, fazer a coleta. O erro em
que incorrem muitos dos pais é querer estar em estado de comunhédo de
espirito com os seus filhos e ndo sé para que eles realizem o que eles ndo
realizaram, o filho que quebra, questiona, gesticula, é incémodo, ndo é
visto como um bom filho. Podem muitos pensar que estou maluco, mas
eu nem sequer tenho de provar o contrério, a partir da minha existéncia
conuistel o direito tanto de ser vulgar quanto genial, tais foram os maus
tratos que me infligiram, podia estar sentado por aqui a luz dos cldssicos
e dos contemporaneos, mas 1sso é coisa chata, prefiro eu mesmo ser o que
sou, um pés-moderno pds-capitalista. Sim, na época dos meus pais os
filhos sdo um investimento, como o sdo nesta época, de resto, para cuidar
deles na hora da morte...triste sina, mas eu ndo vou por isso, posso
acabar sd, posso acabar pateticamente nas maos da minha amada, posso
nem sequer acabar, mas quero fazer qualquer coisa de valido com esta
vida, sempre quis, mesmo que esteja numa sala donde ninguém me ouve,
s6 porque ousel desatiar a normalidade, s6 porque ousei escrever,

descrever o meu mundo, transformé-lo.
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Sim, pegando no lema dos Monty Pyton, é preciso pega a vida pelo
lado positivo, que bem chega a morte, ou seja, um pouco como o actor
italiano, tira o bom do mau e apresenta-lo aos Outros que, mesmo nio
levando a sério, estardo a dormir, porque poucas sabem das desgracas e
do que custa ser palhago, porque o ser humano, a natureza humana,
tende a virar sempre para o gozo e a facilidade quando encontra um
obstaculo ou qualquer coisa de verdadeiramente dificil. Pois, eu nunca
conseguira deixar de pensar em sexo, mesmo quando estivera no
convento; talvez 14 pensasse demasiado, em ver, em fazer, em pensar, que
a vida por ca, neste mundos disposicional ndo da para tudo e por vezes
ha tantas que ndo temos que pensar nisso, nessa plétora de sentimentos
expressivos ou Inexpressivos, tanto faz, o banal reina e o sentido é o
sentido que lhes damos. Assim, entenda o leitor estes mais ou menos
escritos como qualquer coisa de circunstancial; de certo modo, estou
evitando de pensar sozinho, impedido de falar com alguém, como que
numa prisdo mais ou menos monopélica, em estado de criagdo continua e
sem o estimulo das luzes de Nova lorque. Telefonei ao Danny, o carro
estava empenado, veiculo que ele tinha em estima, valor afectivo, ja
ninguém da valor aos carros, ele d4, afinal sempre fora um sujeito de
qualidades humanas, posso dizer, um homem com qualidades. A vida é
qualquer coisa de ndo dado e ao mesmo tempo concatenado. E entio, a
radio passava Adolfo Luxuria Canibal, depois de Anténio Variagdes, e eu
gostava do meu pafs, mesmo que poucas amantes me tivesse dado, dado
que eu queria fugir tanto disso como do sagrado, ou seja, queria tanto
tugir da vida como da morte, sendo que ninguém assume a banalidade,
sendo que o dia pertence tanto ao extra-ordindrio quanto a ele. Mesmo.

Sim, topei que ndo podia voltar tdo cedo ao Alcamen, ao Caté do Jardim,
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sendo que estava na Casa do Jardim e o meu velho revelava-se irabundo,
a minha maie antipatica, complexada, impossivel, mas eu era também

assim...

Na minha vida, nunca houvera pre-determinagdo, no sentido
kantiano, eu sempre soubera distinguir o que aparecia do que aquilo que
desejava fazer. E, como diz a minha méae, sempre fiz o que quis fazer e o
velhote sempre me deu suporte, especialmente na licenciatura, depois
fora a minha irmi, para sempre ela velando e zelando por mim nos
momentos de doenga e afastando-se quando eu me afirmava em tom
imprecativo. Isso, ndo me consigo desligar de mim, como um
Super-Homem, sempre ligado a mim, e o que sou eu sendo um bando de
incoeréncias e ainda bem, pois hd quem seja um senhor publicamente e
na intimidade seja um traste, ndo me lembro de tratar mal uma mulher,

dizes tu, 6 Tobias, a bem da conservagdo da espécie.
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Bastou-me abrir um livro na pagina 42 para perceber, mesmo falando
noutro assunto, que me queriam mal, desde ha muito tempo em Lisboa, a
bem dizer a morte fisica, se é que ha outra. Sim, claro, ndo esperava outra
coisa, sendo eu da aldeia pensariam que eu fosse ingénuo para perceber a
linguagem do 6dio, mesmo de quem ¢ saloio numa orla de terra
encostada ao mar. Eu simplesmente ndo vingara em Lisboa por um
motivo de sangue, de raga, de heranga cultural. Além do mais, era
espanhol e isso causava muito dano e inveja, até em Riachos, de resto.
Mas tinha muitos amigos, que ndo se reduziam a festas sociais em locais
diversos, discotecas, étecétera. Ao mesmo tempo, ressitira e, bem no final,
levantara-me para fazer duas teses e seis ou sete livros, em pouco mais
de dois anos, quando a maior parte estd ao sol a tecer os seus belos
argumentos ou a tecé-los no sono. Por isso a literatura portuguesa néo
tem afirmagdo alguma no mundo, porque nido querem sarilhos, porque
evitam assuntos criminais e religiosos, atreitos que sdo aos histdricos e
biogréficos, porque apenas querem chegar a velhos e quem est4 a espera
disso, como Osho, chegam a velhos, mas a velhos tristes e rabugentos.
Como muitos dos americanos. Por isso eu sou mais do que americano.
Sim, acabavam-se-me os argumentos filoséficos, nunca tivera
estabilidade mental e senti-mental para elaborar grandes sistemas,
explorar grandes sociedade. No entanto, com mais mérito, fizera-o.
Apenas esperava que a minha tese fosse traduzida para inglés. Talvez um
dia pudesse dar umas aulas 14 fora, em inglés, ndo me atrapalhava nem
um pouco, ja que por aqui os concursos tinham vencedores antecipados.
Eu tinha uma certa posi¢do de sobrevoo sobre a sociedade portuguesa,
decerto que gostava de Portugal e do seu espirito, apesar das maldades

que me faziam todos os dias, como se eu fosse um Cristo da
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nacionalidade quando apenas queria ter uma miida com quem curtir,
mas nhdo percebiam isso, percebiam muito mais além quando eu, feito
para la estar, queria ficar aquem. No fundo, sou um urso que aqui ando,
nio estou ligado a nenhuma universidade e fago ciéncia, escrevo e néo
tenho editora, no fundo tudo é possivel, mas vocés levam as vossas vidas
como se fossem as mais importantes, bem remuneradas e com filhos
quando eu me preocupo com tudo e ainda me assacam responsabilidades,
no fundo tudo se resume, isto da autoridade, ao ter um emprego, um
cargo, um encargo, e exercer o seu poder através disso, por isso, eu acho
que vocés sdo todos umas criancinhas mimadas que nem sequer
amadureceram, que continuam em tricas de competigdo, tentando provar
que sdo adultos, pois eu posso fazer isso que vocés fazem e muito mais,
sabem porqué? Porque eu ndo sou daqui e de certa maneira vocés sdo
daqui, estdo atreitos ao territérios, ou talvez ndo estejam, nem sejam
nem psicélogos nem filésofos porque, juro, ndo conheceram a dor nem a
soliddo e se tivessem conhecido nio seriam retorcidos como sio, seriam
bem mais alegres e bem-dispostos como eu sou. Depois, tudo bem, eu
aguentava a privagdo sexual, sob o lema de diversas parangonas mentais
e psicanaliticas, aguentava o ostracismo em Lisboa, a indiferenca
burocrética da academia, a sombra de Riachos, aguentava os vaipes de
Brigida quando eu sé queria fazer amor com ela, os comentdriosw
desagradados e jocosos de diversa gente, desde pequeno que era assim,
ainda que ndo fosse um nerd, mas faltava-me aquela (devida) situagdo
literdria genial que iria resgatar a minha obra. Talvez estivesse no fio do
tempo, no fim do tempo e essa situagdo tivesse j4 acontecido vezes sem

conta...
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H4 j4 vérias semanas que percebia que estava sé, entre Riachos e
Lisboa e 1isso, de certo modo, revoltava-me. Mas eu estava S0,
eventualmente tinha comigo Danny, nem sequer podia contar com a
minha irm4, ainda que ela procurasse saber o que eu pensava. O meu
cunhado estava sempre em siléncio, mandando umas interjeigdes
diversas, imprecagdes variadas a propésito de nada de jeito e eu nem
sequer queria saber da minha irméa para nada a ndo ser pagar pelo que
me havia feito, nada mais era devido a uma pessoa como ela, mas tinha
pena dos mitdos e pensava na minha avé Carolina, tomando uma posi¢do
mascula, nem sequer queria saber disso, continuava a dar-lhes o meu
tempo e afecto, no fundo era um homem sem tempo, que podia pertencer
a qualquer tempo, mas que procurava apenas cumprir, fugir do seu papel
de actor social para pensar um pouco. Talvez tenha estado desligado,
esse é o problema e ande aqui as voltas quando ninguém me dé atencdo,
talvez seja isso a loucura, talvez seja apenas normalidade, na verdade,
possuo uma chave para tudo e mais alguma coisa, e isto é subversivo,
para aliviar a consciéncia, ou seja, simplesmente o pornd me trouxe
conhecimento, uma forma retraida de entender tudo, sob uma certa
perspectiva, ao menos sou honesto, tenho desejo, e ndo guardo rancor
especial a alguém, embora seja apelidado de tudo e mais alguma coisa,
desde tarado a pedéfilo, mas o certo é que continuo sibilinamente com a
minha obra, ndo procuro nenhuma projecc¢do escolastico-medicinal em
especial, nda que tenha a ver particularmente com os mais diversos
autores da literatura portuguesa, ja dei o salto ha muito tempo, tempo
demais para apanhar o primeiro barco para ir daqui pra fora. Oxala a

coisa redunde em muito dinheiro legal.
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Mas bom, muitos diriam que sdo coisas do mundo, sé se podem ver
ao longe, assumo que as vi ao de perto, sem qualquer magoa de
ressentimento, sem qualquer inteng¢do malévola, se for por isso que tenho
de pagar, seja, pagar um desemprego e uma reforma reformada, uma
reforma mais protestante do que catdlica, porque desde cedo me fascina a
vida e fol isso que eu vi, a vida e a morte, as mortes pequenas e estou
pagando com cada qualidade do meu pensar, por isso, e se sem isso teria
alguma intengdo de progredir no conhecimento, com isso tenho mais,
pois me d4 propulsio e vontade, talvez seja apenas devido ao
difusionismo cultural, mais do que contdgio mais ou menos médico e
psicolégico. No fundo, gosto apenas de Michel Serres. Persisto. J4 ndo
vou ao caté, ainda néo careci de entendimento com Priscila, bem gostaria
de ver seus seios hoje, mas sinto que ndo é possivel, prefiro sofrer s6 na
cama, e estou falando de mim, ha muito que deveria de ter descolado
para outras histérias. Foda-se. O meu amigo morreu hid um ano, fui
visita-lo no cemitério com Danny e 14 estava a sua campa, espero bem
que esteja melhor do que eu, que me farto de meter pivias, mas talvez
esteja bem melhor deste lado, sempre é uma seguranca. Depois, antes de
entrar no meu estidio, olhava para a janela de luz acesa do vizinho, ¢é
certo que eu roubara livros, mas eles roubara toda a espécie de trabalha
de varios sitios e tinha um ferro velho em frente a porta e depois talvez
tivesse assaltado o préprio vizinho, isto nesta rua havia-se juntado uma
corja triste a que talvez apenas eu escapasse, juntamente com o pequeno
e 0s meus pais, sendo que os outros vizinhos ndo faziam mais nada senio
rirem-se. Estamos numa condi¢do em que se exige seguranga, mas os
atropelos a lei sdo perfeitamente legais, para géudio da plebe. Depois,

descobri que os pequenos criminosos vizinhos, a quem eu tanta confianga
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dera, estavam ligados a policia, que ndo ousara prendé-los, a pretexto de
eu ter roubado livros, quando eles deveriam estar presos, tinha apenas
pena do garoto que, ou ndo, tinha culpa alguma. “Esta aqui um venho a
incomodar-te”-dizia a garota nervosa cujo marido havia feito assaltos de
vulto em vérias casas. “Vais ver o que o velho vai fazer” -dizia Porfirio, a
morte estava longe, cada vez mais longe, ele prometera a si mesmo
denunciar este casal com um filho nos bracos, mas ndo ousara
concretizar o seu intento. Continuei, assim, entre filosofia, literatura e
senso-comum. Todos vivem do senso-comum até se aperceberem que
nada de jeito fizeram na e da vida, até que é tarde demais, aquele que foi
gozado e trogado todo o tempo venceu e, de alguma maneira, representa
toda a sociedade a que pertenceu. De certa maneira, ndo é do seu tempo,

precisando ainda assim de viver o seu tempo. Merda para isto.

Levanto-me, depois de ter sido acordado pela minha mie, o Tio
Tobias parece precisar de mim, enquanto o meu pai vé um pouco de
televisdo. Sinto essa necessidade de ir para Lisboa, mas ndo ha dinheiro,
a minha mente estd embrulhada numa conjungio, numa equagédo do tirar
e do por, julgo que outros também. Procuro ndo ser oportunista e levar a
coisa com calma. Pensei nisto e no facto de que a filosofia ndo estuda
nem se debruca sobre, por exemplo, fendmenos de possessdo, que tém a
ver com a relagdo entre a mente e o corpo. De facto, o discurso filoséfico
da modernidade (Habermas) tem muito a ver com algo desligado dos
tenémenos da mente quanto ligados aos do corpo e trata de forma
discriciondria as varias geografias do saber conquanto seja ligado a terra,
ao territério. Enquanto reconhece certas formas de sentir (sensagdes do
sentir), a filosofia desprende-se de tudo e de todos. De quem ¢ afinal o
discurso filoséfico? A quem pertence? Ndo sente, antes de mais, a
tilosofia, um clima de deserto, arido e despovoado, onde o filésofo

caminha errante, desiludido da sociedade e incapaz de a transformar?
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Nio é, antes de mais, a filosofia, qualquer coisa de essencialmente
racionalista, porque antes de tudo ocidental, qualquer coisa pertencente
ao canone e que cada jovem filésofo adopta no seu intimo ruminar como

seu discurso para a vida, por exemplo?
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A fantasia de todo o homem comum tem a ver com ter a seguranca de
imaginar que, depois do trabalho, tem uma mulher em casa para
essencialmente cuidar dele. O desejo do homem é foucaultiano, poe em
display uma relagdo do corpo da mulher com o mundo nas suas
potencialidades politico-existenciais. Assim, o desejo aceso e reacendido
¢ o lenitivo ndo s6 para dar sentido a existéncia mas tampouco para o Ser
se situagdo enquanto existente (Lévinas). O homem, usando do sexo,
evita a loucura, mas corre também o risco de enlouquecer, pelo que o
jogo social, ndo o reduzindo ao desejo, é um jogo de bate e choca, para
além de o ser em termos de sedugdo. Na verdade, enquanto proeminéncia,
no sexo ninguém se importa e o que fica de fora é o denso e estressado.
Assim, o verdadeiro fil6soto paga um preco caro, abdicar da vida comum
e dos prazeres da vida, um preg¢o que o religioso nido paga, pois tem um
preco a pagar, le., compromete-se com o transcendente que lhe da
seguranga moral e existencial, razdo de viver, um sentido, porventura. A
vida do filésofo é errante, ndo tem destino, ndo tem caminho, é insegura
como na selva, fazendo viagens philosophicas de descobertas vdrias,
cimulo do altruismo, nunca se assegurando de nada num terreno
acidentado e movedigo e se tivesse dama consigo seria poeta, como
Dante... Sim, os males do espirito sdo essencialmente males do coragdo.
De modo que o que dizem ser os meus adversdrios uma metodologia, eu
prevejo ser uma forma de descortinar a realidade sobre mim e os outros,
pois que vemos sempre a realidade através dos nossos olhos, sendo
estamos pura e simplesmente alienados, ndo é facil continuar, sem os
items ja assinalados, mas vamos em frente, progredindo sempre um

pouco mais, como se estivéssemos na selva e tivéssemos de afastar as

87



folhas da cara e os ramos com uma catana, como se tivéssemos de ter
cuidado onde pisar. Sim, o sujeito que usa as novas tecnologias, seja
crianga seja adulto, adquiriu uma espécie de poder, mais simbélico do que
efectivo, talvez por isso mais efectivo..o poder de influenciar tudo e
todos na rede, causando cataclismos ndo somente politicos mas também
existenciais. Ndo é preciso um curso de uma universidade para se ser
blogger, vlogger, no entanto essas pessoas influenciam muitas mais do
que muitos professores catedraticos em suas escolas e os alunos apenas
chegam para aprofundar certos assuntos de uma certa e determinada
curiosidade histérica, num sentido de missdo que faz lembrar os cruzados,
por exemplo. Em tudo isto, fazia grande calor, a minha mée descansava,
alterada da cabega, os mitdos discutiam e eu ainda procurava um
emprego, principalmente como professor de Filosofia, mas ndo havia
trazido o pc para concorrer a vagas do eracareers, a minha mae tinha ja
uma doenga nervosa a pala disto tudo, ou seja, sentia comigo o ardor e
desconforto de ndo ter emprego, mesmo depois das coisas que havia
publicado. E que nem uma meng¢io, nem um convite, nem uma
observacgio...nada, absolutamente nada, era como se eu nio existisse,
como se ndo escrevesse, ndo falasse, ndo reflectisse. Que dizer deste povo?
Que dizer dos responsaveis deste povo que as claras pregavam bons
costumes e pela calada mordiam que nem tubardes? Depois, eu nio
estava num standpoint filoséfico, precisando a toda a hora de estar a
justificar-me, apenas via a investigagdo literaria associada a criagdo como
algo fundamental e essencialmente sauddvel na minha vida. Néo
procurava ja seguir demasiados autores, citar, ser citado, nem sequer
estava lendo nada de especial, perdera a calma para a leitura, a escrita
nio era um desassossego, antes uma instancia, um lugar onde me sentia
bem. No meu estidio ndo entrava absolutamente ninguém, por vezes
nem sequer a minha mée, que apenas fazia a limpeza do WC quando eu

me ia para Lisboa e a cama do quarto, caso a deixasse desfeita. Decerto
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nido era exibicionista, antes um timido genialmente comprimido que
quando se dobrava, como uma mola, fazia bastantes estragos, sobretudo
nos coragdes. De modo que estava numa fase algo existencial, mas néo
levava as coisas a sérios. H4 alguns anos reformado, notava que quase
ndo tinha amigos, em Lisboa nem um sequer, passando grande parte do
tempo em casa. Por Riachos, o meu pai continuava sem me falar e néo
ajudava em nada, a minha irma 14 falava de quando em vez, acossada do
seu exigente trabalho, a minha mée estava melhor depois de dormir um

pouco...
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Na conjungdo destas coisas, destas ideias, eu procurava seguir mais
ou menos brando, mais ou menos coerente, sendo que tinha grande
desejo por middas, mas como ndo tinha carro, ndo podia dar grande
volta e mesmo que Danny aparecesse ndo creio que tivesse disposi¢do
para passear comigo, digamos assim. Portanto, comecei a fazer planos
para vir a ganhar algum dinheiro e a ndo estar dependente dos outros
para fazer a minha vida, mesmo que isso significasse maior solidao, pois a
relacdo de dependéncia que eu tinha essencialmente com a minha irma
permitia a manutengdo da relagédo, coisa que eu queria quebrar mantendo
a relagdo, obviamente. Podia perfeitamente pensar que tinha algum tipo
de inabilidade social, dado ndo ter uma vida auténoma e profissional,
podia pensar muita coisa e muita coisa havia por se cumprir na minha
atribulada existéncia, eu pressentia que, com mais ou menos problemas,
tudo podia eclodir em termos da sua realizagdo, embora sentisse que
estava ficando tarde demais para isso acontecer. A certa respeitabilidade
que rodeava a minha pessoa em Lisboa seria uma ponta por onde pegar,
de certo modo eu tinha chegado a um pique a esta idade e continuava a
grassar, mas para eles, os Outros, nada chegava e o facto de estar so, ter
estado s6 a maior parte do tempo, queria dizer muita coisa, antes de mais
que eu, embora estudasse a sociedade, ndo servia para viver nela. Af se
explica a minha ida para a religido, como uma fuga e um regresso
abrupto e repentino a ela, com os estudos de antropologia e uma certa
sublimagdo e superagdo com a filosofia. Esta sociedade, como outras,
funcionava assim mesmo: para a termos na mao, precisamos de abdicar
do sexo, sendo é um inferno, estamos no pleno vulcdo das pulsdes
individuais e colectivas. Eu tinha como que uma solugido de compromisso

que me metia nervos, por isso queria tanto a América, sentia dentro de
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mim, para mim mesmo, que J4 tinha passado do zénite em termos de
realizagdo, mais intelectual do que pessoal e sabia que iria continuar pois
ndo era mitdo para estar quieto. Curioso, continuo falando de mim e
sinto-me bem neste registo, talvez outros personagens aparecam e me
venham fazer companhia neste universo multiplanetario que é a minha
imaginacdo. Sim, podia ver a minha aldeia como uma Pequena
Nova-lorque, onde a vida é dura e acontecem coisas mais ou menos
maravilhosas. Mas ndo era. Mas eu podia fingir. Podia até ficar ca para
sempre e ser enterrado no cemitério da aldeia, um dia mais tarde, como
os meus amigos de infancia. Podia. Claro que podia. Podia ir a Palm Bar
e Leiris, as duas cidades mais préximas, fazer uma de passeante solitario
que vem da civilizagido, ainda que de Sul. Podia mesmo. Na verdade,
estava dificil arranjar trabalho em Lisboa. Ndo sabia o que pensar; depois
de dormir um pouco e de jantar, dava voltas ao meu destino na cabega
como se ele fosse uma equacdo. Tinhas pretensdes bastante altas e
legitimas até, mas teria de ter calma e ir passo a passo. A noite cafa e eu
encontrava na escrita a Unica forma de perpetuagdo e sublimacdo dos
meus sentimentos, os meus talvez fossem a Lisboa, a minha mie ja se
mostrava antipatica comigo, isso acontecia sempre que elas iam a Lisboa,
como se se acambarcassem de um territério que pretensamente ndo era o
seu. Estava escurecido e eu naquela aldeia, a mesma de sempre, com os
mesmo e repetidos motivos para fazer as coisas, como que procurando
inventar a alegria, ndo ia ja para a cama, ia ver Priscila, alimentava uma
ideia vaga, mais ou menos fisica, de me misturar com ela, mas estava a
espera que ela desse o primeiro passo, coisa que sabia ela nunca faria.
Parvo, era afinal um parvo, estudara um pouco de filosofia e outras
ciéncias, nem sequer havia feito literatura e julgava-me um grande
escritor, com grande implanta¢do na sociedade, literdria ou nio! Nio
passava de um esperto! Nem casa tinha, davam-me a volta de uma

maneira que eu ndo precisaria nunca de fazer nada, bastava-me vestir
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bem e com este figurdo tinha tudo o que queria. Mas ndo, compliquei
tudo, resolvi estudar, aprofundar, escrever, dialogar, apostas na paz. Mas
talvez tivesse sido isso que me tivesse salvo e que, apesar de alguns
motivos, me mantinha a tona em termos sociais, vivo, activo, atractivo.
Para qué entdo a América? Por causa dos inimigos? Nao sei, talvez

fizesse por 14 em menos tempo muitos mais...
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Eu tinha de avangar nas minhas exploragdes mentais. A vida néo se
poderia nunca resumir a uns tantos ou quantos estados mentais, isso
seria empobrecé-la. Que era entdo a vida, que significava? O que é que
dava significado a vida? Os rituais (nascimento, casamento, morte)? Néao
sel o acto de dar a vida (mais) vida? Havia ali qualquer coisa, mais
adiante, dali a pouco..mais a frente, onde encontrava um sentido
particular no sentido de reafirmagdo da vida por ela mesma, sim, isso
poderia vencer a ideia de finitude que na maior parte das vezes nos tolhia
os movimentos, os pensamentos, as assercoes, ali ficamos mais um pouco
e dali partimos para a ideia de o conhecimento é uma aventura frutifera
umas vezes, outras ndo conduz a lado algum, veja-se Heidegger, por
exemplo, talvez a afirmagdo da vida a ela mesma seja a afirmagio do
sujeito por meio do Outro. Sim, a equagdo é sempre a mesma e eu estava
percebendo que o texto da minha tese era como uma obra de carpintaria
que se torneava, se aperfeicoava, talvez como uma escultura que se
aperfeigoava pelas maos do artista, ndo seria um deambular continuo e
contiguo ao sujeito errante nas noites cacafénicas pelo nevoeiro dos
sonhos mais profundos... E ali, no meu enésimo livro, iria ficar, entre
pensamentos, ideias, proliferagdes mentais, mais uma vez sozinho,
naquela sala quente, transcendente, transpirando, andando de um lado
para o outro, de copo de Grant's na mdo. Desde que havia comecado a
beber a minha situagdo melhorara, em termos criativos, mas mantinha
poucos e bons amigos, nada de muito espampanante e perfumado.
Estaria em vias de estar derrotado? Procurava parar, congelar o tempo,
mas estava calor e as ideias disseminavam-se como ondas... Sim, talvez
buscasse a perfei¢do das coisas e ndo conseguindo, dada a multiplicidade

do mundo, me perdesse num beco na noite...Decidi, face ao marasmo
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geral, avangar por mim mesmo, mesmo procurando ndo investir
demasiado numa hipdtese de trabalho em Lisboa com acesso a uma
remuneragio de professor, mesmo considerando que poderia nem sequer
ir a Nova lorque. Decerto que poderia gozar o resto da vida por aqui,
mas ou teria, mais cedo ou mais tarde, um éxito retumbante e absurdo,
dada a extensividade e amplitude da minha obra, ou continuaria
esquecido, a produzir, sempre a produzir. Eu esfor¢ava-me, escrevia,
falava com este e com aquele, mas parecia que nada chegava. Devia,
supostamente desistir de um lugar de professor, se era isso que queria?
Havia saido de um universidade e entrado na universidade da vida?
Aquilo que eu queria muitos o haviam conseguido aos 25 anos, porém eu
havia dado uma volta mais larga, mais sabia, talvez aqueilo que eu sabia
ndo coubesse na pré-determinada academia...Ndo, ndo acreditava nisso,
tinha tod o resto da minha vida para ensinar, as coisa haveriam de mudar,
eu haveria de conseguir, porque, antes de mais, ndo me via a desistir, a
desistir de nada e quanto entrasse na academia haveria de ensinar alunos
e professores..Mas nem mesmo 1isso seria hecessario, crucial,
imprescindivel, eu nem disso precisava, se fosse a ver as coisas em
termos franciscanos, mas se fosse a ver em termos platonianos,
dominicanos, talvez tivesse isso e muito mais, muito mais terreno para

grassar...
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Nio sabia mais o que te dizer. Mas tu pedes-me que continue e se nas
palavras ndo hé saturagdo de sentido, eu continuo, que a vida continua,
decerto, comigo ou sem mim, como no ultimo sonho. Sim, talvez a vida
seja apenas um sonho, ou um filme, ou as duas coisas seguidas e o
escritor precise de passar sem mulher para escrever a sua obra-prima.
Por um momento ou outro, quase desistia dos meus intentos académicos,
aqueles que estavam na academia queriam estar cd fora, pois a esses eu
diziam que também podia ter tido uma vida de padre e prescindira disso,
andara procurando a academia todo o tempo mas a academia mostrava-se
indiferente, isto era uma batalha desigual, um sujeito contra a academia
de Lisboa quando naturalmente, por boa vontade, 14 teria entrado logo
em 95, pelo que s6 descobria razdes politicas nisto tudo, mais razoes
simplesmente racistas e existenciais, de ma indole para com a minha
pessoa, pois bem, sou dogmatico mas nem tanto, prefiro fazer outra coisa,
as coisas que sempre fiz, do que estar perdendo o meu tempo
alimentando esperangas face a filhos dos outros que nem da vida querem
saber, quanto mais de mim mesmo. Tiraram-me a paciéncia a olho, mas
eu ndo desisto, ndo sou gajo de desistir de nada, seja da Universidade de
Lisboa seja da FCSH, seja da Catélica, do ISCTE ou da New School. Pa.
Seja céd ou seja 14, p4, por ca ainda amoucho um bocadinho, por 14 é que
nio, p4. Tas a ver? E que eu sou gajo para virar Lisboa do avesso, j4 o fiz

e posso voltar a tazé-lo, pa, tas a ver pa?
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Sim, é duro. Seil que ndo estiveram comigo. Provavelmente também
nio estiveram com eles. Eles. Eles quem? Isso é o que mais me intriga e
até indigna, ndo saber quem, perder o rasto dos meus dias, ndo apontar
ninguém pelos meus recessos, alguns deles, ndo apontar culpados, perder
o rasto, compreender tudo como quem olha por via dos olhos de um
agula, por um drone. Temos um presidente simpdtico. Mas a realidade
social revolta-me; ndo sei se deva ajudar se deva fugir daqui.Portanto, a
humanidade, incluindo as mulheres, andara na maior parte do seu tempo,
obcecada entre normal e patolégico, entre Bem e Mal, entre masculino e
teminino, ora admitindo, ora confundindo géneros, jeitos e trejeitos de
um e outro mais ou menos socialmente reconhecido, enquanto alguns,
tazendo-se de sdbios, acabam por explorar as virualidades da humana
natureza, nio sel nem quero saber com que fim, afinal descubro na
continidade e na contiguidade das coisas uma forma de perpetuacdo e
equilibro, com vista a uma vida longe e rica. Na verdade, mesmo o
menino mais pequeno, ainda que ndo sabendo como, quer o poder, todos
o queremos, o pior ou o melhor é o que fazemos com isso enquanto tal,
sendo que a via estd ndo na religido nem na politica, a via para o poder,

mas ha filosofia, pois s6 ao deserto se segue a abundancia das chuvas.
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Sim, estava chateado, procurava até, por meio de obsessdes diversas,
disfar¢ar a minha chatice, procurava ocupar o tempo, porventura nio
pensar que era o melhor, na verdade a tristeza é o deslocamento de um
fotograma, apenas de uma frac¢do do que se vé. Porventura, a verdade ¢é
o que ndo se vé, quigd o obsceno, que cega e mata por dentro, consome,
consome-nos a verdade, ndo é j4& como noutros tempos em que o
individual correspondia fatalmente ao social e a felicidade era nio
plastica como é hoje, proviséria, absoluta, mas metélica, colhia em seu
selo a critica e o sarcasmo. Disposi¢des de espirito, ciéncia social,
literatura, para mim é tudo um pouco o mesmo, é claro que ninguém faz
ciéncia sem financiamento, sobretudo porque é coisa estatal, mas havera
uma forma determinada de ciéncia na escolédstica do quotidiano, numa
pose mais ou menos certa, determinfstica face aos acontecimentos e as
opinides.E claro que o desacerto de certos jovens tem a ver connosco,
com o boom dos anos 80, com a consideragdo plastica da pléastica da
sociedade e o plastico ndo da sendo mais plastico sendo alimento para o
fogo e ainda assim ndo muito, ou seja, os materiais com que se faz a
industria visual do quotidiano tém a ver com a forma de uma abstracgio
concretizada ndo apenas no corpo, No nosso corpo, mas em todos os
corpos da terra, ou seja, tem a ver com a forma como lidamos essa
abstrac¢do concretizada que é o Tempo. Porque o espago é mais ou
menos redundante, ao invés de ser combinado com ele, o lucro, o
acrescento, advém sobretudo da arte de combinar as duas coisas com os

mais diversos materiais.
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A minha esperanga de encontrar o amor estava-se esboroando,
caindo enquanto eu cafa também e me levantava, a todo o singular ou
banal momento. O meu pai diria ,dinheiro para gastar com mulheres®,
eu dava-lhe razdo face a Unica mulher que ele conhecera, seja, a minha
maie, porque um anterior acidente talvez ndo o tivesse afectado muito na
sua conduta. Sabia que, até ao fim, ndo podia contar com ele, mas talvez
logo no dia seguinte, se deitasse fora, iria estar a seu lado. Talvez a
maior parte dos homens apenas queiram ter descanso e elas ndo deixem,
sempre com as suas trigas e queixas. Talvez por isso alguns homens
nunca estdo perto das mulheres, mesmo na amamentagio, entre homens
e mulheres ndo sei bem escolher, que se entendam uns aos outros, nio
tenho eu, que ndo tenho mulher, de entender tudo isso, afinal sou apenas

um reformado que acordou tarde.
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Na verdade, escrever é uma forma de ndo saber, a escrita sibilina e
certa estid no viver, no acontecer, no penetrar no vento, no eXplodir ante
a escuriddo e a maresia, na poesia, obviamente, mas também no sacrificio,
porque somos felizes quando nido somos, porque somos testemunhas
politicamente correctas. A palavra ndo descreve um som, ante a bébeda
infinidade, os personagens escapam-se-nos quando tentamos dizer tudo
sob uma perspectiva pedagdgica e isso é muito europeu e ao mesmo
tempo bastante americano, como o sonho, o sono descansado, a remissdo
a antigos dogmas e vitupérios, sob o efeito de uma certa substancia, o
ponto de equilibrio do mundo social ante nossos olhos ndo nos beneficie
nem nos prejudica enquanto sujeitos de um mundo filoséfico,
tenomenolégico, util e proveitoso. Ndo serd a vida apenas um medo da
morte, nesse impulso de a evitar? Sendo, em minha consideragdo, o
objectivo do homem, da vida humana, ser feliz, esta felicidade depende do
manuseamento que o homem faz da relagdo tempo espago num contexto
domeéstico, ele procura sempre a démus, a zona de conforto, sendo que
sal dela apenas para cagar e apanhar amoras. A mente precisa de ser
disciplinada, pois gera os mais diversos impropérios e vestibulagdes, no
tundo é o organismo tentando reagir a ameaga da morte individual ou
eminéncia da morte do grupo sobre si. Isto sdo algumas nogdes de
psicologia social e antropologia primitiva. O homem tem na sua génese e
continéncia cultural a agressividade que ora o faz reter, ora o faz ir mais
longe, na conquista de parceiras como que se satistaca na auséncia de
Deus, na constitui¢do do seu grupo. Deus ndo manda fazer tudo, porém,
o homem indisciplinado faz tudo porque anda a toa no mundo,
descobrindo qualquer coisa e agarrando-se a isso, quando na verdade
nada ha para descobrir, o caminho é o caminho, nada mais. As grandes

barreiras, morais e sexuais, é o sujeito que as cria e quando as estilhaga, o
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grupo prende-o a elas, mas também o pode libertar se o sujeito estiver
pre-disposto a mudar, porque sem essa predisposi¢do e, digamos,
preparagdo a mudanga, nada pode ser feito e o sujeito radica na sua
existéncia a mais forte melancolia e depressividade. E assim, nestas
consideracdes andava eu, retido voluntariamente em Riachos, com o
espirito mais elevado do que encoberto pela sombra da davida, a que
somara algumas certezas, ainda que ndo completas nem permanentes: a
certeza de continuar a viver mais um par de dias, se algo de
extraordindrio ndo me acontece, como a alguns amigos meus acontecera,
cancros e depressdes de varia ordem. Pensava nestes dias ndo somente
do mais adequado a pensar, em termos de higieniza¢do da mente, mas era
certamente (uma mente), um ser espontaneo, vivendo no meio da familia,
com duas pessoas mais velhas e duas mais novas. Eram as férias e a
pequenita tomava banho na piscina, onde haviam ficado duas pequenas
bonecas e pé, dentro da dgua, como se tivessem a pontificar qualquer
estatuto sobre os humanos que as olhavam. Fui até 14 acima, ao café da
Igreja, nem sequer comprei tabaco, havia comprado um no café da
antipatica na estacdo do Entroncamento, da-me a ideia de que quanto
mais gente desgosta de nés mais aqueles que gostam de nds gostam
mesmo. O casal vizinho continuava tentando criar a crianca, fazer face a
qualquer coisa, ou nido fazer de todo, como eu mesmo. Estaria a
procrastinar, como se diz agora. Sim, estaria, talvez, numa relagdo
mental, senti-mental, entre controlo e auséncia dele. Enquanto isso, fazia
alguma filosofia e o meu velhote consertava o telhado e a chaminé da
Casa Velha. De certa maneira, todas as minhas pesquisas apontam no
sentido de uma estética do actor, ou seja, um estudo do desempenho do
actor/actriz enquanto revelador ndo s6 da sua (humana) natureza, mas
da sua capacidade de improvisagdo e de se projectar além de si mesmo
num terreno que lhe é adverso. Nesse sentido, o actor, portugués, por

exemplo, ou o mesmo se poderia dizer do espanhol e em certo sentido do
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italiano, sdo conquistadores, colonizadores a partir de uma certa e
determinada heranga genética. Talvez a maior felicidade do ser humano
consita, na verdade, em ser feliz fazendo o outro ser feliz e isso o faz feliz,
ou seja, o romantismo nio é, estereotipadamente, uma atitude passiva,
mas bastante activa, que implica espera, avangos, recuos e todo o género
de gestdo de expectativas e emogdes; é um trabalha, uma relacdo da
trabalho, por isso é compensadora. E, em certo sentido, um investimento.
Nio, nio estou falando de mim, mas dos que me rodeiam, incluindo o Bill
e algumas pessoas a quem retirel amizade no facebook, coisas estipidas
que fazem as pessoas sézinhas, duvidam de tudo e todos e nem uma tnica
relagdo de geito conseguem criar, no afa de se tornarem os melhores, os
mais conhecidos, os mais populares. Por exemplo, eu, quando me sobe a
tampa, ndo dou nenhum passeio filoséfico nem me enfronho em livros,
ndo telefono a ninguém, mas enfim, talvez tenha sido por isso, por néo
pedir grandes ajudas nem comunicar demasiado os meus sentimentos
que me tornei um autor tdo prolifico, o que talvez até ndo seja
problemaético. Tendo a ver nas constri¢gdes da minha mée aos pequenos
aquelas mesmas que ela usava a todo o tempo comigo. Muitos jovens se
deparam com isso, com pais exigentes que depois acabam por
estragar tudo, como foi comigo, ainda ando a tentar arranjar uma
companhia e passo horrores sem o carinho de uma mulher, sem trabalho
e sem dinheiro e o didlogo com a tUnica pessoa que me poderia ajudar
nem sequer existe, pelo que da para calcular como me tenho sentido
nestes tltimos anos, sem davida alguma que mereco toda a felicidade do
mundo, isto sou eu a falar mas que tenho razdo, tenho. E paciéncia
também tenho muita. Os meus tltimos livros, quando nédo a grande parte
deles mesmos, foram escritos sob o efeito de muito criticismo e
maledicéncia a meu respeito, questionel muita coisa, se tivesse entrado de
rompante no campo da filosofia, desprotegido como estava, teria de certo

cometido qualquer acto menos respeitoso para comigo mesmo. A
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criatividade extrema d4 para isto, 14 estou eu a vangloriar-me, ou apenas
a pensar comigo mesmo. Além do mais, o problema da felicidade tem a
ver com a relagdo entre a forma como somos vistos e como nos vemos a
nés proéprios. E dificil encontrar o devido equilibrio, a devida sustentagio
dos diversos pontos de vida, num mundo em que nem todos querem
quebrar lagos e enfrentar a metafisica, a fenomenologia, o transcendente,
talvez por ndo terem coragem para estarem sé6s. Sdo formas de querer, de
crer, de acreditar. Ha na nossa sociedade, coisa que vou defendendo onde
posso, mas infelizmente nem um lugar de professor ou um convite para
alguma coisa tenho, uma tentagdo da centralidade nos costumes na
conduta, coisa que tem vindo a melhorar, mas creio que tal tem a ver
com todas as sociedades, todos os grupos, se é que ainda se aplica o
conceito de grupo as associagdes de sujeitos mais ou menos diversos, ou
seja, a reiteracdo de um comportamento heterossexual e hegemonico,
muito favorecido pela indistria do cinema e também da pornogréfica, ja
agora, mas também na imprensa, na literatura, na musica. Normalmente,
o heterossexual ndo consegue compreender o homo ou o bi, mas o
inverso também é verdade, a cada um sua natureza, que vai mudando,
desde papéis mais activos a mais passivos, desde miidas que gostam
deles agressivos como se precisassem a todo o momento de defesa
territorial. Podemos, esquematicamente dizer que uma mulher nio é
nunca cem por cento mulher, nem um homem cem por cento homem. E o
que é ser homem? O que é ser mulher? Eu nio sei, quando vejo
andréginos percebo que a natureza humana é do mais belo que ¢, pois o
ser humano pode ndo ser somente fisicamente belo, mas ainda mais belo
usando a linguagem, a arte, o simbolismo. Nisto estd a riqueza e a
eternidade do mundo... Sim, ainda ha amor para a humanidade e cada vez
mais para a familia, pois juntei e acumulei muitos equivocos e mi
vontade de que me tento agora desfazer a todo o momento e como

precisaria ou mesmo ndo de estar em Nova lorque pois ndo consigo
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chorar aqui, preciso de me pacificar e fazer o resto da jornada. Rejeitado
por muitas mulheres, teria dado um bom marido, mas prossigo, sempre
aberto para o amor... Depois fiquei pensando nela e adormeci na cama do
tempo, sentindo a sua corporeidade e seu espirito experiente, habituado a
lidar com situagoes dificeis, como os meus velhotes, a vida é assim, um
presente embrulhado, tal como os nossos pensamentos em época mais ou
menos balnear, au-deld de uma certa filosofia. Um destes dias, vou fugir
para dentro de alguém e ndo quero mais saber de nada. Sim, queria
rasgar daqui de onde estou, deste cendrio, mas quanto mais penso nisso
mais a minha cabega anda a toa, de modo que me vou vingando em certas
e pequenas coisas, sem chatear muita gente, prossigo a minha caminhada
e afinal, de uma maneira ou de outra, com ou sem trabalho, constituo um
esquecimento da memoria, e prossigo singrando. De modo que andava
assim no quotidiano, entre uma musica dos Ace of Base e a proliferacdo
mental ante um copo de Grants, um pouco ansioso, porque queria e
sentia que podia, dar mais, mesmo depois de a pequena me ter aplicado
um corretivo. Mantinha a minha tese relativamente “exposta” num site
académico, recolhia os meus cinco exemplares da minha “Antropologia
Filoséfica” e o sentir, o sentimento, da filosofia, ajudava-me a sentir-me
bem, ainda que ligeiramente tivesse de postergar certas coisas, de modo
que ndo tinha absoluta pressa, como antes, de entrar de novo no mundo
académico, inscrevi-me de novo na faculdade de Letras e mantinha a
minha inscri¢do na New School. Ja tinha um titulo para o novo livro, o
que ndo era comum em mim. Seria “Baixar o Céu”...Depois, salta-me a
tampa: como é que sustentel toda esta situagdo durante tanto tempo?
Como é que, apesar do mérito, continuo falido? Poucos antropdlogos
terlam ingressado na psiquiatria na qualidade de doentes e poucos teriam
passado o que eu passel, cd e em Franca. Isto é um grito de angustia?
Nio, de revolta, porque na realidade ndo vejo nada, tudo me puxa para

trabalhar quando se calhar ndo tenho mais forgas, de tanto dar, gaijas
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doidas e eles pior ainda, mais o filho do Tomaso que se julga bom, e que
tem a seu lado uma loira burra, como o sdo a maioria das mulheres, s6
respondem pelo dinheiro e pelo camandro, esta genragdo de emigrantes
esta doida, muito mais doida do que a Filomena Cautela e o Alvim, mais
doida que o ratinho do segundo esquerdo. A maioria das pessoas que tém
trabalho estdo maradas da cabega, esforcaram-se para provar ante a
sociedade que sdo bem sucedidos e agora passavam a vida a chatear os
outros, estdo com a neura, a minha irmd é uma delas, juntando o seu
querido marido moderno, porque sobretudo a vida de escritor (artista)
exige a maleabilidade mental e sentimental que muitos ndo tém, passar
tome, estar sem dinheiro, e ainda por cima ter criatividade para criar uma
obra artistica, ndo é para poucos. Pessoalmente, tenho obra, talvez nio
devidamente reconhecida, tenho uma tese e o que ndo tenho é dinheiro,
mas soliddo tenho muita e isso Inspira-me cada vez mais e ainda quero
ser professor de Filosofia (cosmo-légica) e ir a Nova Iorque, pouco mais
quero, mas mesmo que 1sso ndo acontec¢a nao me chateio muito, continuo
a produzir, embora a vergonha seja cada vez maior, ndo minha, mas de
muitos que andam af. H4 algum destino nisto tudo? Eu vejo sdo
movimentos aleatdrios de corpos que se chocam, cruzam, entrecruzam, e
cada vez mais bobice e poucos pensam devidamente e os que o fazem
talvez nem devidamente o fagam, porque, em minha opinido, também

estdo cegos, como Saramago dizia...
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Mas sim, ndo tenho aqui patenteada nenhuma verdadeira histéria,
nem uns tantos ou quantos personagens, talvez apenas responda ao apela
da realidade, da minha realidade, desenraizado na minha prépria terra,
entre mais um café no Alcamen ou no Jardim, entre uma frac¢io de
tempo e um instante de raiva provindo de alguém que vejo, um
antropdlogo retido numa aldeia e ainda com vontade de conhecer o
mundo, agregado a um pai que ndo quer saber e a uma méie que o
contraria a todo o tempo. Ainda que tivesse passado uma vida a ler, ndo
terel perdido a vida, crelo que uma experiéncia da vida ao lado de outra
nio é assim tdo diferente, h4 os mesmos sentimentos, as mesmas
impressdes, 0os mesmos magmas espirituais ou ontolégicos. Ndo creio
que a vida se reduza ao Nada, segundo a mensagem de Nietzsche, nem
creio que o problema do homem seja o suicidio, acredito em algo mais
que estd a frente e nos puxa Além...Depois, violéncia ndo se combate com
mais violéncia. Isto a propdsito do excesso de certas telenovelas de agora.
Muitos actores e produtores, bem como guionistas, continuam a insistir
num registo que acentua o posso-quero-e-mando nas relagoes, eu sei que
¢ para criar intriga, mas as pessoas levam o caso para a realidade, nisto
ndo hd pedagogia nenhuma, sé se acentua a burrice e a ideia de que vale
tudo na vida de modo a singrar, a constituir carreira, a ideia genérica de
que o Outro nada vale e deve ser abatido, a ideia de vertigem e de espiral
sem sentido algum que a lado algum conduz. Era noite, o café estava
chelo, passei ao largo e fui ao outro, onde bebi uma soda a uma antipéatica
waitress, um homem sem perna fumava um cigarro e dali a pouco a
gasolina comegou a arder... Sim, estarei desvelando, descobrindo, a
minha vida, enquanto procuro fazer alguma coisa em relagdo a alguma
coisa. Em tudo isto, nada, nem uma meng¢do, um convite para alguma
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coisa..nada, e talvez ndo valha a pena esperar por isso ou fazer algo
contando com isso. Na verdade, estava a acondicionar um espago que
ndo era meu, que ndo me pertencia e ao qual ndo sei se alguma vez iria
pertencer. Dai o meu incémodo, a minha inquietagdo Ainda assim,
tentava algum tipo de comunicagdo com o meu pai e tomava uma pose de
protector, ainda que ninguém me havia pedido para o fazer. Entretanto,
quase me deito, estou cansado de todas estas coisas que me afligem, das
criticas, ofensas, discussdes, a minha irmi quer esquecer-me a forga, acha
que nada vale manter a amizade comigo, a relacdo de irmdo, eu nio
discuto isso demasiado, vejo nela um olhar e um tom frio, bem como na
minha mée, como se ndo gostasse mais de mim, ligo a0 meu irméo para
talar um pouco com ele e vem com um discurso corretivo que niao me
agrada, enquanto o meu sobrinho estd desde as dez da manha a jogar no
computador. A vizinha chama-me tarado, passo pela frente do outro
vizinho e chama-me também qualquer coisa, paro e sigo caminho. Depois,
pensel, a meio da noite, que ndo queria ser conhecido, que poderia
compor as diversas pe¢as do meu pensamento a meu bel-prazer entre

Riachos e Lisboa e via nisso uma forma suprema de prazer e felicidade.

Chegava mais uma vez a Lisboa. Tentava anular qualquer forma de
mimetismo no meu olhar, arrependia-me de certas coisas que havia dito,
ou nio, talvez 1sso tivesse modificado a realidade no bom sentido, em
certo sentido a meu favor, pois entdo, que a minha irma ja me estava
mordendo os calcanhares ha bastante tempo e, de uma maneira ou de
outra, encontrei-me solto da antropologia e ciéncia social e entregue a
mais pura forma de literatura, em certos de contengdo, ao exercicio de
escrita mais ou menos diletante e divertido e ainda assim, penseil qual
seria o registo préprio do antropélogo, que muito abjetavam e a quem
ndo eram capazes de oferecer uma mulher, talvez fosse por ele estar na

sua proépria sociedade...Sim, o que seria ser antropdélogo, quando os
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tilésofos faziam um sem ntmero de exercicios mentais, pelo menos os
portugueses, que pareciam levar a nada e que talvez fossem apenas
exercicios, nada mais, nada...mais...A questio é que eu nio tinha que
saber tudo, nem sequer queria saber tudo, apenas acabar este livro e
prosseguir a minha aventura que, nada mais era do que literdria. As
minhas pretensdes de arranjar mitida no meio caminho entre Lisboa e
Riachos estavam goradas héd bastantes anos. Lisboa desiludia-me, sabia
que as coisas passavam de boca em boca e eu nunca era bafejado com
sorte ou alguma devogdo, sem no Alto de Sdo Jodo, nem na Expo, tem
tdo pouco aqui, suponho que seria em parte por andar sé, por ndo ter a
inspiracgdo a superficie da pela, por simplesmente ser o melhor, no mais
diversos campos em que estendia a minha santa sapiéncia. Era terrivel,
chegar a casa e estar todo o tempo a falar sozinho, a pensar sozinho, ndo
ter com quem ir até ao Lux, ao Bairro Alto, as Docas...FFalo com o meu
irmdo e isso preenche-me o vazio deixado pela soliddo. Sei que poderia
perfeitamente ser professor de Filosofia no ensino superior, mas por uma
razdo ou outra tal ainda ndo aconteceu. Talvez, para mal ou bem da
sociedade, isso nunca venha a acontecer. Talvez isso reflita apenas uma
maneira de ver a Filosofia ou de ver a sociedade, ou de nos vermos a nés
mesmos, abertos e tanta porcaria e no fundo pouco cientes de nos

mesmeos...

113



114



41

Acordo, posso dar ou ndo valor as vozes, mas o certo é que nio
gostam de mim por aqui, por isso estou na situagdo em que estou, com
necessidade de me safar todos os dias, de lutar todos os dias. Depois de
tanto sofrimento, ainda tenho de trabalhar, ao contrario do que pensei, as
pessoas ndo vém nada de especial em mim, a minha imagem decafu
porque ndo s6 ndo cumpri certas coisas como também o meu
comportamento ndo alinha com o dos demais.Uma situagdo contra a qual
lutar ndo parece ser a melhor solugdo, esquecer, distrair de toda a
situagdo e continuar a viver, sobreviver, triunfar, como se nio fosse nada
comigo.LL4 na aldeia via-me a bragos com situagdes cada vez mais
ridiculas, tendo que me implicar com certas pessoas que me
desconsideravam, mas isso também era culpa do meu pai e dos seus
amigos, tendo de reafirmar a todo o momento a minha posi¢do. Safa de
casa e 1a até ao café e pouca gente se metia comigo, a ndo ser uma ou
outra, como Amélia, que sempre perguntava por mim. Quando me
manifestava mais veemente apareciam logo dois ou trés coelhos saidos da
toca. Ndo conseguia deixar de pensar na aldeia, nem seria bom que o
fizesse, enquanto em Lisboa, prosseguia com os meus dias, na qualidade
decerto incémoda de psiquico, médium ou coisa parecida, que eu podia
usar a meu favor, coisa que néo fazia, pois tinha forga fisica bastante para
me defender de qualquer ataque ou ofensa, como acontecia quase
diariamente.Em outros tempos, Lisboa era uma cidade mais acolhedora,
sabfamos ao certo que nos iria ou nio acontecer. Hoje em dia, esta cheia
de ganaus, garotadada que aparece de lado nenhum e tranforma a cidade
numa feira, eu em certo sentido até acho piada a isso, mas por outro lado
nio, de maneira nenhuma.Por vezes escrevo o que me agrada, e tal

distingue o bom do mau escritor, outras vezes fico pensando se a
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independéncia de pensamento, o pensar pela minha cabega, tem qualquer
coisa como uma consequéncia que seja o ostracismo e o abandono, isso
acontece comigo. Por um lado, na minha vida, eu representaria a nagéo, a
portugalidade, e todos olhariam para mim como se fosse uma referéncia,
mas, por outro, deixam-me ao abandono, simbolizando um Portugal
abandonado. Estranho povo e sangue este, que anda aos magotes, que
ndo da valor as letras sendo depois da morte e que é fundamentalmente
sanguineo, as pessoas ndo tém o habito de pensar, isso é mau, recebem
todas as influéncias do ser americano e brasilefio e do inglés, e do francés,
mas ndo se concentram neles mesmos, no valor que tenham, que eu sei
que tém,no facto de serem, de sermos, um povo singular, com uma
histéria tnica e nem sequer reivindicamos isso como valor intrinseco,

como que o vendendo aos turistas...
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No fundo, acho que a minha obra é bastante importante, nio
somente no contexto da literatura portuguesa, mas anglo-saxénica e
francesa, sobretudo porque ndo é seu cariz intrinseco impor, mas passa
despercebida. Enquanto uns estdo descaradamente abusando de toda a
espécie d edireitos em termos digitais, metendo a carroga a frente dos
bois, outros procuram fazer as coisas correctas, escolhando um caminho,
mesmo que esse seja 0 mais vagaroso. Numa corrida, nem sempre os
mais rapidos vencer, especialmente numa de dez quilémetros ou numa
meia maratona. Com as mulheres é o mesmo, os mais ansiosos e juvenis
tremem em seu frémito sexual, apanham as primeiras, que sdo as piores,
mas ndo apanham as Gltimas que sdo as melhores. Os velhos corruptos
apanham as melhores putas mas ndo apanham as mais novas, porque a
mais nova quer compromisso e entendimento, quer perceber até onde o
homem pode chegar.No fundo, a gaja, como o gajo, ndo gostam da
perfei¢do, abominam-na, gostam da decidivia, do enagno, da ilusio.
Assim sdo a maior parte das pessoas, quanto a crenga e ao conhecimento
de si mesmos e dos outros, ndo pesquisam, porque esse caminho é para
poucos e cheio de privagdes, preferem a ilusdo e o obscurantismo. Muitos
turistas vém até nés antes de rebentarem das costuras mentais, nio
aguentam mais nos seus pafses, numa légica do lucro e do ganho, vém
descobrir se ha mais alguma coisa para além disso, do capitalismo liberal,
seja, mas ndo hé, pois os daqui procuram ir pra 14 e o meu caso é disso
exemplificativo, ou pensas que eu ia a Nova lorque para conhecer os
locais.Cheguei ao fim da tarde, o jogo do Benfica estava empatado, com
saldo positivo do meu clube na eliminatéria, estava com fome, tinha
comido um pastel de neta e duas bananas, havia ido correr, por

momentos deixel de pensar na falta de emprego, de carro e de mulher e
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deixei-me adormecer na cama. Por vezes pensava que estava puxando
demasiado por mim e pelos outros, nomeadamente a minha familia,
quero dizer, em nome da filosofia e da antropologia, mas creio que os
meus contemporaneos e conterraneos nao esperariam outra coisa de mim.
E sentia-me bem em Lisboa, nunca tinha arranjado grandes problemas
por 14, nem sequer muitas chatices, sempre houvera trabalho e se eu néo
o tivesse consigo talvez tenha sido por opgdo, pela minha atitude um
pouco indomével, indomesticada Sim, decerto que a minha personalidade
era bipolar e eu mesmo ndo estivesse vencendo uma situagdo de certo
modo adversa. Que fazer nestas situagoes? Que fardo outras pessoas
quando perdem um ente querido do qual dependiam? Quando contraem
uma doenga grave como o cancro, quando sdo atropeladas, quando as
suas casas estdo incendiadas por um fogo atroz? De algum modo, nédo
somente a sede de realizagdo, mas o modo de vista liberal capitalista,
acaba por nos retirar espagos de respiragdo, como acontece também nas
economias colectivistas. Tem de ser o governo, os representantes
politicos, a gerir tudo isso e ndo vejo mal que sejam muito bem pagos,
por outra a tarefa néo seria nobre. Ndo concordo com o tidpo de governo
dos paises nérdicos, onde tudo é experimental, digamos, face ao género
humano, tudo previsivel, até as vitérias do futebol, como aconteceu com

a Dinamarca creio em 92...Até a diferencga ¢é policitamente combinada.
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Talvez ndo tivesse todas essas coisas, mas tinha algo de muito
mais valioso, a vida e o espirito critico, vira na tarde o Salvador, aquele
jovem que se ocupava de obras benemérias e ndo me parecia zangado,
vira um rapaz maneta do lado direito e pensei ,ndo se pode estimular®,
tem de usar os pés, como aqueles artistas que pintam com os pés, por
pouco tempo esqueci a aldeia onde ainda gostava de viver, depois de ter
discutido com o sobrinho e com o inquilino do prédio, bem, talvez fosse
tudo (apenas), uma questdo de hormonas, talvez merecesse de facto
discutir a minha tese na New School, ou ndo merecesse, mas continuava
a esforgar-me, entre merda e respiracdo, como se estivesse na tropa
dentro de uma fossa séptica tentando respirar, saltar dali para fora. Mas
nio estava, estava tudo mais ou menos controlado, estava numa condig¢io
em que podia ter tudo o que queria, como dizia a minha mie. Mas mesmo
nio tendo, teria. E ndo tendo 1sso, teria muito mais, uns olhos, um rosto
bonito, um sorriso, um andar, um correr, um escrever, uma forma de
tazer as coisas que 1a aperfeicoando a pouco e pouco e, talvez, amigos,
bastantes mais do que os meus detratores julgasse, daqueles aos quais
ndo precisamos de prestar contas para que nos acompanhem a um lado
ou outro.A policia e as ambulancias continuavam a ecoar por entre os
prédios, mitdas e rapazes safam das esquinas e procuravam, como eu
enquanto ainda praticante da adolescéncia, agradava-me o facto de ser
uma referéncia, embora ndo me chateasse muito com isso, era apenas um
papel como aquele do americano que vira a entrada do metro.Por vezes,
pensava que as pessoas, nomeadamente as mitdas, tinham medo de mim,
que eu as assustava, decerto estava ficando desactualizado, toda uma
energia societal se libertara com o governo do socialista Costa e com a

maneira de ser do Presidente Marcelo e, depois de pensar que seria a vez
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da direita fechar a comporta da barragem, percebi que nés, socialistas,
percebfamos melhor do assunto, evocando uma dualidade entre direita e
esquerda em termos da reparti¢do de cientistas sociais. Sim, pressentia e
creio nio estar errado, que as universidades mandavam cada vez mais e
isso ndo s6 era 6timo como se aproximava do ideal. Mas, estando com
imensa fome e sendo ainda nove e meia da noite, ndo conseguia dormir e
tudo isso legitimava o modo como eu vira Lisboa mudar nos tltimos
vinte e nove anos, muita gente nova e velha que faz o que bem lhe
apetece, trabalhando ou ndo e mesmo na vida escolar e literdria, vidas
sem firmamento e sedugdo, emsombradas por referéncias a que se
agancham,s em o minimo de refelxdo e ponderacdo, talvez por isso
precisem de viver em grupo, para se enconstarem uns aos outros quando
o passaro anuncia mais uma morte no horizente e a igreja toca o seu sino,

se o houver.
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Depois decobri outra coisa acerca da inteligéncia dos ocidentais e seu
pretenso racionalismo. Einstein dizia que sé ocupamos noventa por
centro do ,espago” do nosso cérebro. Ainda bem, diria eu, quero dizer,
essa parte ndo esta ,desocupada®, 14 estdo os nossos sonhos e a maior
parte das nossas estruturas mentais que nos permitem sobrevivem.
Einstein ndo conheceu senio a vida académica e a sociedade, felizmente,
nio esta dividida entre académicos e nio académicos, é na vida banal, no
quotidiano, que se descobrem os matizes admiraveis da natureza humana
e, digamos, mais, convenhamos, a antropologia faz isso como ninguém.
Fosse como fosse, ndo conseguia dormir e enquanto tinha estes
pensamentos bem vivos no meu espirito, acabei por sair da cama, onde
ndo conseguia dormir, depois de o Benfica ter passado mais uma
eliminatéria na Liga dos Campedes, com golo de Eddison, para preparar
um arroz, depois de ter tentado as panquecas com a farinha que tinha,
que ndo conseguia fazer pois elas saem boas apenas com leita, sim, a
culindria sempre fora o meu maior lado de artista, ndo a literatura.
Acreditar, acreditar muito e a todo o0 momento, os nossos sonhos podem
realizar-se, disso ndo h4 davida alguma, procurar uma luz dentro do
nosso espirito para conseguir ter aquele boost, o push que nos leva mais
adinate. Cansativo? Penoso? Cruel? Sim, mas ninguém nos pediu para
nascer, nem os nossos pais, embora tenho contribuido para tal, nem os
outros tém culpa de termos nascido (olho para o jovem de baixo que
repete sempre as mesmas palavras acimetido de uma grave doenca) e
nenhum mal vem ao mundo haver pessoas diferentes, muito pelo
contrario, é toda a questdo que eu falo desde 95 da diferenca cultural e

psicolégicas nos humanos.
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Talvez, devido a nossa a-tengdo face ao sexo, nos preocupemos
menos com os outros, ou entdo a nossa preocupagdo com os outros passa
Unica e exclusivamente pelo sexo. Sexo é como a fome, como a comida,
precisamos dele. Por mim, ja vai em seis meses sem conhecer mulher,
suspeito que me estou tornando agressivo devido a isso e, em certo
sentido, essa forma de non-accomplishment importa aos meus pais, que
queriam merecendo ver mais festa, mais alegria, mais celebragéo. E
vitreo entdo o meu olhar, o meu jogo, por vezes perco a esperanga e
penso-me vagueando num bote em alto-mar sem amor, sem o amor de
que preciso para continuar..e entdo a minha atengdo passa para a
juventude, os alguns amores que tive, a paciéncia e chatice em ganhar
dinheiro, mesmo tendo trabalhado, em Lisboa, inclusivé, toda esta forma
de superar a soliddo que é a escrita. Como, entdo um pouco de arroz,
ponho piri-piri para lhe dar sabor e fico com a boca a arder, penso numa
e noutra coisa, tenho a televisdo ligada, déi-me a cabeca e s6 a ideia de ir
dormir me incomoda, mais ainda, mas a minha esperan¢a tem sido
inabalavel e na verdade acredito nessas coisas césmicas e do karma,
alguma coisa vai acontecer e eu procuro nem sequer saber ou prever o
que serd... Talvez, entre nés, nio demos a devida ateng¢do ao sexo e como
com ele poderfamos encontrar porventura a felicidade e nisso a resolucio
de muitos dos problemas que nos apoquentam, talvez porque o sexo se
tornou banal muitas pessoas se desinteressaram dele, mas é tacito para
todos o seu valor na busca de bem-estar, dignidade e felicidade. Muitos
sdo considerados tarados, segundo as diversas sociedades, outros
desprezam e humilham as mulheres porque nido sabem enfrentar um

macho a altura e inclusivé devido a sua homossexualidade latente. Todo
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o motor do cinema americano sempre foi a sedugdo, o sexo, mais ou
menos velado e talvez tenha sido esse investimento na emogdo (porque o
sexo ¢ emog¢do) que terd guindado essa sociedade capitalista para o
predominio mundial. Porém, nisso os portugueses foram melhores,
porque conheciam os locais, foram inclusivé melhores do que os
ingleses.O segredo da sobrevivéncia de qualquer humano estd na sua
adptabilidade, mais do que na for¢a ou na inteligéncia, muitos sdo
camaledes e embora paregam chineses, por exemplo, sdo na verdade
americanos ou timorenses.A proépria identidade nacional vai fluindo, tal
devido aos movimentos migratérios... Para além da injusti¢ca de que era
alvo, por opg¢des ético-ontolégicas de varia ordem, tentava levar o
dia-a-doa conforme podia, era feriado e havia falado com o meu irméo, no
tundo percebia que o que me tinha levado a religido era o mesmo que que
me detinha aqui, enquanto antropdlogo, enquanto testemunha de uma
vida mais ou menos animada, mais ou menos mimada, mais ou menos
minada. E certo que nio tinha conhecido ainda nenhuma mitida desde hé
sels meses e vivia um pouco clandestinamente, cansado do meu pai,
cansado de muita coisa, mas procurando lutar, sabendo que na vida nem
sempre estamos lucidos, precisamos inclusivé de estar bébados para nos
regularmos e eu la até ao aeroporto como visdo de futuros dias na

América, disso era mais do que certo,s e 0 meu pai hdo me deserdasse.
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Pouco a pouco, nesses dias, fui-me acomodando a ideia de que teria
de arranjar emprego, de modo que fui continuando a procurar, ao invés
de ir todos os dias sacrificado a pé desde o Saldanha até ao Terreiro do
Paco. Decidi ndo investir muito mais na ideia de América, até porque ndo
tinha emprego e ndo podia fazer depender essa ideia e os meus projectos
de uma eventual futura morte de um dos meus pais, simplesmente ndo
queria isso. Ainda assim, continuava a respirar com o dinheiro da minha
irma. Sentia que tinha ido bastante longe nos meus pensamentos, mesmo
depois de fazer a barba de cinco dias que tinha deixado acontecer, com o
cabelo grisalho um pouco acastanhado, o que por um lado me dava um ar
atraente, por outro me poderia fazer parecer um tarado. Eu procurava
resistir as criticas, ainda que s, mil e uma ideias povoavam o meu
espirito e ainda que tivesse caido nessa noite, levantara-me, como me
levantara sempre. Mas ndo podia confiar nessa ideia e nessa vontade,
apenas fazia o que fazia a cada momento. Convites, observagdes, muito
poucas, o povo de Lisboa revelava-se invejoso, hipercritico e
hiperexigente e ndo tinha absolutas razées para tal. De certo modo, eu
percebia perfeitamente a cultura chinesa e os chineses, embora menos
bem os japoneses e coreanos, do norte demais para mim. O meu espirito
era, de algum modo minucioso sem ser criminal, eu como que me
divertia com os tempos que estava passando por ali, em Moscavide e com
a talta de sorte dos meus diversos livros desde hd dois anos. Sabia que
um escritor tinha de correr riscos, de suar, eu fora antropdlogo, sabia
disso perfeitamente, por vezes as pessoas, as culturas, quando
procuramos a certa antropocena, pregam-nos partidas, ora pelo que
somos ora pelo nosso comportamento, no desvio algo esquizéide para

uma lateralidade visivel da natureza humana.Depois, numa desses dias,
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em pleno fogo na mata de Oeiras, percebi que o jovem escritor e sua
musa ndo mais haviam aparecido no prédio da frente. Eu via-o sempre a
trabalhar desde ha dois meses e a persiana estava baixada. Mas, bom,
ante a multiplicidade da multiplicagdo dos factores de observacgdo, temos
uma dificuldade em encontrar critério, como no futebol, na verdade,
pensel, talvez fosse mais antropélogo nesses dias do que aqueles que
haviam estudado o Rossio como zona ,densa de tensdo“, publicado na
Anélise Social, porém, nio me movia nenhum espécie de sentimento de
vendetta face a revistas ou academias, fossem antropolégicas, fossem
socioloégicas. Apenas fazia alguma prosa e talvez quisesse fazer apenas
isso ao longo da minha vida, pois estava ficando sem corpo para viagens
etnolégicas, além do mais, esquecera a academia de uma vez, ainda que
tivesse um grau, mas opg¢des existenciais e epistemolégicas haviam-me

guindado para ser o que sentia ser...o melhor escritor portugués vivo.

126



47

A meio da tarde, tinha uma relagdo bipolar para com a minha cidade:
por um lado, gostava dela como de uma noiva, por outro, odiava-a por
me ter traido, por ndo andar no meu ardil e porque é que temos sempre
de ser inventivos e ndo podemos tomar uma posi¢do de forga? Porque é
que nio podemos ser ditatoriais de vez em quando, porque é que temos
de andar sempre com o semblante leve, em vez de carregado com as
responsabilidades teéricas da possibildiade de ser humano? O carro da
policia passava, ou de uma ambulancia, ndo sei bem, perdeu-se muito
espirito de comunitarismo nesta Portugal globalizado, abrimo-nos
demasiado neste altimos dois anos de governo socialistas, ha muita
producdo literaria e cientifica, liberalizagdo dos costumes, os padres
podem ter filhos, os ex-seminaristas podem fazem gangband, este livre
arbitrio da sociedade capitalista é uma forma de ditadura? Uma forma de
admitirmos que nem dEUS nos pode valer ante a contingéncia humana?
Quero nio acreditar que seja preciso tomar droga para se ser grande
escritor, tomel uma mais fortes, a religido e a antropologia. Procuro néo
me defender, dizer apenas o que sinto e penso nos correr dos dias.Aqui e
ali, em nome da antiguidade e do classisismo, esquece-se e esconde-se
muita coisa, coisa que ndo faz sentido esconder num século XXI.
Estaremos a regredir? Sim, por outro lado, muitas coisas se desvelam, oe
spirito humano, coisa mais ciclépica e insidiosa, coisa nada supreendente
pois se promove pelo egoismo em todos os organismos...Os dias e as
pessoas ndo me tiravam a alegria de viver...mas eu pensava....isto é que ¢é
um pafs inclusivo? Um pafs onde estou desempregado desde os trinta e
cinco anos e que ndo me d4 emprego? Um pafs que vive de cunhas e
favorecimentos, que é praticamente uma aldeia, onde toda a gente se

conhece, onde uns e outros se enconstam a uns e outros, havera filosofia
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que resite? Sim, porque a filosofia, mesmo a da técné, é feita por familias
privilegiadas de Cascais, de casais mais ou menos conservadores que
obedecem a tudo o que os autores dizem e que nada de criativo

imprimem nesse territério, de escrita, de retelxao, de didlogo.
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As pessoas com quem nos cruzamos na vida tém sempre alguma
coisa a ver com o que somos. Ndo pegas demais, pede mais. Deixel a
televisdo ligada e fui para a cama, o pc também ficou ligado para o caso
de me querer levantar para pontuar aqui uma ou outra idea. E uma
estratagema meus, deixar-me adormecer um pouco e acordar logo de
seguida. Costumo ter as minhas melhores ideias nesses momentos. O
meu coragdo encontrava-se numa certa estancia lodonal de onde sé podia
sair quando franqueasse a entrada da porta de casa, havia dias que
ninguém me telefonava, bastantes mais que ninguém entrava em casa
sendo eu. Mesmo que estivesse ali hd pouco mais de um ano, mesmo que
me expusesse, mesmo que andasse pelas ruas e fizesse algum alarido no
taceboo. Nada parecia chegar, no entanto eu continuava a esforcar-me. A
minha falta de éxito tinha a ver talvez pelo facto de ser diferente, talvez
pelo facto de ensaiar uma certa ideia de América, talvez pelo facto de néo
haver sequer uma razdo para estar sézinho, mesmo que estivesse mais
uns dias em Lisboa do que o previsto. Seria estigma, como dizia o meu
irméo? Isso s6 me dava autoridade, adorava o jogo das falsidades sociais
porque me levavam a perceber como nédo s6 as pessoas se comportavem,
mas o seu discurso, numa oscila¢io tedrica entre escolas americana e
europeia. A minha doenca atacava segundo os dias e eu sentia-me, mais
do rejeitado, ostracizado, por uma vez que fosse queria a fama para deitar

tudo ca para fora, para virar a cidade do avesso e ir em minha justica...
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Depois, percebi que a arte nio chegava, estando eu dentro ou fora da
doenga, seria preciso arte com desporto, porque normalmente o artista
procura uma certa forma de perpetuidade de si mesmo enquanto génio,
onde o desportista, ndo sendo profissional, ndo procura. Depois, no
metro conheci os meus algozes, aqueles que em solo americano me iam
supostamente tratar da satde. Eu sabia que, quando 14 chegasse,
estivesse o tempo que estivesse em solo americano, teria de falar o menos
possivel, o que ndo seria facil pois eu sempre fora um expansivo.
Acontece que no metro comecei a falar com dois jovens franceses, em
inglés e o tipo ouviu-me e disse que eu podia ser morto, tanto aqui como
l4 e desatou, com o tipo que estava com ele, a ligar para ndo sei onde.
Sim, a coisa estava a ficar pior, a minha méie ndo me queria em Riachos,
ainda falava com o meu irmdo e mais um pouco com a minha irma. Mas
estava consciente de que corria perigo. Que havia de fazer, se ndo era um
espido, se ndo tinha interesse monetério naquilo que andava fazendo, se
tudo isto ndo era apenas um livro. Depois pensel que seria uma
armadilha de tipas, de muitas tipas contra mim e o facto de ndo arranjar
midda comprovaria facilmente isso. Estava isolado, tinha a minha escrita
e a minha escrita tinha-me a mim. Procurava viver o quotidiano da forma
mais saudavel,escorreita e descontraida que sabia. Muitos e durante
muito tempo haviam gozado comigo, da minha impossibilidade de viajar
inclusivé, do meu a-vontade, da minha maneira de ser. A coisa nio iria
demorar muito tempo. O verniz ia estalar. Depois, tudo caiu, como se o
real fosse uma encenagio, como se a realidade se msiturasse com o
amago do meu pensamento. Ha trés dias que ligava para Manu e ele ndo
respondia, pensel, podia estar morto, pensel em ligar ao meu sobrinho,

pensel que ele era de boa cepa e estava em negdécios com um e outro,
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depois pensel em néo ligar a ninguém e vi que estava a ser absurdamente
burro, estipido, inécuo, nem uma midda nem emprego conseguia
arranjar, ja ndo tfalo do automoével. Ndo me sentia nada antropdlogo,
dentro do metro ou no aeroporto, senti-me pequenino, sézinho e
observado por todos, numa brincadeira de crianga, quando nos roubam
qualquer coisa nossa, um brinquedo e se fecham em copas, ndo a
querendo dar. Havia qualquer coisa de halo nisto tudo que descrevo,
quando temos um calafrio na espinha, talvez andasse assim toda o resto
da minha vida escrevendo.. De certa maneira, tornava-me
previsivel,estipido, para poder encontrar a felicidade, se bem que, a meu
entender, a felicidade ndo tem nada de estipido. Ndo perguntem porqué:
acontece que fui escrevendo, escrewvendo, escrevendo, e ndo preparei o
futuro, sempre espereli que o amor surgisse ao virar da esquina, por
assim dizer, mas tal, quando aconteceu, revelou-se um flop, depois
persegui-o com ardor e parece que me escapou, embora o desejo sempre
persistisse. Ful ao café e vi logo o olhar de 6dio de dois cromos que
estavam ao canto. Ndo tém nada, se calhar é inveja, sé6 pode ser,
enquanto as pessoas Insistirem na competi¢do, como é apandgio de
algumas sociedades, ndo vamos longe, ficamos a meio caminho, mas
talvez o ideal seja um sitema misto, porque todo o homem gosta de uma
boa resinga, especialmente aqueles mais agarotados de nariz pontiagudo.
Depois, percebi que passaria mais um dia e uma noite com fome;
almocgara no Burger King e ndo tinha nem dinheiro para comprar uma
lata de atum para fazer um arroz para noite, de modo que nem sequer
sairia de casa nesse dia, pelo que as consideragdes filoséficas ndo seria

nada mais do que alucinagdes extemporaneas. E a vida, diz-se.
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A minha vida estava se tornando uma total seca, e o problema nio era
a filosofia, o facto de estar sempre a escrever. O frigorifico estava sempre
vazio, havia dias que passava fome, sede nunca. Tinha sempre algum
tabaco, dispunha o dinheiro que a minha irma ainda me dava de uma
forma um pouco arbitraria, gastava-o em cafés e bolos um pouco por
toda a cidade, talvez como estratégia para meter conversa com as
pessoas. Talvez essa situagdo de carencia de relagdes fosse o reflexo de
algo mais profundo, que de uma forma ou outra eu descreveria, talvez
tosse uma forma de esquecimento ou ostracismo, talvez. Mas eu nio
levava isso a sério, onde muitos faziam guerra, eu retirava-se e ficava em
casa, pegando num ou noutro livro, vendo algo util na televisio.
Considerava ainda, que a antropologia seria um caminho para se ser feliz,
embora nem todos os antropdlogos, a ser verdadeira esta minha assergéo,
tivessem consciéncia disso. De modo que descrevia o que me acontecia e
ndo acontecia, ganhando cada vez mais vontade de ser discreto e
compassar com o andar do mundo, pois ganhava consciéncia de um certo
nimero de coisas anquilosadas e outras novas que decobria a cada
momento. Ainda que a minha percepg¢do estivesse por vezes afectada pelo
meu percurso psiquico, a minha identidade cultural também sofria
mutagdes, eu adoptando uma atitude ora mais americana ora mais
brejeira, no sentido portugués, mas creio que ambas as posi¢des me
taziam sentir muito bem, ainda que saisse em prejuizo das relagdes com
os meus, ainda que alguns me chamassem de tarado, parandico, e varias
outras coisas. Em muitos meses, nem uma relacdo, nem um incentivo,
mesmo da familia, em dois anos de produgio literéria e cientifica, onde a
minha coragem tinha sido posta a prova talvez mais por autoimposigdo
do que por conselho dos outros, para me tornar o escritor profissional

que sou todavia. Depois, talvez finalmente ao fim de tantos anos percebi
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que os filhos talvez tenham o dever para com os pais de mostrar servigo,
ou seja, de certa maneira, ideia talvez bastante reacciondria, tém de lhes
dar contas do investimento que sdo. Sabia que mais tarde, mais cedo ou
mais tarde, iria concluir isto mesmo, antes ou depois de os meus partirem,
via na cooperagdo e na competi¢do duas formas de o ser (humano) se
realizar, ou seja, talvez estivesse finalmente entrando no espirito de Lain
Entralgo ou de Zubiri, ou mesmo de Ayer ou Adler, mas também de
Erich Fromm. As minhas obras ndo conheciam sucesso, naqueles tempos
a leitura, como a escrita, era resultado de modas, como tudo na vida que
vale a pena, por isso também a minha condi¢do de user da méio direita
talvez fosse apenas uma moda, ou seja, uma coisa que vai e vem,enquanto
o pau vai e vem folgam as costas, digamos assim. Havia na atitude de
certo portugués uma forma de desprendimento de tudo o que é cultural,
mais, intelectual, esfor¢ado, enquanto que o americanoe stava sempre a
procura do furo e da excitagdo, de ser o melhor; eu preocupava-me com o
quadro de vida da minha existéncia, os meus, 0os meus amigos, um tanto
ou quanto de gente que me era cara, ndo tinha de lutar muito mais para
fazer histéria, seria talvez no final uma bela e feliz histéria, bastante
triste pelo meio, mas eu néo podia fugir disso, como no sonho. Hoje em
dia, a mitda quem o homem pelo dinheiro que tem, pelo carro, pela
maneira de falar, ndo tanto quanto pelo que diz, ha sempre alternativa a
americanizagdo, claro, pois é um modo de vida em termos de pogo sem

fundo, a meu ver, deste lado do Atlantico.
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Por vezes tenho um tal vislumbre das coisas que me assusto, sou
demasiado fenomenolégico (logo, ndo compativel com o meu pai
Escorpido), por isso prefiro estar um pouco a ver parvamente
televisdo.Bebo um caté deslava, com umas pontinhas de agtcar, vejo ,Isto
é Arte”, que fala da forma como uma moga arranjou de superar o seu
OCD, pintando o mundo com as bolinhas que via na sua cabega o mundo
em redor. Est4, neste momento, numa institui¢do, eu nio estou, por isso
dou-mte feliz com o comprazimento na vida que tenho, podendo sair
para passear, eventualmente trabalhar, estar aqui a escrever, ver
televisdo, fumar um cigarro, muito a custa da minha irmai, por isso cada
vez mais me calo e procuro ser feliz interiormente na minha vida.
Amanha ¢ dia de limpeza geral progressiva, desde as retretes a cozinha,
até debaixo desta mesa sob a qual escrevo, passando pelo quarto, que
estd um ninho-nicho, até a sala, cujo tapete acumular gérmens e
substancias cancerigenas, disso sabe a meninda chinesa que passou por
debaixo da porta enquanto esta em casa, sim, ainda me chamam pedéfilo,
mas eu ndo desisto dos pequenos, pois eles sdo o futuro, todos aqueles
que procuram referéncia e orientacdo deveriam virar-se para os mais
muito com a minha sobrinha, gostava até que fosse antropdloga como
Margaret Mead.O jovem escritor e sua musa ainda ndo tinham aparecido,
a persiana estava fechada, lembro-me de diversas coisas, da minha
extrema necessidade de sexo, sempre, da forma como me entrego
exigentemente a escrita, da forma como admiro e imito em geral todos
os actores, da forma como evito realizar um filme porno, da forma como
meu pai aparece e me surpreende masturbando-me em pequeno, da forma
como nunca sentia desejo pela minha irmi, no entanto sentindo sempre,
na forma como lido com o meu irmdo-quadrado, nas criangas e no seu

mundo, na marginalizagdo dos antropdlogos portugueses, ndo da sua
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antropologia, que me influencia, da Igreja, da economia, da troca e do
simbdlico, de tudo e mais alguma coisa passando por dentro de uma
ampulheta que se chama Tempo.A pouco e pouco, embora com sono e
cansado, fui desistindo de insistir, ,mudar de vida“, como diz a cancio e
comecel a perspectivar os meus dias de outra maneira, eventualmente
deixar Lisboa, ndo sabia ainda sob que forma nem para onde, teria de
pensar um pouco, talvez uma oportunidade de trabalho noutro lugar e
deixar a casa na cidade para toda a familia usar, quem sabe o meu
sobrinho, esquecer a Baixa, o Oriente, mesmo que ainda estivesse a
espera do resultado de duas ofertas de emprego, sim, parecia um chinés
em plena praia ocidental, o preco de me abstrair de certas coisas era pago
como troca e soliddo e, de algum modo, eu queria fazer face a isso,
muitos portugueses ndo me tinham dado amizade por simplesmente néo
concordar, ndo alinhar com ele. Com o facebook desactivado podia
dedicar-me a pesquisar e aprender mais sobre a musica, eventualmente
sair mais de casa, deixar de ver o mundo através do sofa da
sala...dedicar-me um pouco a escrita, a filosofia, a retlexdo, ao universo da
inteligéncia. Talvez devido a minha condi¢cdo de cientista social,
ignorado pela academia, mesmo por aquela que pratica a filosofia, a
minha mie e a minha familia era alvo de troga, como se eu nio tivesse
nem pejo nem subjectividade. Isso ndo era novo para mim, em Riachos
haviam-me feito vérias macaquices, o0 meu pal ndo me admirava
particularmente por isso, ou por outra coisa qualquer, a minha mie néo
percebia a extensdo dos meus sentimentos por ela e para com os outros, é
claro que odiava alguns sujeitos e sujeitas, mas o mundo estava assim,
muito sexo e pouco juizo. Inevitavelmente, os mais ajuizados estava,
pasme-se, fora do circo, fora da sociedade, nos conventos, nos
manicémios, nas prisdes. £ em mais alguns outros lugares, como
testivais de verdo. Mas o que é normal e o que é patolégico? Ninguém

sabe, ninguém algum dia saberd cabalmente, julgo. O enigma do futuro

136



do homem talvez resida no universo do mental, na forma como uns
homens se julgam hiperinfluenciadores e outros se julgam burros, na
forma de ver o que o homem fez daquilo que o distingue dos restantes
seres vivos, a inteligéncia, sendo que na maior parte dos casos anda meio
mundo a tentar convencer o outro meio mundo de que esté certo, de que
¢ essa (a sua) a forma de se comportar, de pensar, de falar. Sera que,
como autor, como actor, social ou artistico, havia saido da realidade?
Serd que estava fora da realidade? Estaria alienado, finalmente, para
evitar sofrer devido a alguma tragédia, prépria ou alheia? Um
interrogagdo que me faz lembrar o jovem filésofo com quem me cruzava
na Expo, depois de ter visto o seguranca que andava sempre atras de

mim no Pingo Doce.
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Podia rebelar contra a cidade devido a minha falta de
correspondéncia nos amores, podia inserir-me num grupo, dado o
sentimento misto de impoténcia e revolta, via as coisas acontecerem ao
contrario do que desejava e tudo por uma certa reputagdo criada ao
longo dos anos, mas ndo podia nem iria levar as coisas a sério, tinha
obviamente inimigos figadais, tal como Asdrubal, em Riachos, mas,
numa certa instancia do pensamento, eu eliminava-os. Acho, por outro
lado, por ser quem era, tanto em termos protfissionais como de origem,
enervava alguma gente e o facto de escrever, somente o som das teclas
através da janela entreaberta, punha em pulgas muitos deles, alguns
jovens, a maior parte dandys que odiavam a escola ou qualquer coisa
séria que ndo fosse circular pela cidade e alguma musica ou bola. Para
eles, a maior parte filhos de papés ricos que nunca quiseram estudar, a
vida ndo era para ser tomada a sério, ndo havia, muito em parte por culpa
dos politicos, objectivos de vida, porque essencialmente ndo estavam
dispostos a ouvir ou a baixar a guarda, para muitos deles a vida
simplesmente era uma coisa estranha, poucos familiar. O ambiente hostil
e agressivo persistia em torno de minha casa. Podia ouvir os vizinhos,
velhotes ou néo, falarem de mim dia e parte da noite e sabia que falavam
de mim nos cafés, especialmente dois ou trés, enfim, o que eu escrevia
cumpria-se, mais cedo ou mais tarde, o que eu pensava, realizava-se, mais
cedo ou mais tarde, na verdade enervava-os, homens de meia 1dade ou
velhotes, conforme pudessem ou ndo ouvir, o simples bater nas teclas,
como se ndo houvesse liberdade de expressdo, como se estivesse a fazer
algo de subversivo, e enfim, percebia que o meu cuidado com a limpeza
do corpo, as obsessdes quase mortais, o medo de sair de casa, tinha em

tudo a ver com isso, com a falta de familiaridade, de amigos no local em
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que vivia. Simplesmente me mudaram para aqui, havia aguentado muita
coisa, s6 faltava agredirem-me fisicamente e ndo duvidamente que eles
estavam a espera de um deslize meu para o fazer, pior, para me prender
ou mandar para um hospital.Pois bem, isso ndo iria acontecer, porque,
para além de haver gente como eu, eu tinha amigos, nédo estava s, e ndo
eram virtuais e depois havia uma coisa chamada lei e comunicagio social,

a que eu podia sempre apelar.
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Ao mesmo tempo, reparei, enquanto antropélogo, dono de uma fina
percepcdo para as coisas dos genes culturais, que estavam a gozar
comigo. E ndo era de agora, era coisa de hd muito tempo. Sendo, como
ainda ndo tinha emprego? Namorada? Uma palavra directa de apoio, de
ajuda sobre alguma coisa, em vez de criticas e mais criticas, de
observagdes? Eu tinha posto muita coisa em causa, minha e dos outros, e
nio via 1sso como um mal, afinal estdvamos em 2018, ndo em 1288,
depois percebi que estas coisas do humano sdo ciclicas e talvez se eu
jejuasse conseguiria alguma coisa, talvez de descesse mais ao nivel moral
conseguiria alguma consideragdo. Mas eu ndo estava para isso, queria
prosseguir a minha jornada, ainda que ardua e dificil e a realidade
cambiava cada vez que eu comecava a teclar, de modo que andava
imbuido de novos argumentos, histérias e personagens para chegar a
outros lugares senti-mentais...Percebia, de uma maneira ou de outra, o
trabalho do fil6sofo como qualquer coisa como uma projec¢do sobre a
(sua) morte, uma luz sobre a eternidade, a0 mesmo tempo que reconhecia
a via erudita a tnica forma de felicidade sobre a terra, ou seja, ndo s6 a
leitura e o estudo, fosse de que autor fosse, mas o comprometimento para
com ideias numa universo césmico espartilhado, no ambito de uma
subjectividade espartilhava, onde tanto se concordava com tudo em
termos de moda, passageira ou ndo, ou se discordava, mas tal fazia,
evidentemente, parte do jogo democrético numa sociedade virtualmente
tendente para o dasein  dos sujeitos em éxtase e desaveio existencial.
Qunato mais desejava menos tinha, quer fosse o sucesso literario quer
fosse uma mulher ou um emprego, outro teria, em pouco tempo e
percepgdo, zarpado daqui para fora em dois tempos para Espanha. Eu

continuava por aqui, como que estando a espera do lixo feminino dos
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outros. Rascos, estes humanos, de tanto pensar bem deles acabaram por
fazer merda da grossa comigo, julgam que ndo me sinto revoltado? Claro,
mas encaro cada dia como uma nova aventura, enquanto vos fugis como
coelhos ou moscas sempre a procura do que é mais excitante. A minha
histéria pode ser triste, mas nunca serd tragica, eu conto estar a
conta-los um por um, uma por uma, com os meus dedos, no final, na
maior histéria novelesca nido premiada. A Ideia do Bem como
retemperamento das esperancgas perdidas e do Mal enquanto tecné (Augé,
Génie du Paganisme) na domesticacdo do real. Ideia para uma tese de
doutoramento em ciéncias sociais e/ou filosofia. Podia ficar por aqui
nesta obra com uma Unica sentenga: quando somos jovens, elas
aproximam-se e esfregam-se a nés, quando somos velhos, fazemos tudo e
mais alguma coisa para captar a sua atencdo, como fio de dgua que foge
entre os dedos de uma conversa.Em certo sentido, o amor fisico é pagio,
a espiritualidade, ligada a uma ideia catélica de universalidade é sacral,
mas...ndo serd o amor, ou o acto sexual, algo de sagrado, em certo
sentido algo a que damos valor? Ndo serd esse acto a reiteragdo
trequente do sacrificio de Cristo? Ndo me atrevo a pensar isto, mas faz
algum sentido, o amor como qualquer coisa de importante, o sexo como
qualquer coisa que desvela a nossa atengdo para o corpo do outro, para a
misteriosidade do desejo e seu efeito retemperador das loucuras,
herdadas ou adquiridas...Neste ou noutro sentido, filosofar é salvar,
trazer a consciéncia modificada das pessoas uma forma reiterada de fixar
um objectivo. Quando ha multiplas escolhas e o sistema é americano, hé

que ser ortodoxo e conservador e escolher uma via rectilinea.
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E se tossemos totalmente alheios ao nosso destino? E se fossemos
nada mais do que papoilas ao vento, insertas na terra com raizes que sdo
a nossa existéncia, o nosso patrimoénio familiar, os nossos antepassados e
origens que nos estdo cravados no sangue e na maneira de pensar e agir?
Muitas vezes queremos sintetizar, em termos de poesia, qualquer coisa
como um cdédigo da vida, quando acontece uma tragédia as pessoas
acordam e tomam por sua a vontade de explanar, em tese, certas
explicagdes para que a vida seja felizmente controlavel, segura e
previsivel. Ora, a vida ndo é previsivel, como o futebol ndo o é, porque o
(ser) humano nido o ¢, embora se reja por um certo padrdo de
comportamente, alternando fundamentalmente na sua acgdo ideias de
Bem e Mal, de Certo e Errado, quer para consigo mesmo quer para com
os outros ou o mundo. De modo que ,tudo isto“, além da tecnologia, é
certamente muito eladiano, como os vulcdes e outros cataclismos, como
o amor, o shuttle do aeroporto, a vacina, o golo. Ha que fazer o melhor
quando temos condigdo para tal. Por isso nos chamam malucos, doidos,
tarados, parandicos, porque ndo pensamos s6 em nos e a felicidade que
temos temos vontade de a partilhar e em vez de ficar calado, eu rpefiro
deixar um pouco, bom ou mau, para que nido fique a ideia de que aqui
estive por acaso, fazendo uma espécie de filosofia, porque no fundo
sempre ful preparado para fazer fé e ciéncia...Existe no quotidiano uma
ideia corrente de que é o mais esperto que ganha..ndo é, nem o mais
tforte, nem aquele que melhor se adapta...nada, nada nos pode livrar de
vivermos, provavelmente para sempre, aqui ou noutro lugar. Muitos
exigem tanto que acabam por matar os seus filhos de incapacidade e
impoténcia. Para esses homens nada chega, mas eu conhego af uma nova

toram de ser esperto, que estd comigo e que jamais passara para os meus
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livros. Ha certas coisas que tém de ser ditas ou escritas para bem do
mundo, quero dizer, ndo sou jornalista, muitos dos meus colegas nem
falam com jornalistas, talvez falem mais agora, que o pafs evoluiu
bastante, mas hd uma certa mentalidade retrégada que permance ainda
nos jovens. Muitas coisas, por nio serem ditas, acabam perdendo-se no
fundo dos tempos, sei o que me custou ser adolescente e jovem, muitos
jovens fecham-se em si ou revoltam-se contra o mundo de vido a motivos
e problemas faceis de resolver, basta falar um pouco com eles, muitos vio
a psiquiatras que em nada beneficiam o seu estado, ficam, como costumo
dizer, ,entubados®, inanimados, tal mortos-vivos antes do tempo. Falava
no metro hd algumas horas sobre duas visdes completamente opostas de
pensar, para além da geograficamente distribuida ocidental/oriental: h
uma ideia de liberdade (Stuart Mill), de uma liberdade livre que pode
gerar uma prisdo na mente do homem e h4 uma outra visdo, a visdo do
labirinto (de Dédalo, ja agora), que tem a ver com uma certa tradi¢do
psicanalitica que eu perfilho. A ideia de que se pode ser feliz intra-muros,
a ideia de que a vida acabara porque eu seil que acabaré e ndo porque me
julgo livremente livre de fazer o que me apetece. E o sacrificio do
kamicaze, morrer para dar lugar ao outro, o maior respeito pela vida, ao
contrario do atropelo do Outro, muito comum nesta sociedade capitalista,

em nome de uma ideia e préatica de liberdade individual.
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Eu podia estar perigosamente embarcando em qualquer coisa de
complicado, pensava quando estava fechado em casa. As ideias esotéricas
tazem-nos perder o poder, as segurangas, enquanto asseguramos
qualquer coisa por outro lado. O mundo em festa e eu no meu dia-a-dia,
ensaiando sair de casa, comprar tabaco, comer um pastel de nata e beber
um café. Nisto reside o essencial da vida humana: estamos, de uma
maneira ou de outra, condenados a viver uns com os outros, uns pelos
outros, uns contra os outros. Ha qualquer coisa que nos liga, uns aos
outros. Se é Deus, o transcendente, nio sel. Por vezes é uma forma
maligna, estar ligado nem sempre é bom. Mas estamos condenados a
arrastar as nossas enfermidades até ndo podermos mais, porque, de certa
maneira, onde hd uma pessoa ha sempre esse sentido de uma protensdo
para a ligagdo com o outro, seja o préximo, seja o grande Outro. Um
sentido para os deuses, de acordo com as nossas varias necessidades,
tisicas ou espirituais, um sentido de civilidade, de viver na cidade, um
sentido de que se por uma razdo ou outra nos desligarmos uns dos
outros pode ser pior, ou melhor, nunca se sabe, podem surgir novas
formas de associagdo. Sim, ndo nos suportamos uns aos outros, mas se
estivermos sds, fisicamente sés, é bem pior. Ontem fui ao cemitério, 1a
estava a tumba de Victor Cousin, e a respectiva protuberancia entre as
pernas, o responsavel pelo cemitério permitia visitas regulares de casais
ou damas singularmente bem vestidas, Cousin era religioso e promiscuo,
heterosexual, mas, como é habito, os outros, os chamados diferentes,
também acorriam. Era uma espécie de santo da sexualidade, coisa rara no
ocidente, habituado a canalizar o desejo por canos carnivores e vozedores
relativos ao lucro emocional...Fraca é a sociedade onde ndo agimos, bem

ou mal, sob pena das consequéncias. £ uma sociedade triste, e ndo estou
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sendo conservador, onde todos se olham uns aos outros e nenhum sabe o
que fazer. Deste modo, h4 que escolher entre igualdade, que muitas vezes
paralisa as forgas sociais e individuais, e democracia, sendo que esta
sempre pede lideres. O mundo sempre precisou de lideres, porque a
maior parte estd ocupada com a sua vida e apenas qeur fazer coisas
limitadas. Nisto tudo, talvez a minha patologia fosse puramente social,
talvez tivesse a ver com uma protensdo para com o outro, quando muitos
h4 que vivem centrados em si mesmos, a minha ilusdo era agradar ao
outro, de modo a conseguir aceitagdo. Ndo via mal nenhum nisso e nesse
afa acabava por descurar o amor-préprio e quanto mais avangava nesse
caminho mais estava fisicamente s6, ainda que com a devida razdo. Como
podia uma patologia ser benéfica? Talvez porque me distraisse das mais
variadas 1deias de inutilidade que a maior parte das pessoas se ecupa,
relacionadas com a auto-realizacdo, o convivio com os outros, sei 14,
todas essas coisas. De modo que anddvamos aqui tentando agradar uns
aos outros e talvez apenas o tivéssemos conseguido a propoésito do
tutebol ou no Meo Sudoeste, no ano passado. No fundo, quando
conseguimos estar em harmonia com o mundo, ndo aproveitamos essa
harmonia, nido nos deixamos levar e tentemos, como ha normal,
preserva-la a todo o custo, para, digamos assim, garantir um certo grau
de eternidade nesta fugaz passagem por este mundo, como se
estivéssemos presos a qualquer coisa de térreo, de chio, descontiando da
eternidade, do etéreo. No fundo, ndo queremos ser imortais, pois seria
uma chatice. A maior parte do tempo, queremos que isto acabe, talvez na
esperan¢a de vermos por nés mesmo se ha algo mais, algo do outro lado
da barricada, coisa de que se tanto se fala por aqui e se tanto se fala é
porque, na verdade, a maior parte das pessoas vive ocupada a pensar
nisso, talvez a construir planos para essa segunda jornada. Por outra,
estamos soOs, entregues a nés mesmos, uns agarrados a deuses, outros

agarrados ao Diabo, e o maior segredo de uma certa conjungdo de forgas
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coésmicas tem a ver com a forma como nos entendemos uns aos outros,
talvez o maior segredo, o maior desafio, estaja al mesmo, sendo que em
certos contextos muitos se entendem uns aos outros, noutros anda as
turras dia e noite. Daqui se legitima uma ciéncia social e se deixa a

literatura para que os deprimidos se levantem.
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Assim como ha Bem e Mal, também a conversa das pessoas
tem dois lados, tanto podem estar a dizer bem de ndés quanto podem
estar a dizer mal. Fldvio passava horas a fio frente ao computador,
poderia tornar-se dependente de computadores em pouco tempo.
Mafalda tinha nos bragos um menino de dois anos e nio sabia bem o que
lhe fazer, passava o dia inteiro no seu quarto andar sem saber bem o que
tazer, no entanto censurava o seu vizinho fil6sofo por estar naquele lugar
quando podia viajar por muitos cantos do mundo a toda a hora. Flavio
comegara a sentir-se revoltado com o filésofo porque este se metia com
ele e era como que seu preceptor, mas nunca seria seu confidente, mas
mal ele sabia que podia ter nele um grande amigo.

De repente, cal-me tudo em cima, em Lisboa oigoa vozes a toda a
hora, dos vizinhos, da rua, ndo sei bem, é dia e noite, parece que é apenas
o facto de ser noticia, ndo sel bem porqué, em Riachos sé me chateiam,
bem, s6 me falta arrumarem comigo e atirar-me ao rio como um saco de
gatos recém-nascidos. Decido ler uns PDF's para desenvolver umas
ideias, j4& que sou barra em grupos e comportamento social, poderei
desenvolver essas ideias e ¢ uma 6tima forma de rendibilizar tempo livre.
E procuro uma editora onde possa publicar toda a minha obra, de uma sé
vez talvez. Muitos tipo tém profissdes diversos, outros nem isso tém,
mas garganete tém que chegue, ndo se sujeitariam nunca ao sofrimento e
humilhagdo que tenho passado, um pouco onde quer que vé, depois ainda
por cima batem nelas e elas ficam com eles. Ironic world, this one. Claro
que gostaria ainda de dar aulas numa contexto académico e desenvolver
os meus estudos de antropologia filoséfica ou filosofia social, de divulgar
a minha obra, tanto gostaria como gostaria de ter sido. Mas ha pessoas

mais brilhantes, embora nesta drea poucas. Deixa-me escrever os meus
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livritos e logo se vé. Claro que gostaria de ter feito mais trabalho de
campo, bem longe daqui, tudo apontava para isso, mas por diversas
razdes, antes de mais metodolégicas, ndo aconteceu. A antropologia nio
me sail da cabega, talvez tivesse querido ser normal quando sou brilhante
e 1sso ndo fago mais a mim préprio, enlevado na filosotia vou mais longe,
esquecendo-me de um rendimento fixo através de um emprego,
aproveitando estar no campo da casa dos pais, enquanto em Lisboa fago
exatamente o mesmo, ou seja, trabalho de campo hd 29 anos. Estava
vendo ontem um jogo de futebol e olhei claramente para este enigma
filosétfico: um jogador, negro, com o cabelo pintado a 4gua oxigenada. No
norte, o ar é mais rarefeito, logo com mais oxigénio do que no sul, onde o
ar ¢ mais concentrado mas o oxigénio menos concentrado. Eis o enigma
do cabelo oxigenado do negro. Mas nido podemos indexar o negro a
Africa, necessariamente ou ao Brasil, onde eles sio as classes mais baixas,
nem o branco ao norte e centro da Europa. Isso é um erro, sobretudo em
termos de migracdes, hoje em dia. Ela saiu do site logo que disse o meu
nome. Sou conhecido pelas boas ou pelas més razdes, ou estarel a
alucinar? Por uma razio ou outra, fiquei fascinado pela personalidade de
Bruno de Carvalho que, depois de ter saido da presidéncia do Sporting,
com uns 39 anos, ia Ja na quarta mulher. Ficava pensando na minha
irdo, que tanto me ajudou para que esta escrita fosse tanta e tdo vasta e
entendia perfeitamente o seu azedume para comigo que, enquanto
antropélogo, que o fora todo este tempo, e um pouco filésofo, ndo
conseguira arranjar situagdo de autonomia financeira que e deixasse
aliviada e a mi auténomo de pensamento. Depois de falar com tanta
gente, individualmente, depois de ter desejado ir a Nova lorque, talvez
devesse estar calado um tempo. De mod que eu, tal como Paul Auster,
ndo fazia grandes filosofias, deixava-me estar no meu canto como um
gato e se tivesse influencia em alguma coisa talvez a batida das teclas,

nada mais, nem queria saber de grande coisa, embora permancesse algo
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inquietom ndo tanto nos termos de uma inquietagdo filoséfica nem
tdopouco no regime do inconsciente colectivo, mas quanto a trabalho.
Nio tinha carro, estava em Riachos, sabia muita coisa, mas isso talvez me
consolasse, sabia que existia, o objectivo Nova lorque ficava cada vez
mais longe a medida que o tempo passava, ja tinha passado ao lado de
uma grande carreira enquanto antropdlogo e nem sequer era
verdadeiramente filésofo porque tinha medo do que a filosofia podia
aportar de caos para a minha vida...Para continuar a sonhar, temos de
abdicar de muitos sonhos, num certo processo de substitui¢do, mas
mantém-se o ricio de sonhosa ilimitado. As coisas melhoram: na retrete
estd um padago de merda que ndo limpo, excreta, tudo se explica
antropologicamente, foi preciso um acidente do meu pai para que eu
tivesse, com 0s meus irmios, uma certa perspectiva do que é ser-se
cidaddo. Assim, mesmo assim, continuava acalentando vontade de
discutir a tese e vir a dar aulas de filosofia ou de ciénciais sociais, na
Cléssica no no ICS. No fundo, o que é que faziam os cientistas sociais e
os filésofos, neste pafs, onde a filosofia se misturava com tudo e nem
todos os que faziam ciéncias sociais sabiam que tal teria a ver com uma
certa perspectiva do que é ser-se humano? Sim, estava farto de mim
préprio e talvez estivesse redundamente errado. No fundo, eu vivia num
pais ingrato, ninguém de lado nenhum queria saber de mim, o facto de
me interessar ndo tinha nenhuma vantagem e eu ndo usava os meus
conhecimentos da sociedade para meu proveito. Assim, como se nio
aparecesse miida alguma, pensel em desistir da filosofia, andar por ai,
mas deixei-me estar, bebi mais um whiskey e deixei-me estar perto do
passaros, imével como eles. O mistério, talvez da estada de Sintra ou de
outro lugar, é que hé seis meses que nenhuma mulher se aproxima de
mim. Nio estou impotente, tenho bens, sou umj tipo bastante
apresentdvel, muito mais do que muitos, sou inteligente, uma figura

socialo. O que se passara? Pensam que tenho algum mal? Porque estou
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indignado? Sdo todos chico-espertos? Acham que vou querer ficar para
sempre na mesma aldeia que tenho citado nas minhas obras? Acham que
vou ficar para sempre na mesma casa, na mesma cidade que tem sido
palco dos meus romances, ainda que ndo best-sellers, quando nem uma se
aproxima? Acham que sou uma espécie de Bruno de Carvalho, que com
36 anos ja vai em quatro? Ndo me devo indignar? Paciéncia tenho eu
muita, e se me revoltar podem-me prender, claro. Claro, mais um
discussdo com a minha mée, depois de um senhor procurar por uma
solicitadora que toda a gente sabe quem ¢ em Riachos e tinham de
perguntar isso a mim? Neste momento, sou o malhor filésofo, cientista
social e escritor do pafs. E ndo tenho nenhuma filiagdo institucional.
Depois, percebi que diversas pessoas a quem a minha irma falava
pressionavam-na para me tratar mal, porque a minha méae tratava-me
efectivamente mal e nio era s6 da doenga. Enquanto isto decorria, nada
nem ninguém dizia alguma coisa ou dava algum apoio, a mim ou a minha
mde, que parecia obcecada pela minha irmi e realizada por meu irmao,
enquanto eu nada valia. O meu pal pensava que eu queria ficar em
Riachos, mas eu ndo, nio queria e a comunidade académica de
antropologia, filosofia e literatura, nada dizia, bem como Danny, todos
sabendo a obra que eu tinha publicado e a tese e a pésdoc tese, mesmo
ndo tendo trabalho, ninguém dizia nada, quer em Riachos quer em
Lisboa, muito menos em Nova lorque, a quem eu parecia um nerd chato9
e saloio. Depois, olhei para mim, um mitdo bonito, inteligente, humilde,
sofredor e pensel no que havia passado em Lisboa, sabia que merecia uma
sorte melhor, talvez Nova Iorque e uma sorte de consagracdo mundial,
muito depois de ter estado no convento, muito depois de antropologias e
seus pensamentos, muito depois de perceber que nada se consegue do dia
para a noite e estarel entre aqueles que vém da vida um fogacho e aqueles
que ndo ousam entusiasmar-se. Por isso, ouvia “Don't give Up”, do Peter

Gabriel. E isto ndo é de doidos? Eu acho Portugal um pais tristemente
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alegre, em parandia, no caso meu, a especulagdo de que é feita a filosotia
nio me serve para dar aulas, nada poderd reparar a magoa que sinto, a
injunsti¢a, a indignagdo. Os pais cortam os passos aos filhos e esperam
que eleas fagam o qué? Que sigam os seus passos? Assim se percebe que
o pal é mais maluco que o filho. Devo eu pensar o qué de um pais a
quem dei tudo e que nada me deu, sobretudo nem sequer um lugar de
professor, quando na América, teoricamente, conseguiria mais? Tenho
uma maie que estd semprew contra mim, uma irméi que me contesta a
todo o momento, um cunhado que é imparcial, um pal que nada conta.
Que devo pensar? Nio ¢ isto um case study? Eu acho que é, no entanto
prossigo sem que nada me ofenda nem condene, porque afinal continuo
s0, sem uma dama para me consolar. Invocar a Biblia para qué? Em terra
de cegos? Nio tenho eu ja obra publicada? Ndo tenho uma tese e uma
pos-tese? Muitos nem sequer se preocupam com isso...Acha que eu vou
as putas quando nem mulher tenho? Acho que as mulheres daqui ndo
tém tomates. Nem os homens. E tenho um irméo que se julga melhor do
que eu e estd sempre a massacrar-me, tenho uma sociedade que me
oprime s6 por ser cientista social e filésofo e uma academia que, a esse
nivel, nada me diz, nada comunica, quando eu continuo a pensar nos seus
termos. Cobardes. Muitos jobens, incautos, tomam a opgdo de optar pelo
mundo virtual, esquecendo-se do mundo real, onde poderiam exercer o
seu poder, se é que o querem, Irénico destino este, onde aqueles que sdo
acompanhados de damas nada tém, onde aquelges que tém o poder se
embebedam por alguma forma de acompanhamento, quando os que estéo
s6s sonham com alguma forma de poder.

Mas eu nunca poderei arranjar uma dama que viva definitivamento
comigo, porque estarei sempre entre Riachos e Lisboa, provavelmente
irel a Nova Jorque, a vida nunca serd muito generoso comigo, porque no
tundo eu dou tudo e quem assim faz pouco recebe porque afinal trabalha

para os outros, é mais altruista que egoista, reconhece que pode haver
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mais alegria no outro, no recontro do outro, do que no estar
ensimesmado, porque o conhece demais. Tiro a dentadura, supero
Jean-Paul Sartre, hoje ouve confusio na rua, como diz Flavio, que nem se
atreveu a telefonar-me, talvez esteja mais preocupado com o seu papel
social, agora que o seu velho partiu, enquanto eu continuo as turras com
o meu e tentando afirmar uma obra visceralmente ligada a maneira de
ser daqui, enquanto se mantém o conflito entre os mais novos e os mais
velhos, alguns dizem que a humanidade estd perdida, eu digo que néo,
ndo serei eu parte de uma geragdo de transi¢do para aquela que af vem,
nido mne exalto enm me diminui, nestes termos nem uma dama tenho e
isso revolta-me absolutamente. No fundo, ndo perceberam que estd aqui
um antropdlogo e a coisa pode ficar feita e que o estdo a prejudicar, e no
tundo sdo apenas pessoas vulgares e que ele pode bem nio se preocuapr
com 1sso que vOs vos preocupais. Disse adeus a Manu desde o moemnto
em que estava falando com outra pessoa sobre mim na minha presenca.
Estava criado um mau ambiente naquela rua, problemas e mais
problemas, tudo com todos. Anddvamos entdo tentando conhecermo-nos
uns aos outros e nem suspeitdvamos que a psicologia dizia que o Outro
pensa como noés. Esta era uma verdade que retinha daquele dia. Desde
que hé alguns anos sabia que era filésofo, mas ndo o tinha assumido
porque ndo tinha apego sentimental com ninguém. Naquele dia, mais
um acidente de estrada vitimara um jovem pai de 39 anos, no forte do
calor, entre tloresta e areia e o concelho também ficara abalado por mais
um acidente de mota, enquanto a minha maie estava ficando cada vez
mais surda, ainda no rescaldo da discussido de ontem a noite na rua entre
os vizinhos. Eles estavam em casa, talvez dormindo, coitados, cansados e
casados, ndo acertavam uma e eram bastante jovens. Um certo ar
de triste alegria, “fadfstica”, havia naquela aldeia, que alguns
consideravam pequena, mas que tinha um certo ar e modo de vida

nérdico nas suas gentes, pois nada de grave acontecera nela nos ultimos
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anos, uma vida exigente, as pessoas ndo era faceis, mas talve zndo tdo
viscerais quanto as do norte nem tdo sébias e cosmopolitas quanto as do
sul. Sim, eu tinha dado demais, tinha ido longe demais, por isso me
chamavam de louco e tarado, porventura talvez o fosse apenas por
referéncia a um certo tempo. Bebi um whiskey, havia vomitado bastante
na noite anterior, o meu coragdo quase parara. Bebi agora uma cerveja,
depois de ter conversado com Michael no café...

Substituira em mim a figura de antropdélogo mais ou menos
viajado, que conquista mundo e se instala num territério alheio para
desempenhar o seu termo territorial pela de fil6sofo, ainda que na casa
dos pais. Ndo sei qual das duas era mais dificil e sem proveito algum, com
bastantes conflitos com os circunstantes, que desconfiavam sempre de
um clentista soclal, ainda que ele ali tivesse passado a infincia e fosse,
para todos os efeitos, também ele um local.

Eu estava, falando com minha méiezeta, numa terra, numa aldeia,
onde se nio me sentia a mais, sentia-me bastante saturado e sentia que
dava valor a um Lobo Antunes talvez por ter andado em Africa, na
guerra e consultar malucos em Lisboa, sim, é um pouco de citime, as
tantas sabia consertar melhor as coisas do que ele e nem psiquiatra seria,
se é que o trabalho do psiquiatra seja consertar alguma coisa. Portanto,
neste pafs, eram frequentamente mais criticados os que procuravam fazer
alguma coisa e faziam mesmo, que contribufam para a melhoria da
qualidade de vida das pessoas, incluindo satde mental, do que aqueles
que se encostavam a comentar tudo e mais alguma coisa, ndo quero dizer
que fossem sempre os mesmos, mas havia, sem duvida, essa mentalidade.
Mesmo o antropélogo era uma espécie de foragido de uma certa
realidade, ndo digo social, mas de cariz social. A maioria dos filésofos
portugueses era tontos, agarrados a autores machistas e ultrapassados,
mas as publicagdes refor¢cavam essa obsessiva reiteragdo no mesmo que, a

meu ver, ndo levava a lugar algum. Sim, o filésofo ndo tinha fungio social
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efectiva nenhuma, a nio ser pavonear as suas palavraws a tv, dar aulas e
perticipar em coléquios. De modo que pouca gente juntava a ciéncia
social a filosofia, ous eja, pouca gente fazia antropologia ou sociologia
tilosoéfica e isso era triste, todos morriam nas estradas ou pelo excesso de
droga e tabaco e elas acompanhavam-nos nisso e as telenovelas apenas
reflectiam esse excesso de paixdo que é préprio do portugués, do
espanhol, do italiano e do grego. Sabia que em Africa seria bem pior, por
isso ainda considerava Portugal um bom pafs para se viver e, como
dissera a um jovem francés no aeroporto, fazer filosofia. Numa cangéo
de JP Simdes consegui consolagdo quase ao fim da noite, quando as festas
do Sagrado Coragdo se iniciavam. Assim, continuava carente, de amor
corporal e de afecto, ainda com a aridez da minha méae e irmi, o meu
amor estava errante como eu mesmo, o meu fisico e semblante, retido em
Riachos por apenas mais dois dias, regressaria a Lisboa e no metro, no
Centro Comercial Vasco da Gama, a oportunidade de vir a conhecer
alguém, talvez fosse imediato na Faculdade de Letras ou na FCSH, que
ainda se encontravam fechadas. Longe estavam os tempos da depresséo,
estava mais licido e enérgico, longe os tempos em que era um auténtico
calvirio para me levantar, em Riachos ou Lisboa. Estava calor, havia
togos um pouco por todo o lado, as festas na aldela comegavam naquele
dia. Sim, um antropélogo fazia de tudo para conseguir uma mulher, uma
filosofia da errdncia, normalmente muitos nem procuravam, elas vinha
ter com eles, mas comigo nunca fora assim, nelas e em nada, eu sempre
tive, com o meu geniozinho, de agarrar o que procurava, o que aparecia,
conforme a ocasido, o meu pai ndo se descozia em nada, tal como o de
Manu, com quem fora no dia alterior a Braga reviver os tempos do
colégio de Montariol, tempos imensamente felizes e tragicos, esses. Sim,
teria tido uma primeira experiéncia homossexual em adulto e nunca mais
se repetira, porque eu ndo gostava de homens para uma coisa

fisica...Estava numa coisa certa, no dia anterior havia vomitado tudo de
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novos, varias vezes, resultado de dez uisquis que havia bebido durante o
dia e o coragio voltara a bombar, tinha de ter um certo cuidado, um certo
era pouco, falara com o meu irméo e estava nisto, nesta vida doméstica
em que o meu pai ndo se desfazia, bastante dorminhoco e a mae
resmungona, ainda depois do barulho daquela noite com os vizinhos em
que o meu pai foi agredido enquanto eu via boxe no canal de combate, os
tais vizinhos deve ter-se ausentado, tal a desorienta¢do que acontecera
naquela noite em que eu também entrara ao barulho, advertindo o rapaz,
coitado é mau mau ou bom que ndo deixa de ser um delinquente, apenas
i1sso, s6 de pensar que noutros tempos a rua tinha mais animagido e
alegria,. Enfim, os tempos sdo outros, os morados estdo quase todos,
menos o filho da Raposa e os Ruas, que venderam quase tudo, tirando a
Dona Menarda, que se encontra 14 em Lisboa perto de mim. Talvez tudo
isto nem seja uma etnografia nem um romance, mas um pouco das duas
coisas, com um fundo, um ponto de partida, realista, mas com um ponto
de chegava, previamente tixado, que é em tudo abstracto, por isso digo
Além do Pensamento, ou seja, auilo que do meu ponto de vista algo
antropolégico, me é permitido vislumbrar, incluindo as estrelas, como
Tycho Brahe ha ja bastante tempo. O mero indice de que ndo tinha
mulher ha seis meses, que em Riachos quer em Lisboa, provavelmente
aumentava a minha desconfianga face as pessoas, mas eu continuava a
grassar, de um lado para o outro, cumprindo sempre os mesmo rituais
sociais, embora por vezes me sentisse a mais, tendo a impressdo de ser
chato ou inconveniente. Ndo gostava particularmente de me pavonear
nas esplanadas, sabia que nem toda a gente gostava de mim e mandava
também as minhas ditas “larachas” ou observag¢des atrevidas sobre um
tépico ou outro. Ndo sabia até que ponto lidar com a situagdo de que,s
endo antropdlogo e estando mais que u par de dois na aldeia, teria ou nédo
de ter mulher, talvez ndo me levassem a sério ou tivesse de ser mais

atrevido, mas também ndo estava em idade para tal. O reconhecimento
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do fim, de um fim nas coisas, era também sinal de amadurecimento e de
alguma maneira assentimento de que podemos transmitir coisas, ideias e
aprendizagens aos mais novos. Como se nos tivéssem tirado tudo isto
com o empreendimento tecnolégico, tinhamos ao menos 1sso, 0S NOssos
pequenos. Isso ndo era somente sinal dos outros, mas de nés mesmos,
pois se um govern, por hipétese, decreta a proibi¢do absoluta e

irrevogavel de ter filhos, muito mal parado esté o caso...
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Era tarde. Melhor, era de tarde. Tempo a tempo, o tempo passava.
Procurava atenuar o sentimento de algum enfartamento de estar em
Riachos, era tempo de voltar a Lisboa, dentro de dois dias, depois
lembrei-me de Alvaidzere por causa do meu cunhado, enquanto brincava
a qualquer coisa com a pequena e a minha mie me remendava as calgas
preferidas. Por vezes procurava uma certa cientificidade nas coisas, nos
dias, por vezes ficava vendo televisdo, ao acaso, deixando-o modificar a
minha vida. Era verdo, nio adiantava estar com muito stresse nem
complicar. Procurei de novo trabalho num portal de emprego cientttico,
mas sem o doutoramento era complicado fazer qualquer coisa. Dentro de
quinze dias iria concorrer de novo as bolsas da universidade de Lisboa,
podia aceder de novo ao doutoramento, talvez frequentasse algumas
aulas e viesse, quem sabe, a conhecer por 14 uma miida interessante.
Tinha de pensar que ja tinha um trunfo, um tema cientifico, e grande
preparagdo. Sabia que por vezes temos de saber dar um passo atrés, ou
aguardar um pouco por aqueles que ndo vdo tdo depressa na corrida. Ha
muitos inconvenientes em ser mais rapido, ele acaba na grande parte dos
casos por ficar sé. Isso Ja me tinha acontecido na escola secundaria e na
universidade e era uma boa opg¢do a uma decisdo de sair 14 para fora. De
alguma modo, eu nunca fora psiquiatra nem advogado, nem cirurgido,
talvez com algum esforco, porque tinha ainda bastante confianga no ser
humano e uma especifica concep¢do do que é ser -se normal ou
patolégico, ou seja, devido ao meu contacto com certas pessoas nho
ambito da religido, certas “conjuncdes metafisicas”, diria Paulo Borges,
adquiria umc erto poder taumaturgo, em relagdo a pessoas e animais e
isso explica-se naturalmente bem, tem a ver com o contato com as obras
de Paulo de Tarso ,sobre quem escrevi uma coisa, e Santo Anténio de

Lisboa, figura que sempre me apaixonou, para alé de Anténio Vieira e
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muitos mais. Raramente um cdo me mordia e se atirava a mim e mesmo
com as pessoas raramente aconteciam picardias sob a minha presenga,
como se eu “sugasse” a energia negativa do Outro. De modo que, onde
morava, em Lisboa como em Riachos, a medida que os meus velhotes
envelheciam e perdiam alguma da sua forga, eu sentia-me crescer em
importéncia social, coisa que de certa maneira eu estava a pedir. Ndo era
mais dogmatico quanto a uma cadeira académica especifica, mais uma
vez tinha de me adaptar, eu, que fora muito melhor que muitos colegas
que neste momento poderia estar longe, numa tribo qualquer, numa
academia qualquer, mas de resto ndos eriam assim tantos e devido ao
facto de eu gostar de literatura e ser, em parte, escritor, contribuia para
nio fundamentalizar a minha condig¢do de antropélogo, tal como Redinha
em Africa. Eu, que depois de muitos dias trdgicos, me queria tornar um
expert em realagdes humana, como Watslavick e Geertz, Balandia, Augé
ou os fundadores da escola de Palo Alto, dava-me agradecido por estar
em casa dos meus pais, talvez grato por nio ter trabalho, embora quase
sempre procurasse, nos entrementes do entusiasmo da escrita, dava-me
teliz por ter uma cama (s6 para mim), por ter uma irméa que apesar da
ma-disposi¢do, ainda acreditava em mim, por ter um pai absolutamente
isento, uma maie mal-disposta e hipersensivel, um sobrinho barra em
jogos de computador, o que ndo era uma analogia a relagdo académica e
filiar entre Durkheim e Mauss. Isto é s6 a gente a falar, longe das
concatenagdes convexas de Escher, [turra, Pais de Brito, Freitas Branco,
Almeida, Perez, Verde, Valverde ou Pina-Cabral. E lembrava-me de
Portugal como um péis ideal para viver, com o temanho certo, ndo muito
calmo nem muito stressante, sabia que se tivesse ficado em Paris, dado
que sou a certas picardias, ja algum me tinha limpo o sebo ou estaria com
um desenvolvimento maior da minha doenga, devido a um desgosto de
amor face a um bela francesa, num hospital ou mesmo morto. Por aqui

ainda podia dar a minha volta, ir até ao caté, ver Virginia ou Paula ou
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mesmo Impropéria, a mais amada de todas, que tinha seios perfeitos e
uma bela curvatura nas ancas e com quem tinha uma empatia especial.
Tudo isto seriam desafios para mim, por vezes pensava que podia ir até
ao Brasil, mas esse pafs maravilhoso também tem as suas especificidades,
culturais e sociais, podia ir até Angola, mas estava medindo as coisas e
mesmo ndo tendo dinheiro para comprar livros, ndo me atrapalhava mais
como antes, talvez por cansago, talvez pela aquisi¢do de uma certa forma
de sabedoria, muito ao jeito Coreano e Japonés. Deste modo, falava sobre
mim, ndo sel porqué, ndo seria por egocentristo, apenas nio queria
esforcar muito a mente como em outros tempos e era essa a forma de
confianga que tinha para como a literatura, a demonstragdo de um ponto
de vista confessional-social sobre uma certa realidade, porque embora
sendo portugués, por outro lado ndo o era, podia estar nas outras duas
nagdes confortavelmente, mas estava por aqui porque ainda tinha
condigdes de liberdade (as mesmas de Gellner) e felicidade, para além de
motivos mais que suficientes para este trabalho da escrita. No fundo, eu
estava, como outros, a chegar a um fim de ciclo, fugira da sociedade de
todos os dias quando fora, ndo digo para o semindrio, mas para o
convento, e agora estava adaptado ao mundo sequencial, seguido, linear,
ou seja, um di apés outros, tendo evidentemente algumas segurangas,
mas sabendo lidar com as fragilidades. Nunca fora muito social, mas, a
par disso, sempre fora um miido de certo modo “césmico”, quer dizer,
um pouco de bruxo e de mistico, médium, psiquico, enquanto tinha sem
davida também forg¢a fisica e capacidade de combate. Claro que podia
estar em Nova lorque, talvez ficar por la e encetar uma carreira, mas, de
certo modo, isto, os dias que passavam, eram uma certa forma de ser
Nova Jorque. Em certa medida, eu era como toda a gente, todos gostam
de contemplagdo e misticismo, até os comunistas, talvez as Igrejas nunca
acabardo, como nunca acabardo os catés, os cemitérios, os jardins, os

bares. Sim, o homem ¢é essencialmente um ser social, mas também
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simbdlico, ele acaba por resolver o problema da agressividade
dissertando sobre o mundo e suas infinitas relagdes, porque hd mais
relagdes do que unidades atémicas que sdo os sujeitos. O futebol no nosso
pais estava-se tornando mesquinho, quezilento, ndo apenas por via do
caso Bruno de Carvalho. Em Inglaterra e Luanda seria certamente
diferente. Enquanto isso, os sucessos no desporto sucediam-se, e
continuavam a inspirar-se em algumas das minhas ideias enquanto eu
estava ainda falido, enquanto prometiam quase isen¢do aos emigrantes
que pudessem regressar, esquecendo-se que muito tinham ido por livre
vontade, muitos para universidades de grande monta e viviam a grande
14 por fora. Isto ia conforme as conveniéncias e via com amargura que o
meu partido nada fazia por mim, nem eles nem nenhuma editora se
mostrava interessada em publicar a integralidade da minha obra, que
contava com mais de trinta titulos, coisa que eu pretendia fazer quando
tivesse disponibilidade financeira e mental. Estranhava como podia estar
tanto tempo, seriam dois, quase trés anos, sem discutir uma tese e a
minha revolta advinha em grande parte de ter investido todo o meu
dinheiro em estudo, ajudando muita gente com minhas ideias, nio
podendo por enquanto exercer a profissio de professor, fosse de
Antropologia, tfosse de Filosofia ou até de Sociologia, porque
essencialmente os convites ndo surgiam. Mas ndo era pessimista quanto
a este teor, ndo podia era puxar mais intelectualmente por pessoas que,
se ndo se davam mal afectivamente, pois o portugués, creio, arranjar
sempre uma forma de amar, seja fisicamente, seja romanticamente ou até
utopicamente, por pessoas a quem lhes falta muitos bens essenciais. De
modo que eu compreendia perfeitamente isso e estava disposto a esperar,
até porque fora professor e de certa forma levava a vida como somente
uma forma de transmissio de ideias, mais ou menos revoltado, entre os
mais velhos e os mais novos, uma forma baudrillardiana de entremear

simbolos e signos, numa forma de comunica¢do que se, por um lado
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complexifica, por outro revolve muitos conflitos, sociais e familiares.
Abria-me cada vez mais aos outros e estava indignado comigo, em
primeiro lugar por ter desperdi¢ado tanto tempo roubado a literatura e
antropologia, depois por néo estar longe, nos EUA, por exemplo, fazendo
um qualquer tipo de actividade universitdria, social, cinematogrifica.
Assim, escrevendo isto, ansiava por ser um velhito a quem ninguém liga
porque esta demasiado entretido com os seus pensamentos, ir de
comboio até Lisboa como se fosse de Delfos para Atenas, embora saibe
que ndo ha comboio entre as duas localidades. Depois, comecel a pensar
como o meu sobrinho gostava de mim, podia muito bem estar numa festa
com amigos nesse verdo de 2016, mas estava horas e horas jogando com
o seu computador , consola e playstation, eu ia frequentemente, ao longo
do dia, ao pequeno escritério onde estava, onde também o velhote tinha
uma secretdria e os seus papéis, dava-lhe comida e bebida e umas luzes de
certo conhecimento, como se fosse uma espécie de preceptor,
independentemente do rumo que viesse a seguir mais tarde. A casa de
Lisboa também seria para ele e para a pequenita, nem sequer me dava o
trabalho de o pér em meu nome, nem podia, de resto, pois ainda tinha
dividas ao Banco de Portugal. E assim, também eu envelhecia e de certo
modo desistia do amor, ou nio, esperando sempre encontrar uma mulher
em condigdes, sabia que ainda estava vigoso no aspecto sexual e 1sso
dava-me ao mesmo tempo esperancga e desespero, nunca frustragdo, nédo
via a masturbacdo como um mal menor mas apenas como mais uma
forma que temos de conhecer e lidar com o nosso corpo, nos termos de

uma reiteragdo progressiva entre corpo e mente...
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Sempre fora um hoteressexual discreto, romantico, utdpico até,
mas, no tempo em que a minha vida progredia para o fim, mais me atrafa
a imagem e o simbolo do macho hegemonico, que eu via simbolizar laivos
de heroicidade em certas pessoas que conhecia, como Ardiles, pois via
isso, essa atitude, ndo s6 como um trago de personalidade, mas como o
resultado de uma certa forma de esfor¢o, ou até uma homenagem ao
Outro, ou seja, por vezes parecer que somos certa coisa acaba por
resultar sermos nessa coisa que contrariamos, portanto, a orientacgdo
sexual pode variar, evoluir, diversificar-se, eu proprio tive a experiéncia
que falei acima e nunca mais gostei de homens, gosto de quando em vez,
mas 1sso ndo me causa mais confusdo, ndo quero casar com um homem,
mas com uma mulher também nio, quero namorar com uma mulher que
nio seja homem. E complicado, mas a tese pode estar certa: nio é a
genética que define, em todos os casos, a orientagdo, mas a forma como
evoluimos socialmente na tela do real (social), ou seja, podemos ser gay
mas tornar-nos hetero por via de uma aprendizagem, sim, isso terd a ver
com uma terapia, mas mais como uma forma de esfor¢co por cumprir
qualquer coisa que agrada a quem nos agrada, ie., as mulheres, sim,
sempre gostel de mulheres, muitas vezes zangava-me com elas, nunca
tive relagdes duradoiras, talvez por ter perdido o tino da religido e ainda
bem, conheci mais do mundo que muitos, muito mais do que poderia
imaginar e prezo-me por transmitir aos outros e os jovens de hoje estio
mais receptivos do que no nosso tempo, embora de uma forma distinta,
mais invia, mais fatal, mais importante, mais actual e universal e
psicolégica (antropolégica e sociolégica) ao mesmo tempo... Sim, parecia
que tudo me cafa em cima, por essa razdo me havia afastado, noutro
tempo, de muita coisa, mas agora estava habituado e sabia que ndo podia
dar importincia a essa critica social, porque sabia mesmo que seria
sempre assim e noutros lugares talvez viesse a ser pior. Entretanto, que

tazia um antropélogo numa aldeia como esta, claro que ndo era no fim do
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mundo, as pessoas eram civilizadas. Nesse pensamento, eu pensava: para
todos os efitos, era filésofo, de modo que era como que um camaledo
social. Enquanto isso, garantia especia agrado em ver o canal Kombat
com o mitdo enfronhado nos jogos e os meus pais a dormir... Sim, nédo
conseguia dormir, porque, entre algumas coisas e ideias mais (ideais
também), sentia que alguma coisa de incompleto havia na minha vida,
tinha perdido, de uma certa maneira bastante estranha, o contecto com o
ISCTE, quando em certo tempo eu teria sido um certo representante
simbdlico algo bondoso dessa universidade e o facto de me lembrar
frequentemente dos vdarios professores que me influenciaram
intelectualmente s6 me dava mais e mais ideias e de certo modo aplacava
0 meu ressentimento para mim préprio por ndo ter conseguido certas
coisas. Mas consegui muitas outras, como disse j4 acima, para além de
uma certa legitimagdo filoséfica da antropologia, da antropologia
portuguesa, do terreno portugués, em certos termos. Por isso, nunca
serla um grande escritor, nem um grande filésofo, mas seria certamente
um razoével antropélogo reformado que tinha uma forma particular de
ver o mundo, a biografia, as pessoas. Sim, também nunca falaria em
grandes termos de grandes autores, pois ocupara-me numa obra original
escrita em mais de vinte cadernos, numa obra de mais de trinta titulo,
diversos escritos ainda apenas batidos a maquina, uma tese e vejo que
sempre fui editando, divulgando, o que escrevia. Talvez estivesse apenas
aguardando uma oportunidade de uma grande editora, enquanto o meu
pafs corria em diversos pafs, a boca, pela internet ou em certos circulos
culturais. O clédssico resultou num empate. Sousa Sintra falo bem.
Curioso; Jorge Jesus estd nas Ardbias e treinou os dois clubes, mas nio
houve grandes problemas de violéncia na Luz. Folheava umas obras,
desde um livro erético de um autor russo do século dezanove, a uma
selecta das obras de Paul Ricoeur e apreciava particularmente os trés

volumens das obras completas de Montesquieu numa edigdo antiga. O
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radio tocava, depois do jogo com o Porto, que perdeu e cada vez tinha
mais saudades do tempo que estava a viver. Enquanto muitos
conterraneos viam a literatura como uma badalhoquice sem fim, eu fazia
tudo sézinho e continuava a produzir tanto como louco quanto como
génio, embora tivesse a mais propria ideia de ser certamente um tipo que
acertava em real¢do a muitas coisas, nio sé disciplinares, mas também em
relacdo as coisas do amor. Isso dava-me imensa alegria e orgulho interior.
Pois, estranha um tipo como eu nio arranjar mulher, bem-humorado,
simpdtico, bonito, inteligente. Devia ter muitos inimigos entre os homens,
talvez eles me tivessem a travar o terreno. Ou teria a ver com a falta de
emprego? Nio, naqueles anos, entre 2014 e 2018, a mulher portuguesa
americanizou-se e era independente, ndo queria homem careta, como
dizia o meu amigo brasileiro, queria homem tolo e rico para poder
passear, comprar j6ias e frequentar meios sociais e discotecas varias. Mas
havia mulheres que pensavam como eu, eu tinha disso a certeza. Nesse
dia, as festas decorriam, ndo sabia se chegaria com forgas ao caté Jardim,
para voltar e me deitar, com um livro de José Damadsio a
cabeceira...Acordo a meio da noite, acabrunhado, pesnando lunaticamente
no que me tem acontecido, no que esté para acontecer, 0l¢o uma cangio
de Falco pelos Woltgang Press, hesito entre tomar banho e ndo, mas em
tudo isto sinto, estranhamente ou nio, sintonia com o meio em que Vivo,

COm as pessoas...
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