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Cheguei a casa e fiquei pensando na expressao "o cansaco do macho".
Lembrava-me do Colinas, 14 em Riachos, exaurido da sua vida boémia, um tipo
que nunca havia acertado com as mulheres, um pouco a minha semelhanca. Nao
tinha piada nenhuma este meu pensamento. Coisa tao o6bvial.... Decidi para mim
proprio deixar a prosa, esta sequéncia de obras onde explanava o meu estilo
proprio ao correr da pena e pensel em dedicar-me a poesia. Escrevi um pouco,
um poema. J4 em Lisboa, as ideias comegam a aparecer € sigo com esta
narrativa. Pela segunda vez, chamam-me de tarado na rua, nunca viram um
filosofo que goste de sexo, nesta terra ou sao toscos, absolutamente tarados,
digamos assim, ou sao falsos intelectuais em "falsete", como monges,
desprezando os prazeres da vida, envoltos em intimeras discussOes retdricas que
abafam o cidaddo comum. Nesta terra ha dinheiro, isso ndo falta. Mas pouca
consciéncia civica, nada de muito mais complexo ou elaborado através de teorias
sociais ou filosoficas.

Levanto-me atordoado. A noite, vou comprar um Jameson por pouco mais de
cinco euros, talvez como desculpa por nao sair. De outro modo, que faria eu com
dez euros nas Docas, sem passe? Inscrevo-me num site de encontros eroticos e o
pagamento acaba por ser aceite, gerando uma filiacdo por trés meses. Publico
dois, trés anincios em revistas femininas e recebo algumas chamadas, mas ainda
sem grande resultado. Lembro-me de Lilly, 14 longe, sofrendo de uma ruptura no
menismo, fazendo-se orgulhosa do magistério que exerce. Mais um fim de
semana. Vou até aos velhotes no dia seguinte? Ou fico, na expectativa de

conhecer alguém. Pouco sai de casa, apenas para ir ao supermercado.



Como que ndo estou inspirado, apOs mais de duas semanas sem escrever quase
nada. A bebida ficou para tras, foi agua-abaixo pela sanita, enquanto a minha
demanda pelo amor prossegue, bem como a pelo emprego e melhores condigoes
de vida. Estou um pouco alheado das formulagdes filosoficas dos ultimos anos,
além do mais ndao tenho conversado com quase ninguém a proposito de nada.
Talvez esse factor torne a minha obra tnica e singular, a0 mesmo tempo que
certamente desfasada do pensar e sentir dos tempos, actuais, correntes. Deixei de
lado um conjunto de obras iniciadas, como On Purpose € O Filésofo Inocente. Tenho
andado com grande diarreia, fisica, que a mental ndo me assiste. Talvez tenha,
por ora, uma vida bastante ridicula, passando a maior parte do tempo em casa,
com a tv ligada e o radio na M80. Talvez ndo tenha saido ainda dessa década.
Mas tenho uma doeng¢a que me constrange bastante, a doenca da preocupacao. E
decidi descansar um pouco, aliviar a carga mental, a tensdo interior, entre o que
penso e o que vejo, nos meus dias oscilados entre o Oriente, a Baixa e o
Aeroporto. Nao consigo conceber outros lugares, como se tudo se estivesse
fechando para mim. No entanto, consigo ter momentos de verdadeira felicidade,
embora durma s6. Penso em Lily e na comida que me vai fazer, usando a
cozinha para todos os efeitos e mais alguns. Sim, pareco um Mustang, que
apanha pancada de quase toda a gente e que acaba finalmente por vencer, ainda
que ferido de quase-morte. Tentando sempre compreender, sair de mim mesmo,
quando em mim-mesmo estou numa posi¢ao incomoda e perturbante, ndo sei

bem porqué.



Depois, abandonado ao Nada, pensei que estava cumprindo,
desempenhando, um papel. Na casa dos pais, ninguém aparecia a perguntar por
mim e em Lisboa era a mesma coisa. As pessoas, nesta pequena vila que era
Moscat, faziam criticas, olhavam-me como se fosse um estrangeiro, ouvia as suas
vozes dentro de casa, falando de mim e de tudo e mais alguma coisa. Eu podia
sair, naquele Sabado, ir até ao centro, mas estava esperando um pretexto
razoavel. Beb1 um pouco de cerveja, fui comprar cigarros avulso e reparei que o
moénhé apenas me havia dado seis, para dois euros. Tudo bem, no dia anterior
talvez me tivesse dado a mais. Fui lembrando que, quando tive varios problemas,
os meus sempre ficavam do lado deles e nao do meu lado, pelo que eu tinha de
dar explicagdes por tudo e mais alguma coisa. Isso refelcte o modo como me
tratavam, o que pensavam de mim. Se era assim com 0s meus, COmo nao seria
com os de fora? Se eu fosse contar o que passei nesses dias, 0 modo como as
pessoas me tratavam, ninguém acreditava, nem os meus, achavam sempre que
era culpa minha e que eu era responsavel por isso. Nao me estou fazendo de
vitima mas, s6 dar dar um vislumbre, imaginai um fim de semana fechado em
casa num dia solarendo, sem dinheiro, sem luzes, sempre sacando coelhos da
cartola, sem nada para fazer. Massacrante...

Por vezes nao nos apercebemos o quanto somos felizes, a sorte que temos. Eu
estava atarantado e parti uma pega do autoclismo ao tentar deitar uma pedra de
cheiro no tampo, mas como ele ndo abria, rebentei com qualquer peca que estava
ligada ao botdo. De repente, fiquei feliz, como se ficasse feliz com uma
infelicidade, algo em prejuizo de mim proprio. Dei-me conta de que teria de
comprar um novo e instala-lo, pois um técnico sé6 me complicaria a tarefa, para

além do mais era bastante caro e nada me garantia que um equipamento novo



viesse a trabalhar em condig¢des. Dor de cabeca. Cansagco. Nao me apetecia sair.
Entretanto, o Benfica estava para jogar um dos ultimos trés jogos rumo a um
titulo possivel... Depois, nesse dia, comprei uma garrafa de whisky, em vez da
usual cerveja. Bebi um terco. Quando me encaminhava para a cama, cansado
mental e fisicamente, prometi a mesmo apenas berber mais um fundinho, do
quarto que havia bebido nesse dia. Enconstei-me a porta e olhei pelo buraco da
fechadura, pelo visor, aluz estava acesa, mas ninguém aparecia e eu habituaei-me
a esperar mais e mais pela gente que viria a minha casa, longe estava a América,
isto era a minha América, nesse dia ninguém mais ligou, mesmo com 0s quatro
ou cinco anuncios que publicara. Notel que a placa com o meu nome e da minha
irma, do lado de dentro da porta, ainda 14 estava. Tivera varias vezes vontade de
a retirar, s6 pra mostrar o meu pretenso sentido territorial, mas, por uma razao
ou outra, ndo me lembrei mais ou mesmo, ao contempla-la, ndo fuic apaz. Essa
placa acompanhara-me desde o Alto de Sdo Joao até aqui, passando pela Expo e
notava que mais ninguém, nesses habitantes, tivera a coragem de o fazer, como
eu, evidenciar o seu nome. Talvez tivesse mais amargos de boca e de consciéncia

do que eu; ou talvez nao, talvez nem se apercebesse disso...



Ainda falando de mim, como falo de outros, o OCD nao ¢ uma deficiéncia, é
uma patologia mais ou menos grave que muita gente tem, como tem bipolaridade
(os governantes deste pais e quem vota neles, essencilmente, o que reduz a
populacdo a um estado de doenga patoldgica bem consideravel), epilepsia, outras
neuroses, esquizofrenia, psicopatia. Ndao ¢ das patologias mais graves mas um
principio de genialidade e usufruto social se bem compreendida e aproveitada.
Em O Sussuro da Mente expliquei detalhadamente os mecanismos desta doenga,
equivalente a fibromialgia quando verificada ndo nos musculos mas no
hipocampo, equivalente a Sida, equivalente as doengas corondrias. Nessa noite,
avancel um pouco mais nas minhas pesquisas, adiantei ainda mais esta obra,
comecada no dia anterior e apercebi-me que era mais-que-americano no meu
arfar tedrico-pratico-poético, longe da poesia, da minha poesia dos dezoito anos,
que podia muito bem ter seguido e porfilhado, muito bem refinado como
aguardente no alambique. Sim, era, mais que americano, grego, revistando os
mitos fundadores do cosmos e do pensar e, mais uma vez, ou até pela primeira
vez, apercebi-me da imensiddo e significado da minha obra e o que dizia isso ao
mundo, tendo dele sido retirada e do mim-mesmo, nada, nao dizia nada, e ainda
bem, eu podia continuar a ser o mesmo ainda por algum tempo, ainda por
alguma musica, denotando a musica que cortava o ar da sala nos meus timpanos
sem cera.. Apercebi-me que, em dois anos, fizera qualquer coisa de notavel e que
ndo podia descansar a sombra da bananeira, neste nicho da escrita, teria de
avangar, "pra frente € o caminho", dizia o cromo todo lixado por ter sentido a

minha presenca ameac¢adora de macho alfa... Finalmente, libertara-me...



Nao sabia bem o que dizer. Lily aconselhou-me, face a minha melancolia, a
fazer aquilo que mais gosto de fazer e estou fazendo-o, pensar, escrever, 2 mao e
ao computador. Nao € facil, sobretudo nestes tempos de crise, fazer uma tese em
Filosofia. Nunca foi, talvez seja a area, dadas as areias movedigas que implica,
onde seja mais dificil fazer uma tesxe, um texto, se bem que muitos se
especializem em tolices, verborreias e palermices filoséficas de toda a ordem, sem
apoio algum de ciéncias sociais com a psicologia social, por exemplo. J& passou
mais de um més sem que nada me digam da tese ou dos concursos a que
concorri, na faculdade de letras, suponho que tenho de esperar mais noventa
dias. Estou confuso, desmoralizo facilmente, mas continuo a escrever
abundantemente, desta vez a mao, a consultar o facebook e procurar mulher,
quanto mais procuro menos encontro, isto é questdo de santo espirito, sei 13,
nada me corre bem, no entanto fiz coisas maravilhamente bem feitas e ensaiadas,
pensadas e tudo o que se pensa existe e vou conhecendo raros momentos de
felicidade dado a um método que eu proprio criei, o0 método Taigen. A minha
universidade ainda estd em pé, mas nao tenho mais energia para a manter no
alto, online e em termos fisicos, nem sequer me sinto especialmente iluminado
para escrever, mas prossigo, prossigo qualquer coisa, como se fosse um mineiro
escavando um tunel que nunca tem saida até ao ponto em que resolve voltar para
tras, para casa, para os seus...Foi nesse momento que eu percebi...eu era o Rei de

Lisboa.



Depois, tornava-me um tipo conservador, respeitador, até a agonia da maior
dor cerebral e percebia porque nao podia fazer certas coisas, porque nao podia ter
feito certas coisas, sim, procurei exaustivamente a miuda certa € entre putas e
santas, ndo encontrei, até que surgiu Lilly de novo no meu horizonte, negra e
bela, compreensiva e dialogante. E eu desisti de procurar mulheres de corpo
perfeito, que as que viviam por cd ndao tinham, nem de perto nem de longe, a
perfeicao do espirito daquela. Naquela noite ndo ia bater mais nenhuma punha,
ficava pensando na minha santa do cambonblé evangélico, fazendo amor com o
meu corpo, levando-me para uma dimensao de amor que eu nunca conhecera,
eu, logo eu, o Dom Juan que pouco proveito tinha e que, na verdade, apenas
vivia do conceito das iluminag¢des fora dos bairros da capitasl portuguesa, os
bairros lus6fonos e feiteiros...tipo Lux e outros que eu i1a esquecendo, abafado
por uma grande punheta motivada por um vazia e a inexisténcia de um écrao,
sendo que a maior parte procurava de-monstrar algo, comprovar e defender algo,
eu ndo tinha tanto interesse nisso porque o que era patente me bastava, o dia
apos dia, o normal e banal quotidiano, entre o obsceno e o transcendente...No
fundo, em termos de expressao dramatica e de toda a qualquer filosofia, o que
importa serd nao a etnografia mas a performance, ous €ja, quem vinga ¢ o autor,
pois o seu ego desaparece além do seu "acto", da manifestagdo da combinagdo

entre papel e interpretacao...



N3do sabia mais o que dizer, o que pensar, passava nessses dias de Maio, Més
da Mae, Més de Fatima, a maior parte do tempo em casa. Mas nao me sentia
especialmente mal. Ainda procurava uma mulher, se bem que tivesse Lilly do
outro lado do horizonte, a minha espera. Ainda alugava o quarto e, fora a maluca
que chamara a policia porque pensava que eu lhe queria ficar com as coisa,
nunca mais vivera com ninguém desde que chegara aquela casa em Moscat.
Sabia que podia estar bem longe daqui, do outro lado do oceano, se fosse
exibicionista podeia ter qualquer mulher em Lisboa, a maior parte eram apenas
tontas e interesseiras, € embora eu sendo um bom partido, nenhuma se
comprometia, incluindo a jovem brasileira, a quem ligara um par de vezes e, a
no¢ao de nada dizer, ficava cada vez mais longe...

Enquanto cientista social, percebia que as pessaos andavam mais do que
sobrexcitadas. Andavam loucas, talvez os hospitais e as prisdes nunca tivessem
tanta gente que, ora se reprime por ser louca, outra embate contra o Outro pelo
mesmo motivo. Se regressasse a Leirena ou Pombais, talvez tivesse bastantes
pretendentes, mas esse estilo de vida ndo me interessava nem um pouco, além do
mais esses sitios nada me diziam...Sim, eu tinha visto muita porcaria na net,
digamos que pornd hetero apenas, e isso havia modificado um pouco a maneira
de pensar, havia-me tornado mais agressivo e menos ciente do que havia feito
nesta vida até entao, os escritos, o doutoramento. Mas,ao mesmo tempo, eu
sentia-me bem com esse mal necessario, jogava na minha cabega com isso, pelo
mero prazer de pensar. Podia ter ido mais longe na vida literdria, inclusivé
conhecer meios, pessoas, interesses, motivos de éxito, fama e reconhecimento.
Mas talvez por ndo aderir a tudo 1sso € que a minha obra era brilhante, inica. Eu

sabia bem distinguir as coisas e esse mal necessario se coadunava com uma certa



forma de azar e, essencailmente, falta de dinheiro e/ou emprego...ainda esperava
pelos resultados das bolsas, das provas de doutoramento, dos concursos de
professor, que durariam no maximo até Setembro desse ano...por isso, fui
deixando de me importar.

Acabou. Passa mais um dia e ainda estou (um pouco) atéonito com a recusa da
minha tesepela faculdade de Letras. Ndo entrei em panico. Fiquei desiludido,
mas ao mesmo tempo aliviado, ainda que algo revoltado. Nao € a toa que se
recusa uma tese nestas areas. Porém, aconteceu comigo, mesmo depois de tanto
esforco. Nao me causa nenhum prazer especial, ndo sou uma maquina, mas
continuo, nao sabendo bem onde vou chegar. Tenho tido dificuldade em
encontrar uma companhia, uma companheira, uma pessoa para conversar nesta
cidade de loucos. Ontem fui ao café pela primeira vez ver o jogo. Houve hoje
problemas com o cartdo no levantamento de dinheiro e outras operagdes, de
modo que fale1 com a minha irma, a titular da conta (conto tudo?...), € preciso
pensar "fora da caixa", eu creio que uso as duas modalidades. Falei com duas ou
trés mogas, mas poucas se manifestam interessadas em estar comigo a nao ser
para sexo. Eu quero isso, mas quero mais. Palpita-me que ha aqui qualquer coisa
de estranho, viver s6zinho, ter toda esta capacidade de organizag¢ao (mental) e

calma que eu tenho e...ainda nada...



Acordara mais bem disposto naquele dia chuvoso, mas ndo conseguira fazer
nada do meu dinheiro da pensao, que segundo a minha irma, ja havia chegado.
Coitada, tive de pedir-lhe mais vinte euros, por fora e foram num instante, bastou
ir ao supermercado, comprar um mago de tabaco, uma améndoa amarga. O meu
estado de espirito era melhor, eu era absolutamente persistente, mas nao podia,
ndo podia mesmo procurar mais mulheres, ainda que desde o Natal, 1a em cinco
meses tivera uma fugaz relagdo. Depois, comecei a ler Michael Ruse e George
Price, "the man who gave himself away". Estava convicto que o segredo da vida
humana nao era nem o egoismo nem o altruismo, ndo tinhamos absolutamente
de chegar a lugar algunm, o caminho que se faz caminhando era um chao (quase
popular), um truismo para continuar a caminhar. A existéncia e condi¢ao
humana s3ao essencialmente uma espera, sobretudo por algo que nunca vem,
digamos assim, se ndo esperamos por nada, temos tudo e deixamos logo de ser
felizes, de acreditar na realgidao, entre outras coisas, COmo em nos mesmos.
Esperamos, portanto, por coisas e estados de espirito que nunca chegam, mas o
certo € que se por eles esperamos, ha-de vir algum dia ter connosco, isso € certo.
Portanto, a condicao da espera implica tanto conseguir como nao conseguir,
esperamos a felicidade e ela chega ou nao chega, a espera é ume stado de
ocupacao de nés mesmos, do crisol do Ego que somos e de certo modo é uma
actividade, ocuacao que pode bem tornar-nos bastante felizes ainda em vida e
trazer para este mundo (0o nosso mundo) o que normalmente pertence ao
dominio do transcendente, do alé, ideias de PAZ, BEM, BONDADE e tudo o

mais...



A tese estava mais do que boa, o problema ¢é que eu tinha i1do bastante longe
com o meu cavalo, talvez até longe demais, sem grande possibilidade de apanhar
os outros. E a cultura portuguesa, a burocracia, ¢ preciso pedir licenca a toda a
gente e mais alguma para fazer alguma coisa, nomeadamente na cultura, ha essa
cultura enraizada do deixa andar e eu nunca simpatizei com isso, até porque nao

tenho as costas quentes...



Estava novamente bloqueado. Isto acontecia-me sempre que me acontecia
muita coisa, tinha tanto para dizer que ndo sabia por onde comegar. Se
continuasse a minha dolorosa demanda, seria um Sao Victos, um dia, mas eu
nao queria 1sso, queria apenas que léssem os meus livros e provar que o estado de
santidade, a bondade para com as coisas, as plantas e as criaturas, ¢ qualquer
coisa que ndo se consegue sem esforco. Mas...desejar...€é fazer esforco? Nao vai a
natureza justamente por onde vai? Estava no reduto do meu esgotamente, eu nao
sabia porque razao ndo conseguia arranjar uma miuda, eu cria que seria por nao
ter grande dinheiro, por ndo ter carro, por ndo ter um emprego devidamente
remunerado, mas estava percebendo que as mentalidades estavam mudando, o
pais americanizava-se, ou seja, tornava-se mais liberal, mais selvagem, muitas
venes em nome de um governo de esquerda, ou seja, eu tinha uma casa em
Moscat hd dois anos € nenhuma mitda se apresentara e dissera "quero viver
consigo" ou, no minimo, "quero conhecé-lo melhor", ou "quero namorar consigo,
sair consigo". Eu sentia. Ao mesmo tempo, eu sentia que estava singrando, ou
seja, talvez estivesse subindo, a custo do meu préprio esfor¢o, na consideracdo
das pessoas da cidade. Afinal, o que conduz a quimica dos amantes? Tal coisa
existe? E quanto a quimica dos estrangeiros, dos migrantes, que muitas vezes
nem tomam banho e vdo encontrando a mulher dos seus sonhos, com a qual
ficam o resto da vida? E claro que o homem, como a mulher, procuram sempre
vantagem, isso € perfeitamente natural, quem gosta de estar em baixo? Quem nao
gosta de status e prestigio? Faz parte da natureza humana, é, mais do que
natural, cultural. A pouco e pouco, fui sentindo o impacto nao s6 do meu
doutoramento, como das minhas ideias, nunca fora realmente defensor delas,

mas comegava a acreditar que valiam alguma coisa, mesmo "daqui para fora".



Depois, era um senhor, ndo precisava de me alarvar como um actor em diversas
telenovelas, tinha obra escrita, tinha uma tese, duas até, tinha um caminho feito a
sangue € suor e lagrimas, muitas das vezes sem apoio de dama alguma, na
verdade, a maior parte do tempo sem o apoio de dama alguma. Eu, em cinco
meses, nao tinha conseguido namorada, ndo ia as Docas nem ao Lux, tinha tido
uma relagdo ocasional com uma miudo que se fazia passar por prostituta e que
queria que eu fosse namorado dela e eu estava quase a aceitar...Na verdade, o
motivo da minha grande tensdo (social) era o facto de ninguém se importar
comigo, ou até me deixarem liberdade para eu querer ser o que bem era, de certo
modo comecei a entender isso tudo. Eu deixei Lilly, era essa a resolucao dos dias
narrativos de entdo, tinha deixado de estar interessado nela, ela era velha, tinha
fibriomialgia, mas vamos a ver, ha algum velho que nao seja bom, tirando
aqueles que estao revoltados contra tudo e contra todos porque nunca

conseguiram vingar?



Finalmente, apesar de tudo, tinha encontrado a minha dama, ndaos em
encargos, ela precisava de dinheiro para as suas excentricidades e eu cedia-lho,
em troca de quase nada, apenas dormir comigo, apenas ser seu homem e amante,
viver com ela e conviver debaixo do mesmo tecto, numa relagdo que ia muito
para além do mito amor e uma cabana. Eu estava entre uma indiana por vinte
euros, que eu podia muito bem como mulher e resgatar para a vida normal
portuguesa e entre Fafatim, a mulher que me apareceu porta dentro, pedindo-me
cinquenta euros para fazer amor com ela. Ela fez a coisa tdo bem feita que ao fim
de varios dias, nao conseguindo deixar de pensar nela, resolvi propOr-lhe ser
minha namorada e ela como que tinha aceite, era jovem e talvez quisesse um
homem como eu, firme e fiel. Os seus seios eram belos, a crica também, cada vez
que me encaminhava para a cama, lembrava-me dela de pernas abertas e o seu
sexo volavel exposto, a minha mercé. Enfim, queria que fosse minha mulher, ao
fim de tanto tempo talvez estivesse conseguindo uma namorada, nao da alta
estirpe (cultural) lisboeta, mas uma jovem que, para se vender em termos de sexo,
estaria transviada como ovelha que procura o seu pastor... Eu era, nesses tempos,
um tipodemasiado importante para dar um passo em falso, mas nnhuma miada
se aproximava de mim, eu desalentado e elas a gozerem-me, sem que tivessem
mais qualquer coisa do que eu tinha, mas enfim, o orgulho humano por vezes
mede-se apenas por um certo nivel de status em termos de jetset, nao se dando
grande valor a quem foi subindo a custa do seu proprio esfor¢o, muitas das vezes

sem grandes amigos, sem grandes interesses, sem grandes aliangas...



Depois, percebi que ela nada queria a ter comigo. Esperei, esperei, até liguei
para um numero que anunciava uma indina, s6 por causa da tosse. E era o
mesmo sitio onde timnha estado duas ou trés vezes e ela nunca mais aparecia e
percebi que a sobriedade de qualquer ser humano é ditatorial, enquanto a
embriaguéz é humana e mais do que humana...sendo geu muito se alarvam de
grandes fgeitos sem terem feito nada de especial ou tendo apenas seguido a lei ou
a religido. Deles proprios. Eu queria essencialmente arranjar um trbalho como
professor de Filosofia, agora que o projecto Cosmos havia ido por agua abaixo,
ou seja, pensava que tinha concorrido a algum lugar na universidade Nova, mas
nao tinha. Naquela semana, havia ficado mais um tempo na Lisboa que eu tanto
gostava, a minha cidade, desde sempre, que por ter odiado em certo sentido
porque nao me sentira bem, aprendi a amar e de certo modo transmitia essa
experiéncia aos outros. Mesmo que ndo fosse professor, ainda tinha a esperanga
da tese, havia recorrido, solicitado a apresentagdao de uma nova versao, mas tudo
bem, eu afinal ndo tinha feito grande mal a ningué, continuava com 0s meus
propositos € sonhos, com as minha derivagdes e ndo se podia pedir muito a que
ndao muito tinha (dinheiro), mas tinha fé, esperanca, boa vontade e vontade de

vencer.



12.

Depois, comecei a perceber porque a minha irma e o meu irmao fugiam do
meu pai quando ele se enervava e eu ficava ali, firme e hirto, como que o
defendendo, ao fium de tanto tempo acabei sendo como ele, s6 que mais calmo,
mais frio, mais ponderado e mais letal. Nisto tudo, a minha tese havia sido
rejeitada por Adriana Serrao, e eu, ao invés de capitular, senti-me extremamente
revoltado e ainda que tal ndo me trouxesse grande governo ou dinheiro, decidi
lutar até ao fim naquele lugar, o seja na Classica, obriga-los inclusivé a ir a
tribunal se fosse preciso, porque sabia que a tese era valida e que eles tinham um
véu de moralismo bacoco que ndo fazia lembrar a ninguém. Eu sabia o que iria
acontecer, ela dignar-se-ia a falar comigo, sendo eu também abordado pelo seu
marido, sob diversas ameacas, mais ou menos intelectuais e sob pena de ficar
calado sobre o que se passara, ficaria apto para passar com a tese, ou seja, ser
discutida sob pena de ndo pagar coisa alguma. Eu aceitaria isso? Eu, que, afinal,
dormia s6 todos os dias da minha vida? E o que de ha de mais injusto que isso?
Nao a tese, ndo os livros, mas a falta de carinho desta gente que eu nao
reconhego e que ndo existe. Mesmo em democracia, pode ter-se razao e ndo fazer
valer essa razao. No fundo dos meus achaques mentais e aventuras intelectuais,
de desventuras amorosas, eu sentia ser um extraordinario otimista, sobretudo
porque estava num lugar onde ndo me dava com quase ninguém e persistia, ora
estando em casa fazendo uma coisa e outra, ora saindo, agora ndo ja por muito
tempo desde ha mais de uma semana. Ainda que ndo tendo feito nada de
especial para isso, eu sentia que havia perdido muita coisa, mas sentia também
que havia ganho, como uma nave acoplada a nave mae que acaba por se desligar
e seguir s6zinha na sua Orbita. Mas ficava pensando que nao se rejeita facilmente,

¢ muito raro, rejeitar, uma tese em ciéncias humanas, em Filosofia muito menos,



a nao ser que se tenha algo contra a pessoa ou a ndo ser que essa tese seja
bastante boa ao ponto de jogar contra muitos dos interesses instituidos nessa
universidade, o que sé a premiard o tempo, o passar do tempo e o pd dos livros
perto acerca dela. Ou entao, vontade (politica, politiqueira) de para qualquer
coisa, um impeto pessoal que o € também social. Assim, cada vez mais brilhante,
sempre tirando notas no enésimo caderno, depois e entre as voltas de um lado
para o outro em casa, sentia que era lentamente esquecido. Muitos gozavam
comigo € me ostracizavam e eu até levava para a brincadeira, porque era naquele
tempo, sobretudo em televisao, dizer legalmente tudo e sobre tudo se dizia
alguma sem que alguma coisa se dissesse na verdade. As pessoas nao
aprofundavam, por vezes encontrava-se algo na internet, mas muito inicial e
pouco fundamentado. Quanto as criticas, na rua, em varios locais, elas
persistiam, e aumentavam até, sem que eu tivesse ganho algum com isso ou a
minha situagdo de ser conhecido por ca, ou seja, na maior parte das vezes
falavam comigo a gozar, uma especial forma de tratamento que o portugués tem,
normalmente gorducho e de nariz abatatado, mas aumentava porque eu também
ndao dava grande réplica, mas por vezes respondia e por isso nao aumentava
ainda mais. Se ficava mais de uma semana em Lisboa acabava por ficar um
pouco louco e ansioso, quando uns olhavam outros humanos a ver quem era o
correto e quem nao era. Mas tudo bem, eu nao procurava ja nada de especial,
nem namorada, nem trabalho, deixava-me estar a ver tv e entretido com os meus
livros tentando chegar sempre a bom porto nas minhas ideias, enquanto a minha
mae (e, por essa via, 0 meu pai) exigiam mais € mais de mim, que trabalhasse,
que ganhasse dinheiro, o que chegava a ser cruel. Mas também o meu irmao
gozava comigo, como se eu ndo fosse tao duro quanto ele, tdo bem-sucedido
quanto ela. Cada um € como € e eu estava, naqueles tempos, gostando bastante
de mim, da minha for¢a e capacidade de motivagao e trabalho a todos os niveis.
Nao contava com grande reconhecimento nem ja perseguia ninguém, nao valia a

pena, a poeira um dia iria assentar...



13.

Desde hda muito tempo que a maioria dos antropdlogos me tinham inveja (e
nao soO, artistas também), da minha veia artistica, do meu sucesso (social) sem
precisar de sucesso e reconhecimento, como um ou outro humorista, mas eu nao
estava disposto a cumprir uma guerra contra tudo e contra todos, mesmo que
tivesse bastantes inimigos. Mas nao tinha carro, tinha de estar ali, naquele
apartamento, vendo TV e escrevendo as minhas coisas, quase sufocado, abafado
pelos mais de trinta graus naquela tarde de Maio, véspera do 13 de Maio em

Fatima.



Muitas pessoas tém pavor de estarem s6. Ndo conseguem conviver com elas
mesmas, nao se suportam, pavoneaim-se dos seus feitos, sejam concretos sejam
abstratos. Por isso, embarcam nas mais diversas relacoes, onde tentam afirmar
um mainstream de comportamento, ou seja, tentam convencer todos menos elas
proprias de que valem alguma coisa, inclusivé que sao os melhores. Depois,
perde-se em solidariedade e inclusivé tém filhos dessas relagdes, porque o sistema
educativo e a sociedade em geral os oprime e obriga a terem sucesso, nao vao por

eles mesmos...



15.

Estava ao mesmo tempo em branco e ao mesmo tempo cheio das merdas que
incutiam 4s pessoas, nao a respeitando, como se fosse a politica ou a religido uma
saida para a felicidade. Nao era, nunca foi sendo alienagdo, muitos julgavam-se
felizes por ter esta e aquela e decerto ndo sabiam o que era a felicidade. Na verdade,
em toda a minha relativa experiéncia, ndo vejo nada mais do que os amores, 0S
desamores também, sdo eles que nos mantém atentos a vida, ao lado de ca da vida.
Depois, cheguei ca, ao lugar onde durmo so, sendo sem duvida o melhor escritor
actual portugués, ndo precisando de ter toda a minha obra lida, porque afinal o
conhecimento face a consciéncia publica ndo traz assim tantas vantagens, de modo
que se gera uma situagdo absurda, se nao ¢és feliz s6zinho, mais trabalho tens em ser
feliz com outra pessoa, quanto mais casar, tipo contrato social. Nao tinha a vontade
de outros tempos em escrever, fosse porque ninguém me entusiasmado, fosse porque
na verdade a minha obra (recente, digo de h4 dois anos) ndo era lida, a ndo ser no
academia.edu ou outros links mais ou menos literarios. Estava cansado, mas ainda
tinha bastante energia. Liguei ao Danny e tudo se reconciliou, ele sabia o que era
aturar uma faculdade inteira. Eu sabia o que era arcar com o sentimento de varias
faculdades e nao ter incentivo algum, produzir e fazer tudo e mais alguma coisa
e..ganhar o qué? O reconhecimento social? Isso d& alimento? Digo, paparoca, quando
via cada vez mais mendigos? Afinal, eu apenas duraria o que duram os CD's, como
dizia o Vitor, ou seja, no maximo mais vinte anos. Isso ndo me atrapalhava muito,
pois se desse entretanto algumas fodas, ficaria bastante satisfeito, com o dever
comprido do dever cumprido...Eu sabia que nao tinha nada a perder, tinha ganho tudo
em meu caminho, talvez tivesse alguma coisa a ganhar, enquanto muitos usavam o
moralismo como factor de diferenciacdo societal, eu procurava levar a vida de um

modo mais ou menos interessante, mesmo nao tendo grande sorte com as mulheres.



Muita coisa se passava, ¢ natural, o devir dos tempos, uns mais novos € outros mais
velhos, substituindo-se, mas eu ouvia umas vozes na minha cabega que ora eram do
vizinho falando todo o dia e toda a noite de mim, por cima de mim, ora era o chefe
dos inquilinos, o velho chato que nao tinha pica para foder a mulher. Mesmo em
Riachos, eu sentia essas vozes. Que iria eu fazer, agora que me transformara num
certo cientista social? Ainda esperava, ainda bebia, ainda fumava, mas com pouca
sorte para as mulheres e descansava ali, mesmo sem ter grande vontade de me deitar
e adormecer, esperava por uma bolsa, por um recesso da tese, por um lugar de
professor. Mas ja ndo dependia de mim, alias, ndo punha o fogo por eles, os da
academia, nem esperava nenhum tipo de comrpeensao ou empatia da parte deles. Na
verdade, talvez pela primeira vez na minha vida, o meu futuro, pelo menos imediato,
ndo estava nas minhas maos, € isso ndo me atrapalhava nem um pouco, eu havia feito
tudo o que podia, inclusivé passar duas semanas em Lisboa sem falar com ninguém
relativamente conhecido, a ndo ser que nao fosse para o aluguer do quarto ou uma ou
outra tentativa de relacdo, que era sempre fugaz e fruste. Esta merda e
particularmente o que se estava a passar em Lisboa, a falta de ética e respeito,
enervavam-me solenemente. Olho para um retrato meu, de ha uns dez anos e penso,
"tipo bonito, inteligente, bom coragdo", "merecia um pouco mais da vida, que o tem
tratado mal". Mesmo assim, conseguiu muita coisa € muito mais ha-de conseguir,
porque ¢ um resistenmte, um lutador, o seu espirito estd sempre inquieto. Perito em
situacdes sociais. E certo que este actor, social ou outro, tem andado entretido com a
homogeneidade e ortodoxia, tanto na escrita quanto na biografia, ou seja, o
monoteismo de que falava Freud, ou seja, arranjar uma mulher para vida bem pode
ser uma seca tamanha, um sofrimento até, por mais espirito aberto que tenhamos, por
mais escapadelas que ele dé€ ou ela. As regras sociais também sdo para brincar, ponto

de excitacdo, ensaio para qualquer coisa que se cumpre, no espago diante de nds.



A minha vida estava dando uma volta, ndo tinha encontrado a tal do pacto secreto
que os amantes figadais fazem, mas tinha va 14, cinco, seis mulheres na minha orbita,
nao vou dizer como nem porqué, porque podia arrnajar sarilhos para tal e, com tudo
isto, continuava a escrever sobre a minha vida e a dos outros, com ciéncia social e
alguma filosofia a mistura. Estive trés dias sem receber chamada alguma dos
anuncios que colocara em revistas femininas, passei o cabo dos trabalhos no
apartamento, ouvindo vozes de todos os lado, tanto através dos ouvidos quanto da
propria mente, que muito chamam de ouvido interno. Eu sempre tivera propensao
para a voz do social e ouvia-a mesmo em Riachos. Mas...quem me mandou ser
cientista social? Isso fora uma coisa que eu havia preparado desde cedo e, ao ver
Brigida lidando com um par de catos vigosos, recuparava o espanto ¢ a admiragao
ante o mundo, o das mulheres, dos homens e de todos os outros. Lembrava-me do
Senhor Ruas, que tinha um conto policipiado, uma recensao, de um livro americano
das aventuras da colonizagio e descolonizagdo portuguesa em Africa, a escrita
escorreita, sensivel, bonita, escorreita, assim como € a nossa vida por vezes. E vamos
tentando, as vezes com tanta forga e violéncia que acabamos invadidos pela natureza
boa das coisas, das plantas e das pessoas. Revi o Dicky, o cdozito que estava quase
sempre preso € que mesmo assim nunca se tornara violento para nds, ao pé do Bil e
das garotas de cima. A gatinha que parira na arcada do quintal quatro rebentos
desaparecera com eles e os levara para o quintas dos Ruas, depois, com o Indio, ja
velhote e tropego, porocurdmo-nos na vizinhanca, mas da-me ideia que a marota
aindou de volta de nos, meiguinha e agora se arvorada em mae protetora. A minha era
também assim, demasaido perfeita para estar sempre contente e eu retirava da pela da

minha alma as pustulas das suas agresdes, como quando chegava a casa e compunha



a minha "memoria da agressividade", como cyborgue que se autorepara... Depois,
mais adiante no caminho, tendo andado em varios circulos mais ou menos
concentricos, como Dante e Virgilia, percebi que as pessoas simples sdo aquelas que
mais respeitam os outros, pois sabem esperar ¢ aprendi a ver na complexidade do
pernsamento, o meu € o dos outros cruzado uma forma de beleza, uma maneira de
como os humanos, com porrada ou tiros, com ou sem isso, se relacionam entre si. E
essencialmente isso que define o homem, ¢ um ser relacional e logo simbolico,
porque fantasia e articula o desejo e ao extroverter desdramatiza, ou seja, mesmo na
relagdo psicanalitica ou psicoterapéutica, hd um exterior que recebe qualquer coisa do
interior, ou seja, como se a alma fosse uma caixa, uma embalagem, algo que precisa
de -pela educacdo- ser atulhada de conceitos, imagens e representagdes, quando o
segredo nao esteja talvez na mindfullness mas na emptyness das coisas e da mente,
muitas vezes até do coragdo, porque o excesso de sentimento leva a um
desapontamento, a uma resiliéncia quase sexual que destapa uma proteccdo do
homem contra a barbarie e gera sujeitos e sujeitas violentos, sem intui¢do e tino,
pouco civilizados e a breve trecho conduz a depressdo, a morte, ao suicidio. Na
minha vida, passei muito tempo tentando ser aceite, nunca me comprometi demasiado
com as coisas mas, lateralmente, gerei um compromisso com toda a minha vida de
estudo, trabalho e no relacionamento com os outros. Por isso, enquanto cavalo
Mustang, resolvi correr s6zinho. Depois, quando ndo geras nem sabes gerir a empatia
(as formas simpaticas do relacionamento) ndo insistas, mas também ndo baixes os
bracos, mas também nao desistas, porque o mundo te proporciona sempre escapes,
mas nao andes a vida a escapar de nada, mesmo que tenhas feito merda, porque o
policia, quando interroga o pequeno crime, em geral, ndo estd para te por abaixo mas
sim para te corrigir, estuda, leis, se for preciso, uma pouco de medicina e viaja, viaja
o mais que puderes, pois o conhecimento de outros contextos linguisticos e culturais
te trard uma abertura de espirito avassaladora, porque muitos fazem muito sexo € vém
nisso uma panaceia pessoa para outras lacunas tanto de personalidade quanto de

formagdo de que talvez nunca se aperceberdo. Por i1sso, muitos morrem estipidos.



Em 1453, O Império Otomano estava no seu auge. Terdo sido os marinheiros
lusos empurrados para a globalizacdo atlantica e Indica devido a uma pressio deste
mesmo império, que chegava aqui bem perto mesmo? Sim, em vez das razdes
economicas, do trigo, do milho, das razdes religiosas, ja ndo se podiam combater os
turcos outra vez, como nas Cruzadas... Sim, os ET's somos nos, estamos sos, pelo
menos nesta planeta, ou seja, estamos cd, na nossa organizagdo social mundial, para
estudar a Terra, com a nossa diferenga e heterogeneidade. E, nesse dia, resolvi ir até
Montariol no final do més e passar em Penafiel na casa de uma pessoa amiga, nao
sabia se o dinheiro haveria de chegar, eu proprio era um ET encantador e lirico e
lembrava-me da putinha da loja de reldgios que me pedira cinco euros para uma pilha
de relogio Swatch quando nos chineses as pilhas custam cinquenta céntimos.
Portanto, muitos ET's ndo faziam coisa nenhuma de jeito neste planeta e ndo era

certamente eu que iria dar sentido ou consentimento ao seu porte ou discurso...



Sim, as coisas complicavam-se, mas por outra eram simples, mais uma vez eu
tivera uma relagdo desprotegida e estava preocupado com isso, mas nao muito, talvez
por perceber que ela me perguntou se eu tinha alguma coisa e tendo dito que (ela)
nada tinha, estas eram as coisas, tinham passado trés semanas e eu ou iria fazer um
teste ou esperaria pelo resultado das manifestacdes corporais, mas sentia-me muito
forte, talvez mais do que nunca, bastante lucido mentalmente, bastante positivo,
bastante certo daquilo que devia ou podia ou ndo fazer. Temo-nos uns aos outros e
nao nos suportamos e talvez isso faca de nos pessoas melhores. Eu desisti de insistir
em ser famoso, essas coisas acontecem em novo e depois se desvanecem, acontece
uma vez ou outra um escritor melhorar com o tempo, talvez ndo seja o meu caso,
talvez seja, ndo sei bem, mas resolvi viver e descobrir outras coisas no mundo, nas
pessoas e fazer da escrita um trabalho, para mim bastante solitario, isolado e quase
penoso, mas eu retirava prazer da escrita € mesmo da sua preparagdo, um prazer
imenso. O homem quer ndo queria ser santo. A mae frente a tv com as maos juntas no
regaco, a espera das noticias. O pai deitado no sofa a ponto de adormecer, bem
descontraido. Até que tive uma ideia que considerei bastante brilhante: "Alugo quarto
a senhorita em troca de mimos"...Ou..."partilho apartamento t2 em troca de mimos"...

Bem jogado.



Sim, eu estava entre o banal e o supranatural, espagos que tinha habitado desde ha
bastante tempo, oscilando, tal como a antropologia filoséfica da experiéncia (William
James, William Blake). Depois, mais adiante, percebi que a maioria das pessoas
estavam doentes, talvez como eu mesmo estava, ou seja, permitiam sedativos e toda a
espécie de anti-depressivos e anti-psicoticos, reféns dos médicos e das farmacéuticas,
que nunca se viam a fazer um desporto, uma corrida, por exemplo. As pessoas nao
levam a vida a sério, puxam para cima sempre que se sentem mal, como se dessem
guinadas, como se bebessem demasiado, como se batessem os carros uns com 0s
outros como nas estradas. E tudo se acaba, talvez porque falem demais, tenham
demasiado coracao e queiram muito onde nada ha, talvez seja um defeito de visdo, as
pessoas ndo falam umas com as outras, falam s6zinhas, mesmo que estejam diante de
alguém, de tdo doentes que estdo. E a TV s6 diz disparates... Eu podia arremeter com
violéncia para com muita gente, que me tem gozado todo este tempo, esta ¢ a terra do
£0z0, por isso tdo pouco tém, como diz o Caetano, mas tenho pena deles e procuro
levar a coisa pelo melhor, porque afinal, eles padecem de um erro de perspectiva,
quando estdo mal vdo tomar medicamentos, vdo ao psiquiatra, ao psicanalista ndo
tém coragem, porque no fundo tém baixa auto-estima, o problema sdo eles mesmos,
ndo os outros, no tanto regabofe que fazem e eu procuro levar os dias em low profile,
por isso pouco se metem comigo diretamente, no fundo sdo todos uns meninos
carentes que fazem birra, que nunca tiveram amor € em grandes procuram a
compensacao para algo que sempre faltou, sempre faltard. Vao a correr a psiquiatria,

quando a solu¢do estd um pouco mais lado e ndo digo mais nada por enquanto...



Os lugares sdo, assim, local de estafa e estada para quem estd e para quem
passa. Nao podemos, neste pais, perder a bondade do coragao que nos distingue
além-fronteiras, essa forma de universalidade e cosmopolitismo que parece
ingénua e absurda de tao pura que €, porque parte afinal, do conhecimento que
tivémos dos povos e ndo perdemos i1sso, como 0s gregos e italianos ndo perderam
no¢ao da sua histéria, coisa que lhes estd no sangue. Ao lado destas
consideragdes, o escritor escreve o que lhe vai de facto acontecendo, sendo que
outras vidas sdao vistas e apreciadas de outra maneira, quer de uma forma mais
peregrina, quer de outra forma mais turistica. No fundo somos todos uma forma
de inteleigéncia que vem de outro planeta e aqui pernoita nos dias de uma forma
mais ou menos ilustrada, de uma forma ora a um tempo tosca ora a outro tempo
religiosa e refinada. Assim, enquanto uns se contenta com uma vida simples,
outros procuram na complexidade das coisas, das pessoas e da relacao entre elas
um ponto de realizagao. No fundo, o tiro da nossa existéncia tem a ver com uma
corrida, coisa que ja fizémos quando éramos emente, coisa que fazemos agora
enquanto cospor dispostos e disposicionais na esfera e arena do mundo, social e
mental, espiritual e econdmico. E, olhando o meu ambiente de trabalho, fiquei

pensando no homem que se perdeu, ou libertou, "the man who loose himself"...



21.

Estava chegando a um ponto em que procurava ajudar-me a mim proprio,
depois de cinco meses com duas relagdes esporadicas, conheci duas miudas, que
tive com ardor nesse mesmo dia em que estava chegando o verdo. Entao, nesse
fim de semana, o que se passava comigo? Estava um pouco melhor de animo,
ainda esperando o resultado da bolsa, ainda vendo uma oportunidade para
reiterar o pedido de discussdao da minha tese, no mesmo lugar institucional, pois
ndo queria andar a "vender" os meus pressupostos de universidade em
universidade, além do mais, podia dar um bom livro e eu tinha essa mentalidade,
era cada vez mais uma pessoa aberta, tanto em Riachos quanto em Lisboa,
enquanto muitos se preocupavam em ser o pindculo de qualquer coisa, tornando-
se pessoas inacessiveis, ndo degustando o prazer de conviver com as pessoas
simples...

Por mim, ndo sabia bem o que fazer. Toda a vida procurara uma relagao
estavel, mas quem se digna de ter isso nos dias de hoje, talvez eu veja mais o
conflito do que a bonanga, a iirisdo do que a tranquilidade, € claro que gostaria
de ter o meu emprego certo, a minha mulher certa, um reconhecimento social a
partir disso, ou ndo talvez ndo seja nada disso, talvez nao tenha necessidade
disso, ha certos erros que se pagam caro € 0 meu maior serd o facto de ndo criar
empatia facilmente, do pé para a mdo, num certo instante em que a mente se
suspende e ignora de si mesma. Fiquei pensando na atraente brasileira que me
entrara pela casa, nos beijos que démos logo a entrada, no seu corpo e seios
perfeitos, na sua ameaca de que tinha de ter cuidados com as damas, porque
podia arranjar sarilhos e fiquei pensando nos labios de Elba, a gorducha com

quem estivera no dia anterior...



Era Sdbado em Lisboa. O Benfica estava a um passo de conseguir o titulo
nacional, enquanto o Porto ainda podia ser campeao. A RTP Memoria passava a
final de Viena onbde o Porto ganhou o Bayern por dois um, Paulo Futre ainda
jogava, bem como Madjer, que marcou de calcanhar, num golo célebre que ecoou
no universos futebolistico por varias décadas. Corria o ano de 1987. Depois,
nesses dias, procurava uma forma de me preocupar com 0s outros, estava cheio
de mim, pensar em mim e apenas falar sobre mim, o certo ¢ que de certa maneira
falava dos outros através de mim, mas ensaiava uma nova forma de compreender
os outros e ajuda-los, para que a vida nao fosse tao pesada, um pouco também de
redimir-me de certa ma vontade que alimentara contra algumas pessoas, mas
tudo bem, eu continuava e, quando fui ao café de Ferdinando, o Benfica marcou
um golo e o resultado estava ja em trés a zero. Eu continuava a escrever os meus
livros, tendo mil e um projetos de fazer mil e uma coisas, enquanto outros apenas
se serviam dos media para qualquer coisa que nada tinha de etnografico.
Continuava sem ter uma mulher que se comprometesse comigo. Sabia que se
tivesse o orcamento de estado para viajar, como muitos colegas meus, filésofos e
antropodlogos, tinham, podia conseguir um certo grau de fama e realiza¢ao, mas
1sso seria fruste face ao meu sentimento ante aquela cidade. Pela segunda vez,

sentia-me o Rei de Lisboa, mas esse rei era quem servia, nao quem humilhava...



Tudo isto, toda esta situacdo, entre a resusa delas duas e o sofrimento da
minha irma, quando eu nem sequer era professor ou invstigador, nao recebia
nada do estado, nem para fazer filosofia nem antropologia, nem para escrever
literatura, deixava-me aténito e espantado, raivoso e indignado, mas eu, com
maestria, procurava conter-me, nao mostrar a minha raiva como em outros
tempos, porque 0 meu objetivo era persistir, nao me animava nenhum sentimento
de vinganca, embora tivesse razdes de sobra para uma revolta e enrtetanto
apareceriam o0s policias, como sempre, talves porque eu estivesse desafiando o
poder, ou seja, os lugares dos outros que eu mesmo queria. O Benfica era
campedo e eles tinham os seus luagres e abusavam das alunas, tinham os seus
lugares de desvelo e manipulacdo, enquanto eu permanecia so, contra tudo e
contra todos e ainda assim nao chegava nem era isso que eu queria. Na verdade,
eu era um pouco burro, porque estava fazendo tanto esfor¢co e nem seqeur tinha a

imprensa ou as televisdes do meu lado. Talvez nem sequer quisese ter...



24.

De certo modo, sentia necessidade de perseguir a pessoa que recusara a minha
tese, na verdade eram duas, um homem e uma mulher, mas eu nao estava
especialmente revoltado, estava extraordinariamente sereno e calmo, sem pressas
nem vontande de vingang¢a, mesmo em relacdo a antigos professores, porque
sabia que, se voltasse a ser professor, iria, em nome de tudo e mais alguma coisa,
sem escrutinado até ao fundo, pelo que nao tinha uma especial pressa de fazer o
que quer que fosse. Mas tinha de fazer aprovar a tese e ndo descansaria enquanto
nao o fizesse. Depois, talvez descansasse, talvez continuasse a escrever € a
investigar, ou talvez ndo, talvez mesmo abandonasse tudo e me dedicasse aos
meus pais, a pintura, a poesia, a outras coisas que me davam tempo para
perdurar no tempo. Mas bom...o Benfica era campedao e essa alegria ndo me
podiam tirar...

Estava, entdo, naquele mundo da minha casa, a tarde, num Domingo de
tempo ameno, depois de mais uma noite efusiva diante do écrd, pensava em
minha mae, no meu pai, nos pequenos. Uma ou outra mulher me ligara, eu
estava algo em baixo, mas procurava relativizar, a semana estava por ai
alvorecendo. Enquanto isso, alguns vizinhos continuavam falando de mim, das
coisas que fazia a ndo fazia. Se me quisesse importar com isso, nao faria outra
coisa, porque eu ouvia-os facilmente, em cima e em baixo. Se me quisesse render
a essa espécie de jogo decerto que em pouco tempo endoidecia. Assim, a minha
vida naquela tarde-noite era um deserto de ilusdao e delirio, entregue aos mais

diversos pensamentos...



E entao, vindo do Vale Escuro, ouvi a voz de um homem negro a partir da sua
horta para o metro que havia parado: "Tu, que estas com a luz, ninguém te pode
afastar dos homens e mesmo que assim acontega terds sempre a lembranga deles
contigo". Fiquei intrigado com o que seria o significado daquelas palavras. O
Metro arrancou em direcdao ao aeroporto. Depois, a eminéncia de umas cuecas
rotas em cima da cabeca. E o chd chd cha e o fa fa fa, pa pa pa e o nh6 nhé nho.
Depois, Lisboa estava a ferver e esse verao prometia muito, o Benfica era
recebido nos Pagcos do Concelho e depois, lembrei da cangcdo pimba "Se elas
querem um abra¢o e um beijinho, nés pimba, nds pimba". Pimba pum pum tas
z4s catrapdas arranha com as pdas as arrecuas ao Bras e tentar ensaiar um fado
porque resulta sempre, tal como o colibri que semeia por todo o lado. Depois,
Quaiela ligou-me novamente, a brasileirinha por quem me apaixonara e que
fundamentara muitas das minhas palavras aqui, neste "Mustang" ou "Hidalgo",
ou mesmo "Fidalgo". Ao mesmo tempo, pensava em em Lilly, 14 longe, com o
joelho magoado e suas preocupagdes com a educagao, tanto quanto o treinador
Rui Lage, que fizera um apelo a economia, educac¢ado e cultura do pais, coisa que

seria bem mais importante na vida da cidade e do pais do que o simples futebol.



26.

Atrever-me-ia a dizer, chutando a filosofia, que o grande homem nao sera
apenas aquele que faz acontecer, a sua maior homenagem ao mundo a que
pertence e que € talvez seja fazer tudo sem que nada se altere na natureza do
social, ou seja, nao deixar rastro, porque muito desacreditada estd a funcdo
educacional, que tem a maos a tarefa de educar, teoricamente, e se vé a bragos
com conflitos constantes entre pais, alunos, professores e sociedade em geral,
muito por culpa dos programadores da televisao que sO chutam telenovelas e
filmes de orientagdo duvidosa, onde impera a lei do desenrasque na via pratica e
a hipocrita assungao de certos ideias mais ou menos caducos na vida mediatica,
inclusivé nas redes sociais. Ha alguns que se preocupam com tudo, outros que
pensam em tudo e outros que querem resolver tudo de uma vez. Decerto que a
maioria dos politicos de Portugal e do Brasil ndo incarnam esse espirito. Esses
homens sdo raros e, na maior parte dos casos, das geografias, estdao a perder-se,
facto inevitavel que langard grande parte do globo no caos e na guerra mental,

simbdlica, territorial, sexual.



27.

A tarefa fundamental do ser humano, muitos nao se dao conta disso ¢ evitar
de pensar por palavras. Ai se conhece o desconhecido e o improvavel nos outros,
ou seja, quando procuramos fazer sentido, 16gos, estamos em seguranga, mas
tanto na ciéncia académica como na ciéncia da vida so se descobre alguma coisa
quando saimos de nés mesmos, ou seja, quando deixamos a nossa zona de
conforto € nos aventuramos por outras praias. Assim, podemos por exemplo,
pensar por imagens, porque a mente funciona um pouco como uma camara,
como uma maquina fotografica, no embrulho dos pensamentos, imagens e
sensagoes que tém a ver com a forma como entendemos e lidamos com o mundo.
Depois, mesma porcaria com os vizinhos, eu podia defender-me e colocar um
precesso a cada um deles, porque, afinal, tenho os meus direitos, pa, ja na Expo
era a mesma coisa, infernizaram-me a vida, ainda mais naquele café, o caso ¢é
que eu aguento muito as merdas dos outros e vai o meu irmao, quando lhe conto,
diz que estou a alucinar, como a minha irma, que pensa 0 mesmo que, em
Riachos, nem sequer uma conversa direita tem comigo, claro que me ajudou
bastante, que por vezes ndo sou correto com ela, mas ela também despeja tudo
em mim, sempre foi assim, sempre fui apertado pelos dois irmdos e a minha
mao, com o meu pai calado, ainda pior, dizem que, se tenho estes problemas,
"alguma coisa fiz" e "cada um faz a cama em que se deita"... Sim, afinal de
contas, parece que nao estive internado por seis vezes, parece que nao tomei mais
de cinquenta qualidades de medicamentos, que nao tive psicanalista,
psicoterapia, psiquiatra, parece que ndo estive praticamente morto, por varias
vezes e parece que nem escrevia mais de cinquenta livros, um por cada qualidade
de medicamentos, pode dizer-se e que nem escrevi duas teses, uma delas

recentemente recusada. O resto, nao quero saber, apenas me preocupo com isso,



sdo os meus pilares do passado. Ou ainda me discriminam ou pedem demasiado
de quem andou no convento, no seminario, quando os policias e tropas andam a
solta e fazem o que querem, ao lado dos ladrdes e estupradores? Pensem nisto. Se
eu quisesse ganhar montes de dinheiro e ter orgias e mil e uma gajas, teria feito
outro curso, ou curso nenhum, que € 0 que se usa por aqui, entdo este gajo de
cima chega do trabalho, nao sei nada da vida dele nem quero saber, quase me
agride por duas vezes, langcando-me olhares de 6dio, chega a casa e o que faz,
como o velho do condominio, falar com a mulher de mim, tanto dizem bem
como mal, comego a perceber que alguns tipos que por aqui pulula e tipas,
sobretudo, sO se sabem rir, sddao polipos do pdpulo, ou seja, riem-se do pouco que
tém, riem-se do que nao conseguem fazer e riem-se uns dos outros, riem-se até da
desgraca que estd debaixo dos seus pés e, afinal, ndo andam muito para a frente,
cada vez mais ha quem se preocupe com tudo e mais algum coisa, s6 vejo tipos
preocupados e tipas desleixadas, por afinal admiram o chico-esperto como se

fossem americanos do sul...



23.

Nesse dia de Maio, desligaram-me a internet e a televisao. Fiquei também
sem telefone. Comprei uma garrafa de Ginja por pouco menos de cinco euros,
sentia estar a enlouquecer, mas recuava e dotava-se de pensamentos positivos,
mais ou menos obsessivos. Estava algo ansioso, sem ter com quem falar, por isso
pensava falando comigo mesmo Acedi de novo a merdas porno. Deixei de falar
com Lilly, a quem contara quase tudo de mim mesmo sem a conhecer
pessoalmente. Creio que ela estava também desligando e tinha consciéncia de
certos pensamentos, de certas vagas mentais, onde nunca estivera antes, mas
deixava-me estar e sentia-me quase no controlo da situagdao, aqui em Lisboa,
ainda que desesperado, e 14 em cima, em Riachos, junto aos meus pais. Pela
primeira vez em muito tempo liguei ao meu pai e falel com ele. Fechei as janelas
de casa e preparava-me para tomar o comboio, ainda tinha de pedir dinheiro ao
meu irmao e irma por meio de umas moedas que me haviam sobrado no dia

anteriofr...



A resposta da Doutora Ana ndo tardava e foi evasiva, como quem despreza, nao se
procupando minimamente com o caso. Voltei a fazer pressao e respondi que hd uma
lei para autopropostos, pouca gente sabe, mas pessoas com o meu curriculo podem
apresentar tese sem frequentar as aulas, mesmo que ndo tenha terminado o mestrado.
Assim, fui a pouco e pouco preocupando-me cada vez menos com a filosofia, depois
de vinte e dois anos, podia dedicar-me a outras coisas, adeus professor de filosofia do
secundario, adeus aulas na faculdade, ficava com os escritos ¢ uma tese, uma
Antropologia Filosofica, sim, talvez o problema tenha sido desafia-la, aquela que se
cré a melhor especialista em Antropologia Filosofica mas que nem sequer fez
trabalho campo em etnografia. Nao insistiria muito mais, sabia que tinha de procurar
um emprego, melhor, ganhar dinheiro, iria ficar apenas um dia em Riachos (e uma
noite), talvez convidasse a pequenita para sair e iria receber a brasileira que queria
alugar o quarto na sexta seguinte. Trouxe uma garrafa de vinho para a Casa do
Jardim, Lilly ndo disse mais nada, desejei imensamente fazer sexo e quase o fazia
com qualquer uma que quisesse, porque afinal isso era, no momento, mais
importante, mais carnal do que tudo. Depois, ¢ facil fazer filosofia quando se ¢
professor, pode dizer-se toda a espécie de tonterias e eu comecava a achar isto
bastante frustrante, ndo podia avangar para um lado nem recuar para outro. O certo ¢
que ndo estava disposto a recuar e os amigos em Lisboa eram poucos. Era a altura
ideal para ir aos EUA, ja tardava, mas ndo tinha dinheiro, a minha irma, como outras
pessoas, diziam que eu era um chulo, quando eles estavam agarrados a arvore, numa
mafia carnivora que nao tinha fim, ao passo que eu estava independente de tudo issso.
Mas n3o me apetecia entrar em grandes quezilias com os tipos de Lisboa, que ora
complicavam ora simpleficavam segundos as suas conveniéncias. O meu pai entra

pela casa e poe-se a ver televisdo, apenas a pequenita falta comigo e com ela sinto



alguma empatia, a minha mae obstaculiza tudo o que faco. Ninguém, nem sequer o
remoto Danny, me dizem alguma coisa, ninguém, nem da familia nem do resto. Em
Lisboa, estaria naquela altura vendo os crimes da CMTV s6 para ocupar o tempo. E
normal que, dado o desalento, acabe por ver pornografia. Sempre foi assim, comigo e
com o0s outros. SO que eu ainda aqui estou, deste lado do écra, lutando e avancando
para o lado de 14 do ¢ cra, da historia, do desenvolvimento...Todo este século, com o
advento do cinema, do multimédia e da internet, ndo ¢ um século que pode ser
explicado, ¢, a meu ver, o século da dissimulacdo, a ac¢cdo do actor social ¢
coadunada com a possivel reacdo medidtica que isso posso ter. Nada mais, nada mais
simples e direto que defina este século, que comecou com a fotografia e acaba na
pornografia que gera a ilusdo de poder fazer tudo neste mundo, sabendo muitos que a
sua ac¢ao individual s6 faz sentido quando se respeita a fronteira do outro, mais, a
fronteira de Si-Mesmo (ante o Outro). Nem Fukuyama, Benjamin, Zizek, Sloterdjick
nem Vattimo ou Lipovesti. E o século da dissimulacdo da ac¢do intima e sexual e seu
patenteio politico em termos de favorecimento de uma imagem e papel social tendo
em conta a capitalizagdo simbolica do desejo e da volicdo, como se a vida, da cidade
especialmente, fosse uma espiral recessiva, efusiva, um Tridngulo das Bermudas da
vida social, sendo que se reforcam as estruturas mentais mais simples, como a vida
religiosa e militar, como a vida politica, que se esfrega de contentamento para captar
votos ao reiterar honestidade de empreendorismo, ndo sabendo os cientistas sociais
que a vida da cidade ¢ ndo haver lei, ¢ ndo haver literatura classica, nem
relacionamento sequer, apenas o enlevo mais ou menos depressivo num vagao de
metro...Cheguei, assim, a um ponto em que procurava estar o maximo de tempo
possivel na minha ilha existencial e ser feliz por 14, viver longamente e com o
maximo de felicidade possivel. Sonhava com a minha pequenita e com a brasileira
que haveria de ir ver o quarto, eu contava estas coisas sem desvelo algum, nao
alimentava nenhuma espécie de vinganga "a la americaine" contra o mundo e achava
sobretudo que a minha falta de sorte em certos quadrantes da vida (social e tudo o
mais) tinha a ver com uma falta de competéncia da minha parte, assim como a

competéncia em outras areas também tinha a ver comigo e com as pessoas que tinha



encontrado. Ao mesmo tempo, a minha fantasia ia para Brigida, como que deslocada
de Lilly, j4 de idade avancava, evangelista e secretamente embriagada por mim, pleo
meu rosto algo singular e belo. O antropdlogo lida com as trés coisas, a saber, as
coisas (a natureza, da natureza), as pessoas ¢ as ideias e como que interliga tudo. O
sociologo apenas quer saber das pessoas e esquece a imanéncia do homem, o filosofo
apenas se interessa pelas ideias, pelo deserto e proliferacao das ideias, como que vago
e ausente de sentimentos. Eu pensava na minha pequenita, na minha sobrinha e na
empregada da loja de cafés do centro comercial e de certa maneira tinha razdo, eu
dava-lhe uma seguranga fisica, em ser maior do que ela, uma certa seguranga que era
também psiquica, sonhava em leva-la 14 a casa e fazer amor com ela, ndo teria mais
de vinte e cinco anos mas era perfeitinha para mim, adorava poder conhecé-la e tocar-
lhe no corpo e na alma... Olhava para as minhas maos cheias de moedas e viam, ali
seria feliz, no eixo entre Riachos-Lisboa-Nova lorque, nada nem ninguém me podia
impedir disso, Lilly ficara para tras, porque ndo manifestara possibilidade de vir a
Portugal. Ao mesmo tempo, mantinha o antincio de aluguer do quarto e, uma vez ou
outra, em revistas femininas, em que na maior parte apenas apareciam mulheres
carentes que queriam dar uma queca. A relagdo com os vizinhos melhorou
consideravelmente assim que percebi que nao era gente de ma indole, em Lisboa ¢
assim, ¢ gente de bom coracao, bairrista, marinheira, ndo vale a pena ver coisas onde
ndo as ha. Nao sabia o que pensar, estava triste, seja porque dormia s, seja porque
me aventurara nas humanidade e talvez a minha obra fosse apenas conhecida apds a
minha morte. Mesmo que nao fosse, eu estou aqui, olhando os momentos sés € a
necessidade do pornd como uma obsessdo necessaria que de certa maneira
propolsuiona, proporciona, um talento maior, um chamamento da vida e a vida, tudo
em certo sentido ¢ vida e mergéncia dela mesma enquanto misturada com a morte. A
minha forma fisica melhorava, sabia que um destes dias, quer arranjasse mulher para
viver ou ndo, iria comer Brigida, percebi que ela gostava de homem que sabiam
equilibrar e disposicionar do equilibrio entre mente e corpo ¢ eu esta um dos
primeiros na lista, o pequenito ja pensava assim € era curioso notar a espontanea

sexualidade (ou eroticidade) da pequenita, ainda que sem o seu desenvolvimento



pleno. E o que nos faz feliz a ndo ser uma sexualidade bem vivida? E ndo ha norma,
ou até, mas ndo hd uma pré-determinagdo de como a se deve viver. Depois de ter
estado com a filosofia imenso tempo, privado de muito afeto, masturbando-me
grande parte do tempo, acabei por ter uma bela brasileira num dia e nesse mesmo dia
uma portuguesa, la em casa. Isto de acordo com o meu plano secreto de por antincios
em revistas femininas, em vez de aceder a sites de internet altamente perversos e
refundido, como diria o caro Victor, j4 ido. Ele nem sabia a felicidade que eu tinha
nestes encontros e pensava nele muitas vezes, ja ido mas saudoso. Reparo que ao
evoluir de um registo puramente intelectual, filoséfico, para um registo brejeiro, que
tem a ver como no campo ¢ na aldeia (na ruralidade em geral) se lida com a
sexualidade e o quotidiano das relagdes, comecei a ter menos dores de cabecga,
comecei a ficar menos tenso, sendo eu mesmo, ou seja, muita coisa reprimida vinha
ao de cima e precisava de pulular no meu cérebreo, no sistema limbico talvez, para se
libertar e deixar(-me) em boa disposi¢ao. Acontece isto com muita gente? Nao sei, a
minha mae nao parava de me chatear a cabeca, como se me quisesse aprisionar, isto
sem maldade alguma, num registo que ela propria projetara para mim. Neste aspeto,
acho que fazia o meu pai extremamente feliz e bem-disposto, visto que estava sendo
eu mesmo e o Eu-Mesmo vinha a superficie, inclusivé em Lisboa, claro. Ha um ideia
de sublimacao da posicao social, de que necessidatmos de ser Outro(s) para sermos
n6és Mesmos enquanto "papel" social. Isso cansa e desgasta o sujeito, o individuo, o
actor (social). Depois, fiquei pensando nos tipos que estragavam a sociedade (ou
apenas se perpetuavam a si mesmos) ao condicionar as suas mulheres e suas filhas
num territorio tdo pequeno, onde se fala tanto e tdo pouco se faz, ou muita selvajaria
se faz, por outro lado, sendo que a profissdo ideal € a fiscalizacdo sempre de qualquer
coisa que acontece, ou nao acontece. Contrastes, a "amargura dos contrstes", diria
José Rodrigues Miguéis... Pouco estdo, mesmo antropologos, atentos as estas ideias
estranhas (no sentido de estrangeiras) que perpassam o territorios e das quais muitos

mal ou bem formados se tentam proteger...



O sexo ¢ demasiado importante para ser banalizado. A civilizagdo ocidental
separou sexo de sexualidade, apenas ficando uma réstia antiga nas sociedades rurais,
que brincam com o assunto mais do que nas grandes cidades, onde ele ¢ visto sob o
ponto de vista animal e predador. O facto ¢ que a nossa felicidade vem
fundamentalmente do tacto, dos sentidos face ao outro, do intercurso, € isso que nos
perpetua. Ao banalizar-se esta area do humano, perde-se o interesse pelo Outro e se
lhe trata como Objecto. Gera-se um mecanismo de substituicdo da procriacdo pelo
jogo, pela recriagdo, isto confunde todo o jogo do social e da sociabilidade, onde face
a um nada € permitido (missionario) e face a mim mesmo, no interior de mim, tudo ¢
permitido, como se estivesse a desenrolar uma esquisita peca em que eu ndo confio
em ninguém sendo em mim ¢ no fundo tudo € possivel, tudo ¢ admissivel...

Qualquer coisa se passava comigo, sim, passava-se sempre qualquer coisa comigo.
Mas desta vez era algo de simultaneamente estranho e bom. Tinha consciéncia de que
estava (continuando) a singrar e que isso era, ndo como dantes, qualquer coisa de
forcado, mas sim natural, por vezes experimentava momentos de desolacdo ao ponto
de baixar os bracos, de brucos e nada fazer. Outras corria desesperadamente a procura
de qualquer coisa que nunca encontrava. Precisava de me apaixonar de novo e a
minha pequenita crisdlida ndo me saia do pensamento...mesmo que tendo voltado a
falar com Lilly, mesmo que estivesse na expectativa de outra brasileira, jogos mentais
que nao correspondia a nenhuma pratica regular porque eu nao tinha um emprego
oficial nem tao pouco um automdvel. Nao tinha a calma de antes para me sentar a ler,
e isso tinha a ver com o facto de ndo amar profundamente alguém nem me sentir
amado... Depois, fico pensando nos intelectuais portugueses, nos escritores que se
perpetuam nos prémios e mais prémios, quando ndo ha ninguém que faca um

caminho cruzado, transversal, uma ou outra pessoa que denuncia problemas sociais,



mas apenas ao de leve, a filosofia conheceu grande desenvolvimento desde o tempo
do governante Socrates, altura em que eu mesmo comecei a estudar, mas, que eu
saiba, sente estudei filosofia, talvez nunca tenha deixado, num nivel amplo ou mais
curto. Grande parte dos estudantes de letras sdo indigentes, os de ciéncias sociais sao
na sua grande parte elitistas e apenas o resultado de geracdes e geragdes de snobismo
e burguesia. Na filosofia também ¢ assim. Quem mais acredita sdo os jovens, porque
tém uma percep¢do aguda da realidade social, ainda que ndo tenham os quadros
mentais e sentimentais de andlise que o estudo, a observagdo, a troca de ideias € o
tempo, trazem. Nao sabia onde me levava esta minha demanda, tenho a impressao de
que se tivesse um trabalho fico, coisa algo dificil de encontrar naquele tempo, teria
logo oportunidade de arranjar um carro, o meu pai nada dizia a respeito de nada,
tendo eu de demonstrar tudo e mais alguma coisa quando certamente passava por
(mais velho) dado o meu cabelo e barba quase brancos. Indignava-me, mas nao tanto
assim, estava mais calmo, porque sabia o que podia (e/ou ndo fazer). Em certos
momentos sentia-me sacrificado e sem consolo, noutros sentia-me absurdamente
feliz, como se tivesse muita sorte em ainda ver o mundo, ir ao café, estar em casa,
estar no estadio em Riachos...

Face ao meu esforco, a maior parte dos que me rodeavam eram um bando de
hipdceritas mal ambiciosos ou demasiado ambiciosos, eu ndo tinha grau de doutorado
ainda nem artigos cientificos e isso ndo invalidava uma carreira universitaria, de
modo algum, pois tinha uma vasta obra, talvez maior e de melhor qualidade do que a
de muitos autores portugueses vivos. Mas parecia que nada chegava e eu continuava
a esforcar-me, ainda que estranhando o rombo e o embalo, o roubo e o estalo e
pontapé no ci. O meu pai parecia um morto insensivel, se ¢ que um morto pode ser
sensivel, a minha mae como que me expulsava ainda de casa e compelia a arranjar de
qualquer maneira um trabalho, o mesmo pensava a minha irma € o meu irmao, sei
1sso. Nao valorizavam o meu esforco para me valorizar ¢ a elas, a familia e aos
conhecidos e sobretudo desconhecidos. Afinal, parecia estar refém do valor que havia
dado a uma doenga, ndo embarcando em 16bbis ou interesses deste pais, nunca havia

tido padrinhos. Mas também nunca tinha violado a lei, a ndo ser os livros que roubei,



em parte dei-os, € outra parte ainda os tenho, a0 menos usei-os para uma boa coisa,
ou causa, se se pode dizer... Estas questiunculas, bem como a solidao, apoquentavam-
me a cabeca, quando eu sabia que 0 mesmo se passara com o0 meu amigo Victor, coisa
mais ou menos semelhante, depois de trabalhar meia dazia de anos na Alcatel,
decidiu andar pela aldeia, na terra dos pais, por motivos de saude, ele ndo queria estar
em Lisboa, achava aquilo deprimente e uma maluquice pegada. E eu ainda por 14
permance, portanto pode imeginar-se por aqui como eu, face a similitude ao caso do

meu amigo, como me deverei sentir...



Depois, cheguei a uma ideia: a religido enquanto discurso da primitividade? Mas
nao hé uma ciéncia, uma teo-logia que defende Deus, a religido, a Igreja? Tudo sao
logias, elas permitem-nos compreender o mundo e sentirmo-nos seguros, eivados de
leis, do comportamentos e as civicas, religiosas, militares, mais ou menos sacras. Eu
estava mais calmo, ndo me apetecia correr em busca de uma coisa que talvez ndo
existisse sendo no meu espirito, no meu coragdo. Alids, ndo tinha mais meios para os
meus sonhos, pelo que teria de procurar por outra via. Aceitava o meu destino e, se
sobrevivesse depois da partida dos meus pais, andaria entre Riachos e Lisboa, ainda
que me apetecesse sair de carro até Franca logo que pusesse as maos num voltante...
Dali a pouco, entre Zizek e Sloterdjyick, preferia Onfray e Henry-Lévi...

Fiquei pensando, antes de ir dormir...a Professora Serrano certamente que ndo ia
corresponder ao meu pedido de reconsiderar, dado que a tese estava na estacdo de
correios de Moscat. Ora, eu podia ndo a levantar, ela certamente, em quatro
exemplares, voltaria para tras...fiquei pensando nisso... A Filosofia enquanto
religido...para mim. O homem torna-se mau a medida que envelhece? Velhaco,
mesquinho? Ou a idade lhe paz sabedoria, paz e serenidade? De modo que nao
conseguia deixar de pensar na minha pequena, 14, servindo cafés nos centro
comercial, na Lilly, 14 longe, no Itad, juntando dinheiro para vir pra ca passar a
reforma, na brasileira que viria ver o quarto, na outra brasileira que quase dormira
comigo e dentro da qual havia estado quase até¢ ao fim. A minha mente estava em
velocidade cruzeiro, sentia-me menos cansado e no dia seguinte voltaria para Lisboa,
onde passaria o fim de semana e alguns dias para voltar pra junto dos meus pais. Eu
tinha ja alguma vergonha de estar numa aldeia com os meus estudos e sem ter

grandes amigos, mas em Lisboa ndo era muito diferente e, normalmente, os mais



espertos e inteligentes fazem vida sos...estd comprovado pelos maiores psicologos.
Por vezes, por mais positivo que tente ser, ndo consigo, parece que estou levantando
uma montanha com as minhas coisas. A realidade portuguesa ¢ assim, na cultura, na
educacdo, a lei do desenrasque e quem 14 chega primeiro acambarca logo o prémio
para logo se julgar digno de muita admiracdo. Impera, mesmo na vida publica, a
tolice e o despropdsito (Serralves, o caso Joe Berardo), muitas pessoas acham que por
terem um titulo, a maior parte das vezes conseguido nao pela tecnicidade disciplinar
ou competéncia, podem fazer a partir dai o que bem querem, na sua quintinha, com
0s seus amigos, como uma orgia baquica que se repete a cada estagdo seca...fora
disso estdo ao borralho, numa atitude nada americana de especulagdo, elucubracgao,
atreitos a um quotidiano de reiteragdo de autores mais ou menos classicos que, sei
disso, hdo-de continuar a relacionar-se com questdes que nem sequer se punham no
seu tempo ou antes disso, mas...¢ filosofia, ndo €? No fundo, o sujeito procura Deus e
estar no seu ambito, em seu damago, em pleno sentido durkheimiano, quer nos termos
do fendbmeno social total maussiano quer na privacidade de um encontro que revela
uma face mais bonita do que o esperado. Portugal ndo tem "medo de existir", como
dizia José Gil, mas existe demais...esse ¢ o problema. Assim, ante a imensiddo do
mundo, plasmado nos novos medida, a solugdo para, pelo menos, a sobrevivéncia do
sujeito, € a reiteragdo daquilo que ¢ classico e ortodoxo, de uma certa forma de ser
homem, de ser mulher, ou seja, ante a proliferacdo da diversidade de manifestagcdes
mais ou menos humanas, o homem escolhe um caminho como que de monge, de
frade, ou seja, admite para si mesmo uma regra de que a sociedade dispde,
noramlemnte, no seu cardapio do sistema da crenca e dos seus comportamentos
associados. O homem que quer ir longe, por motivos estritamente econdmicos, gera
um sentimento de felicidade que lhe ¢ irreal, porque o portugués sempre quis partir
(veja-se a inexisténcia secular de industria no nosso pais), porque ¢ uma mistura de

povos tanto potentes quanto potenciados por migragdes diversas.



32.

No fundo, eu era uma espécie de padre, de paroco de Riachos, enquanto o
verdadeiro paroco estava um pouco mais ao lado, no Maioral. Apeteceu-me ir ao
café, nem que fosse para ver Brigida. Fiquei olhando o meu barrigdo no espelho, que
estragava o meu bom aspeto, pelo menos acima dos ombros. Ainda tinha uma hora,
ndo sabia o que fazer...tinha tabaco, ndo tinha sono, amanha teria de apanhar o
comboio para baixo, para a maior cidade alentejana, Lisboa. Fumei mais um cigarro,
lembrei-me do Rui Graga e as bebidas no Parque das Nagdes. Estava ja com saudades
de Lisboa e das mitdas que espreitava pela viseira da porta a ver se eram boas. Acho
que iria prolongar o aniincio do quarto, bem como os outros nas revistas femininas.
Que se lixasse. Talvez diz seguinte tivesse alguma resposta sobre a tese. E ndo me
preocupem demasiado com as questdes que estavam fora da minha orbita mental...

Nao entendo aqueles filosofos que tragam um universo de infinidade de
pensamentos e situacdes nesta € na outra vida, aquela que se desenha além da morte
do individuo e que vém a vida deste lado como um rol de chorilhos e razdes absurdas
pelo abandono e negacdo de Deus. Para mim, a vida, a existéncia, pelo menos a
individual, tem a ver com coisas simples, ciclos, produ¢ao, reprodugdo, recriagdo e
prazer. Nada mais ha do que isso, a seducao e o enlevo romantico. A resposta face a
tese tarda, € ja sexta-feira, receio que va ficar para depois ou nada me dirdo mesmo.
Estou inclinado em ndo levantar os quatro exemplares dos correios, assim eles voltam
para tras e 14 na faculdade ficam com espécie de pedra no sapatos, obrigados a
dizerem alguma coisa, a fazerem mais alguma coisa. Nao sdo mil teses, € s6 uma e
nem sequer a leram em condic¢des, suspeito que apenas viram os titulo e leram umas
palavras diagonalmente. Assim, a minha tese também ¢ politica, ou se insere ou nao.
Fico com a impressdo que a maior parte dos filésofos que leram a minha tese, sdo

/4

burros. E com essa impressdo que estou agora. Depois, mais adiante, encontrei a



bandeira que tinha estado na lapela da minha varanda, na anterior casa, e resolvi leva-
la na mala para Lisboa. Eu ndo concordava com uma Liga das Nacgdes, sou do tempo
em que sO havia o Mundial de quatro em quatro em quatro anos € o Europeu de dois
em dois anos, mas pronto, hoje ¢ assim, o futebol espetaculo. Levo a bandeira para
por na janela durante este tempo, pensando em Joao Félix, Rafa, Bruno Fernandes,
Danilo, Gelson e outros. Em breve iria deixar Riachos, dava-me a ideia de que o meu
pai era um homem feliz, talvez tivesse saudades e falta dos sobrinhos do lado do meu
irmao, mas Bénard e Bénerd raramente apareciam, andavam nas suas vidas e eu
continuava na minha demanda de emprego, enviei uma proposta para a Gulbenkian,
1a fazendo as coisas sem grandes pressas mas sempre com alguma tensdo criativa.
Desde ha alguns meses decidia ser feliz sendo eu proprio e era-o porque nnio era
resultadista nem estava sempre numa névoa d etranscendentalismo, alids, ndo tinha
rendimentos para tal, mas tinha bens, os bens que abandonara provisoriamente para
me dedicar a religido, quase ao sacerddcio, lembro de Vilatuxe e dos tempos de retiro
la passados, enquanto Iturra estava bem por 14 fazendo alguma coisa de
cientificamente e sobejamente antropoldgico sob varios pontos de vista... Cheguei a
Lisboa, vou ver a pequenita e ela parecia estar de folga, enquanto tomava um
pequeno café, dois ciganos que vendiam perfumes vieram também beber o deles. Ali
fiquei um pouco, até que me lancei até casa, onde as telecomunicacoes estavam

restabelecidas e o WC em condig¢des, pois tinham-me dado um aviso de inundagao.



33.

Dor de cabega. Formigueiro no cérebro. Recebo pessoas que vém alugar o
quarto. Sinto-me sO. A vizinha de cima 1€ o meu pensamento e vai falando com o
marido, ou o filhote, nao sei bem, como que explicando-lhe alguma coisa. Ja tive
por duas vezes vontade de regressar a Riachos. Conheci uma pessoa especial que
talvez venha morar comigo ou algo mais importante. O Sporting ganha a Taca de
Portugal frente ao FC do Porto. Estou demasiado tempo em casa e a expetativa
face ao resultado da tese incomoda-me e gera-me ansiedade e um estado de
nervos que me poe a ferver em siléncio, atonito, quase desmaiando, sem saber o
que fazer, dizer, pensar. Ndo sabia bem o que fazer, se fosse para Riachos estava
cuidando dos meus pais, se ficasse por Lisboa tinha de arranjar um emprego que
me desse sustento e a companhia que tinha em vista, ou seja, esperava que O
amor me resgatasse e realizasse eu os meus sonhos em Lisboa, de pois logo se
veria, de modo que equacionava todas estas coisas a0 mesmo tempo que, de um
lado e de outro, 1a limando as arestas desta obra, como se estivesse a fazer a
carpintaria de uma casa ou a formica de uma cozinha. E pronto, tinha o quarto

alugado...



Depois, comecei a pensar: um gajo desgasta-se para qué? Nao é melhor a via
sibilina em vez da via poética? Que ganhei eu com Lisboa todo este tempo que
nao fosse conquistado por mim? Nao ganhei grande conhecimento, embora haja
bastante gente que me conhece e reconhece. Chego a mesma conclusao de um
dos meus grandes amores, citando Lily Canecgas: "Estar vivo ¢ o contrario de
estar morto". Nesse dia, havia fumado "apenas" dez cigarros e estava a morder-
me a mente, com uma dorméncia enorme, uma dor, um cansa¢o. Nao me podia
ir abaixo, tinha um papel a desempenhar por Lisboa e também em Riachos e
ainda por cima ir aos EUA. O chorillho de criticas continuava e no dia anterior a
este que escrevo, o vizinho de cima, juntamente com a mulher, estiveram quase
todo o dia e parte da noite falando de mim. Eu, pelos mais diversos motivos, era
um tipo falado, onde quer que fosse. E ndo sabia lidar muito bem com isso, talvez
porque nao tivesse "aquela" companhia, aquela for¢a junto de mim por parte de
uma mulher amiga e confidente. O desinteresse da portuguesas em mim vinha de
longe. Ser de antropologia simplificava muita coisa, mas elas levavam a coisa pela
rama e nao queriam envolvimento a longo prazo. Sim, em Lisboa e mesmo em
Riachos, podia-me queixar de muita gente, mas, sinceramente, j& nem disso me
lembrava, apenas queria continuar a fazer qualquer coisa, tinha bastante sorte
emter ainda o0s meus pais vivos, mesmo tendo eles sofrido bastante,
especialmente a minha mae. Nao estava especialmente obcecado em dar aulas ou
mesmo trabalhar, sustentar uma mulher, achava que conseguia, depois de aluguer
do quarto, ter algum rendimento mais ou menos extraordinario, se bem que
comegara a fazer teses e trabalhos de Filosofia através da nete para ganhar algum

dinheiro. Mantinha diversos sites e blogues, que me davam mais prazer do que



lucro. A contingéncia, a falibilidade da vida, a finitude, preocupavam-me um
pouco nesses dias em que estava finalmente a conseguir bastantes coisas na
minha jornada. Como se o perder fosse garantia de vida, de sobrevivéncia...
Fiquei lembrando Montariole e 0 meu saudoso amigo, o escritor Edward Grey,
"the best writer in the world", e as nossas passadas para a faculdade de Teologia
de Braga, isto a proposito do boicote eleitoral em Montalegre e o brasileiro €, em
certo sentido, o portugués de ha pouco e o portugués que vai vir a ser. Ambos
estdao irremediavelmente ligados, como estamos nods também ligados aos
espanhois, mais do que aos franceses ou ingleses. Também lembrava um grande
amigo do meu pai, que partira hd quatro anos, o Senhor Vivas, sua paciéncia e
sabedoria que, surdo como era, percebia muito bem de origem clara o que se lhe
dizia. Lembrava, nesse caminho do convento a faculdade, a passagem, um senhor
filésofo do jornal "Otempo", € a Unica mitda da nossa turma, onde aprendiamos
hebraico e canto gregoriano, para além de linguistica. Sdnia ndo saia do meu
pensamento e seu corpo perfeito. Estando ela a viver com um velhote sui¢co de 75
anos, logo vi que, boa brasileira que era, procurava um gancho na Europa e,
comigo, nao se enganava muito, mas para isso teria de conviver com outra, tendo

ou nao relagdes com ela...



3).

A Ministra cega foi votar e os da direita, catolicos convictos, gozavam com a
situagao nas redes sociais, nao era nada mais nada menos do que fascistas que
vém menos felicidade do que evolucionismo moérbido no caminhar do homem e
procuram uma vida de aperfeicoamento e perfeicao onde ela ndo existe, ou seja,
a perfeicao das coisas ¢ a im-perfeicao das coisas e pessoas...Muitas bibliotecas
sdo enormes, albergam inumeras pessoas, coloquios e filmes de diversa origem e
orientacdo. Pois eu tenha uma biblioteca desse tamanho, com tantos ou mais
livros, dentro de minha casa, era um DVD pendurado no movel do estudio, que
fazia lembrar os CD's que eu via 1a na aldeia no meio dos terrenos e hortas para
confundir os coelhos e a passarada. Neste particular, anddvamos em pequenos a
apanhar bicos-de-lacre, pintassilgos e canarios, além de verdelhOes e toutinegras,
com uma espécia de cola que colocavamos, eu, o meu irmao e o "tiro da bisnaga"
e vinha-me uma saudade enorme da minha aldeia onde passara a infancia e,
enfima, grande parte da vida, adulta, sem grande sucesso entre as mulheres,
talvez porque nao apontei para la as baterias do resto dos meus dias. Essa cola
chamava-se visgo e creio que hoje em dia essa ratoeira € ilegal, mas tinha graca,
eles ficavam presos na cola atraidos pela comida que colocavamos na ponta dos
ramos. Era aos magotes de passaranha, ainda por cima no telhado da nossa casa,
ninhos e ninhos de pardais com que faziamos tachadas de passarada, além de
irmos Sdbado a noite ao Americano's comer codornizes antes de fazermos o
famosos périplo na Elite, na Kyan, na Coqueteil, Brondy e mais uma ou duas
discotecas, longe ou perto, para norte ou para o sul. Era o tempo da Green Hill,
da Palace Kyay, obviamente, de U13, onde ndo iamos porque havia meninas a
servir, 0 tempo da Império Romano, na Marinha, o tempo d eoutras na Praia da

Vieira, o tempo do Incognito no Bairro Alto, a 24 de Julho, o Fragil, antes de



comecgar a ser frequentado por toda a espécie de bicharada e bicheza e de se
mudar para Santa Apoldnia... Nao havia docas. Claro que podia nao ter fugido
de um grande amor, mas ja ndo o persigo mais, ainda que ainda seja romantico,
sou um tipo mais pratico e nao confundo os tempos, uso-os conforme a inten¢ao

e 0 gosto, meu e do Outro...



Entrava nessa tarde com alguma felicidade. Nao estava iludido. Havia
encontrado um amor, talvez o amor, no corpo de uma jovem de 24 anos, baiana,
gira como o demonio que se encorpava em mim naqueles dias. Senti-me
finalmente aliviado dos achaques que me haviam perturbado nos ultimos menos,
estando sob menos crise e tensao, eminentemente cerebral. Depois, pensei que
ndo valia mais a pena escrever, que outros, com menos intento, talento e obras
eram bem mais conhecidos, ainda que eu também o fosse pelo mero
aparecimento em publico. Tinha algumas saudades de Riachos, ndo sabia se iria
14 dentro de dois, trés dias...

Fui até ao supermercado, quando passei pelo preto que estava a guardar a
casa, ele cuspiu, como se me odiasse, como outros fazem na rua. Estava em
pulagas, apeteceia-me confrontd-lo, mas contive-me, afinal, aprecia que estavam
todos contra mim e aqueles que estavam por mim ndo se manifestavam. Trouxe a
minha cerveja, raivoso, acho geu dava muita confianga as pessoas em geral, nao
fora eu um fil6sofo eminente. Tentei, pela segunda vez, submeter a tese. A noiva

dormia, e eu acreditava no leitor, que nada me deu....



37.

Muitos afirmam a pés junto solidariedade pra com o meundo, mas quando lhe
voltam as costas, atraicoam-no. Raul Iturra e Ricardo Veiria sdo esse tipode
pessoa. Nunca tiveram academia. Os do ISCTE? Nao me dizem nada e ainda
esperam que os apoie? Os da Nova igual (mente). Os de letras? Néscios, literatos,
nao percebem o que as pessoas precisam. No entanto, trabalho para eles
recebendo soldo da familia...E o proprio pai que complica a vida do filho, porque
¢ fascista e ndo o quer ver feliz, ha muitos assim. Assim, opetel por conservar a
minha raiva e transforma-la em ideias e atitude tutiel. Voltei a propdr a minha
tese, em certo sentido achava-me o melhor do mundo e talvez nao estivcesse
longe disso, enquanto 0 meu irmdo me maltratava e a minha mae me ostrcizava e

eue stava falido, sem dinheiro, cheio de teoria.



O verao entrava por dentro das casas como um fogo violento e
desgovernado, como se a terra fosse uma arena dantesca, enquanto uns bebiam
em casa, como eu, vendo TV, outros andavam em busca do produto e no
comércio dos dizeres das mulheres pouco calmas, sendo que as calmas se
poderiam rebelar contra um gafanhoto que apanhassem no riacho vertente. Ao
mesmo tempo, eu nao via nada de especial nesta coisa aberta do sul, esta cidade,
porque quem mais se esfor¢a acaba copiados, copioso e explorado. Nao gosto de
ver gente abatida, deprimida e triste, mas também tenho inveja quando estou
triste de quem esta alegre. Mesmo assim, Portugal era um grande pais, a varios
titulos, eu ndo podia estar sempre a dizer bem ou a dizer mal, é certo que quando
as coisas nos correm bem, tendemos a extrapolar essa verificagdo para um
contexto cultural do espago-nacdo, de uma maneira de ser, de parecer. Quando a
vida nos corre mal, talvez corra bem a toda a gente menos a nos. Mas tal
sentimento, disfar¢cado de percepg¢ao quase sobrenatura, ndo € a mera constat¢cao
de que ha uma relagdo entre nds e 0s cosmos, ou seja, de que nao estamos sos, de
que temos um deus quase cientifico que nos ampara na queda? E o que é a queda
senao uma fase, um ciclo do andar, do caminhar, do nadar e do porvir? Depois,
fiz também eu uma constatacao que me equilibrou bastante a mente: os ciganos
vendiam perfume na estacao do Oriente. Isto para mim, enquanto antropologo,
seria bastante significativo: o povo ambulante, que ndo precisava de tomar banho
todas as manhas, vendia perfume, ironicamente, francés. Estavam a fintar-me e
eu nem percebera, mas convivia bem com essa ideia. Lembrei o professor Bastos
Lopes e o que seria feito dele... Ous eja, em toda a linha, o bucal tinha tudo a ver

com o anal, de uma maneira ou de outra, enquanto meramente medical ou



gastronomico. Sim, reitero, os egredo de muita coisa que ndo sabemos, esta nos
estdmago, Erasmo e Da Vinci sabiam disso e eu sabia que ndo era o unico a

pensar assim...



O homem gosta naturalmente de viver na ilusao, a antropologia, pelo menos
para mim, sempre foi coisa mais pesada do que a teologia ou a filosofia, pelo
menos ateé ter tentado tornar esssa ciéncia social mais "leve", pelo menos a minha
"antropologia", digamos, social. A verdade custa a todos, é crua, pesada, mal-
cheirosa e nem todos sao parisienses. Falando de outro assunto, a maior parte
dos politicos apenas quer enriquecer, saloios, s6 fazem porcaria, mais valia
estarem quietos porque nao tém grande ideia da alteridade e da cidadania.
Depois, depois de falar com a minha mae, percebi que tinha dado um grande tiro
em cheio no alvo, tal como o golo de Eder na final do europeu. Voltei a falar com
danny, ou seja, liguei-lhe, percebia nele um grande socidlogo que passara da fase
da poténcia para a da maturidade, ou tipo que gostava da folia mas que nunca se
metera em grandes confusdes. E, depois, o meu irmao estava sempre a dar-me na
cabeca, a minha irma pouco falava comigo, tinha aquela porcaria do bocio e das
enxaquecas que a traziam sempre irritada e nervosa. E lembrava-me das pessoas
de Leiria, de quem tinha saudade, apesar de estar 1a o Ricardo a fazer figura de
urso. E eu entendia profundamente o tipo de Lisboa, o tipo que se ocupava do
fado e da restauracao, porque ca caiam todas as melhores gajas do mundo, até
pretas americanas e brancas ruivas, que s6 queria um encosto bastante bom para
se sentirem bastante ilusionadas, por isso também o madrileno tinha inveja de
Lisboa, mesmo o francés, sem ser o Mathieu, porque nao havia volta a dar, na
passada se levava uma pegada. Eu podia estar me tornando um tipo chato, podia
estar tardando um grau que sempre perseguira, com ou sem dinheiro, com ou
sem conhecimentos, mas ndao me sentia frustrado, acho até que estaria bastante
realizado comigo mesmo, mesmo que a prosa nao saisse sempre bem, da melhor

maneira, mesmo que ja tivesse encontrado de novo o amor e, ainda assim,



olhasse as mulheres outras. Dalia um tempo fui urinar, depois de ter ido ao café
do Ferdinando, falar e charlar um pouco, e senti um cheiro semelhante ao que
tinha sentido em Paris, na Maison Blanche. Nao, ndo estava louco e se loucura
seria realizar alguma coisa, em ja me sentia fora de mesmo. Depois, no fim da
corrida, quando estava mesmo ganhando, faltaram-me as baterias e tinha de
arranjar meio de fazer dinheiro para manter o meu estilo de vida. Senao, voltaria
para Riachos de maos vazios, para a aldeia global onde tudo se renovava e
reiterava, a luz de Lisboa, uma aldeia de fantasia onde tudo e nada acontecia.
Depois, aprendi a viver considerando que tudo, todos os momentos, nao
poderiam ser arrancados a alguma forma de genialidade, o segredo estava na
perduracao de umc erto processo, de um certo modo de vida, de uma certa

cultura do local onde vivemos.



40.

Nem sabia por onde comegar. Tinha uma pessoa em minha casa que amava.
A conta-gotas, falava um pouco com a minha irma, sempre mal-disposta, sempre
pronta a criar confusao por meio de acusagdes, como se eu tivesse a culpa da
frustracdo dela, quando a maior parte do tempo tentava falar com ela
suavemente, carinhosamento. O ambiente em Moscat também nao estava nada
bom, recebia ofensas diarias, baseadas em varias coisas, a umas respondia a
outras nao. Dava-me a ideia de que, mais do que ser parva e burra a mior parte
das pessoas daqui e a minha familia, eram mas, diria até malignas, maliciosas,
metendo o bedelho naquilo que eu pensava e agia. Mas nem toda a gente era
assim, como em tudo, nestas situagdes, havia que me incentivasse e desse
coragem. O proprio Danny parecia meio aluado, nada dizia, mas enfim, sempre
fora um egoista, queria que eu o apajasse mais uma vez quando ele, que sempre
quis ser advogado,se exibia com titulos académicos, carros e dinheiro no banco.
Mas bom, a maior parte das pessoas, mesmo em Lisboa, eram conservadoras e
traigoeiras, tinham um pensamento ora machista ora atavico, mas nem todas,
porque afinal eu nao percebia nem sentia espécie alguma de apoio e
solidariedade. Os jovens eram atentos, curiosos e estavam a maior parte do
tempo perto de mim, o que me agradava imenso, inundando a minha alma de
uma ideia de conforto bastante agradavel. Todos esses dias eram bastante
pedagdgicos e ilustrativos de muita coisa. Eu nem me atrevia ir a Riachos, a
minha mae cortava-me as bases, afunilava as minhas expectativas, como se
fizesse e acreditasse em tudo o que o meu pai dizia e cria, como se eu nao
pudesse ser feliz, tal como de resto fazia a minha irma pelas palavras que dizia,
dizendo que nao me podia ajudar mais, arranjando acusagoes e defeitos em tudo,

na verdade, perdera qualquer tipo de confian¢a nela por ela a perder em mim. O



meu irmdo sempre fora uma pessoa quadrada e agora dava-se a demonstrar,
como se eu ficasse entalado entre ele e a minha irma, com a ajuda da minha mae
e o alheamento e incurio do meu pai. Muitos queria que eu cuidasse dos meus
pais, mas eles tratavam-me mal a toda a hora e eu nao tinha muita vontade de
estar por 14, onde nada acontece, onde tudo ¢ triste e feio, porque, afinal, 0 meu

amor estava comigo e ndo la, comigo em Lisboa., Finalmente.



Depois de perceber que metade da cidade andava tentando falar com a outra
metade para a convencer que tinha razao, percebi que o mecanismo central da
argumentacdo filosofica tinha (ou nao) a ver com isso. Eu ndao estava muito
disposto a isso, nem sabia mesmo se queria mais ser professor, uma profissdo
cansativa, mal paga, stressante até a medula. Procurava ndo dar assim tanta
importancia ao futebol, procurava ser diferente quando ja o era de raiz, procurava
trabalhar em qualquer coisa que me desse gosto, prazer, rendimento. Frente a
grande parte das mulheres bonitas e jeitosas, eu sempre ficava nervoso, tenso,
como se de tanto desejar ficasse bloqueado, nevrotico. Com ela nao era assim.
EU, mais vinte e cinco anos mais velho, sentia-me como um pai ou irmao mais
velho (coisa que também ela sentia), sentia-me como que estando a ler Proust. Eu
procurei no semindrio € no convento um habitat para entrever relagoes, pois €
1sso que o ser humano faz a toda a hora, mesmo imaginarias, mesmo na solidao
da sua casa, de uma cela de prisao, de um manicomio. E estava prestes a
encontrar isso em Lisboa. Florbela aceitava o facto de eu ser bi e dentro em breve

seria mulher. A minha mulher...



Tinha de tentar mais uma vez colocar novo requerimento junto da faculdade
de Letras, ainda que quisesse adiar um dia apds outro esse gesto, esse acto, Como
se pretendesse ter uma certa forma de controlo ou como se embirrasse e
emburrasse com a situacdo de uma certa injustica face a mim, quer no contexto
universitario, académico, quer no contexto laboral. Isso servia de desculpa e
pensava mais € mais na América. Meu irmao diria: se nao consegues aqui, sera
que consegues la fora? Muitos portugueses vao embora, muitos
conseguem...porque nao eu? E eu ndo me queria ir embora porque gostava disto
aqui e, de certa maneira, estava conseguindo algo, que tinha mais a ver com uma
meoria quotidiana, o que é bastante com, do que com factos reais, conuistas
reais. Em certo sentido, também era um felizardo, pois tinha todo o tempo (ainda
que pouco dinheiro) para escrever e pesquisar. Por outro lado, eu tinha no meu
intimo, na minha historia, um grande espirito de resisténcia (a critica social, a
auto-critica), o meu cérebro e o meu corpo (0o meu cérebro,era 0 meu corpo, de
resto) como que se tinha transformado numa espécie de maquinas de viver, ou
seja, eu nao ia desistir, como na corrida em que fiquei em terceiro lugar, nos
cinco quilometros na Batalha, sobretudo quando percebia que estava quase a

conseguir.



Naqueles dias, conhecia uma felicidade inaudita, relacionada com o meu
novo amor, uma jovem de 24 anos que entrara na minha vida de rompante. A
relacdo com os meus irmaos era flutuante, sabia que o meu pai ndo aprovaria,
formalmente, a minha nova relacdo, a minha mae nao sei bem, mas, por outro
lado, percebia intuitivamente que qualquer coisa de asssombroso e positivo se
passara na minha vida e na vida de alguns dos meus e de outros que me
rodeavam, para além de outros ainda que nada ou pouco tinham a ver comigo. O
bloco central, na politica portuguesa, afirmava que o regime politico estava em
crise, sim, talvez o estivesse, mas crise de crescimento, a meu ver. Ela estava
comigo e numa posi¢do fragil, estdvamos absolutamente sem dinheiro e eu ora
pedia dez euros a minha irmd ora ao meu irmao e estava de novo na liga
procurando dinheiro, depois de enviar de novo uma proposta de discussdo e
aprovac¢ao da minha tese. O meu irmao dizia que eu estava doente, o que diria o
resto da sociedade. Nao, eu apenas precisava de um emprego como professor
para explanar os meus conhecimentos. Neste ponto, ninguém ousava propdr-me
emprego algum, isto parecia mais-do-que-americano e eu sem dinheiro algum e
dependendo de dez euros da minha irma e dez do meu irmao. E ainda nao tinha
1do a Riachos, ond eo meu pai nada me dizia. Comegava a estranhar a situagao e

a acreditar que havia uma espécie de conspiragao contra mim...



A respeito de Bolsonaro e seu tratamento face a educacgao e cultura, no geral e
as humanidades e ciéncias sociais em particular, a Associagdao Portuguesa de
Antropo6logo, a Associagdo Portuguesa de Filosofia associava-se em protesto e eu
continuava a minha demanda, procurando ser equilibrado, nao exagerar,
enquanto o meu pai € a minha made ganhavam uma doenca de nervos. E eu
também, porque ninguém me dizia nada, nem dessas associagdes, nem de
propostas de emprego, nem sequer da tese. Sentia-me humilhado e explorado.
Talvez por isso fosse o melhor, aquela época. Depois, entre diversos
acometimentos, senti um luz: talvez tivesse descoberto o objeto de estudo da
filosofia, que seria encontrar as leis do funcionamento da realidade, o que
implicava decerto o homem, as ciéncias sociais. Eu fazia estas ciéncias e grande
parte dos sinais que recebia do exteorior eram negativos, pelo que continuava a

ter grande forca de vontade e iniciativo propria em tudo isto.



Deu-me vontade de desistir de tudoi. Procurava argumentos fora do meu
ambito mental. A medida que me esforcava, mais e mais, parecia que a realidade,
a minha e a realidade real, se distorciam, ficavam como que anquilosadas ao meu
espirito. A voz do meu Ego e da minha consciéncia era quase obliterada pelas
vozes dos vizinhos dentro da minha cabeca. Talvez estivesse inventando tudo.
Mas aquilo, naqueles dias, era a realidade para mim. Esperava dez euros para
comprar um pouco de comida e tabaco. Fizera amor com Lucia no dia anterior.
Ela dormia no sofa da sala enquanto eu escrevia estas letras. Eu, em Moscat,
poucas palavras de alento recebia, no entanto era antropologo até a medula e
nunca tinha tido a necessidade de o ser, bastava ter ficado 14 na aldeia do meu
pai, i1sso garantir-me-ia a maior das felicidades, mas optei por vir até cd e nao
havera grande motivo de censura a minha pessoa, disso estou certo, realmente
nunca terei prejudicado ninguém nesta cidade, antes pelo contrario, fui, andando,
prejudicado por muita gente, mas nao fago disso alarve para propagandear o meu
merito mais ou menos masoquista ou tirar ganhos de varia ordem com isso.
Logo, ndo sou um aproveitador. Estava com um ajovem que me compreendia
muito mais e melhor, nao somente em termos fisicos, do que muitas mulheres.

Era gentil, carinhosa, doce, um pouco reservada, mas aberta e singela.



67.

Percebia que estava chegando ao fim de qualquer coisa. No entanto estava no
principio de qualquer coisa. Havia feito muita coisa e meus pais ainda estavam
vivos. Logo se veria o que iria acontecer. Talvez nao viesse a ter, a partir daquela
minha idade, uma vida muito ativa, ou talvez ainda tivesse, dado a pressao que
fazia sobre mim mesmo e os outros, em geral aqueles que me tinham ensinado
Inumeras coisas que sabia e ndo sabia, que usava e desusava. Sim, a partir
daquele dia foi usando o meu esfor¢o de forma mais parcimoniosa € apreciava
estar em casa com a minha miiuda, mesmo no fim de semana, em que podia
perfeitamente sair, porém, andava de um lado para o outro, pensando e
tematizando ideias, sentimentos, emocgdes, no espago diminuto da casa. Nesta
medida, refelcti um pouco sobre a nog¢io de trabalho. E certo que o trabalho
dignifica o homem, mas hd cada vez menos trabalho, tanto pelo exercicio
econdmico especulativo quando pelo "roubo" dele por parte dos robds...mas , em
tudo isto, nao € o homem que continua comendando? Cada vez mais ha estudos
em ciéncias sociais, filosofia e psicologia nesta area. Cada vez mais, a felicidade
depende do homem em si, do sujeito, do individuo, quando se sabe que a
felicidade dependen mais do social, da entourage, do que do si mesmo, assim
como a fronteira entre o nomal e o patolégico... Hoje em dia, as pessoas sao mais
felizes, sem duvida, mas € uma felicidade que esta pouco ligada a terra, tanto vai
quanto vem, tanto aparece quanto desaparece e ¢ complicado agarra-la e
aprisona-la, o que muitos fazem, gerando uma mentalidade de gueto tanto em

campo rural quanto citadino...



63.

Estavamos vendo televisao. Ela aproximou-se de mim e fez-me carinhos. Dali
a pouco puxei de um cigarro e ela deixou-me. Mas estava fumando menos. Nesse
tempo, vivia com dez euros por dia da minha irma e outros dez do meu irmao.
Mais tarde, ja pela noite, tive varios bloqueios: ndo podia fazer sexo como outros
faziam, mas talvez de certo modo faria sexo também. Sentia que ela estava feliz e
que a podia ter como minha mulher. Alimentava-me melhor e inclusivé quase
deixara o cigarro de lado, ainda que bebesse ainda alguma cerveja ou um ou
outro vinho. O sol e a claridade irrompiam pela janela e eu pensava em Riachos e
na minha mae, na minha irma, nos pequenos. Os vizinhos, ouvia a sua voz
dentro da minha cabeca, falavam de mim a toda a hora, ainda que fossem dois
ou trés apenas, sondando a minha mente, os meus sentimentos € pensamentos.
Até um certo ponto eu nada podia fazer. De que valia enervar-me? Nao levava a
nada. Mas macerava minha cabeg¢a, por um lado até diziam coisas boas, mas
outras vezes cansava bastante. Ou seria a voz da minha consciéncia? Nado creio.
A minha irma dizia-me "faz-te a vida", o meu cunhado também achava isso
mesmo € eu pensava para mim "sim, fiz-me a vida", arrisquei a minha
adolescéncia e juventude na religido, em nome do conhecimento, por assim dizer.
No Iscte, do meio de um grupo de alunos, um mais alto e loiro dizia-me "ndo
vales uma merda" e eu deu-me vontade de lhe dar um murro na cabeca, mas nao
o fiz, nao sei ainda hoje porqué. Estava em casa com a minha mitda e pensava
nos outros, que tinham buceta e mamas como suas mulheres e eu olhava para
dentro de mim e dela e pensava: "tenho isso e muito mais". Nao tinha ja nenham
necessidade especial de vinganca a repeito de quase nada, nao que nao tivesse 0s

meus pensamentos, mais Ou menos negativos, mais ou menos obsessivos. Ha



varias semanas que nado ia a Riachos, talvez nunca tivesse ficado tanto tempo em
Lisboa como agora, sim, era como a minha mae dizia, "a aldeia nada te traz a
ndo ser descanso e paz no fim da jornada". Além disso, ndo estava disposto a
alimentar grande polémica com as universidades, € claro que havia escrito uma
carta a procuradoria, mas sabia que isso nao levava a nada, talvez tivesse sido
erro meu juntamente com o de varios outros, apenas queria viver mais € mais,
um dia de cada vez, aqui em Lisboa, onde me atravessavam certos e
determinados pensamentos e sentimentos que €u procurava para sobreviver

intelectualmente.



69.

A minha familia era como todas as outras. Num certo ponto, 0os irmaos
comecam falando menos e desligam-se progressivamente. Eu estava farto de
segurar 0 meu irmao e minha irma. Estava farto de apajar o meu cunhado, que
sO dava respostas aziagas. Mesmo os pequenos, de um lado e do outro, nao se
interessavame specialmente pelo tio...

Ao mesmo tempo encerrado no convento da minha casa e livre com a presenca
de Milly, eu divertia-me com o espetaculo televisivo da CMTYV, que constituia
uma das fontes da minha reflexao-mais-do-que-proto filoséfica, antropoldgica e
filosofica, uma espécie de patenteamento de uma "natura naturans" do que € ser-
se portugués. Depois, percebia muito bem a atitude da minha irma, ela havia-me
salvo de muita coisa, talvez até a vida e era, como eu, até mais do que, pouco
agarrada ao dinheiro, eu era bastante, s6 que andava sempre teso. O meu irmao,
por outro lado, era mais agarrado, como o meu pai, de resto. Nesse mundo de
entao, mundo demopolis, o dinheiro era essencial até ao lazer, sem grande
elaboracdo filosofica nem cientificidade, enquanto uns tentavam deixar marca
nesta sua (deles) existéncia, outros nao se preocupavam tanto com isso, sendo
questiinculas mais ou menos diversas em que ninguém ou pouca gente
acreditava. Sim, eu ainda vivia sob a voz do sangue que, de certa maneira
atraicoara, ou seja, a consciéncia da hereditariedade, num registo entre as
ciéncias sociais € a filosofia. O o jovem escritor da frente (suponho que seria
também filésofo pela maneira como passava longo tempo agarrado a secretaria)
tinha deixado as persianas fechadas e logo percebi que teria ido embora com sua

mulher



70.

O cdozito este ao sol, aproveitando uma fachada de luz que incidia sobre o
pateo da sua dona. A CMTYV continuava a debitar tragédias e outras coisas mais
ou menos funky, pop-up ou jet-set. Eu sai para comprar hormonas para Milly e a
farmécia estava fechada. Ainda fui ao Mac e aos Correios, que estavam fechados,
mesmo assim comprei um selo e deitei a carta de renovagdo do meu cartao de
militante do Partido Socialista no marco de correio da Gran Avenue. Eu tinha
por vezes mau feitio, zangava-me com todos, mas enfim, acho que todos os
(bons) filésofos sdao todos um pouco assim, zangava-me com Milly jogando-lhe
na cara que nao tinha mamas nem pachcha e depois via porné, uma vez ou
outro, merda, tinha de ir dar uma foda valente num sitio qualquer e depois entrar
na Igreja, reflectir sobre a minha vida dez minutos, como toda a boa beata faz, e
o bom cristdo reitera em sua consciéncia. Sim, zangava-me com o parvo do meu
cunhado, era o0 meu 6dio de estimacgao, deixava de ser seu amigo no facebook;
zangava-me com a minha irmd e como que a manipulava para me dar mais e
mais dinheiro, mesmo depois de ter estourado em comida trezentos euros e

depois de receber a pensdo lhe ter gasto metado num s6 dia. Eu e o dinheiro...



Um sentimento de agonia invadia o meu espirito, eu sentia as pessoas
dizendo-me para ter calma, o meu irmao deu-me os parabéns e eu nao percebia
se seria pela minha nova relagao ou por outra coisa. Ainda aguardava o resultado
da discussdo da tese, ndo tanto com tanto entusiasmo quanto antes, talvez com
mais serenidade. Retomei a leitura de certas obras e andava entretido nos mais
diversos pensamentos, para 14, acima de mim e no futuro, ficavam os artigos em
revistas cientificas, as leituras em varias bibliotecas especializadas da cidade, os
coloquios, a conversa com académicos. Estava como que desligado de certas
coisas e ligado a outras, por outra via, num registo mais de senso-comum e quase
brejeiro. Eu ndo estava ja decididamente num registo global, mesmo vivendo ali,
mas também ndo estava num registo local, talvez tendesse para isso ou talvez
ndo, dependendo em grande parte do resultado mais ou menos formal da minha
tese. Estava cansado e por vezers sentia-me perder os sentidos, mas ainda ndo
desistira de ensinar filosofia, mesmo que tivesse de pedir ainda dinheiro a0 meu

iIrmao e a minha irma, depois de gastar duzentos euros em dois dias.



72.

O que ¢é ser homem? O que é ser mulher? Nao serd uma ideia, uma coisa
muito para além do mero corpo? Sim, ser homem ou mulher ¢ ter um corpo
condizente com 0 que se pensa, 0 que passa geracionalmente, hereditariamente.
Ha pessoas que tém mente de mulher mas que nos entanto sdao homens,
fisicamente falando. Eu vivo com uma. Entendo-a perfeitamente, mesmo ainda
preferindo estar sexualmente com uma mulher "natural" e nao, digamos "social e
cultural". Mas o ser mulher, ou homem, n3ao é determinado desde ha muito
tempo antes do nascimento? A representacdo do corpo no espago social é apenas
o eclodir de uma forma e conteudo de identidade pessoal... Sim, em tudo isto,
como no meu quotidiano, tenho feito mais psicologia social do que outra
coisa...nem toda a gente sabe que vivo com um trans, apenas contei a minha irma
e a0 meu irmao, mas decerto que ja muita gente sabe, sobretudo em Moscat, mas
tudo bem, nao tenho recebido grandes insultos, como se tivesse, como disse uma
velhota, fazendo uma experiéncia. Por outro lado, a filosofia nunca sera uma
"tecnologia", uma '"artesania", como o €, por exemplo, a psicologia e a
antropologia, porque nao se entende com o objectum, que, para ela, é como que

abjectum...



Procurava ndo ceder a ansia narrativa que me impelia mais e mais sempre
para a frente, como que largando palavras pelo caminho e esquecendo o que
ficava para tras, como testemunho ou ndo de mim mesmo. Estava maior parte do
meu tempo aguardando o resultado da segunda intentona da minha tese e ainda
duvidava se tinha ou nao de pagar propinas, mas tinha de ser confiante e
acreditar até ao fim, cria que dentro de duas semanas ja teria um resultado
definitivo. Sim, ndo era totalmente um texto de filosofia, mas também nao o era
de sociologia ou antropologia, ainda que tivesse alguma coisa de psicologia e
cinema. Nao estava disposto a apresentar o texto na FCSH ou no ISCTE, de
modo que tinha de aguardar, a minha aldeia, a aldeia do meu pai, ficara
planteada como referéncia tedrico-empirica logo no inicio do texto, mas nem
todo ele andava a volta dela. Eu tinha sido vitima de uma referéncia a um lugar
numa tese pretensamente filosofica, coisa que os filésofos ndo fazem e tinha
teorizado sobre um lugar, coisa que os antropdlogos também nado fazem. Nessa
altura percebi a recusa por parte da Professora Ferro... Era, portanto, nesse
tempo, refém da minha prépria teoria e elucubragdo, especulagdo e imaginag¢ao
socioldgica. Creio que tal teor ndo tirava valor a minha obra, mas dai a ensinar
grandes mestres, ia uma distancia consideravel, ainda que eu para isso estivesse

parcimoniosamente preparado...



Mas, havia em tudo isto qualquer coisa de errado. Eu ndo sabia do entusiasmo
de quase ninguém acerca das coisas que estava fazendo, antes entusiasmava os
outros, sei que nao me devo queixar, mas porra, afinal, ainda que fosse em idade
algo avancada, estava fazendo uma tese, que, em certo sentido, era uma coisa util
a sociedade em geral, e ainda a muitos sujeitos em particular. Fazia um ano sobre
os incéndios de Pedrdgdo. Ironicamente, a selecio conquistara a Liga das
Nagoes... As tragédias sao como as feridas, precisam de tempo e cuidado para
sararem... enquanto as vitorias e a feliciddade contribuem, ironicamente, para
1sso... Compro uma pizza e duas cervejas Super Bock, juntamente com queijo a
pao para ela, além de uma bebida especialmente agradavel que compro por pregco
especialmente baixo, a senhora do supermercado enganou-me e eu nado levo a
mal, um ou dois euros, tudo se compensa. Prescindo do whisky. Um bocado de
pizza cai nas minhas cal¢as e eu limpo com a bucha de esponja embebida em
sabao. Fico tonto, quase agoniado, pensando na quantidade de dias que ja usei as
calgas e os dias que ainda vou usar até ficarem realmente sujas, isso porque gosto
particularmente delas. Vida infima a minha, entre o aeroporto, a Baixa, o
Oriente, espero por ela para irmos fazer uma caminhada a beira rio... Talvez, em
tudo isto, penso, ndo havera leis para o comportamento humano, entre fogos,
acidentes de viacdo, violéncia doméstica, vagabundagem. Ou havera, mas ¢
preciso trabalhar nisso e esse conhecimento ajuda a prevenir muitos males e
tornar as pessoas mais felizes, com mais qualidade de vida. E esse o meu ponto
de vista. Mas, onde se da mais valor a vida, as ciéncias sociais e a filosofia
emergem como algo de quase inprescindivel, noutros locais, onde nao se pensa,

elas permanecem relativamente secundarias, ignotas...



Depois, percebi que estava sendo crianga, um bébé chordao, ou seja, andava
sempre a chatear os meus irmaos quando tinha uma vida minha para viver, andar
eternamente de um lado para o outro entre Riachos e Lisboa, sem fugir muito
disso, isso, esse, era 0 meu mundo, mas estava ainda confuso, nao tinha jeito de
ganhar dinheiro algum, sentia-me exaurido e fraco, pensava frequentemente na
morte, na minha e dos meus, especialmente do meu pai e da minha mae, talvez
ansioso por desempenhar um papel que em certo sentido me caberia representar,
sem que tivesse necessidade alguma de legitimar o que quer que fosse em
Riachos. Mas alguma coisa iria acontecer...

Depois, fiquei pensando no cromo Esteves, um tipo que era meu inimigo
figadal e que nada de especial tinha feito na vida. O certo é que 0s parvos e
falhados juntam-se todos uns com o0s outros para tirar conclusdes igualmente
tolas sobre a vida... Enquanto isso, tive uma assumo de alegria e felicidade no
passeio pelas ruas de Moscat, tendo 1do comprar um frango de churrasco num
dia e no outro, ao supermercado, trazendo comigo para mim e para a minha
pitanga e senti um afago quase invisivel, sobrenatural, no estar e pertencer aqui a
esta gente, se me é permitido dizé-lo. Continuava telefonando a minha mae e
percebia que estava por dias uma resposta & minha tese interposta.

Depois de almogar, fumei um cigarro, a minha mente pairava pela casa, no

chdo da cozinha, sob a possibilidade ainda de sair naquele dia de Moscat.



Depois, vou até ao aeroporto. LLogo que saio porta fora, as obsessdes comegam,
impendo-me de progredir, mas eu, aqui, for¢o, ali, deixo elas morderem no teu
espirito e acabam por desaparecer a medida que deixo de estar parado e comego
a caminhar. Estou sem saldo para contatar o meu irmdo a fim de pOr 14 algum
dinheiro. Nao me sinto mal por ter pouco dinheiro, por andar sempre a pedir,
pelos ajustes. As pessoas olham para mim como se me admirasse, mas nenhuma
comega uma conversa comigo. E o reino do consumismo, as pessoas sio na sua
grande parte estupidas, comendadas por duas, trés ideias, que conduzem toda a
sua vida. Nado se vé ninguém a refletir, excepto alguns turistas. Acerco-me de um
telefone publico, o minimo para uma chamada é 14 céntimos, eu tenho 12. Ainda
contato a assisténcia da companhia para consertar um dos telefones que esta
cheio de moedas atravancadas, umas encavalitadas nas outras. Vou ao Starbuck's
pedir um copo de agua, uma loira olha para mim e mexe o cabelo, entro no
metro e vejo o tipo que me provocou logo que acendi um cigarro, no atrio das
Chegadas. Quando paro em Moscavide, dirigi-lhe a ele e digo-lhe duas ou trés
coisa. Ainda no metro, uma loira, sueca ou alema, olha para mim, sentadas que
esta a meu lado. Cehgo a casa e dou um beijo a minha mulher... A liberdade e
felicidade de muitos custou a morte e o sacrificio de alguns, isso pouca gente
entende. Grande parte dos jovens acham que a vida € uma brincadeira, festivais,
nao se levam a sério. Depois, com o advento da sociedade que se vé a si propria,
aumentou a estupidez e a troga entre as pessoas. O mais importante da vida sao
os lacos que tecemos com outras pessoas, nao ¢ verdadeiramente 0 nosso ego e a
nossa visao da vida, a nossa literatura e a nossa ciéncia. Muitos, hoje em dia, nao
criam lagos, outros criam com gente que ndo interessa nem ao menino Jesus.

Outros, apagam os lagos de um momento para o outro, como se a vida fosse um



jogo virtual de computador, na expectativa de criar ou manter mais € mais para
escalar socielmente uma posigdo, um posto...A sociedade como que esta
militarizada, fazem-se todos os disparates, e eu sempre estou subindo, sempre,
aconteca 0 que acontecer, serei promovido...A pouco e pouco, eu estava fora da
tese, fora da caixa em que estivera longo tempo e isso fazia-me sentir mais vivo
do que muitos académicos, do que muitos homens do senso-comum...

De um momento para o outro, as coisas mudaram de configuracao: eu nao
estava disposto a ter uma relagao com uma transsexual, odiava o meu pai, odiava
o Pimentinha, a minha irma e o meu cunhado nao me falavam, esta num ruido
surdo dentro de mim mesmo e nao conseguia sair disso, da flata de apoio do meu
pai, apoio que fora prestado ao meu irmao e ao meu cunhado em toda a linha,
para todos os efeitos, s6 porque tinham filhos para criar, coisa que censuravam
em mim nao ter. De repente estava numa situacdo mais ou menos implicada,
mas ndo ousava ser falso para com as pessoas, pois tinha uma ideia aguda da

minha finitude, como outros tinham, como outros nao tinham.



Nunca o desafio do papel em branco fora tdo grande. Eu preferia uma mulher
de carne e 0sso, completa, com vagina e seios, mas nao tinha, nao estava disposto
a esperar por nenhuma cirurgia nem aceitaria por completo uma mulher que o
era, obviamente, mentalmente, mas fisicamente nao o era nem nunca seria, o que
quer quer seja ser-se mulher...

Enquanto isso, eu ainda fazia planos para ser filosofia, mesmo nao
conversando com ninguém , via-me com uma falta de dinheiro extraordinaria,
que 1a de resto para mim e para a minha inquilina Milly. Por vezes sentia imensa
tristeza em o meu pai nao me ter ajudado no passado nem me ajudar no presente,
a minha irma nao podia mais, 0 meu irmao era a conta-gotas e castigava-me por
nao ser como ele, sabendo eu bem que ele nunca nesta vida havia passado
metade do que eu passeia, em diversos lugares, em diversas circunstancias. A
minha familia, se eu encarasse isso, estava me abandonando e mesmo a minha
mae parecia ndo se importar grande coisa com isso, mas eu compreendia, dado a
sua idade, sempre tivera de fazer grandes esforgos por ser aceite € mesmo assim
nao chegava. Talvez fosse o melhor escritor portugués, talvez o melhor filésofo, o
melhor antropdlogo e socidlogo e ndo apenas portugués, mas isso nao impedia
que fosse sendo esquecido pela sociedade, pelos media, que para mim se tornava
cada vez mais estipida. Seria esse o preco da verdade?... Sim, ninguém me
telefonava, quer de Pombais, quer de Leiriena, quer mesmo de Lisboa. Parecia
um fantasma, deslocando-me nas ruas para oportunidade dos outros. Os
humanos sdo assim, quando vém alguém que se preocupa com eles, penduram-se

a isso e descarregam a possibilidade e responsabilidade dos seus actos em ti...



Enviei dois emails para a faculdade, telefonei, ndo perdia o interesse, ainda
queria dar aulas, embora tivesse chegado bem perto de Entre-Campos e decidira
sanar as minhas dividas as finang¢as em vez de alimentar uma confian¢a cega na
Faculdade e na tese. Ela dormia, cansada e confusa, eu telefonara a dois dos
meus sobrinhos, estava bem-disposto e de repente fiquei mal, zangado, com
vontade de ir ao aeroporto fazer coisa nenhuma, como todos fazem. Comprei
uma garrafa de Rum e em poucos tempo, poucas horas, arrumei com ela. No
fundo, sentia-me s6zinho, a vida académica podia vir, podia nao vir, nao me
espantava muito a vida que tinha, estava farto de dar o brago a torcer em troco de
um lugar como professor que sé favorecia os outros, pois pito nao havia.
Detestava bastantes humanos, em suas coisa tdo simples quanto interesseiras.
Estava assim, logo pela manha, pensando se iria a Riachos, onde haviam
morrido duas pessoas atropeladas, se haveria de ficar por ca, quando soube que
iria ficar uma hora a espera de ligagdo no Entroncamento ,resolvi ficar, fui ao
chinés comprar comida para ela e acabel por comer eu mesmo os noodles que
comprara, depois ainda fui a Avenida de Moscat e comprei uma jardineira por
pouco mais de um euro e acabei o rum, ainda tive tempo de ir ao aeroporto,
encontrei dois segurancas quando cheguei a Moscat de metro, ja estou habituado,
admiram-se de eu falar abertamente com as pessoas e, na verdade, nas minhas
voltas, apenas tento desanuviar do estar em casa e encontrei, no passeio de uma
rua, uma vizinha a espera do autocarro que me mandou uma boca, bem, o parvo
fui eu em ter-lhe falado, hoje em dia as pessoas nao precisam umas das outras,
estdo na sua maior parte doentes, nem um guindaste as levanta e eu sou também
um pouco assim, mas ndo gostei da boca dela, dizendo que eu "nada fazia"...

Liguel a minha mae e mais uma discussao, o dinheiro acabou-se e eu, além de



escrever, nao sabia mais o que fazer, procurava estar calmo, via televisao e talvez
viesse a sair de novo para desanuviar... Depois, lidava com a ignominia do meu
irmdo, a minha irma nao me podia dar mais dinheiro € 0 meu irmdo estava em
tudo contra mim, dizendo que ndao me podia ajudar, mas eu percebia, para ele e a
mulher, como para a minha vizinha, eu nao fazia nada, nunca fizera nada, na
verdade apenas e ainda quem me compreendia era a minha irma, ainda que se
fartasse de dizer mal de mim e me ofender. Claro que eu também a ofendia...em
resposta. Em tudo isto, o meu pal nao queria saber de nada, para ele era
indiferente e eu ensaiava mais uma forma de ficar nesse fim de semana por

Lisboa. E lia no MSN: "Nao queiram ver o lado obscuro de uma boa pessoa"...



Parecia que a minha demanda nao tinha fim. Ia quase em um més e nenhuma
novidade quanto a tese, por vezes pensava que havia ma-vontade contra mim ou
talvez apenas simples discriminagdo, por mais meritoria que fosse a minha obra.
E entdo, 1a no centro comercial, 0 meu espirito comegou a libertar-se, como que a
levitar, talvez ao mesmo tempo que o da minha mae e do meu pai, como que
ansiando por deixar esta terra, esta superficie composta por graos de areia e terra.
As mesmo tempo, ganhava gosto em estar aqui e descobria novas coisas acerca
do mundo, coisas do mundo, deste e do outro, por assim dizer. Eu era, ainda que
discretamente, um sis neste mundo de experimentagdes sexuais e de géenro...

Creio que nem a minha irm3o nem o meu irmdo calculassem que eu
recuperasse do estado em que estive varios anos. Ou nao, talvez sempre tivessem
confiado em mim...nao sei bem dizer, mas nesses dias em que chegou Milly,
estava cada vez mais feliz, dia apos dia, depois de ter sido bastante feliz nos

primeiros dias...



30.

N3ao quero saber de gajas portuguesas, andei todo o tempo de um lado para o
outro, buscando-as e elas, nada, vai em Moscat mais de dois anos e nada e agora,
depois de tanto tempo, vém ter comigo? Eu sou antropologo, tanto estou aqui
como ali, destesto o vosso provincialismo, as vossas piadas de quantal e a vossa
vontade de sres felizes numa quintinha a beira-mar plantada, porque eu sempre
fui daqui nda o sendo e ndo apostaram em mim, por iSSO €u nao aposto em
vocés, ndo sou eu que tenho de dar (mais ainda?), sao vocés e ainda assim eu nao
aceito nada de vos. Quem sois vOs? A amada que nunca chegou, nunca assumia,
chegou, assumiu...O Arménio era um tipo que desistiu da matematica e de tudo
e mais e era tao somente o melhor aluno da turma, um dos melhores da escola.
Eu fui persistindo, como outros, indo mais além ou ficando pelo caminho. Isso
diz muito da propulsdo e for¢a que cada um tem consigo mesmo, no seu amago,

no seu nucleo e sobretudo a inveja que os outros tém, com ou sem comentarios.



Sim, havia uma "Névoa" sobre o meu pensamento, sobre a minha memoria e
os meus dias, andava procurando retirar essa pelica da frente dos olhos como se
fosse um nevoeiro a frente do carro logo pela manha, como se fosse uma doenga
das cataratas entrevada nos olhos, como se andasse para a frente de rosto voltado
para tras, falando com alguém que caminhava atrds de mim e esse alguém fosse
eu mesmo, em outro tempo, sob outra capa de personagem ou meramente ator.
Creio que, noutro sentido, muitos antropologos nao entendem que ha mensagens
sem sentido, quer no comportamento (reservado aos etoetndlogos), como no
discurso, ou seja, Lévi-Strauss falava disso, da deriva do pensamento, como se as
pessoas estivessem sonhando acordadas, por exemplo, em alguns programas de
TV 1isso acontece, como se tivessem sido hipnotizadas, reiterando um
comportamento tipico da atitude reiterativa de certas formas de masculinidade. E
claro que a démerche antropolégica nao tem somente a ver com 0 romantismo
ou o safari ou mesmo o exotico, € talvez um olhar reiterativo passe a um passado
remoto pleno de raizes mais ou menos primitivas, mesmo na grande mag¢a, ou
seja, nao so o sujeito se reitera para o passado de si mesmo quanto ao passado de
toda a sua espécia, comos e também a tentativa de exaltar a humanidade que
todos temos no nosso ADN, digamos assim, nos "preparasse" para o devir, para a
1deia de futuro "diante, ante, nés", ou seja, como a enchada que para ser cavada,
cravada, na terra, precisa de dar uma volta pelas costas do homem que vive da
terra. Quando perdemos Deus, perdemos o chdo, a terra, e entdo andamos
zangados na procura de terra, sO6 a terra nos suaviza O pensamento, O
temperamento, a vontade, e nos da alamo para os projetos, para esse olhar
pousado no futuro sem pressas de viver o presente, no presente. Diversas vezes

reitero os meus livros favoritos: "Totalidade e Infinito", de Emmanuel Lévinas,



"O Terceiro Excluido", de Roger Caillois, e o resto dos outros todos que estao
perto de mim, ao meu redor, junto a minha cama. Sim, quando morrer quero que
ponham livros, espalhados sobre a minha cama, nao no sentido da biblioteca mas
do "bookcrossing", para que @s visitantes possam levar um ou outro e trazer um
ou outro, porque o estado de uma segunda vida, de uma eterna ou terminada
vida € a ler, sendo que ler livros nos faz mais eternos, digamos assim...Sim,
dizem que a maior parte dos antropdlogos nao escreve bem, pois deveriam,
especialmente os eruditos de letras e humanidades, até os economistas e juristas,
estar mais preocupados com uma escrita com sentido, com conteudo, ao invés
dos formalismos teorica e literariamente bacdcos, como se quisesse a todo o
momento eternizar 0 momento e o tosco lavrar do etnégrafo que se disfarca entre
as coisas e as pessoas. E claro que o fildsofo se preocupa com as ideias, de um
Insecto reitera uma obra reiteradamente convexa e especulativamente certa, uns
sim outros nao, mas que se esquece dos factos. O facto € especialmente alheio ao
fil6sofo, nomeadamente os factos sociais, porque a filosofia se faz ou se fez, em
sua grande parte, como veiculo e afa de revolta contra a sociedade, por isso o
filésofo ndo compreende o tom profilactico quer da antropologia quer da

sociologia ou psicologina (que tem, certamente, um teor mais clinico...)...



Ha pessoas que gostam de perder, ndo pensam noutra coisa. H4 pessoas que
sO pensam em ganhar. Ganhando ou perdendo, a vitoria ou a derrota nunca € sO
apenas e exclusivamente nossa, ou seja, estamos sOs neste mundo mas
interdependentes. Na minha vida, por vezes, por baixa auto-estima, gostava de
perder, talvez por ndo ter gostado de mim préprio nessas alturas. Porque
ninguém nasceu para perder, mais ou menos, estamos sempre progredindo, nem
que seja para a cova. Ai € que entra a ciéncia, ela pode ser util tanto na culinaria
quanto na estética. Sim, ganhei o gosto de ganhar, a vitoria € responsabilidade e
tensao, peso, mas confere alegria, alivio e realizacao. Nada de cosnegue sem
esforco. Mas descansando também, procastinando, também se consegue muita
coisa. Depois, ha aqueles que foram ganhando, que pouco perderam e tornam-se
ora tontos ora anmimalzinhos de palco, cheio de criancices nas suas atitudes,
tomando uma atitude de gozo a qual s6 apetece dar um murro na cabega. Os
franceses, sao, neste aspecto, mais responsaveis, masi sérios mas mais loucos que
nods, um pouco como os italianos. O portugués, face a este e outros, foi sempre
perdendo e desenvolveu uma cultura da perda, do perder, e quando ganha pensa
que ganha tudo em definitivo. Por isso muitos sao bobos ou bolbos que nao
resistem a uma boa agulha ou alfinente de dama...

Sobre a expressao corrente "Tua ndo és nada". Nada, no sentido filosoéfico, é
mesmo Nada, mas nao € o Nada. Porque, se disser "Tu és nada", digo que nao és
Nada, ou seja, que és nada e o Nada ao mesmo tempo, porque o nada ¢ coisa que
nio podes conceber, é "aquilo" que estd para além do que Tu Mesmo Es. Ou,

noutro sentido, nao Es.



Neste sentido, qual o valor da ciéncia social? Antes de mais, ajuda-nos, ainda
que sob certa tensdo, a viver melhor, a precavermo-nos de surpresas. Mas ha
quem goste de surpresas. Ha quem viva a vida despreocupado e ja tenha ou ndo
sido preocupado. A 1dade tudo traz, por vezes a doenga, outras vezes a
intolerancia, quando nos fartamos de bater na mesma tecla a revolta e a sede de
justica que tal implica. Vejamos as coisas como a mera moeda que temos no
bolso, mesmo a de um céntimo, tem duas faces. Também o homem, a cultura, a
civilizagdo, as tem e ¢ a moral que calibra o tempo que uma ou outra pode estar a
luz, do sol, das estrelas, do firmamento. No nosso contexto, ainda se julga ao
"Deus-dard, ous eja, ainda se espera, como se tivéssemos desistido sem nunca ter
realmente desistido, como se esperassemos uma certa justica divina a esfera do
social. Mas isto estd a mudar, também entre nods, também connosco e
aprendemos que pouco ou nada se consegue sem esforco, reiteracdo de sentido,

de interrogagao, de filosofia...



34.

Capilé¢ capilé/Capelao Capelao/Mao Mao Mao/M¢é mé me

Sim, talvez estivesse no fim de qualquer coisa, ao fim de mais de vinte anos
estudando filosofia. Reiterei o pedido de discussdo publica da tese e comecei a rezar
para que nao me pedissem o dinheiro das propinas. De resto, se se complicasse a
coisa, que mais iria fazer? Ficar eternamente em Riachos ou em Lisboa, num
emprego que nao me satisfazia e para o qual estava ja cansado? Depois, mais adiante
nas minhas indagagdes e elucubracdes, percebi que o ateismo estava, na historia e na
esséncia do homem, essencialmente ligado ao individualismo. O senso-comum ¢ o
sentido de todos, ao passo que a erudi¢do ¢ s6 de alguns. Talvez, do ponto de vista
shopenhaueriano, a felicidade seja a privagdo dela mesma, a in-felicidade. O que ¢ a
felicidade sendo a consciéncia de um estado que sempre existiu e que esta disponivel
na natura naturans de nés mesmos?

Esperar, esperar, esperar. Gastava o meu tempo esperando por um sinal, um gesto
que me desse um diploma para finalmente, ao fim de tanto tempo de espera e ao
mesmo tempo de investigacdo, poder exercer uma profissao, coisa que deixei para
tras por volta dos trinta e cinco anos. Dois dias em Riachos, enquanto Milly estava no
apartamento, aparentemente segura, mas sabia que inquieta e expectante. Mudar de
terra exige toda uma reconfiguragdo das crencas e da percep¢dao. Mudar de terra e
mudar de sexo ¢ um acto herdico que pouco compreendem... Ninie havia estado
comigo, era a mulher perfeita e ideal para mim, vivia com um velho dew setenta e
cinco anos suico, a coisa estava quase a dar quando ela me pergunta pela minha
condigdo econdmica, ai percebi que era mais uma brasileira em busca de partido,
arvore, achego, sustento. Ndo a consigo esquecer, martela-me o seu corpo

constantemente na cabeca, mesmo quando estou com Milly. Descubro intmeras



histérias nos locais onde vou, nas casas que habito. Estava a espera do café e entra o
Procdpio e nada diz mesmo chegando ao balcao, nem um boa tarde, e ¢ logo servido.
Eu nada digo, parece que nao ¢ comigo, mas fico pensando no assunto, no fundo, a
culpada ¢ Brigida, que o serviu. Chego a casa bem disposto, apesar de tudo, mas logo
a irma me enerva com suas bocas secas de ma-disposi¢do. E o pior € que a minha
mae estd sempre do lado dela. Com a minha irmad, sempre foi assim: chateava-me ao
maximo porque eu nunca lhe batia, mas com o meu irmdo era diferente. Tas a
perceber, 0 pa?

A psiquiatria tende a explicar tudo, a atribuir a culpa do seu estado ao individuo,
enquanto nenhum psiquiatra tem nogdes de antropologia e sociologia... o estado do
sujeito € soO da sua culpa e da sua psique? Nao sera tambem a culpa da sociedade, ou
pelo menos, de alguns individuos? FEra para ir ao café essa noite e esclarecer o
assunto com Brigida, mas depois pensei, ela também estd metida com eles, com a
malta que ja muito me chateou nesta vida, decidi dar a mim proprio o beneficio da
vida. O rapaz brincava 14 fora. Depois lembrei-me que o Aribum apareceu por 14 ao
mesmo tempo e foi servido ao mesmo tempo. Podia estar a pensar o mesmo que eu...
Nesses dias, eu ouvias o rumor do mundo, das gentes, a propdsito de mim, quer
dizendo mal, quer dizendo bem. A minha consciéncia (do mundo, de mim),
confundia-se com isso. Quando percebi que essa consciéncia, em Riachos, vinha de
um vizinho, fiquei contente, quer pela empatia quer pela solidariedade, mas quando
colocaram uma carrinha em frente a porta de entrada, tapando o que os vidros
deixavam ver, num dia e no dia seguinte, percebi que estes vizinhos e esta gente era
mais invejosa do que outra coisa e que a solidariedade era puramente ficticio, estando
todos mais ou menos vendo televisdo, quando em redor havia belos campos para, nas
tardes, fazer belas caminhadas, desprender-se de um registo viciante e anddino. O
mesmo servia para o café, um vicio que nao importava nem levava a nada. Mas, serdo
essencialmente culpadas as pessoas pelo mal ou bem que lhes acontece? Eu creio que
muitas ndo se interrogam-se t€ém medo de parecer parvas s por refelctir, imitagao
gera imita¢do, macaco gera macaco, a maneira de ser do portugués comum tem a ver

com 1sso, com a inveja do vizinho do lado e com o fulgor da imitagdo ante o outro



para ndo parecer mal face ao grupo. Creio que a grande parte de nds somos fantoches,
de uma coisa ou de outra, de um povo estrangeito, com ideias estrangeiras, estranhas,
ou mesmo de Deus, manietados e organizados por Ele, quando ndo temos nem
competéncia de auto-reflexividade. Eu ndo tinha artigos em revistas cientificas, nem
participagdo em coloquios, mas havia feito qualquer coisa de assinalavel praticamente
sozinho e sem grande apoio, da familia ou de uma qualquer instituicdao. Talvez
acabasse a dar aulas numa escola secundaria. O certo ¢ que fui baixando as
expectativas, apesar do meu esfor¢o e mérito, talvez o meu mérito em vida teria
alguma coisa a ver com o mérito depois da vida, au-deld dos mais diversos
escritores...

Depois, perdi o fio. Depois de tanto autocontrole, de tanto querer para os outros,
Bem e Mal, perdi o controle, comecei a andar a deriva e desprotegido, afoito as
criticas dos outros, sabendo que um dia, talvez um dia, com ou sem Milly, acabaria
por me encontrar, por encontrar uma qualquer ilha onde pudesse ser tao feliz quanto
fora nessas duas semanas. Portanto, temos aqueles que vivem o momento € nao se
preocupam com qualquer tipo de inscrigdo da sua conduta e do seu destino, seja nas
estrelas (do futuro) seja numa esfera divinica... Acho que a vida e o status tem
essencialmente a ver com estes dois tipos de atitude face a vida. Acho até que a
consciéncia da finitude ¢ sabia, torna-nos tanto mais sabios quanto mais felizes.
Fumo um cigarro. Abro uma mini. Lembro-me de ter evitado naquele dia o Colinas e
Danny, que jogavam bilhar, de certa maneira estou ferido por vérias coisas, ndo s6 me
pela minha irmd, que me trata constantemente mal. Quando estive internado nunca
me tratou mal e nesses dias ndo fazia outra coisa. Tive de pagar um precgo alto: depois
de seis internamentos € muitos mais medicamentos, 0 meu pai ndo mostrava sinais de
me querer ajudar, a minha vida continuava dependente dos outros, embora eu, em
pouco mais de dois anos, tivesse dado uma resposta peremptoria a todos e mais
alguns... Mas continuava sem dinheiro meu, ou seja, sem trabalho. Candidatara-me a
varias ofertas e continuava como que rojando o chdo que outros pisavam, por um
lado, e com o pensamento acimas das nuvens, para outros. Eu entendia sobejamente

bemas pessoas € o funcionamento do mundo, por isso ndo me aproveitava, ndo era



oportunista. Se isto fosse ser antropologo, eu o era na verdade, ainda que um pouco
filésofo também. Talvez tivesse falta d ejeito para trabalhar numa coisa que ndo fosse
pré-determinada, alguns poderiam achar-me doente mental e a aprovagdo da tese iria
dar uma resposta a isso tudo, a tudo o que me apoquentava. Claro que queria ter uma
milda com grandes mamas € um belo pito, ou pita. Mas ndo era possivel, a ver
veriamos como corriam as coisas, 0 afecto de Milly era bastante importante para
mim, sabia que ela gostava de mim, ndo s6 em termos fisicos, mas também em
termos intelectuais e isso dava-me grande afago e reconhecimento dela ¢ de mim
mesmo. Corria na radio "Purple Rain", do outrora chamado Prince...Eu estava
saturado, saturado de fazer tanto esforco intelectual fora do dmbito da academia, o
que tornava fruste todo o meu esfoco, farto e saturado de trabalhar para acumular
uma obra que raramente, como o pirilampo, via a luz do dia, isto em detrimento da
minha sociabilidade, da minha vida afectiva e social, quando outro, apenas por citar
os autores, conseguem impacto, sO que 1sso, esse impacto, dura pouco tempo, eu
alimentava a minha luz através da escuridao e a minha amada gostava da escuridao,
estaria 14 por casa, em Moscat, conspirando qualquer coisa como uma menira segura
de se tornar mulher. Fiquei, de resto, pensando em Toinito € nos porcos que ele
apascentava e matava e na chamada de uma tipa que trabalhava com doentes mentais
adultos. Talvez ficasse pensando que eu seria também doente mental, coisa que nao
duvido que Toinito acreditasse. Por isso e por outras coisas esperava pelo resultado da
tese, mesmo sabendo que esse tipo de acusagdes jamais findaria, haveria sempre
alguém que me quisesse por abaixo, ainda que eu apenas fizesse, ou talvez por isso,
uma teoria da sociedade. Tinha ainda comigo "A Casa do Terror" e "Premeditagcdo",
de Strong-Ross e Dick Haskins, dois dos primeiros livros que li em pequeno, prepara-
me para ir para o seminario, tinha doze ou treze anos, juntamente com as historias de
Julio verne que o meu tio marinheiro me trazia, para além das Sele¢des do Readers
Digest e da revista Panorama e Vida Mundial. De um momento para o outro, vi a
minha vida passar-me a frente do espirito e fiquei amargurado por gente tdo cruel e
até aborrecido comigo por tanto investimento na filosofia...que s6 faria sentido com

um diploma. Noutros tempos, levantava-me cedo por ndo aguentar a ansiedade face a



vinda do correio, ainda que s6 fosse pelas dez horas. Hoje em dia, nos dias que estava
em Riachos, nem dava conta disso, estava a maior parte do tempo no estudio com os
livros, ouvindo musica e ele podia vir as duas horas e eu nem dava conta disso...tudo
isto no mesmo lugar, ainda que num lugar diferente da minha mente... A vida tem
destas coisas, Danny decerto que era gay, de resto, tanto tempo na mesma geografia,
com fobia dos lugares que nao lhe fossem familiares, sem constituir familia, ainda
que tivesse carros e fortuna para tal, ndo (se) conseguira encontrar a pessoa com
quem...talvez devesse ter sido um gajo, mas ele ndo tinha coragem....alias, arrependo-
me de o ter ajudado em diversas ocasides com 0 meu animo, sobretudo quando estava
para ser despedido e quando tinha desistido ja da tese...hoje era doutor e a forma
como ele conduzia a nossa amizade merecia-me censura € estranheza, porque ele
qeuria era estar com o Colinas, eu apenas era um meio para chegar a um mundo que
ele ambicionava habitar, um mundo que eu desprezava, feito de tipos que nada
fizeram na vida, que ndo foram a lado algum, que nao arriscaram coisa nenhuma na
vida, que viviam obcecados com o outro, comigo alguns. Um grande calor percorria o
meu corpo e eu sentia que finalmente poderia explodir, sem que ninguém precisasse
de saber alguma coisa sobre isso. Essa era a minha maior vitoria: era tdo evidente ser
um ser vitorioso que ndo o precisava de propagandear a ninguém. Por vezes, a nossa
cegueira, a mesma cegueira de que falava Saramago, impede-nos de ver aléem dos
outros, vemos os outros como obstaculos de nés mesmos e deitamos aqui que nao
serve para o Deus que adoramos, o que nos serve de desculpa maior, portanto, se nao
viajamos, tornamo-nos mesquinhos € a vida ndo se transforma. As pessoas
iluminadas...estd nos angue, nos genes, na cultura, na socializacdo? Nao sei, estd ao

acaso, por ai, quem quiser que toma o quiser...



Em certo sentido, eu seria o melhor escritor (portugués) vivo, ndo sO porque a
minha produgdo ultrapassava a minha idade bioldgica, para além da qualidade
inerente @ minha obra. Mas continuava atreito ao rumor (social) do mundo e da
sociedade, pouca gente lia a minha obra e continuava desempregado, apesar de doze
obras ¢ uma (ou duas) tese em dois pouco menos de trés anos. Mas eu nao conseguia
descansar, a minha mente estava habituada aos mais diversos dilemas e pre-
ocupacodes, conclusdes e resolucdes. Sim, sentia falta do afago de um mulher com
rata ¢ mamas na minha vida. Ao menos confesso isso, ndo sou fingido nem hipocrita,
ndo procuro vitdria sendo sobre mim mesmo, 0S outros ndo representam grande
desafio para mim. Tudo funcionava como se eu, por falta de capital, logico,
simbolico, econdmicos, social, ndo pudesse possuir uma mulher pela vagina e
acariciar as suas mamas, como se eu ficasse pelo fellatio, uma grande frustra¢do para
muitos homens... Ela chega e diz que quer ser minha discipula...chama-me de
mestre...que hei-de eu fazer, rechassa-la, iludi-la, negar o meu mérito? Muitos outros
virdo e ainda bem, € sinal que h4 juventude que precisa de ser orientada, assim como
eu precisei....cheguei aqui com mérito proprio, mas também com meérito deles,
tanmtos, tantos, os professores do ISCTE, o Padre Américo, o Frei Borges, o Padre
Adelino, o Padre Costa, professor de Filosofia, os professores da Catolica em Braga,
os professores da FCSH, da Classica, o Padre Adelino ¢ o Padre Alvaro, dos
franciscanos, o Frei Boléo, dos dominicanos, tantos, tantos outros que permitiram que
chegasse aqui, onde estou, consciente do meu destino...até o Frei Faria, que se cagava
todo até chegar a sanita, os meus companheiros que hoje sdo padres, o Sales € o seu
amigo de que ndo lembro agora o nome. Os meus companheiros em Leiria, o Branco,

que hoje tem dois filhos, o Cabecinhas, reitor do Santudrio de Fatima, o Barreirinhas,



o Jacinto, o Bertolino, o Batista, tanto e tantos outros...valeu a pena ter chegado aqui,
aind a que com alguma dificuldade...A Igreja sera sempre necessaria, porque sao
pessoas que se dedicam as causas Ultimas e como que amortecem a tragédia e a
morte, tanto individual quanto colectiva. Talvez suplantem oa psiquiatria porque dao
uma resposta cabal que remete para a dinamica da propria sociedade, mesmo que a
psiquiatria seja mais honesta, pois d4 a escolher ao sujeito, no leque da vida social, o
que pode ser, o caminho a seguir...Bebo uma cerveja...preparo-me para dormir...o
Oceano Pacifico estd no ar. Tenho de voltar a corrida, pois tenho a barriga
grande...até parece mal...Ela chama-me vagabundo, diz que sou mole...que devo
pensar? Mesmo que va ficando com ela, nunca sera uma verdadeira mulher, do ponto
de vista meramente anatomico. E ndo € isso que interessa, que todo o homem
procura? Vim a Riachos para visitar os meus pais e descansar um pouco, Lisboa
estava fazendo confusdo a minha cabeca, meu territorio e minha patria. E para pensar
sobre Milly: ela ird embora em breve, ndo posso ter uma mulher que, mesmo e apenas
fisicamente, j&4 foi homem, ndo posso ter uma mulher que mudou de sexo, ainda que
apenas fisicamente, ainda que acredite que ela terd sido sempre uma mulher, desde o
nascimento até aqui e agora... Parece que vivo num mundo de simulacros, esfor¢go-me
em direc¢do a algo e a0 mesmo tempo ha inimeras for¢as que obstam a concretizagao
dos meus sonhos, ser um autor de grande sucesso, 0 que a0 mesmo tempo colide com
a discricao e sabedoria do ser antropologo. Pode ser que me oicam, além desta lingua,
1a fora, pode ser geu tenha muitos anos de produgdo, pois que ndo necessito de muito

aplauso ou audiéncia para continuar, a produzir...



Eu procurava ainda qualquer coisa, qualquer tarefa, que me permitisse dizer que
teria valido a pena viver, entre o registo erudito e o do senso comum. Nessa noite
adormecia pensando em Milly e na viagem que teria de fazer a uma cidade onde era
j& reconhecido pelo meu trabalho e pela minha postura social e politica. Claro que
tinha responsabilidades civicas, mas isso pouco me dizia face a ainda existente
vontade de ir aos EUA. Secretamente, pensei para mim mesmo: "¢€s o maior". Mas
isso de pouco ou nada me servia, sobretudo porque eu ndo sabia aproveitar-me
disso...

Nao ha ideia mais perigosa e hedionda do que aquela que diz que quem faz o Bem
sempre o faz com alguma intencdo... sim, podia estar feliz, ser feliz, sou-o por vezes,
dentro das minhas condi¢des, dentro das minhas possibilidades, passo algumas noites
em claro, creio que podia fazer muito mais do que fago, mas estou ja um pouco fragil
e, na verdade, ndo vou entregar o meu corpo ao desbarato da metafisica de uma forma
totalmente aleatoria. Sorvo um pouco de vinho. Milly estd em Lisboa, no
apartamento. Dei quatro voltas a chave, ndo sei porqué, talvez quisesse apenas que
ficasse segura. Nao tem comida, nao tem dinheiro. E precisa de mudar de sexo para
ser, consoante o seu gosto proprio, aceite pela sociedade e, quem sabe, como deve
ser, arranjar um rapaz que goste dela. Sinto-me a acabar. Nao consigo dormir. Vejo
umas merdas de porno, a mesma coisa de sempre. Volto para Riachos e ndo consigo
dormir, de novo. Fumo um cigarro, oico musica. Sinto-me sé, apesar de ter uma
familia maravilhosa, que ndo condiz com as merdas que penso, que sinto, que penso.
Ainda assim, tento fazer-me duro. O meu pai faz um comentario lateral. A noite cai
como o pano de um palco de uma quase tragi-comédia. Claro que, tendo status e

antecendentes familiares culturais, o jovem pode chegar mais longe, mas também ha



muitos de origem bastante humilde que dao valor a uma vida mais ou menos altruista.
Entao, neste sentido, se o altruismo ndo faz sentido, o que faz sentido, neste mundo e
nesta vida? O que liga verdadeiramente os humanos? E precisrardo eles de estar
ligados uns com os outros? Este ¢ o fundamento de uma sociologia, de uma
antropologia, de uma geografia humana e o maior desafio da filosofia. A meu ver,
assim como a musica aparece na radio por ondas, tal como a voz nos telemoveis,
assim os humanos estdo ligados, e, de certa maneira, pelo pensamento, em termos de
cinestesia, de telecinése, também. Sim, somos uma espécie alienigena que veio
aterrar neste planeta para o habitar e se revestiu, esse espirito, de uma forma humana,
quando, creio, nem humanos somos, no sentido em que somos pretendentemente e
pretesamente, muito mais do que humanos. Eu podia ser um tipo brilhante num pais
que nao me dava valor, mas eu ndo dava muito valor a isso, apenas estava farto de
fazer muita coisa s6zinho, sem falar com ninguém. Sim, talvez estivesse a ver tudo
mal, o deserto dos dias em Riachos talvez fosse uma forma de estender a minha
biografia no tempo, como toda a gente, afinal o que queremos todos talvez seja isso,
aumentar a vida, a felicidade, decapar a in-felicidade, porvir o mais possivel no
tempo, entre Bem e Mal, entre normalidade e patologia. Depois, fui-me, dado o meu
TOC, especializando em sentimentos mais ou menos bizarro, no fundo talvez
estivesse apenas estudando psicologia disfar¢cada de prosa e ficgdo, talvez quisesse
guardar alguma coisa, fosse isto uma elegia ou elogio a mim proprio contendo mil e
uma minimas proezas (0 orgamento nao previa muito mais), pela primeira vez, nesses
dias, senti necessidade de ndao divulgar os meus escritos, pelo menos os mais
recentes, pois sempre ha gente, durante mais ou menos tempo, mais ou menos
perigosa. Optei por passar a andar arrebentado e ndo ligar muito as coisas, ndo me
querer meter em tudo. Ainda assim, concorri a mais propostas de emprego, € esperava
nessa semana saber uma resposta definitiva quanto a minha tese. Se tivesse de pagar
dois mil e quinhentos euros, tudo iria por agua abaixo... Nao devia dizer isto, devia
guardar para mim, deixa-lo esquecer nas areias dos tempos, nds na realidade nao
casamos, nao temos mulheres ou homens, lembro-me do Victor, ja ido, de olhar para

a sua campa e sair do cemitério com Danny, arrumo os livros da sala a altas horas da



noite e deparo-me com uma obra de Sade, "Justine". Penso em empresta-la a0 meu
sobrihno e lembro o destino de Sade ¢ dos Sades que hé neste Portugal e, enfim, do
seu papel social, digamos assim, num certo equilibrio mais ou menos logico entre
libido e violéncia interna do tempo (interno) em nods. Na verdade, em minha opinido,
ser escritor € interpretar a consciéncia do mundo, que num sempre € uma consciéncia
colectiva, na maior parte das vezes ¢ desordenadamente dual quando unida com
qualquer coisa que ha de comum entre as pessoas, atravessadas por vozes e
lamurientos desejos de superacdo do circuito interno e concatenados do Si. Depois,
chegando a Riachos, vi um programa sobre o Vermute de uma regido de Espanha,
Réus, muito ligada ao hoquei em patins, tipo homem da Regisconta e fiquei pensando
nas miudas do Portimonense, jogadoras de voleibol e lembrei-me da minha pitinha,
encerrada em casa, jogando Age of Legends, pouco se importando para o seu puff
dady... Depois, decidi mudar o titulo desta obra de "Mustang" ou "Hidalgo", para
"Available Night"...Noite Disponivel...melhor, "Noite Prazenteira"... Mesmo na
psiquiatria, ¢ o doente que repara o médico € ndao o contrario...

Sim, h4 ja alguns anos que deveria estar a dar aulas, tranquilamente, mas eu naoe
scolhi uma vida tranquila, o mundo, para quem esta atento e inquieto, ndo € um plano
tranquilo, a tranquila felicidade d4 imenso trabalho. Ao fim de tanto anos, estava
ainda dependente de um concurso publico para dar aulas, trés ou cinco anos numa
universidade, ndoe stava disposto a ser trocado numa escola secundaria ¢ mesmo nao
tendo artigos cientificos em revistas, tinha uma volumosa obra literaria que importava
divulgar. Eram altas horas da noite, quase manha, e tal como no dia anterior, estava
andando as voltas com os outros e pensei comigo mesmo, o melhor cientista social
portugués, o melhor escrito, ¢ mesmo aquele que ndo ¢ lido nem estudado nas

universidades...pelo menos durante alguns anos em sua vida.



Mesmo Lusida Costa Fomes, a quem andei a cheirar o cu, nao sei porqué, fodeu-se,
nao percebe o funcionamento da sociedade, alids, bem como varias outras pessoas a
quem andei a sondar para me darem umas luzes sobre uma ou outra coisa, tantas sao
elas, que se foderam ao fim de tanto tempo, um antropdlogo ndo tem que dar
confianca a ninguém...muito menos a burros da literatura e filosofos.

Porque o maior ndo precisa de audiéncia, da as suas aulas gratuitamente, desatento
a sofistas e leva a sua vida como se nao ambicionasse nada, sendo no entanto o maior
e o melhor, lembrar-me-ia de Zaratustra, mas Nietzsche nunca estudou Marx ou
Comte, nem grande literatura, ele estava essencialmente preocupado com a moral e
com certas questoes morais que o afligiam pessoalmente. E que tem o Boaventura a
ver com isto? Decerto que ndo ¢ Sdo Boaventura.. Tudo o que escrevi, as minhas
investigagdes, foram a custa da minha mae e da minhab irmdo, muito pouco a custa
do meu irmdo, nada a custa do meu pai, que deu a minha irma a casa em que moro,
onde estd o meu amor, nada a custa do Estado, ou seja, dos outros, quando o meu
intento foi sempre contrinuir para os outros, portanto, ha muita gente que me tem
dividas, muito mais do que fiscais...

Sim, tinha uma intuicdo muito forte de que, quando o pais se encontrasse de novo
no fundo, assolado pela globalizagdo, iriam pedir-me ajuda, tal como dissera o meu
amigo Victor pouco antes de morrer. Tenho (ou tinha) pena...ndo estaria ja 14, quando
precisarem de mim, estaria a fazer outras coisas, sendo feliz para mim mesmo e o0s
meus, procurando dar sentido a uma vida quase sempre sacrificada a interesses dos

outros, em cero sentido publicos, muito mais meritoria do que a de varios politicos...



Sim, ndo estou essencialmente preocupado em dar aulas, porque sei que seria
quase desnecessario, estou mais preocupado em viver a minha vida e ganhar ainda a
vida, sabendo que descobri uma forma, uma féormula, de ser feliz, coisa que ninguém
podera tirar de mim até que me va deste mundo...Ainda assim, espero a atribui¢do de
um grau em Filosofia como sinal de que possa continuar qualquer coisa... Até que me
fartei de escrever...de algum modo o escritor estd ao servico, ou ¢ cumplice, de um
grupo, de um estrato social, eu estava farto de tentar, ndo iria acontecer oferecerem-
me ou convidarem-me para alguma coisa, ndo € usual nestas areas, tens de ir tu a
frente, desbravando terreno com uma catana, ¢ ainda que se aproveitem do teu
esfor¢o, ndo podes ter isso em conta, ndo podes ter tudo em conta...importa mais o
modo como te vais sentindo, com a consciéncia de que homens como tu aparecem de
mil em mil anos...para ndo dizer mais...

Fui sedimentando a ideia de que a experiéncia humana ¢ sé uma,
independentemente da geografia e do tempo, ou seja, aquilo que os cientistas sociais
e filosofos tentam ligar, estd ja de certo modo ligado...s6 a literatura transmite uma
ideia de exactiddo que estd para além do (seu) texto, € mesmo a sociologia nao
consegue dar conta da experiéncia humana, pelo menos tanto quanto a antropologia
(filosofica, em certo sentido) o consegue dar... O portugués tem isso... ndo sabe estar
calado ante a evidéncia, talvez seja essa tolice que o salva, para mais adiante embater
contra um posto ou um camido, desparecendo para sempre, morte feliz, morte alegre,
como se nada importante, enquanto o inglés € mais acutilante porque ¢ industrioso e
menos comedido do que o dinamarqués, que pensa no futuro, dai se poder ter em
conta que o portugués apenas pensa no momento e mal, dai um certo sentido de tolice
e universialidade neles mesmo, coisa que o brasileiro leva ao extremo, mantendo

sempre um fundo ao mesmo tempo erotico e moral da coisa...



Acordo. Continuo a arrumar os livros, a sala, o quarto, a cozinha onde estdo varias
prateleiras e inclusivé o piso de baixo, para onde o meu pai colocou um grande
moveis cheio de prateleiras de alto a baixo. Cai uma coisa 14 fora, serd uma porta
fechando violentamente, serd o sombreiro que se estatela no chdo. A imagem
insistente do ventre de uma melhor, estando em diante dela, em pose de arremesso,
nao me deixa desde ha algumas horas, ja ndo penso tanto em seios, mais duvido que
mais tarde ndo venha a pensar. Depois, a secretaria da faculdade nada dizia e eu até
pensei "estdo a gozar comigo", sei que a coisa esta por 14 esquecida até que apareca
alguém perguntando por mim, no outro dia cheguei perto da faculdade, mas voltei
para tras, julgando que seria inutil 14 ir, aquela gente ndo me compreende. Depois,
lembrei-me da Mena e enviei-lhe um sms. Vem Bia e estarga tudo com sua ma
disposicdo, que me contagia me vira do avesso em termos de humor. E claro que nio
podemos estar sempre bem-dispostos, isso s6 um monge extrememente feliz que, no
fundo ¢ um bobo. Bobos sdo também o casal de vizinhos que vivem na casa que eu
ajudei a construir € que nem bom-dia me dizem, mas a culpa ¢ do meu pai, vendeu
aquilo e nada me disse, alids, sabe mais sobre as coisas do meu pai o meu cunhado do
que eu, o meu irmdo, que esta longe, do que eu, por irénico que parece, certo que
também nunca quis saber grande coisa, mas merecia saber mais. Quando o pescogo
dele estalar e for para a cova, tudo ha-de cair, enquanto isso ele brinca comigo, como
outros, como se fosse um boneco, um espantalho. Nada mais conveniente do que ter
um filho filésofo a quem bater como um saco de porrada, o mesmos e estende a
opinido publica portuguesa, como se eu fosse a solucdo para os mais diversos
problemas e nao fosse pago por isso. Aguardo pacientemente. Farto disto. Danny

distancia-se no meu imaginario afectivo. Se os meus pais me recebem mal e mal



dizem ao que eu digo, ¢ de ficar aqui muito tempo? Se os meus amigos nada me
dizem, nao telefonam, ndo aparecem, no café nem sequer falam, eu fico pensando,
sera que eu inventei tudo isto? Sim, sera que eu inventei 0 mundo? Este meu mundo?
Considerando a finitude, a vida é ao mesmo tempo necessara ¢ desnecessaria, ¢ esse o
leitmotiv da existéncia sabia. As pessoas, com este governo de esquerda, ainda nao
perceberam que exageraram na festa e que vai ser muito pior do que em 2011 daqui a
algum tempo, ndo muito tempo a partir daqui. Eu vivia numa casa em Lisboa que
custara mais do que a casa em que esse casal estava, o casal que nao (me) dizia bom
dia ou boa tarde e 0 meu amigo Tobias com esposa e dois filhos, mas isso tudo bem,
ele era meu amigo, o meu pai, descobri, andava a brincar comigo e por mais boa
intencao que eu tivesse, parecia que nada chegava e a minha mae estava sempre com
ele, seria até a morte dele um castigo, ou seja, talvez fosse boa altura para rumar para
os EUA com algum dinheiro, pegar na trouxa e zarpar, a vontade de ficar em Riachos
para sempre era de todo ausente, viria ali de vez em quando, estaria em Lisboa,
mesmo Lisboa deprimia-me, mas por outro lado, eu via as coisas noutro sentido, ou
seja, tudo o que conseguira até entdo, aqui, mesmo os vinte € dois anos de estudo da
filosofia, com escrita varia e lassa, era uma conquista, ndo podia, ndo ia, desistir
disso. Fui até a Igreja Nova, vi Tancredo e T6 Mang, falei com eles um pouco, recebi
um email da faculdade dizendo que a minha tese estava em andlise, a menina
aperaltou-se e vestiu uma saia de velhota, pintou os labios, telefonei a mulher que me
disse estar com saudades minhas, logo no dia seguinte iria para baixo, ou para cima,
como alguns dizem. Esses dias custavam bastante, mas talvez ja estivesse apenas em
velocidade de cruzeiro, procurando uma faculdade onde dar aulas, em tltimo recurso,
iria parar a um liceu ou escola secundéaria, seria complicado um colégio, embora
tivesse cada vez mais apeténcia para estudar religido e teologia, ndo somente do

ponto de vista da antropologia da religido...



Naquele entardecer, peguei nas Selegdes do Reader's Digest e, a paginas tantas, li
uma perturbante e enternecedora histéria. Falava de um homem de meia-idade que foi
sugado pela televisdo quando estava vendo filmes erodticos, s6 porque precisava de se
aliviar e ndo conseguia adormecer, depois a tv expulsou-o de novo para a sala, para o
sofd onde estava, por um fio de vida a que ainda resistia a sua alma perturbada.
Mas...estaria ele verdadeiramente perturbado? Ele ndo tomava quase nada como certo
e ndo tinha um sentido territorial devidamente apurado para ter parceira. No entanto,
ela estav ao lado dele e foi-se embora pouco depois de ele ter sido sugado. La
conseguiu dormir, ¢ como tomar um comprimido, de repente o subconsciente comeca
a processar coisas devidamente sociais, quando, concluindo o verdadeiro facto social
da modernidade, da hiperrealidade e pds-modernidade ndo € sendo a socializagdo do
corpo, ou seja, o corpo ¢ a verdadeira mercadoria, valor, fim em si mesmo, au-delé da
moeda e outros produtos financeiro-monetarios. O corpo tornou-se, assim, de privado
e intimo, a social, mais, o intercurso € nao s0 social mas também publico e dai
também ainda o desejo. Em certo sentido, tudo ¢ mercadoria, sob o signo do signo e
do simbolo, tudo ¢ canal, mensagem e meio, ou seja, chegdmos a homeostatica
comunicacdo social global, onde estamos mais felizes mas ao mesmo tempo mais
frageis e a unica forma de o homem aplacar o seu medo de mortalidade e desejo de
imortalidade ¢ "marcar" neste mundo qualquer coisa, ou seja, a0 mesmo tempo ser
feliz numa ilha ou num iate durante duas semanas, como Ronaldo, pagando duzentos
mil euros a semana e ser um éxito social. Isso €, elementarmente, ser-se feliz, ou
seja,. Ser-se bem-sucedido socialmente (no JetSet e, de alguma forma, socialite) e ao
mesmo tempo intimamente sd, a0 mesmo tempo que ocupado com as figuras, as

marionetas, mascaras ¢ sombras chinesas conceptuais que derrimam e constituem o



sonhos dos sonhos, ou seja, o sonho da razdo onde a loucura e a normalidade se
articulam com os regimes diurno e nocturno, com as fases de vigéncia do sol e da
lua...

Do ponto de vista estritamente filosdéfico, mas nem s0, antes de mais do ponto de
vista antropoldgico e médico, se o fim ndo existe, ou seja, € apenas ou um principio
(de outra coisa), o inicio também nao existe, logo nunca chegdmos a existir, existe
sim a duragdo, que perpassa pelo Ser e este € uma inscricdo no Real ou apenas uma
ficcao? Nas cores, o preto e branco tem a ver com na luz e a sombra, com niveis de
luz e niveis de sombra e agua mais ou menos iluminada. As restantes cores tém a ver
com a terra, os vulcdes e forcas que vém do alto e do dentro-baixo, do interior da
terra, do interior da alma e dos corpos do Ser... Esta seria sem divida uma boa
conclusdo a apresentar ao meu irmao-filésofo amigos dos cavalos alados. A felicidade
, portanto, tanto pode ser a supressdao do tempo quanto a identificagdo do Eu ante a
realidade, ou seja, uma osmose com o Tempo, o Real e a circunstincia, a falicidade
tanto pode ser algo de extremamente intimo e privado, sob todos os pontos de vista
(um manicomio, uma prisao, um convento) e algo de perfeitamente ptblico, enquanto
o delirio efusivo de uma rave ¢, por exemplo, a explosdo mais ou menos des-
controlada do intimo ¢ do social, um éclatement da razdo ante a resrazao do
adestramento do Tempo a la mano.

Por vezes, nos nossos dias, as coisas correm bem, andamos mais ou menos tempo
animados, pensamos em trabalhar, em continuar a estudar e vem que o nosso pai
chega a casa e logo ficamos tristes, porque ele ndo diz nada, ndo ajuda nada, ndo
pergunta por nada, mas ao mesmo tempo quer saber e ficas pensando no Victor e no
pai dele, afinal, s3o pessoas que ndo interessam. Ficas esperando pacientemente dias
e dias a fim, esperando que algo aconteca, que ele mude, que alguém venha, como
dantes, falar contigo, em Riachos como em Lisboa...passam-se dias e dias e isso nem
tdo pouco outra coisa, acontece. Depois, delineias uma estratégia e aproveitas a tua
paciéncia para te mudares e mudares a realidade a teu favor, fazendo acontecer... Sim,
podia ficar eternemente dizendo mal do meu pai, porque por vezes o odeio, como

podia dizer mal do tipo que diz mal de mim desde pequeno em Riachos, arrastado



pelos outros que se juntam desde sempre em grupo, uma comandita mais ou menos
homogénea a que pertenge Danny e eu ndo, nunca pertenci nem quero pertencer,
sempre andei mais ou menos s6zinho pela aldeia, como por Lisboa, isso também
acontece. O meu pai € do tipo de criticar um politico que 1€ o discurso em vez de o
dizer sem o papel. Como nunca estudou, ndo entende, como muitos outros, talvez a
grande maioria da populagdo portuguesa. Nunca percebeu que o saber precisa de ser
fixado para ser reproduzido e a oralidade ¢ propria de sociedades mais ou menos
primitivas, embora haja um conhecimento oral e todos os contexto, tal como hd um
conhecimento escrito em quase todos os contextos, sob a forma de sinais ou
simbolos. Depois, vi na tv Herminio, um antigo colega do ISCTE e o jornalista ndo o
tratou por Doutor, mas pelo nome proprio e eu, entdo, compreendi que nao precisava
de tal titulo, que era igual a ele, enfim, estava com o sangue no cérebro todo
coagulado, precisava de praticar qualquer coisa de fisica € menos intelectual, ainda
que procurasse emprego numa nuiversidade e, nesses momentos, ao olhar para o
chapéu no banco do jardim, percebi que a minha recuperagdo teria comegado ai,
quando trouxe o chapéu abandonado do hospital...

Ainda pensei em Maria Carlos, a minha primeira namorada a sério, de como
chorava no cinema, de como tinha um corpo perfeito, de como deixou de responder
aos meus telefonemas. Venci a doenca também a partir do momento em que ela,
chegando a minha casa, via tudo arrumadinho, tudo limpo e no "seu" lugar, talvez
precisasse ou estivesse a espera de improviso, de informalidade. Quase que ndo a
teria cativado, mas arrisquei, mesmo nos meus ultimos dias na universidade, na sala
das fotocopias da biblioteca, vivia ja na Morais Soares. Depois, noutro dia, no
alvoreger, depois de ter estado com Marcio, bebendo um café e dizendo umas
verdades e larachas mais ou menos difundidas, cheguei a uma santa conclusao:
quando vamos roubar fruta em pequeno, temos de ser despachados e convém ndo
subir aos ramos, sejam cerejas sejam nésperas, temos de nos servir a vontade, o
problema ¢ que temos de comer tudo mais ou menos depressa e encher a mula,
porque nao ha saco, ndo ¢ como na horta. Os meus pais foram com a pequenita ao

terreno, ver as batatas, quis ir ver o Dicky e acabei por pregar o olhar nos porquinhos



da india, vi a boazinha da vizinha mexendo no contador da 4gua e nem boa tarde
disse, o brasileiro que parecia drogado fazia a limpeza do terreno do Artur Mendes e
da sua velha raposa que venderam o terreno e a casa de uma das mais importantes
casas de Riachos, com direito a po¢o com escada e tudo, uma garrafeira dentro de um
poco, quero dizer, e amplo terreno quer para horta quer para jardim, fiquei cansado e
confundido, a resposta da tese nunca mais chegava para eu sossegar ¢ ser um dos
mais briulhantes doutores, professores doutores, quero dize, ca do burgo, modéstia
aparte. Reparei que o Mercedez tinha chave e fui a Vila Verle beber um copo de agua,
pois ndo tinha dinheiro, mas fui a mesma, quando cheguei pouco depois chegavam
eles do terreno, a minha mae nao reparou e creio que o0 meu pai nao terd levado a mal,
foi seguiu logo para os copos com a carrinha, logo que chegou. Claro que estou
desalentado, ninguém me diz nada, nem uma palavra de afago e apoio, vale-me a
minha pequena que estd em Lisboa...

Desde pequeno que Matias me tem oOdio, ele nunca fez nada especial, nunca
estudou nem trabalhou por conta de ninguém, sempre fez umas merdas na agricultura
e recebeu subsidios para a minhoca, eu andei muito tempo sem perceber que aquele
era 0 meu maior inimigo, na terra, mesmo que naquele tempo a terra ja nao me
importasse, de certa maneira metia-me confusdo porque o tipo armava-se em esperto
e era picado por uma comandita que estva sempre no café sem fazer nada. Sim, eu era
o maior, tanto em Riachos quanto em Lisboa, e continuava sem namorada e emprego,
sdem grande dinheiro e sem carro. Mas tinha alguma paciéncia ainda de réstia a tanta
que tinha tido por aquele dias. Desejei ir a Partis de novo, vendo o tampo da mesa do
jardim, adiei a minha ida para Lisboa, alheio ao que se passava com Milly, talvez
estivesse deprimida e com fome, mas no dia seguinte 14 iria para cima, colar este
resto de escrito as j& idas oitenta e duas paginas. Estdvamos em Riachos, num
cantinho insolente e maravilhoso, que bem podia ser tnico no mundo, na minha casa
havia discussdes constantes, a minha mae dizia que era uma miséria, mas nas outras
casas a miséria era maior, pois ja haviam desistido, advogados e engenheiros,

doutores e sapateiros...



Depois, pensei, posso nao ter artigos cientificos em revistas de grande formulacao
internacional, mas tenho duas teses e uma obra literaria colossal que nem precisa de
ser premiada, de resto. Podia estar calado e ndo dizer nada, que a coisa iria fermentar,
mas eu sou extrovertido, sempre fui, por isso me lixaram por onde andei € ndo vou
olhar para tras, porque domestiquei para mim mesmo a voz do mundo e ndo preciso
de dar explicagcdes, porque continuo sem emprego € apenas com um grau, que me faz
ser o maior mas do qual todos se aproveitam, famintos...Depois, havia um excesso de
sentido, uma saturacao e ainda que desejasse dar aulas, a coisa estava perdendo graca,
porque, efectivamente, ninguém se dirigia mim, nem a associ¢gdo americana de
antropo6logos ou psicélogo, ou socidlogos... Entretanto, na RFM, corria um chorrilho
de besteiras e eu aguentava todas as bocas sem grandes conflitos...Depois, fiquei
pensando que a minha mae queria a minha desgraga, o meu pai € a minha irma
estavam a envelhecer e se seria assim com eles, como seria com OS
outros...discriminagdo por ser antropdlogo, ou filésofo, os que me criticavam nem
notas tomavam...queriam tanto a minha desgraca quanto o meu sucesso, porque
estavam dependentes de mim... Vejo a minha mae torcendo para o meu desastre, a
minha irma nada dizendo, o meu pai estando-se a cagar, quando eu puxo todos para
cima, puxam-me para baixo, vejo o meu irmao fazendo uma espécie de talepatia
comigo, ninguém me responde, afinal, se sou o maior, que nao sou nem quero ser,
porque me deixam sem respostas? E, simplesmente, porque as respostas estdo
comigo... Vejo um tipo como o danny, que passam semanas ¢ semanas ¢ nada diz,
acha que a amizade ndo tem de ser alimentada, como um planta, que ¢ uma espécie
de placida fixidez, quando eu dou e dou e ninguém me da...nada, mesmo nada, nem
um olhar complacente e cumplice como o da menina... Ainda assim, estive com o

Caetano no café, enquanto o Colinas passava uma noite com uma bruta na casa de



praia do Danny, ehehhehhe.....Mesmo assim, estava preocupado com Milly, era
novinha, estava confusa e provavelmente bastante deprimida e com fome, teria de ir
no dia seguinte...Chego a pensar, finalmente, que, na minha vida, o problema nu8nca
fui eu, foram os outros, ou seja, eu esforcei-me ao maximo nas mais variadas
circunstancias e temas, raramente consegui apoio para o que estava a fazer e o facto
de ter insistido mesmo s6zinho deixou-me numa situacao celeremente célebre mas
sem apoio direto algum. Ainda pensava em Danny, de quando em vez, tinha ainda
uma certa obrigatoriedade territorial face a ele, mas como ele, passavam meses, nada
dizia, fui esquecendo, esquecendo, ao ponto de ndo mais querer saber dele, que
preferia andar com o Colinas e pensamento facil e festas de consagra¢do académica
balofa. Isso ndo me dizia grande coisa, dizia-me mais ter o meu sobrinho na sala e a
minha afilhada na caminha dormindo e chegar perto da minha mae, vendo-a vestindo-
se para dormir, enquanto via a telenovela, mesmo que ela me tratasse mal a toda a
hora, ante o siléncio do meu pai, que se agarrava a tudo o que tinha ganho, as casas,
os carros e nada dizia ao filho do meio, que tera sido o melhor de todos ainda que o

menos bem re-compensado...



91.

A maior parte das vezes procuramos viver uma vida que nao vivemos, a vida que
queremos viver e tarde nos apercebemos que estamos vivendo a vida que vivemos,
que podemos viver, Vivei a Vida, eis o titulo do livro do padre jesuita Arami...

Lembrava-me do semindrio, em Leirena, do entusiasmo em ter um quarto sé para
mim, na mania das torneiras abertas na casa de banho e no préprio quarto, que nao
me deixavam dormir, na mania das sanitas limpas nas retretes comuns do piso, € nas
varias idas ao Padre Arlindo para lhe pedir calma, porque a um certo ponto ja ndo
estava aguentando, e lembrava-me na mania das limpezas das retretes em Montarvol,
na merda espalhada pela retrete pelo Frei Frias junto ao quarto do orientador, tendo
eu tirado os Oculos para, precisamente, ndo ver a tanta merda que acabei por ver e
limpar, mal, segundo ele, t6ino, a vida ndo € perfeicdo, € contracdo e realxamento,
relagdo. Depois, as noites que ndo aguentava no Alto de Sao Jodo, sem ver a sanita
limpa, como se a quisesse apagar com uma borracha gigante, com panos, lixivia, wc
pato, cif e tantas outras merdas, s6 para parecer americana, porque apesar de todo o
meu esfor¢co e preocupacdo, nunca me apareceu nenhuma agoriana, quanto mais
americana, do norte, posso em abono de mim mesmo dizer, entdo porque continuo
querendo ir aos EUA?, serd masoquismo, quando ja estive na FLAD, na CCLA e
outras merdas americanas que nunca mais acabam? E complicado tentar recomegar-se
por si mesmo, sem a ajuda de ninguém, quando todos te pdem abaixo pela critica e
pela indiferenca. No fundo, eu tentava escapar ao meu destino, ou seja, ser um tipo
secundario e aproveitador, ou seja, escapava lentamente a sorte de ser preterido para
tudo e mais alguma coisa, tornando-me a esperan¢a de uma nagao que nada me dava,
que pedia mais e mais de mim sem nada me dar, nem sequer um misero lugar de
professor onde pudesse ganhar pouco mais de mil euros...se ndo desse gracas por

estar vivo, diria que este pais seria, se eu ndo puxasse por eles, uma merda pegada



sem fim... Mas tudo bem, embora tenha passado a infincia em Riachos e a
adolescéncia em Palumbar, também pertencia a isto tudo, desde a comunhdo solene
ao crisma, em que Jonas foi meu padrinho, até ao Grupo recreativo, onde cantei em
playback o Radio Gaga dos Queen, entre outras coisa, sim, eu sempre seria 0 miido
do Radio Gaga, ndo mais do que isso, apenas o actor de um videoclip dos anos 80,
um mitdo que tratava bem a bola e podia ter sido um Futre, mas que foi comecando a
ler uns livritos e se tornou num filésofo de registo. Porém, eu, quando estava em
Riachos, ouvia bocas, mas tudo passava, mas nunca realmente nunca me mandou
embora de 14, a ndo ser a minha mae, por diversas vezes, eu podia passar por
pretensioso, mas também era discriminado por ter estado num seminario, num
convento, mas também muitas portas se abriam por causa disso € o meu vizinho
empregado dos Jesuitas bem podia dar testemunho disso, era feliz no seu canto, no
seu redil, com sua esposa e a paz descia sobre Riachos, depois de um ou outro crime,
depois de uma ou outra chatice, sim, este eponimo era rela, Riachos era uma aldeia
do ribatejo que eu achei por direito tornar antropénimo de Vermoil, ou Imutite, como
diz o meu pequeno sobrinho, podia ser Vermont, podia ser o local de fabricagdo-sede
do Vermute...

Em termos finais, quase terminando este livro, eu posso dizer que amava uma
mulher sem pito e sem mamas, isso poderia parecer bem intelectual, internacional,
cosmopolista, nova-iorquino, altruista, mas ndo tinha jeito nenhum para mim, pois
teria de esperar um par de anos até ter umas mamas e um pito, ainda que artificial e,
por isso, viver para sempre frustrado enquanto fazia figura de duro, ou seja, a
felicidade ¢ uma forma do mais puro e perfeito egoismo, uma vinganca secreta face
aos outros...Ainda, antes de dormir a voltar para a minha garota 14 na capital, tive um
pouco de tempo para ver o programa S Golos, enquanto o mitdo estava entregue ao
livre-arbitrio da net e do Meetin. Provavelmente a minha mitda estaria a jogar Age of
Legends ou a falar com a mae dela, era esta a minha sina, ndo ser reconhecido sendo
no quase fim da minha vida, ainda assim, dormia descansado e ndo tinha grandes
problemas, depois de ter ido ao Café Central provar o lote atual de café e pensando

nas coisas do meu irmao, na sua responsabilidade ante os alentejanos e nas coisas de



droga que se passavam no centro da cidade de Elvas, quando o fornecimento era em
Badajoz e o meu irmdo, que ainda que esporadicamente me dava dinheiro, estava no
centro de tudo isso. Na RFM, tipo Oceano Pacifico, passava "Save a Prayer", dos
Duran Duran e eu entrava na noite ao som dos anos oitenta, de onde vim, ansiando
por apanhar a Radio 80 14 em cima...

Depois, dali a dias, regressei a Riachos. Era dificil manter o bom humor, a minha
chateava-me a todo o tempo, o meu pai nada dizia, a minha irma insultava-me abaixo
de cdo e eu ndo tinha confianca em ninguém depois de Milly me ter traido com um
assistente social. O porn0 ndo existe, existe sim a politica do corpo, segundo
Baudrillard. Ante as dificuldades e a falta de cumprimento do desejo, o homem tende
a fugir ou a entrar em pressao, por isso eu procuro o meio termo... Procuramos, neste
mundo, que nos puxa para cima, algo que nos puxe para baixo, para a matéria, com
aquela obra daquele filésofo que 1i ontem... Sim, depois andei pensando na questdao
da elevagdo de Riachos a vila... Depois, eu ndo percebia em mim como ndo era ja
padre e ja ha bastante tempo e isso talvez tivesse a ver com uma certa vocagao, ou
auséncia de vocagao, pois os padres, por norma, ndo podem casar ou, pelo menos, ter
namoradas...

Por vezes ainda pensava nisso, aso relembrar o apelo para o sacerdocio, enquanto
sublimacdo, paz, vocacdo, viragem, arrancada, para o sacerdocio ou a fraternidade,
nos termos de Sao Francisco. Isso, essa experiéncia juvenil, trazia-me uma paz que
me permitia, desde hd dois meses, com Milly, ter uma paz extraordinaria no meu
coracdao, mesmo que ainda, de certo modo, estivesse s0, entre luzes, livros, musica do
rddio e os velhotes dormindo, os pequenos dormindo, excepto o maior, no
computador. Isto seria o paraiso, se eu acreditasse, muito mais do que possuir uma
mulher... Sim, preocupava-me o éxito literdrio, em pequeno, tinha treze anos, as
revistas do Charréu tinham um nome de mulher, passados anos e mais anos, na
mesma aldeia, a mitda mais bela de Riachos tinha esse mesmo nome, pode parecer
escabroso, mas eu via algo de maravilho nisso e 0 meu pensamento pousava sob o
aspeto didatico de tudo isso...s6 em nova lorque poderia aconetecer coisa semelhante,

sei disso como uma vantagem e certeza intima, como se estivesse 1a no dia seguinte a



dispor de mil euros paara 14 estar uma noite, pelo menos, no minimo, uma noite...
Qunato a mim, tomara desaparecer, mas nao posso, tenho muita gente a ajudar,
quando deixar de pensar por palavras, porque cada palavra € um conceito, deixo de

pensar e logo morro...

Porque € que no cinema americano, a felicidade s6 aparece fugazmente no inicio
e definitivamente no fim? Porque a felicidade nao ¢ dada, ¢ intencionalidade,
trabalho, processo, ¢ o resultado de um esforco, tal como o atleta, tal como o religioso
que medita, tal como o académico que estuda. Julgo eu, ndo estou certo disso, talvez
me tenha dito isto apenas o Manuel Jodo Vieira, candidato sine qua non a presidéncia
da républica...

Quando li, em Bernardo Bernardi, a expressao "antropemas", estava perto ou
longe de deixar (para sempre) a antropologhia...

Brigida pareceu-me especialmente bela, ainda que tivesse a dar papo a dois tipos
mastodontes, senti a sua electricidade e uma pequena entumescéncia cresceu entre as
calcas. Anseava por cobri-la, por beija-la e esse sentimento era perfeitamente
racional, ndo media as consequéncias, ndo era calculista, era sincero, corpo por corpo,
corpo contra corpo, honestamente, numa entrega animal que s6 nos libertaria aos
dois... Depois pensei, se tenho razdo, porque estou triste? Dany queria desistir de
tudo, usar o direito ao esquecimento, ¢ eu disse-lhe que ndo, que ndo podia desistir
enquanto houvesse outros. Mesmo sabendo que os Outros havia desistido ja de mim,
a ndo ser que me desse sinal positivo, eu desistiria também e usaria esse direito,
compraria como ele uma casa junto a praia, talvez em Sdo Pedro...

E pensava nela antes de me deitar, sabia que ndo dormiria tdo cedo quanto isso,
cheguei a levar uma garrafa de tinto para a Casita, sob pena da contagem do meu pai
no dia seguinte e dos chateamentos da minha mae. Pensamento sobre os seus seios, as
suas curvas, o seu cabelo negro, o seu amnplexo perfeito de uma mulher de quarenta
anos... E entdo, o sénior Tom Tom de Riachos pareceu-me, por momentos, o proprio

Louis de Funés...



O problema do brasileiro, como do americano, ¢ que ndo tem tento nenhuma, nao
tem travao, nao sabe ficar de boca calada em certas situacoes (de liberdade). Milly,
nesses dias, havia-me traido com o tal assistente social ¢ eu estava ferido com 1isso,
mesmo que ndo tivesse grande coisa com ela. Sim, ndo podia ter mais anda com
Milly, era demais, embora ela tivesse imensas qualidades, eu ndo podia viver com e¢la,
sob crescente inimizade e teria de levar um chutinho no rabo dentro de duas semanas
dali entdo, procurar um tipo que a sustentasse, porque eu nao tinha arcaboigo para tal,
ndo era nem engenheiro nem advogado, nem sequer tinha trabalho e havia-a
alimentado praticamente desde o dia em que chegara a minha casa, a saber, um més e
meio...era muito querida, sim, as coisas podia dar um volte-face, ela podia ficar, mas
eu nunca levaria uma mulher para casa estando ela por IA...

Era j4 madrugada de Sexta-Feira...pensava na nega da Professora Mama, achava
sinceramente, naqueles dias, que ela tinha feito merda ao negar a aceitacdo da minha
tese, fora mais papista do que o papa, talvez se tivesse assustado ou, apenas, se
sentisse ameagada, violada intelectualmente, talvez, porque a minha inovacdo na
Filosofia era enorme, talvez do tamanho do mundo, tais eram as minhas ideias ¢ eu
sofria a bom sofrer enquanto uma resposta definitiva ndo viesse, a fim de que pudesse
resolver a minha vida, continuar a estudar filosofia ou deixar para sempre...

Enfim, ndo muitas agdes restariam na minha existéncia. Procurava evitar conflitos,
descansar a cabega, que o corpo se ia aguentando, zelar pela saide, comprar livros e
continuar a estudar, a escrever, a ouvir musica, a sair despreocupado de casa sem ter
nenhum lugar em especial onde ir, esculpindo a minha mente na realidade social
como se de um diamante negro se se tratasse. Naso se recusa uma tese de

doutoramento em Filosofia da mdo para o pé, a ndo se que haja um motivo pessoal



bastante forte, um medo, uma inimizade, um sentimento de uma ameaca
intelectual...mas tudo bem, eu ndo iria fazer ponto disso, afinal, no dia seguinte, iria
dar uma volta de bibicleta, pelo menos, ¢ com alguma sorte iria dar uma volta
conduzindo um experiente Mercedes... Grande parte dos autores estd se danando para
o mundo, por isso constroem obras premiadas, € a minha, como a de outros, nunca
terd grandes prémios, porque respeita o ardor € o vagar do mundo, € superior,
perfeita, inexcedivel, aqui e na América... E isto que eu penso, afinal sou o autor que
tem mais obras do que anos de vida...

Sim, podia ficar com Milly, quer dizer, ela ainda por cima me pagava o quarto, era
uma miuda calma, limpa, estava-se fazendo uma grande mulher. Telefonavam vérias
miudas a respeito do anincio do quarto, isso podia ou nao funcionar, em termos de
uma relagdo de amigos ou ndo, ou algo mais. Eu sentia menos desejo do que
anteriormente € estava bastante mais madura, apenas me apetecia andar de 14 para ca,
como diziam os tipos da estacdao do Entroncamento, lendo, pratica e virtualmente so,
no caminho que medeava entre Riachos (eponimo) e Lisboa...

Depois, a América e o principio da dispensabilidade dela mesma. Bastava olhar o
meu quarto em segunda mao, ao espelho, parecia um requintado quarto de hotel de
quatro estrelas...algures no Minesota, melhor diria Jos¢ Rodrigues Miguéis ou
Vitoriuno Nemésio...Sim, bastanva-me andar entre Riachos e Lisboa, uns dias ca e
outros 14, sem grandes ondas, lendo os meus livritos do Instituto Piaget e das editoras
francesas de filosofos, nem precisava de dar aulas, de me esforcar, continuaria a
escrever os meus livros e arranjaria coragem para voltar as livrarias universitarias de
Lisboa mais a biblioteca dos Dominicanos... Sim, tinha estado todo esse tempo, duas
semanas, em Lisboa, sem escrever grande coisa, tinha nesta obra j& passado as cem
paginas e dava-me uma pontada do lado esquerdo da cabeca, voltei a usar o sistema
de som que tinha comprado ao Ferro por mais de cem contos de réis, na verdade
verdadeira fora o meu pai quem dera o dinheiro e frequentemente pensava no Victor,
ele estava comigo em diversas situacdes, especialmente quando me sentia mais s6 ou,
até, mais feliz... Merda, mil vezes merda, agora que tinha a mulher perfeita para mim,

na mente, o corpo dela ndo condizia, nunca conduziria, seria sempre um corpo, Como



hei-de dizer, "adaptado". Desculpa, Milly, mas tens de te ir embora... Sim, estava ali
rendido a Riachos, as manias frenéticas do meu pai, as neuroses da minha ma e da
minha irmd, ambos quanse tendo Parkinson ou deméncia de outro género, ou nao,
nao sei, estaria louco eu, como Ferndo Mendes Pinto ou Ferndo Lopes e lembro-me
do indiano que saiu em Santarém e do negro a quem dei um euro a saida do caf¢
Jasmim.

Sim, ouvia muitos comentarios ao entardecer, logo pela manha, ndo era carraca
nenhuma, apenas ndo tinha dinheiro para ir embora e ainda que fosse, ficava de certo
modo e sei que ndo agradaria a todos, nem queria isso, ou talvez quisesse € isso
nunca iria acontecer e talvez fosse esse o meu grande defeito, querer agradar a todos
e procurar subterfugios nos subterraneos escondidos das mentes (da minha,
especialmente), com vista a resolver problemas explicita e implicitamente humanos.

Depois, lembrei-me da Lena d'Agua e do seu romance com o Pedro Paixdo e do
facto de que eu era mais ou menos da mesma onda. Ndo foi assim tdo mau. Fo1 até
muito bom. Deveras. Podia ainda ter AIDS. Podia ndo ter. Nao fizera o exame, nesses
dias...

Depois, a meio da noite, ndo conseguindo dormir, tive uma ideia genial: voltar a
religido enquanto capa protectora, talvez disfarge. E doia-me o coragdo. E fumei mais
um cigarro, nao sei porqué nem como...

Olhgando para trés, se me ¢ permitido filosoficamente, os melhores anos da
minha vida foram quando o pessoal amigo do meu irmao me condivou a fazer parte
do grupo de amigos do Borges, um tipo, alids, bastante parecido comigo, para fazer
parte do seu grupo, andando de café em café bebendo cerveja, de discoteca em
discoteca, desde a Brondby, a Coquete, a Kyav e tantas outras, naquela noite
apetecia-me mais presunto...enquanto o pequeno ja dormia ou, bandido, via merdas
non computador, que era a sua ligacao ao resto do mundo....¢ assim a vida, uma vida,

nao € sO assim, mas ¢ também assim, desculpem-me...



As pessoas, desiludidas das relacdes humanas, arranjam um cdo ou um gato.
Talvez fosse melhor cuidarem das plantas ou arranjar um cacto...Andava as voltas
disto quando tinha uma carreira académica por (quase) comecar, ou reiniciar, artigos
cientificos para entregar a revistas de certas especialidades, aulas para dar a grande
audiéncias...e nada disso acontecia, porque eu estava amarrado a minha terra, ao meu
eponomo e isso agradava-me bastante....

Se ndo tivesse ja encontrado o amor em Milly, estaria bastante perto, segundo um
ponto de vista progressista por relagdo ao tempo biografico. Notei que ninguém me
interpelou, me condenou, antes pelo contrario, isso dizia muito da abertura das
pessoas, surpreendente até para mim...

O dia passou. Fui comprar tabaco, Marlboro Soft, dei uns cigarros ao Tavares,
acordei cansado com a mdo batendo a janela, o velhote andava as noras e horas
procurando a carteira, andei azambuado umas horas e depois recuperei o espanto ante
o mundo, os passaros andavam todos embrulhados uns nos outros, comecei a
habituar-me a ver o lado positivo e belo até das coisas do dia, do mundo. Até o meu
inimigo visceral, que encontrei no café, me parecia plenamente humano, vulgar, até,
feio, digamos assim...

Cansado, fumei um cigarro e fui dormir, pensando nas estruturas do esquecimento
nesta sociedade. Depois, voltei a mim mesmo, ganhando um pouco de alento, o
pequeno estava enfronhado nos computadores e a pequenita junto a minha mae, que,
apesar de ser dura comigo todo o tempo, contou-me que iamos ficar com uma casa
numa aldeia vizinha resultante de uma divida sobra essa mesma casa. Por momentos
pensei que seria para mim, mas ndo querendo abusar, ndo quis nem perguntar. Fui
buscar a bicicleta do meu cunhado no armazém e fechei o Mercedez, deixando a

chave do lado de dentro depois de fechar a porta. Meu pai apareceu, todo danado,



rogou uma praga ¢ eu deixei-me estar calado, depois de lhe dizer que a chave estava
do lado de dentro, em cima do moével, junto a parede...Vi o cdozito varias vezes e la
parti para mais um passeio de bicicleta, que me deu para reflectir um pouco. Mas
preciso de mais, de me abstrair, de deixar de pensar tanto nas coisas. Nada acerca da
tese, ja no final da tarde.

Nao sabia bem o que faria depois de saber o sim ou ndo da minha tese. Sabia
que tinha vontade de comprar uns livros de filosofia no Instituto Piaget, completar a
colecdo preta de Antropologia € encomendar uns volumes a editoras francesas. Talvez
continuasse a estudar, podia ter uma vida diferente, mas o trabalho tardava e, digamos
assim, podia estudar nos dois espagos que o meu espirito preenchia nesses tempos,
entre Lisboa e Riachos. Por vezes as pessoas falavam, outras vezes sentia-me a mais,
com vontade de fugir, como em adolescente, mas deixava-me estar, quando estava
chateado ia até ao café e bebia um café ou uma imperial, procurando ver um ou outro
amigo. Eram assim os meus dias, enquanto Milly estava 14 no apartamento, a comer
massas e sandes de actcar, apostava que ainda nao havia saido...

Sim, Riachos era um lugar demasiado pequeno para mim, que eu pisava €
repisava, via pessoas com as mesmas afinidades temdticas do que eu serem
entrevistadas a torto e a direito e eu ha anos que nao falava com um advogado, com
uma jornalista, com um escritor, seria notavel e triste se ndo fosse descomunalmente
fenomenal a minha vida e obra, sendo esquecido mesmo em jovem, continuando a
produzir, esperando uma ajuda do pai, que nunca chegava, teso, sem carro, pisava €
repisava o mesmo chdo, os mesmos caminhos, bebia 4gua das mesmas fontes, sim, se
Lisboa era pequena para mim, o que seria de Riachos. De modo que, s6zinho, de
repente, pensei numa série de coisas, continuei a procurar emprego € vi o email...nada
dos servigos de secretaria da faculdade, mais um fim de semana de ansiedade, depois
tinha de esperar pela discussao, caso tivesse sido aceite, caso tivesse ainda dinheiro
para pagar, se fosse caso disso e ceria certamente... Enquanto uns me admirava,
outros riam-se a bandeiras despregadas, especialmente elas, mas também eles, ndo
me equivoco, geralmente, o filésofo ¢ muito gozado por estas bandas, o antropologo

¢ mais respeitado, mas com desconfianga porque pensam que estd munido de uma



qualquer armadilha para saber uma coisa (sobre a vida das pessoas), para fazer uma
coisa.

Eu estava ficando demasiado gasto, sabia que noutras circunstancias, podia ter
dado mais, com outros meios, mas ndo era tarde, embora tivesse bastante desgastado
destes dois anos. Nem sabia bem o que precisaria. E continuava, prometi a mim
mesmo que passaria dos cinquenta, depois logo se veria, tinha por convicgdo chegar a
idade avangada, porque embora tivesse perdendo o gosto de viver, procura-lo-ia e
sabia bem que, mesmo face a finitude, ao medo de morrer, literalmente, acaberia por
extrair da minha existéncia mais ou o mesmo que ja havia extraido. Passavam-se dias
¢ mais dias e nada de interesse surgiu, ndo que eu estivesse a espera que as coisas
acontecessem de mao-beijada, mas nenhum telefonema, de pessoa amiga ou menos
conhecida...nada. Via no email e nenhuma mensagem, teria de me ocupar de outras
coisas, eu bem tentava, mas ndo conseguia arranjar nada que verdadeiramente me
interessasse, mesmo tendo feito tanta coisa, mesmo tendo palmilhado muitos lugares,
particularmente em Lisboa...Sim, talvez estivesse perdendo o entusiasmo...s6 me
apetecia deitar cedo, naquele dia quase fresco de verdo. H4 pessoas que passam por
este mundo e nem dao conta de que ca estiveram, talvez estejam a dormir, outras
estdo tdo alarmadas que tudo e mais alguma coisa tem uma grande importancia. A
mim, ja nada me causa grande espanto, acho que dei conta da minha presenca neste
planeta, dei-me conta e dei conta aos outros de que estive por ca.

Estava eu nisto tudo e quase descobri um final para este livro. Iria para uma casa
nova numa aldeia vizinha, que um cliente do meu pai lhe deixara como pagamento de
uma divida e esqueceria Lisboa, ou 14 iria de quando em vez, duas vezes por semana,
dar as minhas aulas, num carro que arranjasse. Estava hesitante entre mandar Milly
embora e ficar com ela, trazé-la para Riachos. Pensamento nisto enquanto passeio de
bicicleta. Mas lembrava-me que ainda tinha a América e tinha ainda Lisboa, por cujas
ruas ainda queria andar vestido de fato, como um auténtico Doutor...Pensava nisto

nesses dias de calor, enquanto bebia um pouco de vinho tinto...
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Com Madeu Ruah acontecera o0 mesmo. Passara entre os seus como um cometa,
brilhante, e sua mulher. Eu havia escrito mais de cinquenta livros e feito duas teses e
ndo acontecera praticamente nada, passara pelo meio da multidio andnima e pelo
meio cultural, como um estrangeiro, um anonimo, um desconhecido. Bem, ao menos
tinha feito essa proeza... Agora... teria de mudar mais uma vez, teria de ser eu a
mudar para que acontecesse alguma coisa? Se viesse a dar aulas, podia perfeitamente
as coisas mudar...

Sentia uma necessidade organica, quase vital, de dar aulas. E...depois de algum
desalento e esfor¢o, conclui o meu sitema (de pensamento, filoséfico): o Ultimo
reduto, o retorno ao corpo enquanto sentido, tem a ver com o comer, o manducare, ou
seja, por exemplo, na expressdo tradicional e relativamente obscena, dizemos,
sobretudo na aldeia, "comer o cu". Comer é sobreviver e ir ao ci € sobreviver
existencialmente em termos de felicidade prazenteira...Portanto, a boca (do corpo, nas
mulheres) estd associacdo ao lugar onde, por onde, se dejecta, ou seja, o exutorio
individual esta ligado ao exutdrio social das emocgoes ritmadas.

Depois, percebi que a minha tese ndo passara, a primeira, porque a segunda ainda
estava a espera, porqueseria demasiado inovativa, diria até revolucionaria, apesar da
sua linguagem conceptualmente simples. Sim,l s6 podia ter sido isso e eu fora, desde
sempre um tedrico indomado e indoméavel, ainda que no inicio tenha sido o melhor
dos discipulos. Talvez devido a isso mesmo, € tudo uma questdo de equilibrio. Depois
de ter conquistado o mundo, o meu e o dos outros, eu fui chatear um vizinho que nem
bom dia me dizia, que guardava ressentimento por mim e dizia, entre outras coisas,
que eu nao chegava aos calcanhares do meu pai. O tipo ficou confuso,m comegou
logo a responder abortoejas e a mulher dele, dita puta a vista desarmada, apareceu

logo para gravar a discussdo para divulgar no facebook ou até para me incriminar



tendo em vista um processo judicial, mas eu nao dei oportunidade para tal, acho piada
a estes saloios que habitam no espago que eu ajudei a construir € que pensam que por
serem engenheiros chegam a algum lado, parvas sdo as tipas que estdo com eles, mas
eu arranjel num motivo para vir chatear um gajo a Riachos e a coisa ia ficando
animadita, mesmo depois de eu ter discutido com a minha irmd e o tipo me ter
chamado de esquizofrénico, pera ai que ja te vou foder, usas o espaco em frente a
casa como parqueamento e s6 por me chamar esquizofrénico teria direito a ofensar
morais, como o outro, o tipo ia levar um processo pensa que por ter comprado por ali
aparatamento pode fazer o que quer sem dar cartucho a ninguém, ainda pra mais as
putas que 14 entram sem dizer nem bom dia nem boa tarde. A minha ideia seria tirar o
tipo dali alegando compra barata, eu sei que ele ou alguém deu a volta ao meu
velhote, ndo sei como nem porqué e isso seria s6 um principio da razao porque o meu
pai ndo me dizia nada. Estava desistindo da casa na aldeia vizinha e apetecia-me
desistir de tudo, 0 meu pai ndo investia em mim, a minha mae batia-me, tal como a
minha irma e o meu pai tinha vontade disso. Aldeia triste essa, em que vizinhos nao
falavam uns com os outros, aldeia fascista, tida por obediente a um tal Ilidio da Mota,
meu amigo de infincia, a quem dera dois volumes das Romarias de Portugal, livros
que me faziam imensa falta e a partir dos quais ou antes dos quais investira muita
coisa. Pensei em telefonar-lhe e pedir-lhe essas obras, que ndo via expostas em lugar
algum, mas pensei melhor e achei que seria melhor manter esse trunfo, muito para
além da minha chatice devido ao facto de ele ter posto dois processos aos meus pais
por causa de pinhais. Voltando ao cromo engenheiro e sua mulher puta, o gajo podia
pedir desculpa, sabia bem quem eu era e nada me impede de pensar que o tipo veio
para cé para me foder o juizo, para gozar com a minha cara, vindo ndo sei de onde,
perguntei e ele ndo disse. Entrei no armazém e senti a raivo do puto, dois andares
acima, sentia que ele queria entrar no armazém e fazer-me alguma coisa, mas nao o
pode fazer por ela ou por ele mesmo, porque afinal tinha medo, sobretudo daquilo
que desconhecia, como acontece com muitos € por muito que se lhes abram os olhos
os mantém sempre fechados...Finalmente percebi, porque o tipo era engenheiro,

talvez de Coimbra, o Aveiro, achava que o meu pai era melhor do que eu...coisas de



tanocos, de técnica, que eu nem sequer respeitava, porque se tivesse querido também
o tinha sido, além de satide e desporto e prezava muito bem a minha profissdo e a
mim mesmo, que ia além de tudo isso e que ndo precisava de demonstracdo ante o

vulgo...

Eu c4, por mim continuo, com este sofrimento duvido que qualquer filosofo,
cientista social ou escritor tenha passado o que eu tenho passado nestes tempo. Isso
permite-me dar aulas? Decerto que sim e discuto com a minha mae, sinto-me genial,
decerto que o sou, mostra-o a minha obra, ja esqueci o engenheiro € a casa em sdo
Bartolomeu, quero estar em Lisboa, nem que seja sofrendo, a minha mae diz que sou
mau, logo o que dirdo os outros? Talvez a minha Unica e Gltima esperanga seja Milly,
ou outras que hdo-de vir, caso ela venha a sair do quarto que aluguei, mas pronto,
dado que procuro explicacdo para tudo, e isso ¢ uma vantagem minha, sinto-me uma
pessoa boa, sempre, quase sempre, o fui e sinto constante consciéncia disso. Afinla,
temos os sis, temos os bindrios € eu comecei pensando muito além disso, da lei, da
¢étipa, do discurso, do comportamento € via 0s meus meninos como autenticamente
basicos. A minha irma j& ndo era inimiga, era apenas uma parva que teria tentando
destruir-me, em tempos....Depois, fiquei pensando que, para além do que o tipo me
chamo, esquizofrénico, a minha irmao sempre pensara que eu o seria, bem como
muita gente, por isso me toleravam, ainda para mais, 0 meu pai pensaria 0 mesmo,
bem como a minha mae. Que fazer nesta situagdo? Mais uma vez, a tese justificaria
tudo e eu enviei um email aos servigos académicos perguntando se vinte mil euros

chegariam para pagar a tese...
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Pode parecer facil, mas estou farto de defender o meu pai, a minha intencao seria
morar na casa onde esta aquele bébézito com a sua putinha e as outras que por l&
param, o meu pai, ao vender por tuta e meia, ndo sei bem para qué, atraicoou-me, nao
me dise nada de nada a proposito de nada, prefere falar com o meu cunhado e a
minha irmd e a minha mae tem culpa nisto tudo, porque o apoia em tudo e me
antagoniza a todo o tempo, queria ter uma certa suvidade sobre estas coisas, mas
parece que por ser antropdlogo e filosofo, toda a gente me quer foder o juizo, pior,
numa cruz, para cumprirem os seus desideratos neuroticos, psicoticos ou puramente
pulsionais. O tipo pagou a casa, mas isso ndo lhe dao direito de se exibir a torto e a
direito, afinal ele nem ao meu pai diz bom dia, ou boa tarde, mas a culpa ¢ do meu
pai, pois eu podia ter arranajdos um casal de noruegueses que tivessem ficado com a
casa, seria mais interessados € mais comunitarios do que quaisquer outros, esses
mesmos que 14 estdo e talvez tivessem dado o dobro do dinheiro. Mas o meu cunhado
também ¢ culpado nisto...Sim, esta histdria continua...ou sera uma estoria? Estou em
Riachos, pelo menos por mais uns dias, enquanto enquanto na minha casa estd uma
transsexual morta...que poderei fazer eu? Bem, tenho de ligar a policia, a minha mae
passa-se, ndo sigo o caminho certo, quando sigo o meu proprio caminho e estou farto
de aturar gente burra e doida, mesmo em sua simplicidade confrangedora.

Depois percebi, depois das ofensas da minha irma e das chapadas...ela e ele estdo
parados no tempo, algures nos anos noventa, num certo registo em que faz sentido
precisarem de assentimento de uns e outros numa qualquer festa parola. Sim, estou
deitando tudo fora, muitos anos de ofensas, muito sofrimento em hospitais
psiquiatricos ¢ um grande recuperacdo notavel, academicamente, praticamewnte,

notavel, depois disso, pois estou bastante licido, o mundo evolui, evoluiu, tu precisas



de dar aulas, estd tudo bem, que importa que tua mae esteja cansada, vendo
telenovela, j4 a caminho da cama e teu pai ainda esteja a caminho dos copos, a
caminho da cama e que nunca mais chega, o que ¢ ser resolvido? Para mim ¢ tudo
trata, ¢ uma questdo vocacional, muitos t€ém pressa em mostrar ¢ desesperam por isso,
eu levo o meu tempo e hei-de 14 chegar, entretanto Dannny, mesmo depois de ter
falado com a sua mae e de ter chamado por ele na sua casa, subido aquelas escadas,
ndo apareceu nem disse mais nada, o caminho solitario ¢ o do vencedor, enquanto
estas com os outros nada mais interessa, a vida nao tem destino, no entanto a minha
mi8ssdo € dar destino a isto (tudo)... Mas a coisa era ingenuamente simples: insultas o
filho do tipo a quem compras a casa? E ridiculo. Téino. Sim, enquanto eu nestava
severamente doente, a minha irma fodia a torto e a direito ndo sei bem com quem,
nem me interessa, 0 meu cunhado e o Lionel das ambulancias gozavam comigo a
torto e a direito e ela, quase me queria bater ainda por cima, pensando que era meu
pai, o tipo avancou bastante, pensando que ndo tinha nada até conhecer a minha irma
€ que eu continuo com nada, o meu pai ainda ndo apareceu, anda nervoso nao sei bem
com qué, comigo nao ¢ de certeza, nunca contou comigo, tomara estar em Lisboa,
pois aqui até a minha mae me trata mal...S6 depois percebi que Clinto estava também
contra mim...

Nunca preteri a estupidez a sabedoria, ou vice-versa. Gosto mais das plantas e dos
passaros e talvez seja essa a ordem da santa sapiéncia, segundo Victor Domingues.
Acordo, no dia seguinte a minha mae ter chorado pela enésima vez, como um
estranho na minha propria casa. Penso em Milly. Arrumo-me decentemente, mais do
que muita gente, que se fica aperaltando para uma vida social a qual nem sequer
teoriza ou observa, da qual ndo percebe todas as incidéncias porque estd por dentro e
fico pensando que o tipo me chamou varios nomes, entre os quais "esquizofrénico".
Nao era de lhe saltar em cima? Merda de aldeia. Fascistas da merda. Estdo mortos e
ainda ndo se aperceberam.Mas bem, na cidade € igual, ou ainda pior. Aqui a0 menos
ha paz. E o tipo ndo se descozeu, nem desculpa pediu por ndo ter dado os bons dias,
mas pronto, ja vi que esta tudo contra mim, mas eu vou, com calma, mas vejo logo

que elesw ndo estdo ali com bom instinto, a tipa dele puxa logo do telemovel para



gravar, mas eu ndo lhe dei esse prazer. Sim, eu tinha um ponto e um viés de
percep¢dao dos sentimentos e razoes das pessoas que seria, em minha opinido,
absolutamente fenomenal e perfeito, ma sndo fazia alarve disso, depois de ter dois
epilogo em vista para este livro, continuava e fui até ao café comprar tabaco a sério...

Quando escrevi Terra Seca, acho que tinha alguma razdo. Os brasileiros foram
mais depressa do que nds ao eleger um fascista ditador. Por ca, abusou-se com este
governo de extrema esquerda e as pessoas vao pagar por isso, pelos seus excessos.
Vira uma nova crise para a populagdo em geral, nomeadamente para a classe média,
porque a populagdo pobre permance desinformada, sem acesso a grandes meios para
se promover. Aqueles que hoje fazem a festa, mais tarde hdo-de chorar e acordar sos,
desamparados, ainda assim procurardo ajuda e ha-de té-la para poder continuar com a
sua lamentavel vida. H4 muitos assim, nesta terra, levando as coisas para o lado
negro. Porque o lado brilhante ndo € assim tdo brilhante quanto isso. Sim,estava
pensando no senhor Ididio, que tinha posto, juntamente com a sua mamazinha baeta e
beata, dois processos ao meu pai, que tinha uma filha advogada sé pra defender a
familia, que estivera no poder da junta varios anos, como alias o meu tio T6to, sim,
estava pensando nele, entdo ele odeia o meu pai, fazem-lhe a vida negra e depois
ainda lhe vou oferecer dois livros, resultado de trabalho de campo que fiz e ele, como
a maioria dos da junta ou da aldeia, nem o décimo segundo ano tem? E o tipo nem
uma satisfagdo da do que fez aos livros, se os levou para a Biblioteca de Pombal ou o
qué? Sim, se eu caira no esquecimento em nome, era preciso fazer abanar as coisas,
abanar as pessoas, para que se lembrasse que ndo sO existia como havia dado uma
volta do caracas...era preciso fazer isso... A mesma coisa aconteceu com Danny, esta
bem, o pai dele havia morrido hd pouco tempo, mas agora quem estava desistindo
dessa amizade era eu, pois ele ndo investia nem um pouco, passavam semanas que
nada dizia, estando eu em Lisboa ou mesmo em Riachos. Emprestara-lhe o volume 8
da Enciclipédia (quem € que empresta uma enciclopédia, € preciso ser grande amigo),
mas ele desistiu, talvez tivesse lido A Divida no academia em vez de falar
francamente comigo. Depois, o volume das obras completas de Drummond de

Andrade, desaparecera...s6 ficou a caixa que o protegia contra choques....
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Nunca mais esqueci, mesmo estando em Lisboa, que eu odiava cada vez mais, o
olhar de desprezo de Conti, atribuido a mim, eu que ja andava pela relva dos campos
da aldeia e ele nem sequer ainda era bébé. Dava-lhe confianga, demasiada confianca,
e ele nem sequer bocejava meia duzia de palavras, Riachos era feito de gente triste,
como Lisboa, e eu ainda esperava por uma aprovagdo de uma tese, que ja ndo me
dizia nada. Desistir ndo ¢ perder. Para escrever, precisas de um certo conforto
econdmico, muitos escrevem a custa de prémios, por isso ndo fazem coisa de grande
jeito. Outros escrevem por prazer, outros por necessidade, como eu, embora nao
tenha ganho grande coisa com isso até¢ agora. A RFM dava-lhe ainda, quanto mais
polidos mais maldosos, para um ou outro alvo, juntamente com o0s carogos que
tinham no rabo, ou entdo nao tinham nada, ndo era um buraco plissado, era um
orificio metalico (rapado, noc aso dos homens) como inicio de um tubo que levava ao
deposito, ou seja ao estdbmago. Calrao, ndo complicado ou inacessivel concluir que os
motores dos carros reproduzem os corpos humanos por dentro...

Enquanto uns falavam e trocavam de mim, que quase estava fisicamente so,
ninguém me insultava a vista, era o que faltava, e notava que muita gente se
espantava onde tinha chegado. Podia perfeitamente andar de fato, pavonear-me,e
xibir a minha filosofia e 0 meu pensamento, mas naoe stava para fingimentos
nem diarreias mentais...de modo que andava, saia de casa, ia a um lugar ou
outro, praticamente s6. Depois de bons momentos com Milly, discutimos e ela
fechou-se mais e mais, cada vez mais, para mim, enquanto se abria para a League

of Legends e a internet... E outras coisas nao conto, porque nunca fui bufo...
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Lendo Julian Marias. Lendo Xavier Marias. Um pouco de dor no meu
pensamento por via da filosofia. Um solicitador deixa na minha caixa do correio
um convite a pagar quatrocentos e tal euros para o Novo Banco, que continua a
roubar. Depois de muita coisa. O benfica despede-se de Jonas com um jogo com
o Anderlech. Sim, a carta vem de Porto. Eu, simplesmente, ndo posso pagar, por
1sso tento nao me preocupar. Alids, tenho outras coisas para fazer, como procurar
trabalho e liberar uma conta através da qual possa ter um cartao, sim, pode ser do
Banco Novo, pode ser da Caixa, pode ser do Santander, vejo tanta pessoa que
abusa dos outros por meios de calculo monetario e financeiro e eu € que tenho de
paagr por isso. Nao faco questdo de pagar as minhas dividas aos bancos, por
volta de cinco mil euros, talvez pague as finangas, porque, claro, tenho medo que
me apareg¢a um fiscal com um policia para me penhorar os bens que tenho nesta
casa, mas ndo vivo em panico, alids, ja recorri dessa divida, que € injusta, varias
vezes, o melhor € ndo dares importancia a advogados, bem como a engenheiros e
arquitectos, porque a profissao essencial deles € gerar dinheiro para proveinto
proprio, nao lhe reconheco nenhums entido comunitario (que, em mim, 0s cobre)
nem sequer nacional, para nao falar de outros niveis. Sao essencialmente garotos,
como O que mora na casa que eu deveria ocupar junto aos meus pais, porque a

ajudei a construir e essencialmente, me seria teoricamente atribuida.
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Sim, naquele dia tinha-me deixado ficar em casa, cada vez mais confiante
comigo mesmo, até fui ao guarda-fa(c)tos buscar o casado negro de bombazina,
enquanto recebia mais uma resposta de Idicio, a que julgeui nao dar crédito
algum. Para muitos, por defeito de formacao, sobretudo entre os jovens, o Direito
era superior & antropologia ou a filosofia, ou mesmo a sociologia. A maior parte
dos jovens estava tapado, viajava para fora tapado e viveria a maior parte da vida
tapado. Mas, de resto, os cientistas sociais ndo eram, na sua grande maioria,
grande espingarda, muito menos os fildsofos e nao os estava a substimar, era uma
observagao-resultado da minha experiéncia e vivéncia... Na verdade, fiz uma
obra maior do que muitos autores, em varios dominios e ainda tinha de estudar
esses autores para rebater as minhas teoris. Danny produziu apenas um livro e
varios artigos em revistas rascas nacionais. Eu tinha razao: ele nunca tinha
arriscado nada na vida, talvez até apenas ter ido para Frangas, mas isso fora tudo
muito fingido, porque se ele quisesse ter casado nao me teria eprguntado oq ue
havia de fazer, té-lo-ia feito por ele proprio. Assim, fui esquecendo-o a pouco e

pouco, pela raiva que lhe tinha.
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Eu fazia tudo para tentar a independéncia econdémica, o que ndo era facil, mas
mantinha uma rota de muito interesse, muito mais valida do que qualquer meu
contemporaneo, produzindo, reflectindo, ha anos, sem ter qualquer amparo
pessoal ou institucional, apenas a partir da vivéncia e dos dados da consciéncia,
para além da internet. Mas nao era facil manter-me altivo e esperangoso,
positivo, quando ninguém sequer me dirigia uma palavra acerda do geu quer que
fosse, alids, o meu irmdo s6 me criticava, a minha irma pior, a minha mae estava
sempre mal-disposta e problematica. Apenas o meu pai parecia conformado e
superior e surpreendemente lucido, animado com a nova casa numa aldeia
vizinha. Milly ndo tinha dinheiro para a segunda renda, ma snao a via muito
atrapalhada, caracteristica notavel d emais ou menos todos os brasileiros, estarem
descontraidos mesmo ante a maior das tragédias, enfim, eu também era um
pouco assim. Em termos praticos, eu podia sustenta-la, se bem me apetecesse,
porque ela comia barato e rico em nutrientes, essencialmente fruta, para
emagrecer, sim, comia bem melhor do que eu e tinha uma particular
conhecimento gastronomico. Na pratica, o dinheiro de que eu podia dispor dava
para os dois e achei por bem nao a pressionar, para nao alterar o seu fragil estado

psiquico. Ela corria, de noite, nesses dias e acho que era como eu: dava tudo...



Os dias passavam. Podia nada dizer, nada pensar, ir além do papel de vitima.
Talvez tivesse boas razdes para isso, afinal ninguém em Lisboa me dirigia a
palavra, a ndo ser para me servir um café ou um pastel de Nata. O velho do
condominio voltava a estar zangado, coitado, nao tinha mais com quem falar,
falara com alguns filésofos e antropologos nao sei de onde que lhe dizzeram
coisas de mim, boas ndo eram de certeza, eles tinham como que um feudo
conquistado. Este pais jd nao me enervava, aborrecia-me, nem sequer me
anjoava, porque eu era indiferente. Mas nao deixara de lutar. Tinha todas as
razdes para ser o bombo da festa: antecendentes psiquiatrico, heranga religiosa
que nesses tempos quase toda a gente desprezava, como se o secularismo fosse
uma forma de afirmac¢ao mais ou menos dominante de uma certa superioridade
moral, intelectual, como se tendo morto Deus, os homens se tivessem tornado
aparentamente mais forte. Mas qudo fraqueinhos e mesquinhos eram! Quem
fazia bem seria 0 meu pai, entretido na nova casa, a minha mae, sempre rodeada
de plantas, passaros e roupas. Quanto a estes, 1am a Igreja falar de um Deus
morto, essencailmente para eles, como se contemplassem um cadaver sendo eles
mesmo num tempo dali a pouco. Bizarro? Nao, patético, lamentavel, porque
havia uma certa sabedoria esperara, bastante descarada, em muitas pessoas de
Lisboa. Enquanto tomava banho, deixava cair a agua sobre os ombros e os
cabelos e relaxava absoluta e profundamente. Todos os dias me tornava limpo,
novo e me lavava das criticas. Podia levar a sério o misto de comportamento
indiferente e critico das pessoas, a mistura de alguma ingnorancia e
descaramente, a arocar as ameacas de morte. Claro, quanto tudo esta bem ¢é
bonito. Mas nunca esta bem para toda a gente durante muito tempo. E eu com

1sso? Esses ponto (a religido, a condi¢ao psiquica) talvez fossem a pedra de toque,



por isso, da minha for¢a, da vontade que tinha de me levantar todos os dias sem
dever nada a ninguém, nem contas nem justificacao a respeito de nada. A vida
social desencantava-me, estas pessoas nada tinham de bom, na sua maioria.
Diziam uma coisa e faziam outra. Anadavam todos encavalitados uns aos outros
para subir numa qualquer torre de marfim e ai exercer poder ou simplesmente
criar vitéria. Ainda que com quase mil anos de histéria, os portugueses eram,
pode dizer-se, primitivos. Fora disto, o meu amigo Charréu morreu, de ataque do
coragao. O senhor que costumava estar sentado junto ao Cine-Teatro foi
espancado na cara, ou caiu, ndos ei bem, e endo estou a dar causalidade ao facto
de o cumprimentar e falar com ele. Vi-o ontem, remexendo no lixo, ja um pouco
recuperado. H4 por ai muita pancada. Estas coisas enervam e eu evito ao
maximo problemas, nao respondendo a criticas e insultos, a comentarios, mas
podia estar perfeitamente a dar as minhas aulas fazendo com isso um mundo

melhor. Nem que fosse apenas o meu.



Por esssa altura, em que me sentia bastante cansado, fisica e mentalmente, era
tentado a ver mais porno e(hda mais de um més que via via nada), os meus
nimigos figadais ndo me saiam da cabegca, nem o pessoa de Moscat, que era
bastante conflituoso e primario na sua maioria, aqui e ali sentia um certo apoio
("E assim mesmo", "For¢a"), enquanto dava forca a alguns dos demais e conhecia
na conversa¢ao uma forma simultaneamente bela e estranha de entendimento e
descompressdo, numa terra onde ninguém se parecia entender, por isso ficando
tudo na mesma. Por vezes sentia-me morrer, ao acordar, ao deitar e esse
sentimento (muito fisico, mas mental também), talvez tivesse a ver com 0s meus
familiares, a vida a volver, a desenvolver, a progredir, ainda que em direc¢ao a
morte. Estava mais maduro e continuava a depender da internet para falar com
uma ou outra pessoa. Ao mesmo tempo, sentia-me conseguindo e o meu brago
pratico vinha ao de cima no quotidiano, o que me trazia cansaco, dores de
cabeca, no sentido da responsabilidade, enquantoa filosofia puxava por mim e eu
puxava pela filosofia. O jovem do apartamento em frente regressara e parecia
estar ainda fazendo alguma coisa, suponho que uma tese, como eu. Teria ele

algum livro naquela casa?



Talvez o segredo da vida esteja no esfor¢o e no brincar, mas tal depende dos
mais variados povos e contextos. SO a soliddo faz sentido depois de tantas e
tantas vitorias. Para mim, sou um vencedor nato. E ndo preciso de companhias
nem grandes multidGes, porque sei que nao ¢ isso que me traz a continuidade do
que faco. Mas isso também nao importa. Nao me importa. Neste lugar onde
estou, mais s6 ainda. Mais uma noite s6. Sé me falta ir ao café comprar tabaco,
enquanto Millie esta 14 em baixo, talvez com a porta aberta, talvez na cozinha,
nao na sala, porque a deixei fechada. Mas o meu quarto estd aberto. Ela ficou
com as chaves. Nada restara disto, depois disto. Apenas a impressao de meio
copo de vinho por beber. La, como ca. E o reconhecimento da academia e da
sociedade por qualquer coisa, por muita coisa. Ainda que nao precise disso,
ainda que seja feliz no metro, saido de casa, andando anénomo, que a minha
profissdo ndo ¢ ser célere nem célebre. O ser ndo descansa enquanto nao
encontra o seu equivalente, s6 se for tolo. Nao descansa, por isso eu, ainda que
descansando, ndo descanso. Em tudo o que tenho passado, terei sido bastante
mais do que americano... Venho a casa dos meus pais, a minha mae ndo tolera
que fale com ela, ndo quer saber, a minha irma pde-me abaixo de cdo, eu acho
que esta gente estd toda doida, que estdo todos contra mim, quando eu sou o
unico garante nao sO da sua continuidade bem como da sua boa disposi¢ao. E
ainda assim ndo querem. Nao ¢ melhor deixa-los andar como querem, ou nao
querem, ou fazer como ows politicos, engana-los? Eu nao sou tipo para isso,
acredito que no seu humano ha sempre forcas de reserva para a boa disposicao e
regeneracio. Por isso, ainda acredito na minha tese. E uma boa tese. Talvez das
melhores que se tem feito nos ultimos anos neste pais. Depois, percebi que a

questdao ndo era ja com Danny, tipo insignificante e trocista, empata-fodas, era



com o poder em Lisboa, tomar de assalto aquilo, sem que ninguém soubesse, sem
que ninguém se apercebesse, controlar os drogados e as putas e bébados,
controlar tudo até que mais nao chegasse,a té que mais nao houvesse, porque a
solidao era atroz e elas nao se chegavam perto, até porque ndo tinha carro por
onde ir, por onde dar vazdo ao meu desejo na noite. Sim, confio demasiado no
leitor, poruge sei que quando for, nunca mais serei eu, talvez apenas na memoria
de alguns, mas mesmo assim, ainda quero fazer umas tantas coisas, talvez em
nome do Victor e do pessoal com quem saia, os primos do Mostak, porque no
meio da noite continuo a acreditar, em mim e nos humanos, porque na realidade,
nao s6 me toleram como gostam de mim, aproximam-se de mim porque gostam
de mim, porque sabem que sou como eles e nao lhes fago mal algum, o meu
assunto ¢ a palavra, ainda que se desvele sob a forma de pensamento. Sim, tomar
de assalto o poder em Lisboa. Um s6 homem. Fazia sentido. Mas, mesmo assim,
nao me dizia nada. Despejam tudo para cima de mim e deixa-me s6zinho e eu
nem sequer sou padre, franciscano ou secular, na verdade, sou apenas e tdo
brilhantemente um professor de filosofia com quatro automoveis e imensos bens,
um tipo tao brilhante que ndo precisa de iluminar nem ser iluminado. Sim, este

sou eu. Noutros meus livros hei-de falar de outra gente, como ja falei em alguns.

O professor universitario apanha as mitdas, depois elas casam com o engenheiro.
So o drifter percebe a vida a vida, provavelmente escreve um conto, nunca uma tese,
porque isso ¢ coisa de diarreia mental polticamente usufruida, suja, s6 o hitchhicker
entende as pessoas e conta boas historias. S¢ ele.

Ela esta no Algarve. A pessoa que me salvou. A ela devo estar ainda aqui, ainda
que lhe dé por vezes pontapés e a insulto. Era merece estar por 14, naquelas praias
paradisiacas. Eu apenas estou por aqui, talvez onde deva estar, talvez a espera de

voltar para Lisboa e procurar um loira norueguesa ou americana...



Depois, ndo podia conceber, a minha mae tinha arrumado a sala para que estivesse
cd o pequenito € 0s seus amigos e reparei que ela limpou o vidro da salamandra,
quando ndo era preciso limpar, a minha mae era como eu, uma pessoa limpa, bela,
brilhante, pura, por isso eu vejo que esse tipo de pessoas pmerege viver mais do que

as outras, ainda que se confunda com a maldade da maior parte das pessoas...

De modo que eu, decididamente, prefiro ser um tipo placido, como aquele jogador
do FCPorto que se chamava Jorge Placido e que se deitava sobre a bola enquanto a
passava, sem forcosamente ser uma estrela, porque a estrela vive do seu publico e ¢
feliz a sua maneira, enquanto que o placido aprecia a vida na saua placidez, como que
se retirando € ao mesmo tempo fazendo parte....

Atencdo. Nao custa nada neste pais ser professor universitario de ciéncias sociais
e humanidades, absta seguir os dit€émes e autores dos professores que la estdo,
obedientes aos franceses, nem mais, ndo custa nada, enquanto que fundar uma
universidade com ideias proprias custa mais, porque ¢ lugar a-politico da
manifestacdo da descoberta do que ¢ ser humano, poucas sdo as universidades que
apostam na inovag¢ao das ideias, porque vao contra o interesse de quem estd agarrado
ao sistema, compreendo esses pobres, como Danny, que se querem manter a tona,
nem que seja pela simples manifestacio de uma banalidade, de saber, vamos la.
Porque o Antdnio variagdes era marginal, hoje € ultrapassado. D61, ndo do6i?

Enfim, o Colinas chega a aldeia, vindo de Franga, onde esteve de tratamento de
um cancro na cabega, o maior burro, porque faz as vontades de toda a gente, € como
um boi sacrificial da aldeia, que todos admiram, mas que se ha-de lixar mais cedo ou
mais tarde, um tipo que nem do oitavo ano passou, que nem trabalhava nada, arranjou
meia-duzia de namoradas porque na verdade elas pouco valiam, neste pais isto vale
muito, deixar-se andar na roda, triste pais que se deixa seguir e andar atras dos outros
e ndo olha o que é seu. Ele chamou-me de burro. Pois, burro porqué? E mais burro
aquele que nunca acerta, que ndo da conta disso, do que aquele que faz o que lhe
dizem as vozes viscerais e responde, acertando, em toda a via, em toda a linha. Ha

muito tempo que percebi que Riachos nada tinha de interesse, a ndo ser uma



quantidade de seres indefinidos que se espasmam de um lado para o outro, sé para
passar o tempo. Sim, se tivesse tido financiamento, estaria bem longe daqui, mas ndo

me importo, porque estes ja os tenho domesticados ha muito tempo.

Naquela noite, percebi que Brigida tinha mais sentimentos do que eu, embora nio
tivesse grandes estudos, eu apenas queria o seu corpo € uma eventual relacdo,
enquanto ela queria ser tratada como uma senhora. Os seres superiores precisam de
reflexdo e elevam-se a partir disso, ndo precisando de estar em festas ou grandes
parangonas sociais para preencherem um vazio do que a percepc¢ao da inteligéncia do
mundo lhes traz de felicidade. Sim, continuava este enésimo livro. Da tese, nada,
talvez ficasse para Setembro e, se eu ndo provocasse uma reagdo, ficasse esquecida
na secretaria da faculdade. O meu registo quotidiano estava nos limites da brejeirice,
mas as dores de cabeca ndao haviam terminado, a tensdo psiquica por causa
essencialmente de uma situacdo pessoal e profissional indefinida persistia e também
devido a certos tipos que insistiam me chatear-me por saberem precisamente que eu
era melhor do que eles. Mas, ao mesmo tempo, acordva mais feliz, s6 de ouvir a
pequenita a falar, sabendo que o rapaz estava nos computadores e, mesmo que
sempre contrariada comigo, a minha mae 14 andava mais bem disposta, enquanto o
meu pai se preparava para uma operacao a prostata. Eram estas as coisas de que eu
falava, que me ocupavam nesses dias, ndo sabendo de nada de Milly, que nem sequer
me telefonava em dias. Sim, este livro terminaria episodicamente com a saida de
Milly de minha casa e o fim de um romance a breve trecho. Mas a historia ainda
estava para durar. Nao conseguia deixar de pensar em Danny, muito mais do que ele
poderia pensar em mim, um colega que me abandonava, aos poucos, que tecia um
6dio sobre mim que nunca eu lhe tivera, pior, uma indiferenca e depois um desprezo,
como se eu lhe tivesse inveja de ser professor universitdrio, como se ndo me
conseguisse realizar de outra maneira, como tantas outras pessoas. Apetecia-me bater-
lhe, bastante. Ao outro também. E ainda ao outro. Alids, a universidade era uma
escola de burrice, como a rua, de resto. Acordo, fumo um cigarro. No frontispicio do

maco da tabaco ainda esta a imagem do meu pe¢, ferido, de quando fui a Franca. Se



pudesse provar que sou eu. Tremenda gozagdo comigo. Tenho ndo sentir nem raiva
nem revolta e continuo o meu dia.

Sim, estava numa fase muito fisica, por vezes sentia uma enorme revolta
contra o ISCTE enquanto instituigdo e eventualmente contra varios meus
professores, que nao me estenderam a mado, entre outros. Sentia-me (a partir do
passado) um patinho feio de quem todos se servem e aproveitam, uma prostituta,
de certo modo, de quem todos se servem e logo vao embora para os seus papéis
sociais aos quais limpam o cu. Podia dizer nomes, ja disse alguns, ficticlamente
ou realmente, em alguns dos meus livros. Mas a coisa ja me aprecia de todo em
todo indiferente. A maior parte dos filosofos dava pouco valor a filosofia, por isso
a fazia, a maior parte conhecera poucos desaires sentimentais ou existenciais, eu
se1 disso, porque conhecia como poucos 0 ambiente social (nomeadamente em
Lisboa, porque andava nas ruas e falava com as pessoas e além disso sentia certas
impressoes, psiquicas, vibragdes, a maior parte negativas, de gente que, tendo ou
nao culpa, deitava, para um contexto de circo, a culpa para os outros de seus
males). Viveriam os habitantes em distopia? Nao creio. A maior parte deles
viviam, uma parte, em algazarra constante, cacofonia, até, enquanto que outros
se deixavam voluntariamente abater. Nao podia dizer que em Paris ou em
Espanha teria sido melhor. Ou noutro pais. Para mim bastava-me estar e correr,s
entado no comboio, entre Riachos e Lisboa. Nao tinha grandes planos nem
ambi¢des. Talvez vir a dar aulas, se a tese fosse aprovada. E a professora Serrao
assemelhava-se a Videira na indiferenga no tratamento a minha produgdo
antropo-filoséfica, na negacao ou alheamente ao meu voluntarismo. Eu via as
coisas (do mundo, deste tarado mundo), neste viés. Mas tudo isto eram factos
para mim e atormentavam-me perfeitamento , para mais nao tendo ajuda de
ninguém, uma esperan¢a € continuava a lutar, a produzir imensamente e com
bastante qualidade, face a outros que davam aulas ha bastante tempo... Sim,
afinal, procurava sobreviver além disto tudo e nao tinha nem tempo nem dinheiro
para a maior parte das historias tolas de grande parte dos escritores que por ai

andava. Mas bom, servia-me de consolo ter sido o primeiro autor portugués a



produzir uma Antropologia Filosofica, contendo ideais inovativas acerca da
metodologia desta cieéncia hibrida, coisa que talvez tivesse constituido ameaca a
Professora Serrdo. Dai a recusa. Mas como insisti, a minha vida, naqueles dias,
ainda fazia bastante sentido. Tinha comigo uma companhia especial que me
enchia de sentido o coracdao. Nao era servical nem indiferente, era um carino
meu com que me entendia bastante bem, além das questdes politico partidarias,

apanhem la esta.



103.

A tnica questdo pertinente desses meus dias de verao na companhia de Milly
era a seguinte: vale a pena manter a vida, social e individual (sujeital) a todo o
custo quando ela deixa de fazer sentido? Sim, podemos ver a questao em termos
filosoficos, tendo em conta questdes diversas como a guerra ou a entanasia, o que
entra no dominio da bioética. Alias, creio que a questdao essencial da bioética e de
resto de todo o debate sobre a eutanasia, tem a ver com essa mesma questao,
quando a vida deixa de fazer sentido, quando estamos cansados de lutar, quando
ja nao ha forgas, quando ja ndo ha sentido, ndo faz sentido. Mas eu vejo e até
vislumbro, na minha biografia e até adolescéncia, uma ponta de esperanga (por
1sso sou Benfica) em tudo o que se faz, em todo o sofrimento e o maior lema do
catolico (ainda que seja também Baha'i), é nunca desistir, porque nao somos
masoquistas, o mundo pode ser tao pequeno quanto grande, dando-nos a
esperanga de procurar outras vias, outro sentido, outros sentido, nos termos do
significado e nos termos da nossa relagdo com o espago € o0 tempo enquanto
produto e produtores de cultura e, nomeadamente, no ambito das relacdes
sociais, coisa e surpresa que da sentido a vida, ous eja, o homem é um animal
rpetensamente simbodlico (como as variadas espécies de plantas e animais, para
ndo falar dos minerais). Depois, ¢ divertido esse motimento de relacao dos
homens entre si e para com as instituicdes. Simplesmente, o homem esta
abandonando a terra em direcdao a Lua e Marte, porque "isto vai ficar pior", vai
ficar bera. Resta saber se serdo mais homens os que partem para fora do planeta
se aqueles que aqui ficam. Na verdade, acho que esse movimento, motivo, ¢
essencailemente uma questdo de antropologia de dupla hélice, ous eja, os que
vao puxam pelos que ca estao. Os que ficam tornam-se antropemas e 0s que vao

tecnicos da arte de sobreviver com ilusdao, ou seja, na sua maior parte, fildsofos.



Mas o homem, verdadeiramente, no seu amago, ndo quer isso, pois se encontra
essencialmente dividido entre ideias de Bem e Mal, de Profano e Sagrado, ainda
nao percebendo que para articular essa relagao ¢ preciso dinheiro. Uma grande,
para nao dizer enorme, quantidade de dinheiro. Se o ndo houvesse, 0 homem nao
teria deixado a terra, pois que vivendo em terra nao precisa dele, como o

demonstra a antropologia econdmica...



A noite tinha sido terrivel. Oscilava entre pessimisto extremo, rogando a morte
€ um otimismo que eu proprio propulsionava ao meu Ego. Mas conseguia que
estava conseguir qualquer coisa de importante. Se a coisa tivesse ficado por ali,
ja teria sido bom, mas eu, se bem me conhecesse, nao descansaria por ali, por
aqui, perto ou longe. Finalmente, depois de ter entregue a tese, que foi
readmitida, voltei a passar pela faculdade, falar com uns amigos, beber um
cerveja, apanhar umas ideias, ver a Mena e a Ana, o David e os homens dos
livros, prometendo que por la passaria quando tivesse algum dinheiro, pois por la
havia as mais diversas precisosidades, a mistura de varios classicos em lingua
inglesa, alema e portuguesa. Nao tinha grande nog¢ao de que precisava de ajuda,
precisava de muito descanso, ma sndo a iria recusar caso tivesse a oportunidade
de a ter, dentro de dias. A minha cabeca estava em frangalhos, a fonte esquerda
doem-me imenso a noite e ao deitar, mas depois desapareceu, ndo sabia como
nem porqué, talvez nao quisesse saber e mesmo o reconhecimento da tese nao
me preocupava mais, 0 objetivo seria ter uma vida bem alimentada e continuar
fazendo qualquer coisa, com fé e esfor¢o, continuar a sair de casa falando com as
pessoas, ser € permanecer o tipo simplesmente genial que sempre fora. Milly
continuava fragil psicologicamente, mas eu sabia que ela era bem forte e em certo
sentido, como qualquer jovem, sabia mais do que eu e, mitda como era, nos seus
24 anos, iria singrar, disso tinha mais do que fé, a certeza, porque eu ia acertando
as coisas com ela, coisas que fazia, sem a procurar chatear muito. Nem me
preocupava muito com a renda, ela, nesses dias, quase meses, ensinara-me
bastante, talvez mais pudesse conter a minha mente, fosse ela um receptaculo de

saber, ou uma esponja, o animal mais remoto do planeta...



105.

De repente, quero dizer, depois de beber uma cerveja alema relativamente
barata e estar ja apreciando um rosé gaseificado bastante barato, nao sei bem de
onde, Fasido de seu nome, lembrei-me do Sales e do Batista, os decanos seniores
que encontrei em Leiria e Braga. Lembrei-me do ar maduro e sabio do Sales,
sabia que estava safo, lembrei do ar tenso, como se estivesse a explodir, do
batista, que fazia lembrar o lutador de wrestling do mesmo nome e comecei a
procurd-lo no facebook... De repente, ou nao , a minha disposi¢do de espirito
alterou-se, fui comprar uma fruta para ela e escolhi um restaurante grego onde

iriamos no dia seguinte...



De novo em Riachos, a minha mae atira-se a mim enquanto venho da casa
do jardim para ver um filme. O miudo nem liga. Meu pais estd fulo comigo, mas
nao ousa dirigir-me a palavra. Acordo em Lisboa, é quase meio-dia e tenho
imensa fome. Ela somente comeu um pouco de arroz nestes dias. Trouxe-lhe
alguma fruta, que comeu. Aproveita a fome para fazer dieta. Desisti de procurar
as pessoas, chatea-las para que se lembrem de mim enquanto fazedor deles
mesmo enquanto personagens dos meus livros. E verdo, nio estou com uma
mulher hé seis meses. Ontem, andei a fechar tudo porque ela levou as coisas da
sua higiene e beleza para dentro do quarto e fechou-se por 1a. Inclusivé fechou o
quarto a chave quando foi correr. Estas brasileiras...nao sente atracao po mim,
nenhuma, ndo sei bem qual a ideia dela. Tudo foi um pouco abaixo hoje e voltei
a pOr tudo em casa. Nao sei 0 que ird acontecer. Apenas quero uma refeicao

quente, um pouco de carne para me recompoOr.



Sim, procurava a esperanca neste universo de ideias e sensagdes incerto, onde
cada um procurava insidiosamente a sua obscenidade particular sem se
preocupar com o Outro. Ainda asism, era insultado no metro e no aeroporto.
Ouvia um helicoptero ronando a minha casa, o meu teto, o vizinho do
condominio andava de um lado para o outro com parangonas mentais, enquanto
geu para mim era simples, fazer ou nao dinheiro, ir ou nao ir & América. Era
terca-feira, em meu do vaerdao, ndo havia muito por onde lutar, apenas gozar um
pouco a vida e depois logo se veria. Sim, talvez fosse o meu homem mais
importante do planeta, nesses dias. E nao ha falsa modéstiva. Era mesmao.

Ainda pensando em Tété, o tipo que constituira familia na casa que era para
ser para mim e que o meu pai vendeu, o facto de ela ndo me ter cumprimentado
por duas vezes, até as contei e, numa terceira, estando eu na companhia do meu
cunhado, o ter cumprimentado € a mim nada me ter dito, como se fosse um
monte de merda. Ande1 fulo uma série de tempo por causa do gajo. Voltel a
vomitar, deitava-me mal disposto e acaordava ainda pior, cansado. Milly passara
de amada, de paixao, a uma boa companhia e eu ndo me podia negar que vivia
uma certa facilidade. O dinheiro que os meus irmaos me davam chegava para a
sustentar, alids, recebi em média vinte euros e para ela bastavam dois ou trés,
porque comia essencialmente fruta, ndo tendo vicio algum. Sentia-a feliz, ao fim
de algum tempo de sofrimento, ela podia estar morta, 1a no Brasil, onde o
governo tinha aberto uma caga as bruxas, i1sso podia fazer com que ela sentiasse

mais vontade de ser a mulher que ja era...



103.

N3ao encontrei, perdido nas minhas palavras, o novo titulo que daria, desde
"Mustang" ou "Higaldo" (Fidalgo, "filho de algo") a este livro e decidi dar-lhe um
outro, Montanha Azul, cujo sentido me reservo enunciar.

Acordo bem-disposto. Ponho-me a descarregar livros de Jacques Ranciere,
Alain Badiou e outros. Como uma salada com kiwi, cenoura, tomate e maionese.
Ligo para o meu irmad, que raramente que pde dinheiro, descarta-se de me ajudar,
a minha irma est4 fula. Vamos passar, eu e Milly, o dia com dez euros. Tiro o
som da televisao e fico pensando no que hei-de fazer ,procuro nao me chatear,
ndo entrar em panico seja porque razao for. A minha mae trata-me abaixo de
cao, revejo o tratamento que 0s meus pais, essencialmente o meu pai, tem dado
a0 meu irmao e a minha irma, especialmente ao meu cunhado. Pela morte do
sogro do meu irmio, o meio-irmio da minha cunhada pediu-lhe dez mil euros. E
soci0logo. Parece que tenho de ser tratado pela mesma bitola quando nem sequer
1sso pedi, apenas vou pedindo dez, vinte euros por dia, para poder sobreviver.
Enquanto isso, 0 meu cunhado contrai empréstimos para uma nova loja e o meu
irmao igualmente, para fazer uma casa que ainda ndo mostrou a familia.
Apetecia-me ligeiramente deixar de ser amigo destas pessoas no facebook, as
quais sempre dei a mado a palmatéria. O meu irmdo inspeciona a minha vida ao
milimetro e da dltima vez que veio a esta casa, que nao estd em meu nome mas
do meu cunhado e da minha irma, 1sto enerva-me, o meu cunhado tomar conta

de tudo e eu fico com migalhas...



Os caezinhos haviam desaparecido. A sua dona fizera obras em casa, ou
vendera a casa, nao sabia bem ao certo. O jovem da tese ou do portfolio, em
frente, continuava a aparecer de vez em quando, o que prefaciava que havia
mesmo comprado a csa. Eu ouvia Erasure, teso como um carapau, desejava
imensamente uma mulher, com seios reais, e uma "pachecha", como dizia
carinhosamente a Milly. Eu avangava para ela do unico modo possivel, o fellatio,
mas ela evitava-me, refugiava-se no quarto e por vezes, até, fechava-se a chave no
seu mundo pos-adolescente. Nisto tudo, ja ndo queria as merdas que muitos
outros tém, apenas queria, um dia, pegar no Mercedez e sair porta fora,
descontraido, de encontro a paisagem, para um final possivelmente feliz e
libertador de toda esta cena, de todo este filme que comegcou em 1989, em
Lisboa. De quando em vez, em Lisboa, seria raiva de Tatan, o engenheiro que
ocupara com a sua megera O piso que me pertencia, e lembrava-me das varias
coisas que ele dissera, entre as quais "nunca seras como teu pai" e
"esquizofrénico". Dava-me vontade de lhe bater, mas pensava, ndo merecia
sequer a minha atengao tal tipo, ainda que fosse uma atengdo negativa. Afinal,
era esta a parangona daqueles dias poés-modernos, hiper-modernos,
sobremodernos, a atengdo negativa em relagdo a alguém, sem que isso trouxesse
beneficio algum, chatear s6 por chatear. Assim, eu ndo estava aguentando mais,
preferia esatr s6. Mas ela fechava-se no quarto e nada dizia, eu perguntava-lhe
pela renda e ela nada dizia, desviava a face. Percebi que ela tinha de ir embora
quando ela deixou de se interessar por mim, eu aproximava-me dela e ela
mostrava-se fria, tentei inclusivé beijja-la mas ela parecia frigida, nao

correspondia. Sinceramente, ndo percebia mais a sua atitude.



Fiquei sem internet, telefone e televisdao. Aquilo que era a minha distracao
enquanto aguardava por uma resposta da faculdade, o meu maior entretém, foi-se
por agua abaixo, depois de ter sido restabelecido o servigo apos uma semana de
avaria. Milly continuava no seu quarto, fechada a chave, desta vez recolheu todas
as chaves de todas as portas, nao sei por que razao, com receio que eu fizesse
alguma coisa, para controlar as coisas, talvez tivesse medo que eu a fechasse no
WC ou no quarto, mas era ela quem se fechava!... Estavam quase chegando dois
meses e ela nao saia, depois de passado o tempo por aquilo que eu lhe tinha
pago. Estava obviamente deprimida, eu puxava por ela todos os dias, mas nao
estava disposto a continuar, tinha de pedir dinheiro & mae para regressar ao
Brasil, obviamente. Sim, andava as voltas de um lado para o outro, pela sala, pelo
corredor, pela cozinha. Procurava café, comprar tabaco e tomara o pequeno
almogo. Voltaram os dias em que acordava pesado, quase languido,
extremamente cansado, 14 tomava banho, um dia ou outro, nao tinha sintdbmas de
AIDS, ja 1a iam uns sete meses desde a ultima relagdo. Tivera duas, de risco, mas
havia perguntado as parceiras se tinham alguma coisa, em principio estava tudo
bem, mas queria jogar pelo seguro, de facto nem passe tinha, ou seja, tinha, mas
estava descarregado, era impossivel ir a Baixa, de modo que ia de quando em vez
ao aeroporto, beber um café ou uma cerveja, ou ao Oriente, dar uma volta,
obviamente sem falar com quase ninguém. Por vezes mordia os labios e a lingua,
alongava o queixo, como se quisesse ter sexo esporadico com alguém e queria
mesmo, dado que com Milly tinha acabado ia duas semanas, sim queria ainda
uma relacdo formal. Confiava mais uma vez na medicina e fui marcar um
consulta. Tinha pedido uma receita de medicamentos e no Centro Médico de

Moscat ndao ma haviam dado, disseram para passar na semana seguinte, fiquei



com a suposicao mental de que nao que queriam dar a receita, mas tudo bem,
voltei a casa e voltel a andar de um lado para o outro, esperando por algum
dinheiro do meu irmdo para comprar uma bebida e alguma comida. Em tudo
1sto, a0 mesmo tempo, estava ciente, sem necessidade de controlar tudo e mais
alguma coisa, estava calmo e em paz e gostava de mim em quase todos os
moementos, € até me sentia feliz, no meio de todas estas agruras tinha outras
coisas que me faziam sentir bem.

Nesses dias comera umas merdas, umas frutas misturadas com alface com
maionese,a coisa ficou-me atravancada no estdmago, nem podia obrar, parecia
que me tinham i1do ao rabo e suspeitava que podia ter sido ela, porque tinha a
merda das chaves, de noite ou a merda, pois ela ainda tinha pico. Passei uma
noite mais violente nesses dias que até fechei o quarto por dentro para poder
dormir, tive receio que ela chamasse a policia e alegando os meus antecedentes,
me levasse de casa e ficasse ela por ca, no seu novo dominio, pois tinha todas as
chaves. Mas continuava fechada no quarto e parecia que evitava o didlogo
comigo, até que cheguei a perceber que ela era tola, tinha problemas e ainda por
cima era ma, pois ndo falava nada. A miuda estava doente, estas brasileiras vém
para a Europa e pensam que a mentalidade € a mesma e enganam-se, apanham
desilusOes e depressoes, como esta, que foi logo foder com um tipo da associagao

de putas e paneleiros. Coitada da bicha.



111.

Estava de novo entalado, com setenta céntimos liguei ao meu irmao e a minha
iIrma para que me colocassem algum dinheiro na conta, mas ha mais de duas
semanas que ndo tinha cartdo Visa FEletron, parecia a mesma merda que
aconteceu em Paris, ouvir "One Moment in Time", de uma cantora americana
que de tao brilhante era,a cabou por morrer no meio das drogas. Eu naoe stava
para tragédias nem dramas, queria levar a minha vida para a frente, sentia que
estava a frente de muita gente, inclusivé em termos praticos, sobretudo pelo
pouco dinheiro de que dispunha, ia, ponto a ponto, migalha a migalha, fazendo
o meu dia-a-dia e construindo as minhas coisas, o meu Castelo. Sim, talvez
devesse mudar de novo o titulo deste livro para Castelo Azul. Esta proximo de
um emprego definitivo...

Os meus dois telemoveis tinham o saldo negativo, trés e quatro euros,
respectivamente, pelo que ndo podia pedir um crédito, mais os nimeros dos meus
iIrmaos ndao permitiam chamadas a pagar nod estino. Teriam feito eles isso? Teria
muito boa gente falado mal de mim a eles? A minha irm3 é certo, a0 meu irmio
também, acredito nisso, sempre foram mais passados do que eu. Render-me de
novo as opinides dos outros acerca de mim e entregar-me de novo a psiquiatria?
Essa € que era essa! Nunca mais, ja chegara o tempo que por 1a passei, confiando
em médicos e tudo o mais, sem acreditar em mim, 1SSO nunca mais iria acontecer.
Um estudo, citado na radio, dividia pessoas entre as quais desfiam o papel
higiénico ora por baixo ora por cima, sendo as primeiras passivas, as segundas
dominantes. Bem, eu ndo era uma coisa nem outra, nunca fui muito passivo, mas
talvez o fosse em certo sentido, mas no final reagia sempre, o que faz de mim um
ser misto. Alids, o rolo do papel no meu WC estava em pé e saia para fora, pelo

que talvez fossem poucos aqueles que tinham a minha personalidade, se ¢ que



esse "estudo" reflete a personalidade, sendo que esta €, em algumas pessoas,
extremamente mutavel e adaptativa ao meio, social e fisico. Depois, dado o meu
avango, ela ndo quis, esteve um pouco dormindo na sala escula, com a cabecga
deitada para tras e eu fui para o funda da cozinha fumar um cigarro. Apetecia-me
sair, fugir, mas nao o fiz imediatamente. Estava aguardando pela ligacdo da
televisao, do telefone e da internet, ndo sabia ao certo quanto iria demorar, podia
demorar dias, pelo que me fui convencendo de que iria no dia seguinte de novo
para Riachos. Continuava o medo em sair de casa, o receio por certas coisas, O
meu pensamento talvez tivesse sido invadido pelos outros, muitos deles ndo eram
meus, nem café tinha em casa, quanto mais comida, a ultima solu¢ao talvez fosse
sair de casa e ir a pé até ao centro comercial e telefonar a minha mae, de modo a
pressionar 0 meu irmao € a minha irmad para porem la algum dinheiro. Nao
queria que as coisas mudassem, ainda que estivessem mal. Deixara de amar Milli
e ela sabia disso. Por isso se fechou mais uma vez no quarto, a meio da tarde,

num quente e solarendo dia de Julho.



Sim, a embrulhada era grande. O transito estava congestionado e ainda nao era
sexta-feira, eu dera uma hora ou duas a operadora de telecomunicagbes para
resolver um problema que me tinha criado, uma semana sem servigo, bati o pé e
ja pensava em mudar para outra, mas pensava até em aproveitar melhor o mével
da sala e retirar a televisao, mas nao sabia o que lhe havia de fazer, pensei até em
regressar a um operador anterior com quem tinha uma reduzida divida, pois
tinham uns aparelhos e uma configuracdo novos, talvez mudasse para outro
operador, novo na casa, ou mesmo, dado geu queria manter o telefone fixo, uma
ligacao de net e outra de telefone. Mas bastava ter um iphone com ligacdo a
internet, pois a partir dai se podia fazer tudo. Sim, a treta era o dinheiro, eu podia
pOr no movel uns livros e fazer um bar, como fazia o vizinho, mais ou menos
1sso. Procurava ndo pensar, estava ansioso, apetecia-me sair, talvez devesse ficar
em casa, estava a espoera dos miseros dez euros do meu irmao mas, sabendo
como ele € e comoe sta sempre absorto no trabalho, certamente se iria esquecer e
eu nao tinha meio de lhe ligar, nem que fosse de uma cabine telefonica, ao fim de
vinte anos ainda estava dependente das cabines, tinha tentado ligar & minha mae
com uma chamada a pagar no destino mas ela ndo a aceitou, por duas vezes,
devia ter desligado assim que ouvira uma voz automatica...ou teria mesmo
desligado, ndoa credito, os meus irmdos ndo aceitavam chamadas a paagr no
destino...Sem saber, era a minha mde que me segurava. Um telefonema la para
casa podia resolver tudo, pelo menos naquele dia, como um castelo de cartas.
Sim,e stava muito além de Milli, ela dormia no seu quarto, fechada na porta,
fechada em sim, parecia-me estar bastante deprimida e eu nao podia, pelo menos
por enquanto, trazer-lhe comida, comos empre. Nao era facil, mudar de sexo. EU

proprio ja pensara nisso. Mas ficara por aqui, deste lado da vida, da minha vida e



da dos outros. Ela parecia estar farta de mim, ytalvez ainda gostasse de mim
(sendo talvez tivesse arranjado uma maneira de ir embora, de uma maneira ou de
outra), eu estava confuso, o tempo passava lentamente e quanto mais fazia, mais
esbracejava, mais me afundava. Sim, ha uma maneira de fazer as coisas nao
fazendo nada, fazendo assentar a poeria. Uma (grande, até) maneira de resolver
um problema talvez fosse nao o resolver. Ele desapareceria. Isto era uma verdade
absoluta. Havia pessoas com problemas maiories do que o meu, ndo havia em
casa nenhuma doenca (pensando optimisticamente), por isso, o dia seguinte era
mais um dia. Apenas um so6 dia que poderia vir a ser uma eternidade se as coisas

mudasse para melhor...



Depois, percebi, por intuicao mista de dedugdo, que muitos dos realizadores
de cinema americano e europeu usavam OS Seus actores para realizar os seus
anseios mais ou menos tedricos, mais ou menos cinematograficos. As actrizes
sentia-me frustradas, essencialmente as mulheres, que se quixavam de abusos em
nome de um argumento que por vezes nems equer existia, em nome de um
realizador que usava 0 meio para um fim especifico. Duvido que a maior parte
deles tivesse uma mera ideia do que é escrever, do que ¢é passar as passas do
algarve, o pdo que o diabo amassou, para escrever. Muitos cientistas sociais
jogavam com as coisasa para a frente, enquanto a sua vida particular era uma
miséria. Eu era um pouco assim. Os filosofos, sobretudo nos EUA e em alguma
Europa, eram trapaceiros, estes sim, humilhavam as suas mulheres e, na verdade,
ndo passavam de sofistas, ou seja, faziam filosofia em nome do dinheiro.

Outras vezes, a realidade, a do nosso interior, desamparado, despedacado, ¢
tao atroz, que negamos, bem como a realidade que esta diante de nos, no exterior
da nossa pessoa e subjetividade. Pode chamar-se a isto "enfiar a cabeca na areai".
Mas ha muitos stresses, ataques cardiacos, aneurismas, avc's, por tentar resolver
as questoes a forca. Nunca mais me esqueci de um professor meu, o Presto e um
professor de yoga, que nunca mais me esquecia, o primeiro falava nos paninhos
quentes, o segundo, da cabe¢a na areia. Passei a odia-los absolutamente, bem

como outros, de que noutra altura poderei falar.



A minha irma 14 me ajudou, depois de ter enviado um sms a minha irmao
pelo ihpone dela. Trouxe um Lambrusco e umas coisas para ela. Por vezes
fartava-me, melhor, zangava-me, por estar por aqui. Mas, ao ver as bebidas de um
indiano, ha pouco tempo, passeia a ter vontade de ficar mais um tempo. Licores,
whiskys, bebidas varias e de varios teor a rondar uma simples nota de cinco
euros... Mas...para mim acabou. Tinha acabado. Esta guerra surda e muda com o
ISCTE, a NOVA, a Catolica tudo o mais, com os outros, todos os outros, ¢ facil
falar, mas ndo era por ter sido candidato a uma ida (académica) aos EUA que eu
iria tratar mal as pessoas. Se o emprego ansiado viesse, tudo bem, eu ja tinha a
minha dama, sim, porque Millie saiu do quarto e veio ter comigo, eu apreciava
particularmente aquele espécimen de mulher que ainda tinha um
pendrugalho...acabava a guerra com 0 meu pai, o meu cunhado, a minha irma e
a minha mae, eu ia vivendo entre Riachos e Lisboa, nem que fosse de comboio,
n~°ao me importava, apenas queria ler os meus livritos, escrever os meus livritos,
andar de um lado para o outro, se for ter a América, um dia, decerto que
apreciaria essa ida. Muito mais iria acontecer, eu sabia disso. Bastava ter um
pouco de paciéncia. Podia ser até que que a tese fosse, a segunda, aprovada,
podia ser até que me convidassem para dar aulas num certo lugar, mas eu ndo
queria muito saber disso, apenas queria sonhar com as minhas voltas em
Mercedez em Riachos e a volta disso, em Leirena, Conimbriga, Pombais e tudo o

mais...



Andava eu as voltas, deseperado, esperando por muita coisa € a0 mesmo
tempo investindo para muita coisa, mesmo sem absolutamente meios alguns,
encontrei, na ponta do quarto, uma chave e dois euros, ou seja, quanto mais
concentrado e obcecado com as respostas estamos, pior €, digamos que € preciso
perdermo-nos para nos encontrarmos...e eu encontrei. Era a chave nao do meu
quarto, mas da cozinha. Ela era obrigada a falar, pois ficara com as chaves a
pretexto de que eu as tinha tirado, mas também as tinha posto, ela nunca seria
tao forte psicologicamente quanto eu, isso nada tinha a ver com o sexo. Agora,
simplesmente, para comer, precisava de falar comigo. E a paga por nido me ter
desejado, creio que ela quer outro, outros mais, ja me falou em prostitui¢ao e eu
nem um carinho tenho?...

Saio de casa, fico logo melhor bem disposto, ainda com o pensamento das
bolinhas no ct. Nao tomo banho. Nao quero saber. Ligo ao meu irmao e a
minha irma e 1a consigo dela mais dez euros, que logo se vao para o rissol, uma
agua e tabaco, mais a viagem d emetro. Regresso a casa sme peva, mas ainda
tenho tempo d ebeber uma mini no indiano. Ela parece bem disposta, vamos 14
ver se tenho sorte mais logo. Fico de me encontrar com Greymas a meio da tarde
para bater um papo e devo sacar dez euros do meu irmao com que farei o dia,
comprando cebola, cogumelos, dgua e alface para ela. Vou deixando-a estar,
memso que ela tenha a renda atrasada, numa troca estranha de chaves, mas creio
que estou melhor do que noutros dias, embora o acordar seja mais ou menos
mau, mas enfim, tudo depende da vida que levo. Apetecia-me ir correr e penso

no Mercedes e na bicicleta 14 em cima, no dia seguinte...



Perdi o sentimento por tipas que s se interessavam por dinheiro e posi¢ao.
Nao tinha pachora. Levei o carro e eu nele comigo até longe. Deixei de ser
pessimista, enquanto a mulher que tinha em minha casa por beneplacito nada me
dava e achava-se no direito de estar sobre a minha propriedade sem um pingo de
ligacao comigo. Enquanto isso, 0 meu império crescia, a este ponto tinha quase
trés casas e continuava de quase bem com todos, ainda que elas nao se atirasse a
mim, e se o fizessem assim que eu despachasse esta, talvez ndo desse a minima
importancia, pois estaria na América, ndo sei porqué nem para qué e 1SS0
Intrigaria sobremaria os proprios americanos...

Encontrei-me com Greymas e percebi que ela era um pouco comigo, tinha uma
problema de acesso a uma universidade, como eu, que ja tinha dado aulas e os
poderes mais ou menos corruptos ou suspeitos das pessoas que por 14 andava. E
eu ndo tinha nenhum problema em sair daqui a pouco para respirar um pouco de
ar, isto ¢ do Sargamo, do Lobo Antunes e outros, que ndo passaram O mesmo
que eu passei, nem la perto,m nunca tinham entrado num hospital psiquiatrico de
liteira, como por exemplo, um Joaquim Pais de Brito, um Iturra, um Vale de
Almeida, um Francisco ou um Quintais. Eu estava bem longe deles e ndo queria
nada mais com eles, estaria dali a pouco a fumar um cigarro na cozinha e, ainda
que tenha feito ume sfor¢co descomunal, mais-do-que-americano, continuava na
mesma situacao, talvez como Greymas, ainda que resistindo, ainda que tentando,

ainda que fazendo mais e mais...



Fiquei pensando no camandro do puto doutorando em Servigos Sociais que
fodeu a minha gaja e a mim nao meu nenhuma satisfagdo, mas bem, ela € que
quis, porque estava uma noite € ndo lhe queria dar o meu pau e ela queria foder e
foi ter com ele, o to6ino, bem lhe disse, "se te voltas a meter com ela, faco-te a
folha". O certo ¢ que ela ndo a minha gaja, apenas lhe queria dar uma foda nessa
noite, nem que fosse no cd, via muito além uma tipa que pudesse viver um
romance comigo, embora nao estivesse para aturar gajas daqui, ndo valiam a
pena, eu estava muito além, na América, na Noruega, fosse onde fosse. Sim, esta
narrativa estava chegando ao fim, nem sequer era terapia alguma, eu estava ha
meses sem mulher, nem mamas via, talvez se devesse a isso ter suplantado um
certo autor noruegués, para nao dizer um ou dois mais. Eu era um tipo
absorvente, como uma esponja, de modo que eu podia, a esta altura, ser um
grande professor universitario, sempre puxara por isso, ainda que na maior parte
do tempo s0, e ainda estava desejando isso, cilindrar esses tipos todos que nao
sabem ser modestos nem contemporizadores (quanto mais contemporaneos),

como o Borges, o Alemida, o Zink e varios mais...



113.

Depois, fiquer pensando, o Victor era um toino, por isso se foi, nao podia
alegar razdes genéticas e tudo o mais, como o eram os tipos que eram dos termos
de Riachos, todos uns tonios, atreitos a ideias conservadoras, tradicionais, que
nem percebiam o conteudo, ou seja, eu esta, quase no fimd aminha vida, com
uma transsexual e a sociedade portuguesa ainda brincava com isso, se fosse na
América, a coisa tinha outros contornos e eu passando o que passei, 0 que tenho
passado, s6 para um emrpego de professor de filosofia numa faculdade em
Lisboa, isto era muito mais do que isso, muito mais do que a arvore a qual quase
todos estavam preso, como dizia o Emmanuel, desalentado pela mafia que
grasseva no pais, todos procurando uma zona de conforto, dentro da caixa,
cagarolas, engenherios, médicos, arquitectos e até antropdlogos, todos uns
situacionaistas, que apenas procuravam dar uma queca no Bairro Alto a um
travesti, que vis~°ao do mundo era essa? Era a visao triste que nos apresentavam,
uma visao relacionada com os exo e a maledicéncia, por 1sso também a Franca
estava fodida, ou seja, tudo esta bem quando temos possibilidade de uma queca,
malditos humanos, que ndo vém além do mais que eles proprios s~°ao0 e nem
sequer tém consciéncia disso... Depois, chateara-me bastante, enrte Riachos e
Lisboa, eu proprio nao podia fazer vingar uma forga que me possuia e que nao
era minha, era dos energimenos que nao tinha nada a ver comigo, pois na
verdade, nao sabia que dinheiro teria no diua seguinte ao desta escrita, porque
neste pais nao se valorizavam os verdeiros escritores, nem sequer oOs
antropodlogos, os melhores dos antropologos e filosofos, ainda que sem ligacdo

aos doutores das universidades...e ainda bem...



119.

Sim, a teoria de Lilly estava certa: em trés irmaos, o irmdao do meio esta
sempre lixado, por mais que faca nunca lhe ddo apoio ou o ajudam em algo.
Contudo, é aquele que mais faz e ¢ o garante da propria familia que o rejeita e
ostraciza. Chego a casa, ao pdr a chave na porta, uma velha diz do café: "coitado,
ninguém lhe liga". Isto diz tudo de como sao as pessoas, nao as pessoas em geral,
mas as pessoas daqui. Incarateristicas, criticas, sempre insatisfeitas, nao sabem
ver além da caverna. Sim, parece que ainda sou antropologo e que estou lutando
com toda a gente, ndo sei a que proposito nem para qué. Nao tenho um interesse
financeiro, ao fim de tanto tempo. Procuro nao responder as criticas, enquanto
me sinto cada vez mais sO, enquanto Milly, no reduto do seu quarto, nada diz no
fundo do escuro. Gostaria de saber como se foge ao facto de ser bode expiatorio.
Tomo um banho, faco a barba e saio, ndo aguento estar em casa. Sim, a vida
estava custando, mas eu via em tudo isso que nos estava acontecendo uma
oportunidade para fazer mais e melhor. Depois de ter discutido com Milly e ela
quase me ter oferecido porrada, enfurecida, voltei a arrumar a casa para a ter por
"cd". Reuni trés livros que achei por bem continuar a ler, de Vattimo ("Aventuras
da Diferenca"), Baudrillard ("Critica da Economia Politica do Signo") e
Habermas ("Racionalidade e Comunicag¢ao". Entretanto, acabei pro trazer no dia
anterior mais dois livros da colagdo negra, para tirar uns topicos de refel¢do. E
era 1sso, evitando fumar, beber, ler umas coisas, escrever uns livros, embora

cansado, voltei a ter esperanca em realizar projetos...



Danny desaparecera do mapa e nao deixava de pensar no que me dissera o
Colinas, que também 1a desaparecendo aos poucos, talvez mais depressa que o
proprio Danny, revelando-se seres inferiores dotados de grande capacidade de
aproveitamento das situagdes mas que desperdigavam logo no imediato. Nunca
passou do sétimo ano, ou seja, nunca teve jeito ou emprenho para estudar, nem
para trabalhar, sempre foi um langdo preguigoso e com as mulheres, nem se fala,
foi sempre um desastre. Ou seja, sempre fez merda. "E o burro sou eu?"

Mas bem, o Danny nao lhe fugia muito, para trabalahr s6 na faculdade, pouco
andou nas obras e sempre foi um tipo bem pouco produtivo, um livro, em
colaboracdo, artigos em revistas nacionais, meia duzia se tanto, nunca nada com
o folego ca do mamen...ora bem. Consigo imaginar os dois lendo os meus livros
e a dizerem mal, como muitos 14 nos cafés. Sim, nunca pertenci muito a esse
grupo disperso que se junta no café e ao qual Danny sempre aspirou pertencer.
Era esse o seu ideal de vida, nada mais, a vida universitaria sempre foi um
empate para passar tempo, para dizer que fazia alguma. O mesmo com Ribas,
que nunca teve experiéncia misticas ou religiosas. Alids, nenhum deles naquelas
redonzezas. Isso mostra muiuto da falta de rasgo da maior parte dos tipos da
minha idade que, em certa parte considero de amigos mas que nada me dao,
apenas os vejo, sentados, jogando bilhar, sempre a arrotar postas de pescada para
um ou outra mitida desmazelada que por 14 aparece. E isso que penso deles. Se
formos bem a ver, nao ha, nem em Riachos nem em Lisboa, um tipo com o meu
rasgo. E bem pouco me importa que nao sejam amigos, que critiquem, que

digam mal, mas ndo tolero, porque a partir de certo ponto ja chateia...
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Finalmente, descobri o segredo por que tanto anseava naqueles tempos: deixa-
te estar na tua. E esse o segredo, a atitude que te permite prolongar o teu ponto
de vista na tua vida e na vida social. Talvez nada mais importe: buscar dinheiro e
fama, festas e mulheres também ¢ bem-vindo, mas a sociedade censura sempre,
de uma maneira ou de outra e ainda te goza de nao gozares caso leves uma vida
de monge. Portanto, ha que i¢ar velas e levantar voo, fazer ao mar da vida. Esta
minha impressao pode parecer bastante ingénua. Mas € minha. Ja 14 vai o tempo
dos tempos em que levantava voo em termos de teoria e filosofia, agora estou
mais pesado e ando mais andrajoso, mais rente ao chao, orgulhoso do caminho
que percorri. Danny e Tobias vai ficando longe no horizonte, como se ficassem
para tras, num bote que ¢ s6 dele. Espero que encontrem uma ilha, como eu
encontrei, de tanto dizerem que eu parecia Robinson Crusoé. Talvez eles ndo
tenham percebido que a vida é para viver e ser exigente com 1SS0, CONnNoOsco €
com os outros. Trago da Franga um pouco dessa seriedade intensa que me
caracteriza por vezes. Sim, foi muito tempo sendo gozado, nao s6 quando estava
bastante doente. Talvez tenha esta atitude de exigéncia para com 0s outros
porque tenha passado bastante mal ou nao ser daqui, nao lhes desejo que passem
0 mesmo que eu passei. Se assim fosse, talvez o pessimista ndo fosse eu. Sim, o
odio que eu lhes tinha, também eles me tinham a mim. E varios outros. Mas, a
proposito de nada, de ndo sei qué sendo uma teimosia adolescente de parecer ou
ser socialmente o melhor. Tudo se vem desvanecendo no tempo e talvez se
conclua ter sido eu o tipo que mais tera acertado. Nem sequer vou dizer porqué.
Sim, porque muitos me chmam louco por ter tido frequentagao de psiquiatria,
talvez eivados de preconceitos, de animosidade para comigo, ou de estupida

nsisténcia em padrdes de masculinidade bastante acabados e demodés...
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De repente, parece que todos me querem lixar, linchar. Sera pela tese? Nao sei
bem porqué, sera talvez pelo crescente poder da minha pessoa em termos sociais.
Acredito nisso. Sempre que conto qualquer coisa ao meu irmao, a minha mae, a
minha irma, parecem ndo acreditar em mim, um problema com uma pessoa ou
outra, parecem estar mais do lado dessa pessoa minha oponente do que de mim.
Quando eu terminantemente os defendo em tudo e mais alguma coisa. A
aventura e as desventuras continua. Milly trouxe alguém cd a casa, mas ndo
dormiu ca, ou entao saiu cedo. Coloquel um pano no espago vazio que da para o
seu quarto, que € o espago do vidro que parti. Mais uma vez, sinto que ela ndo
deveria estar aqui, porque nao paga renda ha varios dias. Mas vou aguentando,
essa e outras coisas. Tenho consciéncia de que ja passou, de modo bastante
nitido, o "periodo de caréncia" face a minha tese. No entanto, nenhuma
resposta...nada. Suponho que ira ficar esquecida. Nao posso fazer muito mais. Ja
me esforcei bastante, bastante mais do que era necessario ou até permitido.

E ali estava. O tempo parecia-me uma eternidade. Milly levara quase todas as
suas coisas ndo sei bem para onde e, entretanto apareceu mais uma miuda para o
quarto, negra, simpatica. Queria um tempo sem ninguém para refletir, o
apartamento vazio, mas precisava de algum dinheiro e ela era simpatica,
ternurenta, talvez procurasse um homem que a compreendesse. Ou ndo, talvez
apenas quisesse um pouco de calma e espago, um pouco de sossego face aos
homens. E talvez eu estivesse disposto a conceder-lhe isso.

Trouxera para perto de mim uma garrafinha de vinho frisante, comprara
tabaco, embora nao precisasse de todo de fumar, Milly nada dizia eu precisava de
dar uma resposta a pequena Frances. Estivera no dia anterior com mais uma

febre, Milly havia dito para comer, se quisesse, um pouco das suas frutas e



legumes. Eu havia comido, certamente, mais do que podia, tomate, cogumelos,
cebola e tudo o mais. Percebi que esla nao tinha dinheiro, tinha ido a uma horta
qualquer e sacado legumes e tomates de um horta, sé nao percebia nada disso,
havia trazido uma ou duas couves, muita salsa, cogumelos e tomates. Coitada.
Tinha pena dela, talvez ainda gostasse dela, ainda que nao dormisse com ela.
Toma. Ela deixara ainda alguma roupa, pouco mais. E eu ndo estava asim muito
inclinado para que a miuda viesse, pelos vistos ela havia sido rejeitada onde
estava, ainda que pagasse a renda e eu, curiosamente, havia rejeitado Milly por
ela ndo pagar a renda. Estranho, isto, ou nao, andavam por ai muitos tipos
tremelgados, muito mais do que eu. Lisboa comegava num novo ciclo de doidice,
o calor fazia as pessoas loucas, para além da gasolina. Milly preparava-se para ir
embora, embora a tivesse amado, outra viria no seu lugar, estava num ponto de
rutura, nao sabia se havia de sair se me deitar nba cama, mas nunca fora muito
de cama, mas estava cansado, cansado mentalmente. E ainda nao tinha feito o
pos-doutoramento, talve znem contasse em fazé-lo. Em tudo isto, doze obras em
dois anos, uma ou duas teses e nada. Se dependensse odo esforco, eu seria o

melhor e 0 maior neste pais. Mas dependia de muito mais. Ou muito menos.



Esta ¢ uma historia que nunca acaba. Os personagens desfilam, os enredos se
desvendam, mas esta € uma historia que nunca acaba. Vai além de mim mesmo e
das pessoas que vou conhecendo nesta cidade. Vai muito além dos encontros e
desencontros, muito além. Sim, o quarto podia ficar vazio, na verdade ja tinha
saudades da brasilefia, da sua presenca-ausente, dela no escuro, meia nua, meia
desiderata. Ainda espero que venha, chegar aqui, por estes dias. Enquanto uma
outra moga se preparada para entrar nos meus dominios territoriais que sao a
casa, as escadas, a caixa do correio e tudo o mais. Cansado. As pessoas sao 0 que
pensam? Duvido muito, crer nisso seria retirar da experiéncia humana da
subvjetividade o seu valor metafisico. Depois, olhei para o livro de Duclaux, Do
Caos ao Homem, e as coisas pareciam fazer plenamente sentido. La se dizia que os
corpos (humanos) sao feitos de carbono, hidrogénio, azoto e oxigénio. De certa
maneira, a minha teoria do humano fazia sentido, da transmutacdao dos valores e
até da transmutacao dos corpos de um lado ao outro, a misceginacao dos
sentidos e sentimentos. A fim de criar um novo homem? Talvez. Se
combindssemos numeros, simbolos e substancias, poderiamos chegar a qualquer
coisa de novo no homem, mais do que a um homem novo. As teorias de Teillard
de Chardin e, obviamente, Darwin, tinha tudo a ver com isto, ndo s6 porque o
darwinismo ainda era assunto, bem como a ideia da pedra filosofia, da domagdo
e dominag¢do do tempo, da longevidade, da eterna juventude? Mas...a vida é uma
corrida, a eternidade decerto que nos cansaria e, a crer em varios sistemas de
pensamento, o ser individual apenas morre na sua forma "actual", para dar
seguimento a outra forma. Ou desaparecera por completo? Nao sera o espirito,

mais do que a alma ou a mente, o garante da transposi¢ao do corpo para o outro



lado, ou seja, uma segunda vida? Moradas, Teresa d'Avila...

Sim, isto sou eu, o tipo que vive as mais diversas situagdes, umas bizarras
outras esquisitas e que sabe um par de coisas sobre a natureza humana, nao
porque tenha um dom especial, 0 que ndo seja totalmente mentira, mas porque
aprendeu pela experiéncia a captar a esséncia das coisas, das linguagens e
sentidos da existéncia e, sobretudo, em termos de parangonas mentais, do sentido
metafisico em termos fenomenolégicos da nao-existéncia, talvez porque ja tenha
estado (um pouco) do lado de 14, a propdsito de meditacao e contemplagao da
sua ac¢do e teoria na planagem do quotidiano. Estamos, assim, muito tempo
pensando, des-fazendo, esboroando a nossa mente, envoltos em razdes e
desrazoes, em justificagOes, ofendidos ou ofensores, entre a procura de solucao
para os mais variados problemas e o impeto de solucionar, pela acgdo, esse
mesmo problema. Talvez tenha arranjado problemas. Mas os problemas ajudam-
nos a crescer, fazem-nos refletir. Porventura tornam-nos mais ricos. Tudo
depende do nosso bias, da nossa perpetiva que, quando combinada com intuig¢ao
e l6gos, produz bons sentimentos. A minha teoria essencial é que o homem, face
a sua finitude, torna-se boa pessoa, agarra-se, de certa maneira, aos outros. Ao
observar muita gente que tem arrepio de gente, eu opto por outra via, agarro-me
as pessoas, como o fago em relacdo a vida, nao fico num canto s6 por ficar,
destilando teorias quase inuteis (porque uma teoria nunca € inutil) e embora
esteja no meue spago, embora me confunda a cansa muitas das vezes, prefiro ter

companhia a estar so.



