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Ap6s dias e dia de aturado estudo do ar e das temperaturas no meu eremitério,
conclui que o pouco dinheiro de que eu dispunha para ir & cidade gastava-o em
reflexao, escrita e livros, enquanto a maior parte daqueles que eu conhecia e cuja vida
via pela televisdo, gastavam-no em coisas tdo comuns como mulher e filhos. Muitas
pessoas fixam-se em objectivos pessois € profissionais e esquecem as pessoas, a
simplicidade das relacdes, da vida quotidiana, dos pequenos gestos, dos pequenos
pormenores como ver um cao chegar perto de nos e fazermos-lhe umas festas. Olhei
para dentro de mim: com uma licenciatura em Filosofia, teria ja um salario de
professor, teria ja feito o mestrado e ja o doutoramento; mas nada me pagava o que
aprendi com a antropologia, social e cultural, talvez tivesse podido ser um grande
antropologo, com um ou dois itens a denotar alguma falta de alguma coisa, podia ter
ido a locais exoticos e estar por dentro da academia, portuguesa ou americana. Mas,
de certo modo, eu fiz isso, com poucos lugares e numa geografia restrita. Fiz mais do
que muitos, até porque uni a antropologia a sociologia e a filosofia, seguindo outros.
E agora também estudo etologia e sociobiologia, como nos primeiros tempos da
faculdade...No fundo, acho que eu e o Danny, enquanto cientistas sociais ou meros
quarentdes, perdemos o romanticismo e queremos a mulher perfeita, porque a
religido, o costume, o afago dos amigos e o carinho provocam uma espécie de névoa
na nossa libido, na nossa capacidade de acreditar no amor, no objecto de desejo.
Quando nao temos isso, nenhuma nos satisfaz porque a queremos encaixada no nosso
esquematismo social mental, na nossa percep¢do da sociedade...Culpava a maior
parte das pessoas por terem reservatorio moral, achava isso mau, eu que tinha estado

um ano num convento, tinha acabado essa tarefa mesmo tendo sido abusado, pelo que
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a teoria de dois médicos de que eu ndo era feito para corridas de longo alcance, estava
errada, dizia que a minha irma nao tinha reservatorio, como os camelos t€m, € que eu
tinha, nessa altura estava a fumar Camel. Cedo mudei de novo, para Malboro, por
sofria mas as alegrias e o sentido de estar a viver eram imensos naqueles dias, em que
o velhote se aguentava e a velhota ia, por mim e pelos outros seus, mais calma, mais
feliz, mais descansada, mais sabia...Pois, afinal de contas, os meus velhotes eram
bastante sabios, mais do que muita gente, pelo menos muito mais do que eu...Os
terapeutas conduzem a frustragdo e a falta de qualidade de vida, de afecto, de
incompatibilidade com o Outro para um cenario imaginario onde seriamos todos
felizes, tipo Reino das Testemunhas de Jeova. A obsessdo ¢ umapresenga de qualquer
coisa no espéirito, na mente, em vez do nado, que seja a consentaneidade para com o
mundo circundante. Ha o mito do homem social, burocratico, nas sociedades
desenvolvidas. No Japao nao ¢ assim. A frustragdo € necessaria a felicidade ou ¢
qualquer coisa que se tende a eliminar nunca sociedade cada vez mais perfeita ou
imperfeita, a frustracdo suspende o sonho de um mundo perfeito, que, afinal de
contas, ¢ um sonho monoteista, monogamico, essa ¢ a norma, essa ¢ a imposicao, a
fanaticidade, a fatalidade (?). Quando somos famosos, temos a mania da perfeicao,
serd por agradar aos Outrros ou a nds mesmos (diante dos outros)? Estamos sos,
estaremos sempre sOs ao longo de todo o universo, quando tentamos explicar tudo e
ndo nos libertamos, quando ndo deixamos a natureza seguir o seu curso, a deriva,
numa mar pleno ¢ ao mesmo tempo vago de referéncias... Se sentimos culpa na
masturbagdo, no porno até, se somos gozados, trogados, por ver porno, sendo que os
outros sabem, ¢ porque hd ainda na memoria colectiva um modelo de vida perfeita,
de casal perfeito, de encadeamento dos sentimentos e dos desejos, a ideia muito
antropoldgica da selecdo natural e do heréi civilizador, mas hd quem viva a
sexualidade de uma melhor maneira, outro que levam a vida que querem au-delad dos
Outros, do Outro, o Big Brother, essa ideia de um Deus que nos vém e observa
cientificamente a todo o momento e a perda disso serd perda em felicidade? Nao sera
Deus a sociedade, ndo andamos apenas aos encontrdes uns aos outros estando apenas

se talvez maravilhosamente sOs nesta nave.



Outras vezes ficamos sem palavras, pensando, moendo as imagens, agradaveis ou
desagraddveis, deprimidos, tristas por tentarmos € metemo-nos na cama, porque
talvez tenhamos tentado com muita for¢a e demasiada perseveranga, com um pouco
de tolice, ndo queiramos envolvernos com ninguém porque temos uma carreira para
apanhar e nao a queremos perder, porque em tudo isto e aquilo apenas busquemos
talvez afecto, entrega, amizade e todos os bons sentimentos.

Precisamente quando deixo de beber, a mde arma um escandalo, com aquele jeitos
pouco tranquilos, dizendo que ndo estd para aturar um bébado, enquanto eu
permaneco tranquilo, ruminando, sem saber o que fazer, encadeado de imagens de
corpos sobrepostos, como se fossem para Aushwitz, entregues a sua indole e eivados
de uma for¢a que os controla, enquanto espero por varios pedidos de emprego, varias
actividades e deixo o barco andar. Depois, a minha mae ia de mal a pior, ndo se lhe
podia dizer nada, ndo podia eu pisar ou sair do risco, parecia que estava tudo contra
minha, que quando as coisas se encaminhavam tudo desecambava, afinal talvez
fossem assim as marés, nao havia bébeados na familia, eu ndo tinha um problema de
bebida, como muitos podiam julgar, apenas estava cansado, queria dar aulas de
Filosofia e ndo tinha dinheiro para discutir a tese, podia ter uma doencga cronica ou
nem mesmo a tivesse, teria sido ela inventada pela sociedade que me rodeia, a quem
dou e nada me da em troca. Por tltimo, a situacdo em que estava mergulhado exigia
dinheiro e eu teria de pensar sem dinheiro, sem margem para erro, resolver as coisas
de outra maneira, dar uma chapada bem forte ao adversério e sair por cima. Se me
viesse com cantigas e falsas promessas, eu rejeitaria, viraria as coisas. Desde 97,
portanto, hd vinte anos, resolvera estudar filosofia, mas a filosofia pouco me dera e
ndo valia a pena mais chamar a atencdo dos filésofos, estando eles ou ndo na

universidade. Mas sera que toda a gente sabia o que se passava comigo? Nao estariam
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eles em situacdes bem piores? A este ponto, tu tens as formulagdes cientificas e
filosoficas, se tens de provar algo ou dar umas aulas, sendo escreves o que bem
entendes nos teus livros e levas uma vida pessoal e social mais ou menos regrada.
Depois, Denis o Pimentinha a advogada feminista que vai para a televisao defender
os direitos das mulheres como se fossem homens. A minha cabeca bamboleava ainda
do dia anterior, a minha maior frustragdo nao era nao ter um lugar onde ir trabalhar
no dia seguinte, nem ver a minha mae infeliz, que eu sempre consertava isso, era nao
ter com quem falava, embora me sentisse naqueles dias bem com os meus pais. A
filosofia perde-se na teoricidade, ndo tem logica, enquanto a antropologia perde-se no
tipicismo, na técnica, vou deixar tudo isso, dar umas aulas, fundar a minha
universidade, viajar at¢é a América, tratar dos meus assuntos online, continuar a
escrever e a publicar, ndo me vou deixar ficar, tenho uma ajuda de Irene, as mulheres
estdo loucas, diz ela...

Interessava-me naquela altura o tipico portugués radialista da vida ou pequena
cidade, com sentido de classe e instrucdo que, podia o mundo acabar, estava sempre
no seu posto e cumpria sempre a sua funcdo em certo sentido social. Nao poderia
concordar mais com o meu irmao a este respeito. Isto, para mim (ainda) era o Paraiso.
Como viver, porém, num pais onde ninguém se entende sobre coisa nenhuma? Onde
todos sdo apertados na educagdo, no percurso escolar, de modo a serem ensinados a
estabelecer o seu feudo e ai gritarem liberdade? Que raio de liberdade ¢ essa? Eu
conhego outra liberdade, a do deixar de fumar, de largar a medicagdo, de fazer
desporto, de pensar por si, a de sofrer por amor, de escrever e pensar o que bem me
apetece num pais mais americano que a américa e ainda assim mais europeu € ao
mesmo tempo menos europeu do que os outros, do norte, do leste. Ainda assim, ha
aspectos positivos e negativos, eu procuro o bem-estar € a0 mesmo tempo nao o
procuro, sou antropolo € nao tenho necessidade de comentar coisas da superficie, do
presente, a ndo ser, que eu saiba, que esteja ainda a fazer etnografia, quase sempre no
mesmo local, superando a longo alcance o proprio Abéles... Cansado, com esta idade,
de ser uma espécie de Nietzsche extraordinariamente antropologo, de ter o respeito e

a troca dos outros, por diversos motivos e ainda estar no inicio de muitas coisa, que
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muitos tomam como fundamentais...se sou eu o Senhor (do Universo, talvez), porque
entdo estou s6, com os meus pais, a minha familia? Talvez por isso... Sim, fazem de
mim um monstro, quando eu apenas amo o mundo, ndo deveria escrever na primeira
pessoa, isso parece um pouco débil e criminal, enquanto a maior parte escreve na
terceira pessoa acerca de outras pessoas, outros personagens, nao se preocupando
com o texto em si, ndo perdendo tempo, apenas com o fito da fama, da promocgao, da
vantagem, de c4 e de la...como se ndo conseguissem controlar as hormonas e o seu
controlo enervasse, metesse medo ou significasse qualquer coisa de louco, de
anormal, de extraterrestre...as tantas ¢ tudo isso ¢ muito mais, sim, talvez nem fale
com nenhum cientista social ha séculos, com um filésofo ha decénios e isso tao
pouco ou nada me importa, depois dizem que levo tudo a nivel pessoal, mas nao
foram vocés que tiveram de fugir de casa para estudar, outros nada faziam e
trabalhavam para sair a noite, mas eu ndo, ndo importa agora, nao €?, nunca se
perguntaram sobre a minha vida sexual e as tantas acham-me um génio mas nao
compram os meus livros. Se ninguém se importa, haja um louco como eu, que se
importa, como outros, que sei que se importam e sofrem pela vida que tém, como
diversos autores (de suas vidas, de seus caminhos). Quis seguir a Igreja, Cristo, mas a
forag espiritual perdeu-se, aumentou-se a for¢a animal, hormonal (social), fui
conquistando mogas, mas nenhuma ficava. Tenho algum defeito de fabrico? Isto ndo
vai dar em nada, mas pode dar num grande amor, os meus pais envelhecem e talvez
ndo conte a vida dos outros porque a minha ndo corre inteiramente bem e ndo sou
capaz desse surplus de ¢€la para falar do mundo, por isso falo e transmito a minha
visdo do mundo, a minha mundividéncia, nada de mais honesto, diriam alguns,
autores célebres e premiados. Sim, anda tudo louco e acabrunhado, porque muitos
tém receio de ser policitamente incorretos, t€m receio de ir parar a um hospital, levar
uma boa injeccao de merda medicamentosa nas veias e ressurgir, possivelmente, ou
ficar por ali, louco, errando pela mente e suportando o corpo que se desfaz no
tempo... Eu olho para uma fotografia de mim ha dez anos e vejo um tipo apaixonado
por ele mesmo, com grande auto-estima, persisténcia, dotagcdo (de sentido, inclusivé),

talentoso, por isso sempre criticado e jogado de lado, que tem de se exercitar mental e
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fisicamente, psiquicamente, para ultrapassar os mais diversos obstaculos e

adversarios.



Qual seria, entdo, o sentido da vida? Procriagdo, diversao? Tudo isso tinha que ver
com a sexualidade. Sera que ela espelhava uma certa maneira de Ser? Andava de um
lado para o outro em casa, sem saber o que fazer, meu coracao estava vazio, ndo sabia
se precisava de alguma ajuda ou ndo, més sentia uma solidao tremenda dentro de
mim. Sim, andava de um lado para o outro, parecia que a minha vida se tinha
esvaziado como um baldo que foge ao punho de onde levantou voo um falcdo ou uma
coruja._Que mais podia fazer? Estava certamente num beco sem saida, de modo que,
como em tudo, indo eu depressa demais e demasiado a frente, tinha de recuar. Neste
sentido, deixei de insistir nos mesmos projectos, nos mesmos objectivos. Passei de
perdido em Lisboa para outra coisa que ndo sabia bem o que era, mas que me
agradava bastante, uma coisa para a qual pendia, para a qual tendia progressivamente.
Estava tdo balanceado em mim mesmo e inclusive, que ndo conseguia parar, ter
sempre qualquer coisa no pensamento ajudava-me a continuar, a manter-me vivo. Eu
era, literalmente, “o0 homem que ndo conseguia parar de escrever”...

E lembrava-me do filme de Sokurov, “A mae”, do meu primo e outros que mais,
procurava evitar o porno, mesmo sabendo de mais logo, nesse dia, ndo conseguiria
dormir facilmente sem ele...Por uma razao ou outra, ndo me dava conta da extensao
da comunicabilidade dos meus actos, das minhas palavras, da minha opinido e tudo
isto num contexto nacional, mas que revertia para outros além disso. Nao conseguia
estar quieto, ia até a sala via um pouco de televisdo, mudava os canais, procurava
parar qualquer coisa que nao poderia ser parada, ia até a cozinha e lembrava-me que
apenas anteontem havia tomado banho e olhava os azulejos, espalmando neles a
minha mao ardente. Podia ser, o meu sintoma, apenas qualquer coisa de psiquiatrico,

de fisico, de espiritual, a vendedora da Vodafone dizia na sua agraddvel voz brasileira
8



certas coisas € a vizinha de baixo veio trazer correio que ndo cabia na caixa postal.
Muito gostava de fazer filosofia e podia ser a decisdo da bolsa dentro de alguns dias e
eu estava nesta vida, entre a cidade e a casa, o mundo da casa e o0 mundo mais que
aberto que a gente fecha da cidade...Estava enredado numa literatura de minimos, se
minimo sentido e alguma contingéncia, o final de “Névoa” havia ficado em Riachos,
bem como as primeiras seis paginas deste “Por detrds das Nuvens”. Depois, esqueci-
me de toda a carne e, por amor aos meus, como se fosse um sacerdote laico,
entreguei-me a toda a espécie de metafisica. De uma maneira ou de outra, o que a
ciéncia nao explica ¢ dado como dado a religido, que melhora sabe lidar com o tempo
do que a ciéncia. No final de contas, acabei achando-me um sortudo, tendo apoio
monetario da minha mae e da minha irma e ainda por cima me dar ao luxo de fazer
filosofia, beber uns copos, fumar e escrever. Afinal de contas, estava vivendo a
vida...Por outro lado, faltava-me o sentido estratégico, um pouco como José¢ Luis
Peixoto, ou seja, era sincero para com o leitor como se estivesse conversando com ele
na eminéncia do meu fim de vida a lareira, de algum modo, as personagens haviam-
se eclipsado e eu fazia aquela volta desde o Saldanha até a Praga do Comércio como
se fosse um robd que anda de uma lado para o outro com os fusiveis danificados e
chispando lume. Depois de duas teses, onze livros, em dois anos, a minha irma ainda
exige de mim, bem como os meus pais, exigem € como se eles exigissem, também a
sociedade exige, mas eu ndo estou mais para dar. Por vezes precisas de te desligar,
mesmo que permanegam na tua mente escolhos do dia (spoils of the day), mesmo que
cimentado a isso tudo te demonstre a tua sensibilidade além disso, porque afinal,
mesmo numa corrida ha uma descida, a que se segue uma subida e, depois, um

terreno plano onde pode acelerar a teu ritmo.



Uma angustia persegue-me, uma soliddo, como se fosse fugir de mim, do meu
corpo, como se estivesse efectivamente Além do Pensamento e a minha mente se
desmontasse para cumprir qualquer coisa de irreal. Devias estar ao telefone com
pessoas do meio, falando pela tua importancia, mas andas de um lado para o outro,
sempre a criar, sempre tentando tirar coelhos da cartola para que te sintas bem e nao
percebes 0 que se passou contigo, 0 que se passa contigo, como se entregas, como a
mar revolto, a essa solidao que te acerca, que te possui como besta demoniaca. Agora,
nesta altura, nem uma quer estar contigo, nem miudas, nem velhas, nem novas, € esse
o prego de saberes filosofia, mais da vida, de fazer filosofia. E notas que estas quase
no fundo e quanto mais resistes mais te cansas, entre o pacote de vinho e a garrafa de
Super Bock. E deixas andar, como se estivesses a beira-mar, como se estivesse na
floresta ou num bote em alto-mar, a espera de ser salvo. O teu Deus desapareceu e ja
ndo percebes isso, ja nao percebes nada, quando, ainda assim, procuras fazer sentido
porque notas que a tua mente, além da da tua mae, ainda trabalha...Mas fico mais
calmo, se ndo tivesse acontecido “aquilo”, que eu tendo a ver como um percalgo,
estaria mais tenso, mais nervoso, mais fleumatico. Estive extraordinariamente calmo
ha instantes, como que sorvendo o tempo, embrenhando-me nela, fazé-lo minha
fémea. E claro que elas nio querem saber de mim, “ninguém te liga”, diz a minha
mae. Eu funciono bem com essas palavras de abandono, de esquecimento, de
ostracismo, Ainda ontem era um VIP, hoje ndo sou ninguém, ndo espero grande coisa
da vida, vida que ndo me deu grande coisa. Talvez tivesse de ser assim, como uma
forma de destino. E sou feliz absurdamente, na minha forma de intimidade peculiar...
Grande parte do meu problema ¢ ser incauto, levar em demasiada consideracdo a

ideia de finitude, como se o Se ndo se pudesse projectar a partir dela. E entdo ensaio
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uma espécie de manhozisse ante a realidade, protegendo a minha vida enquanto ser
pensante, como se o globo terrestre fosse a minha casa, a minha mente. E lembro-me
da minha velhota e eu, estando 14 cuidando dela, mudando-lhe as fraldas, levando-a
de um lado para o outro, comendo com ela depois do meu pai...A minha velhota,
sempre rezingona € eu com nenhuma mulher em Lisboa, ndo sei como fazer isto,
lembro-me de Poulain...Mas...serd que o tnico meio de chegar a uma consciéncia
colectiva no seio da sociedade capitalista ocidental, como € a nossa, como ¢ a inglesa,
francesa, americana, ¢ através da orgia? Nao sei, ha muito que estou tentando esticar
a corda e perceber as coisas sob o ponto de vista tedrico das ciéncias sociais. Sim,
porque € isso que me interessa, no fundo tentar perceber padroes de pensamento no
meu contexto cultural para ajudar, para compreender, talvez para intervir no sentido
de melhorar, se € essa a questdo, o seu destino, o seu “funcionamento”, como se essa
consciéncia colectiva fosse uma maquina, um engenho e eu fosse o engenheiro de
tudo isso...assim, tenho medo de sair de casa, como se estivesse fazendo algo de
monstruoso, quando estou no fundo apenas contando uma historia, ainda que sem
dama, ainda que sem amor, contando uma histéria de amor, ao fim e ao cabo...
Depois, percebi que nada havia de especial na vida sendo proporcionar a n6s mesmos
a realizacdo da nossa verve, nem filosofia, nem metafisica nem transcendéncia,
porque na verdade, tudo ndo passa de uma utopia e ainda que realizemos 0s nossos

sonhos, outros adiante irdo ser planteados ante a nossa mente...
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O pragmatismo do meu irmao leva-o ao ponto de considerar o mundo uma
emanagdo do sujeito, ou seja, o homem tem de levar a pratica no plano social o que
diz, ou seja, o acto elocutorio deve ter consequéncias na vida vida pratica, material,
social. Depois, fui percebendo, toda a movéncia do mundo, do pensamento, do
sentimento, ndo ¢ como um homem quer, ¢ mais tarde de tivermos alguma paciéncia,
porque a mulher procura sempre aquilo que lhe traz vantagem, nisto lévi-strauss tem
razdo, o jovem-homem tem de garantir o abrigo para a mulher, para que ela se sinta
s6 e em seguranca, por mais estranho que possa parecer, estes pensamentos sao
repetidos, para que ela se sinta a-vontade, mansa, dialogar, propicia, nada mais
interessa sendo isso neste mundo, porque ¢ como que um designio primitivo, mesmo
nas mansoes mais luxuosas e se ela tiver amigas com quem falar, ainda melhor...
Estando assim, meio ébrio, com aquela mais que outra me chamando filho da puta,
pensei, mais adiante vou-me divertir, e ainda que ndo o faca, ndo me importo. O
mundo te pertence, mesmo depois de uma punheta. Porque sempre falaste aberto,
sempre foste frontal, e ainda assim em terra de mouros estas desolado porque tens de
dormir s6zinho, e Deus sabe quanto isso custa, bem como outras coisas entretanto,
nao estas fora daqui, és testemunha de muita coisa, entre ti € os outros € mereces o
beneplécito de aqui continuar, até que alguma coisa justa acontega... Desgo as escadas
do prédio, desgo as escadas interiores do metro, a tremelicar, quase a cir, caindo, nao
sei se me aguento, afinal ainda tenho vida, vou até ao MacDonald’s no Saldanha,
também as opgdes nao sdo muitas, afinal vivo numa cidade tdo pequena e ainda nao
recolhi grande simpatia, faz-me falta um grupo de amigos, coisa que nunca
acontecerd, porque ja deveria ter ido embora daqui, talvez esteja a espera do resultado
da tese, talvez esteja a espera da morte do meu pai, inconscientemente, para ir as

Américas. Revejo a tese no meu pensamento desde o Saldanha para cé, tudo mudou,
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nada mudou, talvez apenas esteja estado procurando corpos, um ou dois corpos, na
minha jornada e os meus quadros mentais tenham sido alterados, o PC da Torre esta
lento, por vezes mesmo, pa, tenho de passar ao laptop. Vejo os primeiros raios de sol
deste dia entrarem pela janela do quarto, um quarto que tenho para alugar s6 pra
conhecer pessoas. Passo pelo monhé e compro um martini em miniatura, um litro de

cerveja, um litro de vinho de Barrancos...
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Tenho de comprar trés prateleiras quando receber, uma para o estidio, duas para a
sala de estar. Tenho dois meses de comunicagdes em atraso, mesmo que desliguem
pecgo para pagar a prestagoes. Semana de loucos, esta, dormi quatro horas por noite e
sempre na internet, a ler umas coisas, sempre fazendo projetos e organizando a minha
vida, presente o futura. A tese ja estd entregue para impressdao, com o dinheiro do
empréstimo pago a impressao de uns textos, as propinas da tese € a sua impressao,
devo comprar um computador novo, este vai pata o quarto, o portatil ainda estd na
sala. Coisas desse tipo. Pontadas na cabe¢a, mesmo que nao tenha bebido sendo
vinho e cerveja, na média d eum litro por dia. Nao deixei de fumar um mago de
cigarros por dia, embora menos num ou noutro dia. Lilly finalmente voltou para mim,
esta nos EUA e vird dentro de um més para passar um més. Sinto-me s6, mas ainda
nao me decidi em ir a Riachos, vou ter em minha companhia um gatinho pequeno, ja
preparei as coisa. O apartamento parece um santudrio da escrita e da criagdo...

Na verdade, o quotidiano divide-se entre aqueles que receiam a morte € os outros,
que nem sequer se lembram dela. O filésofo serd o tinico que mais consciéncia tem
dela, ao lado do sacerdote, afinal, fazer filosofia ¢ prepara-se para a morte e assim ser

feliz. Porque a morte ¢ o Nada, ¢ Nada...
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Depois de duas semanas, percebi que estava no regito errado e que era, ainda que
feliz, uma seca para muitos. Em termos praticos, iniciei uma relagdo com um novo
partido politico, esperava ainda o resultado da bolsa, o resultado de 4 candidaturas a
lecionagdo e inventigacdo, respetivamente na Nova e na Classica. Memso assim,
apesar de ndo ter um amor a nao ser Lidia e precisando muito de ter uma relacao,
continuava, como louco incansavel a procura de qualquer coisa que nem eu nem 0s
outros sabiamos bem que que era, o que seria. Depois, enunciando ao pintor, disse
que farai a meia de Lisboa, entre os cem primeiros metros € os cem ultimos, entre os
cem primeiro classificados e os cem ultimos. Sim, eu sabei como acabaria, algures
em Lisboa numa residéncia para professores, remoendo ndo ter tido a possibilidade
de ndo ter ido a América ou simplesmente por nao ter sido capaz. Sim, o velhote
dormia s6zinho, a pensar, imaginar nao sei bem sobre o qué, talvez gajas, como eu,
umas boas mamocas, uma boa rata para lamber, como eu, como todo o homem que
deseja (e ndo deseja). Ou entdo estava a pensar nos terrenos ou em, em como eu até
era um tipo acertado e creio que o meu irmao também pensava isso, sO que
estrategicamente ndo queria admitir. Alias, sou signo chinés cdo, por isso tenha
sempre algo que lamber, ainda que saiba a tabaco, mas as papilas gustativas, que eu
saiba, estdo na lingua ¢ ndo em baixo... Depois, estava puxando o desejo para a
frente, com os meus méritos merecia uma boa dose de sexo (oral, j& agora), ma snao
insistia, sofria como um cao, pode tudo e todos, era como o Maxi que jogara do
Benfica. Depois, arranjei uma estratégia, quando estive a saltar-me a tampa diriz cha-
cha-cha com os 14 brios protuberantes ou fazia aquela expressao do homenzinho com
a boa e os labios para tras e para a frente na Igreja. Era um truque que resultada.

Nasci para estar vivo, dai qualquer coisa podia acontecer € memso em Riachos, ndo
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sabendo em quanto tempo dali me daria o sono, sentia-me feliz. Estdvamos vivendo
uma onde comparavel a dos anos 80 (e trés), uma época de expressao deleuzina dos
sentimentos e ardores da nossa geracdo, a de setente, oitenta ¢ a de hoje, pois eles
encostavam-se a nos para saber do Tempo... Se chovia se fazia sol,m se valia a pena
arriscar algum esfor¢o, como na Ameérica, que por ora nos conquistava € n’so
avancando para qualque coisa que seria uma (nova) conquista euroepia da América,
da forma americana de viver a vida...Lembrei-me, por isso, da cigana no posto de
correio e na beleza que se sentava a meu lado, a quem lhe explicava que talvez
fossem os ciganos o grande segredo, aqueles que se iria m salvar e seria condi¢ao de
salvagdo da humanidade. Ela roia os dedos, no calcdo e desapareceu dali a pouco,
quando ocupei o balcao deixado vazia por dois magnatas dos campos. Espantava o
caso deste pais de sacanas controladores das mulheres e eu passando fome, ou seja,
nenhuma mulher se aproximava de mim e eu estava fazendo um esfor¢o ingente com
este doutoramento, se fosse outro deixava-me estar num registo de senso-comum,
como a maior parte, tirando certos académicos, mas eu teimava em adiar para a vinda
de Pirene, ou seja, passava tempo e mais tempos, dias e mais dias e...nada, ndo
conseguia nada, enquanto investia com a maior for¢a e teimosia numa carreira
académica e de escritor. Os meus livros era lidos a socapa, ndo valia a pena mais
esfor¢o, Pirene chegaria dentro de duas semanas, se tudo corresse bem, estava safo,
se aguentasse mais quinze dias, previa que ela ndo era nem de perto nem de longe
uma beleza americana, mas eu sentia alguma ou até muita empatia com ela, ha quatro
meses que falava com ela pela internet e apenas deixara de o fazer naquele fim de
semana em que viera para Riachos para descansar... A vida, assim, o sentido da vida,
evidentemente, tem a ver com o que deixas neste tempo e neste modo (de viver) ou
seja, mesmo com o conflito entre filosofia e carne e as altimetras sensagdes do
espirito que busca através e além do tempo e do desejo ums entido, ou seja, as obras
que deixas € que te dardo importalidade. Se viverds uma segunda vida, se viveras
uma vida eterna, aqui que neste ou noutro mundo, ainda que alé ou 4quem, em termos
de carne de espirito, o que conta €, para este mundo em que estas, as obras que deixas

por ca feitas...
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Sim, estdvamos diante de um pais hipocrita, digo isto pela dificuldade em arranjar
mulher, ndo era gay, no minimo seria bi, mas a minha op¢do eram as mulheres ¢ a
dificuldade em arranjar uma para compromisso obrigava-me a parecer macho,
machao e ndo delicado e ternurento. Havia qualquer coisa de estranho em tudo isso,
talvez fosse apenas por ndo frequentar certos ambientes festivos, como discotecas.
Mas, na verdade, eu ndo "conseguia" engatilhar com nenhuma, estabeler taopouco
um compromisso € isso estava me deixando louco, ainda que resistisse, ainda que
aguentasse, ainda que desenvolvesse extraordinariamente a imaginagdo. Qualquer
coisa de muito estranho de passava e embora tivesse algumas oscilagdes a minha
representacao social, em nada me ajudava, pois elas ndo se chegavam perto. Sim,
fiquei pensando, nao havia (por ai) uma mulher para mim, com todos os contributos
que eu dera para a boa disposi¢ao de muita gente, com tudo o que havia conseguido
na vida? Havia uma linguagem da ordem do psiquico-animal que interessava as
mulher, talvez que apenas elas conheciam, de modo a acasalar, de modo a que se
juntassem sobre o mesmo teto... E eu comegava a falar essa linguagem...Pergunto-me
porque a maior parte das vezes acordo caqnsado. Voltei a sonhar e a atividade

cerebral cansa...
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Andando de um lado para o outro, decidi continuar esta obra, enquanto aguardava
por noticias das coisas em que me tinha metido. Fui até ao aeroporto, onde mais
podia ir para respirar uma atmosfera internacional? Os velhos falavam alto, ora no
talhante ora em suas casas, ndo sei bem, procurava nao dar importancia, por duas
vezes me deu a vontade de ir para os USA de qualquer maneira, mas optei por estar
aqui mais alguma tempo, e ver o que daria. Tentei, por trés vezes, presencialmente e
online, abrir conta no banco dos correios e online, mas ndo consegui, tanto era os
entraves. Continuava sem mulher, neste pais quem se esfor¢ca ndo ¢ devidamente
recompensado, encostam-se uns aos outros para se ampararem dos tombos e das
quecas (das quecas, também) e assim vao andando até a cova sem que vivam vidas
verdadeiramente significativas. Sim, eu tinha inimizade por muita gente, mas o que ¢
mais injusto ¢ o facto de muita gente ter inimizade por mim. Nao queria chegar ao
ponto de pedir algum tipo de ajuda, pois ai ¢ que seria dar o braco a tercer e notava
que, se até agora praticamente ninguém me tinha ajudado, fa-lo-iam agora? Eu sabia,
mais ou menos, que nunca iria vender grande coisa de livros, ter grandes prémios,
estava numa esfera determinada entre ciéncia social, literatura e filosofia, creio que
articulava as trés bastante bem, mas deixo isso ao critério dos leitores. Deixei de me
gabar e de dizer mal dos outros e comecei a ver as coisas pela outra tipa, embora nao
tivesse grande apoio de alguém. A América ndo me daia de vista e eu tornava-me
mais tolerante as criticas, na rua, nos estabelcimentos, ainda que elas fossem, na sua
maior parte injustas, mas tudo bem, tudo isso fazia parte. Se ndo tivérmos democracia
criaremos cada vez mais ditadores dentro das casas. Ali, no canto da minha sala, onde
ontem tinha visto estrelas de que nao era dono, acendia mais um cigarro, desta vez

um Marlboro Mini, de viés, na minha mente, parecia estar pegando num SG Ventil.
18



Normalmente, no quotidiano, quando dizia para mim préprio que ndo fazia uma
coisa, ¢ porque fazia mesmo, quando nao via ou ndo lia, ¢ que lia e via mesmo.
Talvez estivesse em conflito, em espirito de contradicao, talvez devesse ir ao médico,
como dizia o meu irmao, mas sim, eu ndo podia quebrar, talvez fosse agora a minha
vez de cuidar da minha familia, para que eles ndo viessem a passar o que eu passei,
nomedamente os dois pequenitos. Em pouco tempo, havia voltado ao normal, lembrei
do chinés que finalmente tinha dito algo (que ndo percebia, talvez apenas uma
interjeicao), lembrei do nepalés, que tinha regressado a sua familia e vi que o rapaz,
acompanhado da sua miuda, continuava o seu trabalho, no lado de 14 do patio, com
uma luz de candeeiro. Na corrida daquele dia, tinha passado apenas por dois colegas,
um contra outro a favor, dos quais um inglés, que me levantou braco em satdacao,
quando eu ja ia muito em baixo. A hipotese de correr a meia-maratona no meés
seguinte mantinha-se em aberto e eu descansava as palpabras, imaginando-me
Georges Dupuy no seu caixdo, para voltar novamente no dis seguinte a lica didria da
sobrevivéncia. Lembrei-me que ndo precisava de estar exaltado, nem em Riachos,
nem em Lisboa, bebendo um pouco. Apenas tinha de tomar uma Quietiapina, coisa
que eu fiz nesse dia, dando-me uma ou outra alucinagao algo leve... A partir de agora,
s6 confio no emplastro... E lembra-me entretanto, no Domingas € no teu que
passamos rindo, no Café¢ de Vila Fria, a beira-do mar comendo umas sardinhas na

Praia da Vieira, na discoteca Stressless. Gostava de té-lo aqui comigo ainda. Snif.
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Sim, estava recuperado de duas terriveis em que me sentira increvelmente sofredor
mas ao mesmo tempo feliz, ndo que fosse sadico, mas porque a criagdo gera sempre
sofrimento, como a gestado dos humanos, o parto, o crescimento das arvores, estava
efectivamente descansando, quando decidira esperar pelos resultado de quatro
concursos, dois de professor, dois de investigador, enquanto procurava dinheiro para
a tese, nao estava a espera do meu pai, sabia que lhe queria dar essa alegria antes que
ele fosse, a minha mae e irma também, obviamente, alémde a mim mesmo. Depois,
pensei isto, absolutamente simples: usava uns oOculos de lentes grossas, come
scurecimento (que parecia um padre ou pior), eu sempre fora bonito, giro, lindo, tudo
0 que vocés quiserem, era tempo de arranajr umas lentes mais finas e brancas, ainda
que tivesse hipersensibilidade a luz. Sim, a maior parte dos jovens, de n6s mesmo,
dava-mos demasiada importancia ao aspecto... Sim, eu creio que o mal do mundo
hoje em dia, de velhos e novos, ¢ paciéncia, ou falta dela, os novos media deram uma
imagem de que podemos chegar ao poder num minuto, mas esqueceram-se de dizer
que esse poder ¢ vitural...contudo, pode influenciar o real, porque ele, na realidade,
deixou de existir, eclipsou-se... O sinal do radio vai, o sinal volta, vou comer qualquer
coisa, ¢ claro que podia estar longe mas talvez o factor psicologico que ajuda a criar
dinheiro para tal ndo esteja nas minhas melhores condigdes, pelo que acredito que a
filosofia se faz em espacos mais restritos do que a antropologia; quanto a literatura e

a sociologia, ndo sei bem...
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Depois, percebia os provincianos que tinha vindo para Lisboa como deputados e
outras profissdes e que falavam de ,,alavancar* e outras coisas que mais. Percebi que
o motivo do meu azar era 0 meu cinto, que nunca mais me deixara desde ha mais de
quinze anos. Mas ele era a minha identidade e eu ndo me podia livrar disso. Tomei
um passo de homem e avancei para um crédito de seis mil euros, declarei que
ganhava pouco mas legal e que ndo tinha proventos além disso, mais tarde disse até
que os tinha, mas puxa, havia por ali tanto tipo que fazia falcatruas, isto e aquilo e eu
nao podia também dar um coice na lei? Eu tinha fundado uma universidade, fazia isto
e aquilo, tinha uma vida de sacrificio, era ldgico que tinha direito a um empréstimo
para sair do buraco. Além do mais, eu era responsavel e ninguém tinha nada com
1sso. Antes da meia-noite acordei de novom ainda sob o efeito da Quietiapina, que me
dera bastantes prisdes nos muculos diversos das pernas e das costas e as também
diversas e respectivas alucinagdes. Fumei um cigarro, embora estando ansioso por
fazer coisas e mais coisas, sentia-me bem naquela casa. Talvez fosse dela para
sempre, ou seja at€ morrer, sé ou acompanhado nao sabia bem. Nao tinha paciéncia
para ler, mas sabia que um dia, ndo muito longinquo, iria assentar, com ou sem
emprego, € voltaria de novo a leitura e’escrita mais acintosamente. Ora, por vezes,
este transtorno de que sou portador, que estd no sangue, essencialmente, tem a ver
com as emogoes, com os dejetos, coisa que qualquer pessoa nao conheca a patologia
ndo compreende, porque normalmente, no quotidiano, a pessoa estd a vontade.
Acontece quando tento fazer alguma coisa, com a roupa, a limpeza do corpo, a
compulsdo a masturbacdo. Nao se trata de lutar contra, de fazer esfor¢o, ha que
aguardar um pouco, suster a respira¢ao e procurar estar atento ao mundo, as vozes, as

vozes do mundo. Tira-se uma pecga de roupa, joga-se outra fora e quando se julga ter
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venciado a doengdo, leva-se um dia normal, embora se fique mais ou menos tempo na
cama. O certo € que, como dizem vdrias cangdes, ndo vai desaparecer, memso que a
mente opere como um para-brisas, tal como pestanejamos... Porque, a pouco e pouco
vais descobrindo as minhas, brincando contigo mesmo no ambito, no meio, quando
estas mergulhado na doeng¢a, uma doenga que ndo se transmite mas que ¢

hereditaria...
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Sao cinco da tarde, casita estd comigo, eu estou com ela, vou até¢ ao Café e
encontro mais dois personagens do meu filme, Tabarés e Cisco, a Gina 14 estd,
sempre atraente, desta vez um pouco mal-disposta, mas escapa, das outras vezes ¢
pior, regresso a Riachos sempre pensando em Lisboa, € num outro lugar, talvez a
América, quem sabe e encontro também a mao sempre mal-disposta e reponstona, a
minha irma nada diz, € como o0 meu pai € eu para queimar tempo de trés semanas de
grande actividade, decido vir aqui ao écra em branco, ndo com muita convic¢ao, mas
com um kantiano sentido do dever. Depois, os estereotipos do filosofo incompetente
sexualmente e do homem das obras vigoroso ¢ cumpridor do desejo da mulher, ndo a
contrariando, sendo uma espécie de pau ou vibrador anatomico. Por muitos destes
esteredtipos continuam ndo sO a bater-se em mulheres por d4 cé aquela palha, como
continuam-se a ensinar estereotipos bem presentes em certa escrita, em certa arte, em
certa musica, nomeadamente a exploragdao do corpo da mulher que ela sempre
permitiu ao longo da histéria e agora € o palco de todas as polémicas, pois todo o
homem quer subir a esse palco e nele se recrear e, andando de palco em palco, o
homem nao encontra descanso porque esta desnorteado, talvez pela ideia arreigada de
que se pode fazer tudo (e a mulher ainda mais) € que nao se pode ter caréncia de
alguma espécie que ¢ como se fosse uma espécie de puritanismo qual casca de que
nos devemos livrar. Seja como for, a escrita saia um pouco forgada, como que para
ocupar o tempo com algo valido, lembrando os tempos do jornal. Deixara descansado
o didrio e fizera cento e cinquenta notas em paginas A5 para usar na defesa da tese,
ainda tinha de as passar a computador, entretanto, depois de trés semanas estafantes,
que quase me puseram KO, inscrevia-me no pds-doutoramento em Letras. Em pouco
tempo, digamos que quinze dias, despachara a tese, estando a dormir uma média de

quatro horas por noite, € colocara-a a imprimir na reprografia da faculdade, onde
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tinha de passar mais umas vezes para um revisdo geral, arranjar uns quinhentos os
seiscentos euros e, claro, depois arranjar dinheiro para a levar ali bem parto, a
reitoria, para a submeter a discussdo. Este livro tinha, entdo, ficado parado um més,
mas enfim, apenas descansara dois dias e dois dias depois viera para Riachos, onde vi
que o casalinho de ladrdes deixara a casa que dava para a entrada da minha Casa do
Jardim, o atelier onde eu ainda estava. A questdo dos direitos de autor, por ter
roubado livros, ndo me atormentava mais, sabia que nao havia volta a dar nessa
questdo, eu proprio confessara 0 meu erro no texto da tese, pelo que ndo via, como
outros, problema algum nisso. A minha confianca inflava e apesar de ainda estar so e
ter muito pouco sexo, iam ja quase trés meses desde a Ultima vez, gozava de um
possitividade muito grande, talvez fosse por estar esperando Lily, que vinha do Brasil
para me ver e, quem sabe, ficar para sempre. E claro que eu preferia uma loira, devo
confessar, mas uma loira d4 muito mais trabalho e, amando, o céu me esperava com
esta nengrinha instruida. Brigida continuava no café, eu tinha uma certa atrac¢do por
ela, mas ndo sabia como abordar, enquanto falava com o meu amigo Stéreo, a mesas
poucas de Mendés. Sim, estava ansioso, mas procurava estar calmo, ja tinha tido
problemas e equivocos que chegasse, em Lisboa, os velhotes continuavam a falar de
mim, na rua também, eu ouvia o seu falatorio através das paredes ressoando dento do
meu cranio. Mas sim, quando ndo temos um amor ¢ que damos por falta dele, o
mesmo quanto ao sexo, a nossa cabe¢a ndo para sempre pensando nas envolvéncias
dos corpos e dos genitais, nas penetracoes € nos esfregangos. Mesmo assim, estava
ainda um pouco cansado, em Lisboa nao tinha muita gente conhecida, nem mesmo
em Riachos, mas podia ser bem pior, onde fosse era bem recebido, talvez mesmo
onde quer que fosse, tanto 14 como cé. E tudo talvez se devesse a uma efeito registado
pela filosofia, pelo estudo da filosofia, que gerava um certo efeito de soliddo, como se
tudo estivess emais ou menos resolvido, como se até nao houvesse tanto espago para
brincadeiras ou a-vontades. Era um certo preco que se pagava pela filosofia e eu
estava, ainda disposto a paga-lo, embora soubesse que comecando a dar aulas, esse
efeito se poderia intensificar, por um lado, mas poderiam abrir-se outras ideias, outras

pessoas, outras sociabilidades...Depois, porque tenho um pai que nunca depositou em
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mim confianga para nada, talvez tenha sido por isso que fiz sempre tudo so6zinho,
ninguém verdadeiramente acreditou em mim, desde o seminario as varias faculdades
e sempre fui fazendo as coisas s6zinho, sem precisar de grandes padrinhos...ao ponto
que superei a maior parte de todos eles e cheguei ao ponto de ndo s6 prescindir, bem
como ao meu pai, mas prescindir de qualquer ajuda de uma entidade ou pessoa. E,
pois, digno o meu percurso, mas ainda assim pouca gente lhe presta atencdo e lhe
reserva algum mérito, a comegar com 0s meus pais € 0S meus irmaos que, na maior
parte das vezes, nunca me entusiasmam para nada, antes criticando e rebaixando tudo
o que eu faco. Se ¢ assim com os meus familiares, como serd com os estranhos? Por
isso € que talvez ande sozinho em Lisboa e por Riachos, indo ao café como um
homem qualquer... Depois, estou imerso num ambienta ultra-conservador, um
apéndice do cavaquistdo, onde as pessoas nao tém vida nenhuma, ndo sido capazes de
um improviso ou simpatia € a minha irma deseja-me tudo € mais alguma coisa s
porque pensa que estou a competir com ela, de repente comego a falar com ela e ela
exalta-se, de repente todos tém pena do velhote que ainda leva algum tempo para ir
embora e tém-lhe uma veneracdo como se fosse um deus, na verdade, a minha irma
saiu-me uma borrasca valente, nem eu em anos de solidao e sofrimento em Lisboa me
tornei tdo mau e vil quanto ela e a minha irma esta feita com ela, em adoracdo ao
chefe, de quem nao se pode dizer nada, ou porque se enerva ou porque € o dono do
dinheiro. Havera situacOes como esta? Merecem os leitores saber isto? E, na mesma
situagdo que eu, o que fariam, neste puzzle, neste labirinto? Sim, agora vejo que ele
nunca gostou de mim, eu sempre fui uma espécie de abre-latas, que divertia, um
géniosinho a quem quanto menos afecto se da melhor ¢, parece que melhorar com o
tempo, ndo existe, ndo estd 14, ali mesmo ao lado, mas aparece quando ¢ preciso...
Sim, ela diz que me ponho na situacdo de vitima...de violéncia doméstica? Sei 14, se
calhar até ¢, se for bem a ver e sempre que me tento afirmar a minha mae insurje-se,
como se fosse ele a impedir que eu me afirme. J4 viram isto? A minha mae trata-me
mal, censura-me por tudo e mais alguma coisa e quando me tento afirmar, sim,
porque fiz mais do que qualquer um dos que anda por aqui, ela pde barreiras, como se

quisesse abafar-me. Depois, podia facilmente fazer chantagem com o facto de a
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minha irma me ter internado vérias vezes, mas ja ndo vou por ai, ela sempre, de uma
maneira ou de outra, me desejou mal, a0 mesmo tempo que copiava o comportamento
e as ideias, no fundo sempre foi inferior, como o meu irmao, sempre distante, mas
ndo era capaz de levar a cabo os seus intentos, porque apesar de ser o filho menos
amado, sempre sou filho € o meu pai ndo pode negar isso, tem de levar com cele,
digamos assim... O problema ¢ também que o meu pai ndo me ajuda em nada desde
ha bastante tempo, para ele a doenga que eu tive nao me impede de trabalho, ele, bem
como a minha mae, ainda estdo a espera que eu tenha energia para trabalhar
arduamente e eu nunca me pus numa situagao de inferioridade, de vitima, como ela
diz, sempre disse que era capaz e fui efectivamente procurando emprego ao longo
deste quinze, vinte anos. Nao ha tanta gente que estd desempregada? Porqué tanto
celeuma, porque, talvez, eu tenha arriscado bastante desde 97 estudando filosofia,
como se tivesse embarcado numa espécie de férias mentais e fisicas, sim, 0 meu pai
diz que eu ndo fago nada, a minha mae também e eu percebo isso como uma falta de
amor, mas nao sao eles os culpados, mas a sociedade em geral, pois ndo tenho sentido
apoio em lado nenhum, ja disse, nem apoio nem palmadinhas nas costas, em Lisboa
estou s6 a maior parte do tempo e todos falando de mim...como se estivesse sempre
em risco qualquer coisa de importante pelo facto de eu ser antrop6logo. Merda de
profissdo, s6 da chatices! Nao tenho descanso um minuto que seja e agora tenho que
arcar com o 6dio da minha irma, a Unica pessoa que me vai ajudando... Neste
momento, aqui, a esta hora da noite, ndo tenho com quem falar, telefonar para o meu
irmao ¢ mentira, nao tenho com quem desabafar, oxala Lily venha logo, talvez nem
sequer a leve a Riachos, ndo vale a pena iludir quando as coisas estdo mal... O
ghoverno mandava-me um recado através do noticidrio: "Nao queremos missionarios,
apenas pessoas que facam as coisas". Eu ndo cheguei a perceber que tipo de coisas e
nbem sequer era um missiondrio. De modo que percebi que sé teria de arranjar algum
dinheiro, voltar para Lisboa e 14 viver o meu dia-a-dia, a minha irmd ndo me podia
ajudar mais, o0 meu pai nem pensar, de modo que tinha de pensar numa solugao.
Sentia-me efectivamente sem amigos e talvez tudo se devesse ao facto de ter

eneredado pela filosofia. Isso dizia muito sobre as pessoas, se andasse por ai bébado
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de café¢ em café, talvez tivesse mais amigos. Mas...seriam verdadeiros amigos?...
Entretanto, Juliana morreu de cancro, da familia que vivia a nosso lado apenas
restava Marieta, que havia vivido 14 em Lisboa, onde eu mesmo tinha a casa e nisto
tudo eu ndo conseguia ditar uma narrativa mais ou menos romantica e feliz, as
pessoas iam-se embora e eu sem discutir a tese, sem prosseguir para o posdoc e ainda
assim tinha a forca para pensar que as coisas, andando devagar, podiam andar muito
mais depressa, sim, porque eu ainda tinha pressa, ainda queria as mesmas "coisas" de
sempre, namorada, um carro, estudos, felicidade apenas. Mas, bom, ouvia "Tom
Waits", de Antdnio Pinho Vargas e o meu sentir enternecia-se, ainda que nao estivesse
em Lisboa, o meu palco de elei¢do para desempenhar inimeras tarefas, sentia que
quanto mais sé estivesse, mas coisas fazia, ndo perdia o tino, ainda que custasse estar
s0, 1a até ao café, podia sempre ir ao café e encontrar os meus amigos de infancia,
mandar umas larachase voltar mais alegre para casa, onde a minha mae, sempre
resmungona, dizia que eu ndo fazia nada e eu nada fazai, andava de um lado para o
outro, como no corredor do apartamento em Lisboa, inventando frases, expressdes,
no fundo continuar as mjinhas mais de cinquenta obras e manear uma tese de
poosdoc e meios de encontrar dinheiro agora que nao haviam ha dois dias nem
internet nem televisdo. Sim, meu pai pouco falava de uma futura situacdo em que
viria morar para a aldeia com alguma mulher, que podia ser da terra ou ndo, pouco
falava, ndo me dava conta de situagdo alguma face a esse cenario, mas eu sabia que
ele sabia que ndo viria a ser o meu irmao, nem taopouco a minha irma a assegurar
1sso, essa transmissdo, de modo que me sentia confortavel face a essa situacdo em
Riachos que, alids, era clara para mim e que eu expressava facilmente, sem grandes
complexos: nunca iria definitivamente morar em Riachos, iria sempre andar de um
lado para o outro, uma vez de comboio outra de carro, entre Lisboa e Riachos, era
essa a minha estratégia para nao enlouquecer, para viver mais ou menos sao nos dias
que me restavam e que eu esperava fossem ainda muitos, sendo o dobro da idade que
tinha, talvez perto disso. Fazia vento, eu ouvia musica, na aldeia, com possibilidade
sempre de ir até ao café, um desalento inundava o meu espirito, que se espraiava no

desalento de nada, ninguém a ndao ser uma certa mencdo colectiva e alguma
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deferéncia em certos locias, me havia tocado, continuava desorientado e procurando o
norte, teria mais uns meses até resolver esta situa¢ao da tese, do dar aulas, do fazer
investigacdao, do ior um pouco mais além, de derrota em derrota até a consagracao
final, sentia que a tese era pouco para mim, que queria muito mais € que teria alcance
a minha ac¢cdo com umas aulas em que pudesse falar a certos e determinados alunos
sobre certos ¢ determinados assuntos, tudo iria ficar bem, dizia a cancdo, ¢ eu
acreditava mais do que tudo, mais do que muitos, em mim mesmo... De outra
maneira, nunca percebi porque os caminhos de sabedoria e espiritualidade ndo fazem
mengao ao sexo ou a sexualidade, sendo que € isso que, na maior parte dos casos,
mais importa a humana natureza, sendo estariam todos loucos, pelo que ha que
compreender essa forma de expressdo da humana condigdo, caso contrario estamos
todos mais ou menos loucos. Sim, ndo sinto apoio para nada, sinto-me s6 fazendo
tudo s6zinho, quando o meu pai nada diz, anda tonto, melhor de saide mas tonto,
enquanto a minha mae fica espavorida com qualquer coisa que faca, qualquer dia
empalam-me e fico aqui empanlhado na Casa do Jardim, a vista de todos, o génio a
quem ninguém deu valor em vida, ao contrario gozavam com ele e que serviu uma
boa parte da humanidade. Sim, podia a breve trecho voltar para as vozes dos
vizinhos, dos velhos e daquele que vivia por cima, daquele casal cujo par nao se
consava de falar de mim, para bem e para mal, mais daqui a pouco, daqui a umas
horas, estaria de novos em Lisboa. Sim, nesta terra em que estou a mais por ser o
melhor, tudo pega naquilo que eu digo, em Lisboa ¢ igual, devo ter nascido
predestinado a ser imitado, fui dizer ao Stéreo que a minha mae me trata mal e agora,
por tudo e por nada ele falou com o meu pai e disse-lhe, fraco amigo esse, nao falo
mais com ele, apenas espero o dinheiro da minha irma, que virou do avesso, parece
agora que estd tudo contra mim, até a minha mae, que sempre me tem tratado mal, e
que se atira a mim com merdas antigas, agora percebo o que dizia Lily, o irmdo do
meio nunca tem afecto, tem toda a censura e por mais que se esforce nunca ¢
considerado e, pasme-se, neste caminho nem uma mulher, uma confidente, nem um
amigo...nada, nada mesmo!... S6 me apetece viajar até¢ Lisboa e estar por 14, nem

devia ter vindo, ela pord o dinheiro e pora mais ainda porque tem ressentimento,
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porque nao ha outra saida, ainda que posso pedir dinheiro a outras pessoas, nao o
fara, porque o cozinhado ¢ todo da minha mae e dela, elas entendem-se uma a outra,
enquanto o Victor estd empalhado na casa do jardim produzindo textos para bem do
pacifismo geral... Sim, agora que eu pensava que tinha um amigo, nesta terra onde
ndo se passa nada, onde as mulheres ndo se aprximam, hd qualquer coisa de muito
doente, de muito dolente, quando vejo a minha irma a atirar-se a mim e adorar a
minha irma, fico com inveja, claro, mas quando olho para o meu pai, cobarde,
irresponsavel quanto a mim, desde sempre, percebo a situagdo de Lily, a filha do
meio que por mais que se esforcasse, nunca seria aceite, assim sou eu € sO espero
pelas cinco e meia para me dirigir de novo a Lisboa e, finalmente, arranjar um
trablho, s6zinho, sempre s6zinho, ainda que queira ficar mais um tempo por aqui, ja
nao ha nada, os livros ja nada me dizem, enquanto ainda estou empenhado num lugar
de professor na FCSH ou na Classica, quando o meu melhor amigo ndo aparece,
nestas situacdes, a ndo ser definitivas como funerais, ele ndo aparece, porque sempre
teve interesse numa situagao ou noutra, vamos ver, até¢ as cinco ainda faltam duas
horas e a minha mae atirada a mim e eu ndo ter quem me defenda, é preciso ter
coragem. Esta tudo louco e eu, desde ha dias, discerni de novo as coisas e estou
perfeitamente lacido...enquanto o meu irmdo nao diz nada, ndo quer saber, faz uma
gestdo do siléncio como ele diz, pouca gente ¢ mais aberta do que eu, falando de uma
coisa ou outra sem desvelo... Sim, sempre tive em muitas situacoes, de fazer um twist
de ceder, sendo que ndo estou em situagdo muito boa por causa disso, se entendem
1sso como vitimizacdo entendem mal, trata-se de ser homem, pois homem nao ¢
aquele que esta sempre de arma apontada, mas também aquele que sabe ceder, a este
titulo a minha irma ndo tem muita razao de queixa, pois, afinal, estou (quase) s6zinho
eu Lisboa e ainda esperam muito de mim, como se ndo tivesse feito muito, ainda
exigem o maximo de mim, ainda que nenhuma mulher se aproxima, ainda que esta
situacdo em Riachos seja algo parecido com um aantropocena algo esquisita, sei que
a maior parte das pessoas nao gosta de mim, mas tém boa moeda de volta, de troca,
pois eu também nao gosto da maior parte das pessoas por aqui, sdo muito mesquinhas

e exigentes, quando nada dao em troca, pouco generosas, € coisa que nao sou nem
29



nunca fui, mas também nao gosto das pessoas de Leiria e Pombal, nada me deram e
estou hesitando em voltar algum dia a algum desses lugares. Chego a Lisboa, ha
reunido de condominio e o velho ndo diz sequer onde, esta chateado por nao lhe foder
a mulher e ainda por cima ainda me pergunta se a pequenita ¢ minha sobrinha, sim
tenho consciéncia de que agora que avancel para o pos-doutoramento, esta a doer a
minha gente, ndo tenho internet nem televisao, mas ndo me preocupo em absoluto
que 1sso mexa em alguma coisa que tenha a fazer, afinal ninguém, mesmo querendo,
me impediu de chegar Aqui.. Na pratica, eu estava atravancado ha anos na
impossibilidade de dar aulas; quando na pratica detinha o mestrado em Antropologia,
o ministério da educacdo nao permitia a entrada dos antrop6logos nas escolas. Mas
compreende-se, nem sequer entravam psicologos. O lema ,,uma escola um psicélogo*
jamais se realizaria com os socidlogos ou antropologos, além do mais porque a escola
desses tempos era pouco madura, mesmo ao nivel da optativa do 12° ano, e nao
percebia o que seria a antropologia ou a sociologia. Os problemas da escola era
outros, ainda que o antropdlogo em muito podia ajudar, mas cultivava-se uma cultura
do escandalo e do desnorte, pelo que os antropologos fugiam todos das escolas
secundérias, mesmo que alguns dessem aulas ao primeiro ciclo, por muito estranho
que parecesse... A civilizacdo das culturas esbatia-se, agora as culturas estavam todas
fragmentadas numa sé pessoa, num so aluno, diante da playstation com o tablet...
Mesmo assim, depois de estar cansado e beber um pouco de vinha gaseificado, ainda

pensava em Brigida e como lhe queria bem...
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Sim, naquele dia eu percebia que ainda nao tinha chegado ao zénite da minha
producdo, talvez com a velhice viesse esse aprontamento e ajustamento de uma
maneira de ser, de saber, estava quase em pleno p6s em Filosofia, se fosse outra coisa
seria, seria 0 que seria, apenas me bastava discutir a tese de doutoramento e pagar a
internet para poder voltar a rolar um pouco. Liguei para Emeralm e ndo atendeu.
Talvez estivesse ocupada. Liguei para o meu irmao e ele atendeu-me, talvez fosse a
Unica pessoa neste mundo que me compreendesse... sim, ainda iria ao aeroporto, a
fim de tomar novos ares dos loiros, transmitindo aos negros, enfim, era esse o papel
do moreno. Ou talvez ndo, ou talvez os outros pensassem todo o resto de outra
maneira, nem eu sequer tive a pretensao alguma vez de saber tudo, ainda que o meu
sistema filoséfico fosse virtualmente perfeito. Fui ao cad abaixo e ndo me consegui
logar, como dizem os brasileiros, talvez tenha tomado a resolucdo de ir ver o mar, em
vez de persistir numa ideia que nem mulher me trazia. O meu velhote ¢ como muitos
que andam por ai, eu nunca serei assim, pois desde ja ndo tenho filhos, isto deixo para
a posteridade, € uma pesssoa que esta a espera de Deus até ao fim, ndo da nada conta
aos filhos, talvez dé ao genro, mas a mim ndo, nunca, ele nem sequer seria capaz de
tal fraqueza, esta até ao fim a espera de qualquer coisa, talvez seja Deus, em quem
nunca acreditou, sendo teria-me dito alguma coisa, ou contado alguma coisa a mim,
comigo, mas ndo, nunca o fez e minha mae foi consentanea com tudo isso e isso me
fez descrer de muita coisa inclusivé deles proprios de mim e do mundo. E estava eu, a
meio da tarde, sem net e um pouquinho de esperanca para que o meu irmao me
resolvesse o problema, sentindo-me um bode expiatdrio e alguma culpa por estudar

filosofia, mas a minha determinacao nao tinha par, nem que eu conseguisse encontrar
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alguma companhia feminina para me dar alento, no dia anterior combinara um
encontro € pareceu-me que ela ndo quis saber...Entretanto, tinha o cabelo desalinha,
sempre as mesmas lentes grossas e escuras, o que em nada ajudava, fui almocar ao
centro e estava relativamente bem ciente das coisas que ainda tinha a fazer, mas
comecava a ser uma tarefa um pouco subhumana, infrahumana, pés-humana, manter
os estudos, quando a maioria nao dava exemplo algum de ter pertindcia em suas
questdes e eu, essencialmente, procurava um lugar de professor, de investigador, de
estudante de pds-doutoramento, isso, sim, as trés coisas, uma mao lava a outra, diria
Poncio Pilatos. Nestes termos, tudo o que eu dizia era apenas para debitar palavras,
apenas queria realizar as minhas coisas ou até brincasse com toda a minha situacao,
tendo esgotado toda a paciéncia, tinha entredo num reino que pouca gente entendia,
nem sequer os loucos, ainda que soubesse ser o mais sdo de todos, todos os que
estavam alienados e levavam a vida a partir do instante, pois foi isso que tramou
muita gente e fez muita gente arrepender-se da vida que levou durante anos e
anos...sem sequer se interrogarem se teria valido a pena viver. Qualquer dia, como diz
o Herman, recebo um prémio nobel de bom comportamente, face ao que me té€m feito
e a maior parte do caso ¢ de esquecimento, pois eu vou usar a mesma arma, ha
bastante tempo que estou fora do vao das gajas daqui, sei que isto € pequeno e que
depende essencialmente da reputacdo que se tem ou ndo, e eu tenho muito melhor
reputacdo que muitos, nao me julgo o melhor, mas estou 14 perto, mas elas ndo tém
aparecido ainda que eu seja bem parecido. Mais, acho que as gajas daqui de Lisboa
sd0, na sua maior parte, umas tolas, sdo poucas as inteligentes € mesmo essas nunca
agarram o toiro pelos cornos, vao sempre com o outro que nao interessa, para elas
foder € como comer, ndo tem enredo nenhum, apenas querem um carneiro para estar
de noite com elas na cama e ouvir as suas misérias infindas, lamurientas concepgoes
que a nad a leva, mas bom, ha muita americana que ¢ pior do que estas. Porqué?
Alguma gaja sabe foder? As gajas ndo sabem foder, pa, porque nem sequer t€m pau...
e aquela que se interessa por foda € logo considerada puta, quanbdo na verdade esta
na mouche e percebe no assunto, como eu, percebo tanto de fodilhango quanto de

filosofia e no resto nem fodo ha trés meses....
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Depois, dias depois de estar com caréncias afectivas absolutas, ao ponto de
imaginar as unhas de Santo Antonio cravadas nas escadas da Sé de Lisboa, ao ponto
de querer continuar o meu ,,Paulo de Tarso*, cedi mais uma vez a ver amplexos ¢
mulheres nuas, ainda que por pouco tempo, o necessario para me aliviar, parece mal
um antropdlogo metido nestas coisas, mas eu assum, gosto, ndao tenho
problema...entdo percebi, 0 mundo social influencia o sujeito, de modo que muita
gente podia estar pensanedo e fazendo forca e até falando para que nos torndssemos
maquinas, maquinas de fazer, de pensar de falar, eu e os meus irmaos. Porque o
esquecimento, a haver, gera revolta e inimizade, gera pessoas duras e insensiveis,
cru€is, que nao se importam de morrer s6 pra mostrar um ponto. Ao mesmo tempo, a
minha propria mae, que tem a neura que ja a minha avo tinha, diz-me na cara
Lhinguém quer saber de ti“, armou-se ela e a minha irma contra mim e eu levanto-me
num Domingo, confuso, deprimido, sem saber o que fazer, porque onde vivo também
nao tenho amigos, parece que tudo esta contra mim. Ao mesmo tempo, alimento uma
relacdo a distdncia com Lily e ela vira um dia, mais cedo ou mais tarde, para estar
comigo. E escreve-se aqui o uge o meu amigo partido disse, no final vao-te pedir
ajuda, eu ndo queria isso, apenas viver uma vida normal, mas parece que nem isso
consigo e até que nao sou o verdadeiro culpado disso. Que me irdo pedir ajuda nao
duvido, mas nessa altura sera tarde, terei pretextos para lhes (quem? O governo? Os
informais?) dizer que nao, farei obviamente um manguito. Porqué? Porque o meu
trabalho do pensar tem limites e, para ja, como acontece com muitos, nada recebo
para produzir, estamos longe (ou ndo estamos) de uma sociedade medieval em que
uns tém de sofrer pelos outros. No entanto, isso acontece, mesmo em pleno

capitalismo, parecendo que ha muitos distraidos sem querer e outros por querer, ¢ ver
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que ¢ mais insidioso e maligno com o proximo, ja ndo ha lugar a alguma forma de
solidariedade, isto € o meu espirito a escrever, ou seja, o sujeito nao pode lutar todo o
tempo contra os grupos de interesse, a sociedade inteira, em algum ponto tem de

ceder, em algum ponto tem de se transformar num dele, num daqueles que contesta.
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Ainda que sendo consentaneo com uma certa forma de ser portugués, passando
mal, vencera, ou seja, tinha a tese pronta para ser discutida e a inscri¢do no posdoc
absolutamente valida, o que me dava azo para ser, efectivamente, o Rei de Lisboa, o
homem por onde passava todo o bom comércio em Lisboa e eu ria-me, porque afinal,
nada mais me interessava sendo o amor de uma mulher, quando a outros lhe
interessam coisa absortas e exteriores e elas lhes pedem carinho e ndo o dao,
enquanto eles lhes batem sem apelo nem agravo, o mundo continuava a andar, a
circular, os caes ladravam e eu sorvia mais um pouco de vinho, ainda so, pois talvez
nao estivesse assim tdo novo, mas tudo iria se desenrolar ao ponto de eu vir a ser feliz
na parte terminal, ainda que ndo o tivésse sido em toda a vida, frustracdes amorosas e
tudo o mais, mulheres que ndo se empenhavam em projecto algum, por isso o meu
amor era negro ¢ belo e belo porque negro, sem bloqueios nem preconceitos, afinal, o
Rei de Lisboa vivia em Moscavide e ainda que ja tivesse escrito o livro de tal
personagem ficticia, baseada em realidades, voltaria a escrevé-lo de novo, estendendo
no écrd em branco a sua incomensuravel beleza. Nesse momento, perdi o medo, sai
de casa e assumi de uma vez por todas que queria ser professor na faculdade de
Letras, ainda que a maior parte, incluindo certos professores, pouco valor lhe davam,
sim, porque ainda tinha os diccionarios de Grego e Latim, ainda alguma coisa podia
ensinar, além da psicologia de massas...Depois, parecia que sé eu acreditava, eles
eram lastros de outras eras, nesses governos social-democratas, cavaquistdes onde eu
1a passar o fim de semana e ao menos dois dias, Riachos podiua perfeitamente ser
erguida a Vila e eles ndo percebiam, continuavam a ndo perceber..No funbdo,
ninguém quer dar o pélo, quer as vitdrias morais € ndo quer sofrer com isso € quando
sofre com isso fica-se acahndo dono do mundo, estando com este € com aquele e ao

mesmo tempo nada chegando do mundo porque afinal ndo ¢ do mundo, ¢ i-mundo...
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Daqui se v€ que Einstein e outros quejandos nao foram sendo bobos intérpretes do
que o tempo lhes foi pedindo, sendo que o génio ¢ sempre social e o verdadeiro génio
prefere estar vivendo, ainda que nada sabendo, eis o verdadeiro génio, nada saber e
ao mesmo tempo desconfiar de qualquer coisa que sera sua eminéncia (parda ou
escura) de um certo sentido do ser, do amar...sendo que hoje em dia pouco se sabe
disso mesmo... Os meus professores estariam ainda preocupados com a minha
metodologia. Mas eu ndo. Alids, nenhum deles havia feito literatura. Nem eu mesmo.
Nem ciéncia social. Nem filosofia, tdopouco. Fui até a cozinha e olhei de soslaio a
garrafa de William Lawson's de 200 ml. Pareceu-me imensamente pequena. Desejei
descansar sem mudar de cuecas. Ao menos tinha ainda algum sono. E este livro
poderia continuar, ao contrario de certas coisas da minha vida, que estavam
imensamente dependentes dos outros, apreciagdes dos outros. Este ¢ o pais em que
fode quer quer e ao mesmo tempo se impede (os estrangeiros, como eu), de foder.
Fracas quecas, essas. E acabo o meu cigarro. E vou dormir. Ah! Vi o Gladiador ¢ a
cena final do regresso do ,,Hispanico* a sua terra. Sinto-me um pouco assim, mas

talvez cada vez mais franceés...
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Nestes dias, conheci Berto e Berta, esperto e esperta. A sua mente atingia um
nivel de complexidade que exigia a presenca regular no médico, sendo que o médico
age, na maior parte dos casos, por instinto-intui¢ao, tirou um curso de medicina, creio
que os cursos de ciéncia sociais ou o que sobre deles, sio bem mais complexos, para
ndo falar de filosofia, pois quando te empenhas numa interroga¢do radical sobre o
real, o mundo, o irreal, o onirico, dali a um tempo perdes o chdo, ficas te
movimentando em areias movedicas, perdes o controle e o ponto, o cabelo e a
sujidade, perdes tudo, at¢é mesmo a nocdo do corpo. E o que fazes nessa altura?
Agarras-te ao desejo, porque € ele que te da algumas varias sensagdes de contacto
com o mundo. Mesmo o TOC ¢ um isolamento do mundo, sendo que ndo podes estar
todo o tempo i-mundo, in-mundo, de modo que até a tua percepgao € relacionar, mas
nao € tanto assim, quando te comprometes ficas dependente disso e perdes a nogao da
cidade, da civilidade, quando vives para os amigos, o teu mundo esta anquilosado
porque vés o mundo através deles, das suas percepcdes e opinides. SO a vida
meditativa, provavelmente isolada, s6, dura, ingreme, te trasz algumas respostas. E,
depois, deixas isso e voltas a ter amigos, porque o mundo social € volatil. Nas coisas
que fazes, perdes o equilibrio, cais, mas sempre te levantas. Muitos nao tém formacao
para perceber que a vida ndo € carros, apartamentos, dinheiro e festa a toda a hora.
Eles jamais perceberao algum tipo de medo que os mais corajosos experimentam.
Para eles, que pelejam na América e na Europa, a vida ¢ apenas instinto,
agressividade, saber-fazer, mostrar, parecer, sdo seres que reajem, ndo sao seres
absorventes, contemplativos. O que uns t€ém, outros nao e infelizmente a mulher de
hoje busca tudo isso, impulsionado por alguma industria de cinema. Porque o homem
¢ assim, um bicho que precisa de ser trabalhado, um reajente que vai apanhando

pancadas e experimentagdes até ficar bom e quando fica bom ¢ tarde, fenece. Por isso
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mesmo 0S mais Nnovos aproximam-se, na sua maior parte, dos mais velhos, porque
querem caminho. Mas ndo ha caminho, o caminho ¢ cada um de no6s. Afaguei entdo a
garrafa de William Lawson's com as minhas maos, tirei 0 preco, comprei-a nos
monhés a sete e meio, duzentos centilitros, soube-me bem o primeiro trago, mas
estava deprimido por uma vida aziaga e tentava levar-me para a frente. Acendi a téveé
¢ lembrei-me da Luisa Costa Gomes e do medo da coragem de sentir o calor e o sol
do Saldanha, o movimento do Marqués de Pombal, as pretas que passavam e olhavam
para mim, as loiras que desviavam o olhar quando eu olhava tensamente para a forma
do sencraneo encefalico. Regressei, pouco depois de ter sentido um momento de
liberdade quando a loirinha passou no skate, por mim, senti uma chispa e virei-lhe as
costas, como que lhe dando for¢a. Podia estar longe de conseguir muita coisa, ou
alguma coisa, mas deixei de ser um padreco com intengdes perversas, tornei-me num
homem culto e civilizado, obviamente com inimigos mas leal e quase sempre amigo
de toda a gente, se ndo conseguia tirar satisfacdo das relagdes talvez fosse porque
assim mesmo, fosse...mas continuava a produzir, tinha a defesa da tese com cento e
setenta paginas, este livro conhecia um novo folego imaginando-vendo o corpo
curtido e torneado da brasileirinha que veio atrds de mim na estacao do Oriente, sabia
que antes de pegar no alcool, a minha vida era um inferno, sabia que nao devia beber,
mas eu preferia o purgatdrio ao Inferno, por muitas tentagdes que tivesse € ainda que
nao as realizando, sentia uma certa vontade e afa de viver e, note-se, cada vez mais
me sentia enfronhado nesta magnifica cidade, onde nada e tudo acontece... Depois,
lembrei-me dos tempos em que anddvamos nas obras, do Z¢ Cadete e do Fernando,
do Fernandito, do Trés Tetas, do Granjeiro, que mesmo cego andava a encher placa
na Calvaria e na Canavieira, ¢ depois, saltando no tempo, meti-me num pdsdoc e fui
de vela, ou seja, mulheres, nem com pau nem sem pau, mas a minha amda estava
quase chegando e apesar de ser evangelista, era liberal e deixar-me-ia ter uma ou
outra menina, loira ou nao, ainda tinha de ir ao aeroporto, o Ricardo Araujo Pereira
tinha certa razao e eu grassava, grassava e nao via fundo ao pote, ndo sabia se estava
a fazer literatura se filosofia, se ci€ncia social, talvez um pouco das trés, num registo

seco, quase antipatico, depois, pensei, o pais ndo precisa de mais advogados, gestores
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talvez, nem sequer precisa de engenheiros ou aqrquitectos, ha muito quem saiba fazer
casas, precisa de um elite intelectual que pense, hd maneira america e portuguesa,
angolana, bantu, com os pés assentes na terra, que saibam alguma coisa de geografia
humana e sociologia, porque afinal estas coisas da sociedade sdo bastante mais
importantes do que alguma vez julguei, sendo que a interdisciplinariedade ¢ sempre

util e necessaria.
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Por vezes, o escritor tem de se calar. Porque precisa de viver. Porque precisa de
amar, sendo que a escrita se mistura com o amor, evidentemente. E bom estar na
academia, ter um ou outro amor didactico, ¢ bom estar na rua e digo ¢ bom mesmo
contando com o desagrado, a antipatia, as cuspidelas no chao. Porque Lisboa se
tornou mais bela e civilizada, até mesmo o circo € mais ordeiro. Isso tanto nos
aproxima da América como de uma Franga ou Alemanha, de uma Dinamarca... De
algum modo, andarei eu a penas, invectivo de tanta auséncia de tantos personagens,
porque ndo tive a chica no tempo devido, na adolescéncia, quando o siléncio corta os
pulmodes do primeiro sopor travado, quando a escola ¢ o mundo e quando o mundo ¢
qualquer coisa que estd e-minente, minado, no futuro, um futuro minado que muitos
escrevem com drogas € que mais, violéncia, assassinio, enquanto eu, percebia mais
adainte, preferia passar por burro e estar vivo. Afinal, quem carrega o Sabio? Nao € o
burro? No fundo, sou um produto da eficacia do capitalismo, ou seja, queres ou nao
queres, passo a outra, do lucro ligado ao sexo, quando também sou um romantico,
nao me farto de falar de mim mesmo, alguém o faca por mim... O que se passa, entre
mim e Lisboa, € que eu tento, tento € ndo consigo, a um tempo quis € noutro tempo
ndo quis, mas terei perdurado mais do que muitos que tenham querido, ndo facilitei
porque acho que o amor ndo ¢ coisa de rua, facil, circunstante, € coisa especial, coisa
que ndo se diz porque se sente, por isso que ganhei eu? Um licenciatura € em breve
um doutoramento, ndo sei bem quando, enquanto caminho s6zinho € sei que ninguém
me tem mais a coragem de abordar porque rebentei com todos os limites, em todos os
sentidos e ainda assim, nao chega, nunca nada chega, porque ha sempre na cidade
qualquer coisa de novo a acontecer que eu quero apanhar, que eu Sou...por iSso

continuo na minha demanda, ainda que s6...0 Rei, para que se saiba...
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Enquanto ainda andava, apesar da falta, procurando alguém quer no Oriente,
Saldanha, Aeroporto, ndo conseguia encontrar ¢ quando estava quase rendido, elas
apareciam, ¢ bonito, mas havia trés meses que nada...enquanto Lily ainda ndo viera,
isto era pior do que um convento, porque nele percebemos sempre quando elas
querem, comecam com aquelas caréncias e trejeitos, enrolando e puxando o cabelo,
agora por aqui j& nada dava, acho que a maior parte se metia em cenas estranhas
relacionadas com o crime e os policias. Sim, enquanto estamos na festa ndo
apreciamos a obra de arte, porque bela nasce da falta, de um extrema e dramatica
soliddo, de um apelo, ela ¢ um apelo ao mundo, para que nao nos deixe sos, para que
ndo nos abandone, porque no fundo, estamos todos muitos ligados, ainda que uns
sejam mais mansos € outros mais manhosos e interesseiros. Acerca de
Cosmopolitismo...pouca gente em Lisboa compreendia o meu, o daqui tinha a ver
como uma espécie de saloice mais ou menos urbana, emque elas vinham e eles se
serviam delas como alarves. EU nao fazia, nunca fizera, parte disso... Depois, cheguei
a casa desta evz com um Jameson, que me pareceu igualmente pequenino, como o
império americano, pussy riot e coisas do género, die gracas estar e viver, habitar, um
pais que ¢ democratico, mas o que ¢ a democracia afina?, nao sei bem, se tivesse sido
académico, talvez explicasse, mas também ndo sou tosco, explico com mais forga,
vonta de grossura e compreendo os mais variados ambitos, ndo abuso das
institui¢oes, pois quando for professor, muita coisa vai vir ao decima, ndo seja eu
como o Papa, fransciscano, que nao me contento com a felicidade que tenho, sendo
que a pretendo espalhar a todo o leme. Custa-me a acreditar quanto um ser tao
atormentado possa ser tdo esquecido, sobretudo em tempos de wikileaks, mas eu
vejo-as no metro, querem todas o tiro certo, viver além disto e dos outros, pois eu
estou bem com os outros € o dia-a-dia, sou o working class hero e isso nem
hollywood cobriu em tantos anos de pelicula. Por aquilo que sou e acho que nao
ganheir, muitos vém atrds de mim reivindicar-se de muitas coisas. Muitos estdo na
faculdade e da academia por menos. E tudo ficcdo? Nio, é tudo nada, as gaijas andam

doidas porque eles s6 pensam no grelo.
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Decididamente, resolvi, ainda que tarde, ndo ser mais honesto com o mundo, sendo
que vi muita gente preenchendo lugares de interesse publico sem grande
capaciadade, leitores beirdos ou transmontanos, quando Lisboa nao precisava disso,
demasaida gente compenentrada e ignota nos meios de trasnporte, ciosa de si mesma,
enquanto um sujeito procurava abarcar tudo, procurar o caminho, porque eram muito
religiososos, mas eu, ainda esperavaa por uma dama, para mim nada mais importava,
fosse francés fosse espanhol, estava farto do mesmo carrossel de sempre em que nada
lucrava. Depois, olhavam para o Victor como Joseph, fazendo ou nao bem a satde, a
maior parte eram doidas, como aquelas com quem vocés haviam casado. Sim, eu
dependia econdmicamente da minha irma, mas tinha estado internado seis vezes e
sem amigos, amiguinhos, ndo era facil conseguir emprego, mama... Mesmo assim,
esperava alguma coisa das faculdades, vir a ser professor e se isso acontecesse, seria
qualquer coisa de admiravel, enquanto escrevia este livro e elas andavam por ai,
loucas, perdidas, acreditando ainda em Portugal, quando eu apenas acreditava em
Camilo Pessanha. Lisboa parecia-me uma cena de putaria do pior, triste, tramalgada,
sO hollywood poderia alguma dia ser mais triste, em relacdo a Paris, ou Madrid, por
exemplo. Elas queria parecer interessantes € ia com o primeiro que as fodesse bem
fundo, as putas loiras e ruivas, enquanto as morenas e brasileiras eram bem mais
honestas...Mas pronto, enquanto na Faculdade de Letras acham que eu tempo um
problema com a bebida, no ISCTE acham que sou um revolucionario. Depois, s6 um
tolo, como eu, para continuar a apostar neste pais e nao receber nada em troca, apenas
a expectativa de um lugar de professor, de investigador, de pds-doutorando.... Ainda
assim, tentei uma aproximacao antropologica a América, tanto quanto podia. Deti-me
num ponto, achei-me ousado no outro, seriam dois pontos, segundo a tradicao

chinesas, japonesa, coreana, mas nao me detive ai, por ai, muito tempo, estive detido
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na instancia da Iberia, qual gladiador, mas depois apercebi-me que o corpo nao era o
mais importante, que, afinal, estava galando um alema no metro e quase conseguira
sair com ela, afinal ¢ tudo isto o que mais improta, o jogo de seducao, por isso ¢ que
Paris tem a fama que tem e por alguma coisa eu nao 14 estou, porque elas fugiriam
como gazerlas ante um macho dominante e alfa até mais mais, ante um cao rancoroso
e tdo genial que podera vir a ser, ndo nos eu tempo, mas premiado no tempo, pelo
tempo, um dos maiores escritores de sempre, pela sua amplitude, pelo seu rasgo,
talvez espanhol, pela sua delicadeza, talvez francesa, ante certas situagde sinvulgares
e noticiosas, portugués ante o sentimento, apaixonado e calmo, pacifico embora

estando perante o atlantico.
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Depois, percebi que ndo podia sair, a policia estava a minha espera, em cada
esquina, estarei fazendo-me de vitima, o certo € que ja 14 iam dois meses depois que
NADA, dois meses, desde o Natal e nem sequer tinha mulher.. A relagio com o meu
irmao piorara, com a minha irmao pior, ainda pior, ndo estava nem virado para ai, eu
ainda ndo tinha uma fonte de rendimento de eco algum das comunidades filosofica ou
antropologica, muito menos, estava fazendo um trabalho sujo em nome de outros que
nao me davam conta de nada. Sim, resolvi sair, mais dali a pouco, em nome da
mesquinhece do que estava escrevendo, ainda assim tinha ja somado cinquenta obras,
esta seria a cinquenta € um ¢ nenhum admirador, nada, talvez a promessa a mim
proprio de um empergo e, de resto, nada, a ignoradncia de toda a populagdo
intelectual...seria tudo isto por ser filos6fica? Nao, ser maldade e vergonha humana.
No fundo, a compreensao do humano advém sempre de uma caréncia: quando temos
uma mulher que nos compreende, nem sequer precisamos de explicagdes ou
filosofias. Saio de casa, aparece-me o cromo de cima, que ja me ofereceu porrada
duas vezes e se calhar as tantas esteve num seminario ou num convento, artolas, nao
estou em Manhantan por falta de orgamento, ndo € por falta de capacidade e nao
preciso dos hotspots de hollywood para me sentir o melhor escritor do mundo. Volto
a casa e ndo esta ninguém, muitos nasceram para estar sO6zinhos e estdo
acompanhados, os melhores sdo os que estdo sos, alguns, pelos vistos ndo eu, porque
sinto angustia, a vontade de partilhar alguma coisa com alguém que nao seja o
vizinho da frente ou o cromo de cima, por exemplo, o Quim, que talvez tenha muitas
pretendentes e esteja com os velhotes. Lisboa € assim, contrastes entranhados que nao
assustam. O meu irmao quer que eu va para um hospital, talvez para me tornar
econdmicamente viavel, talvez porque nao arranje moga, eu nem quero saber delas...

Lisboa passa de uma cidade da conspiragdo cinzenta e peidorrenta a uma explosao
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balofa de violéncia. Nao sei de qué estes gajos se queixam, nunca sofreram nem
andaram na escola... A pouco e pouco, entre iluminagdes e talento, fui desejando nao
amar, ndo trabalhar, ndo me empenhar socialmente, ndo s6 porque em dois anos, em
Mosca, ninguém me dissera alguma coisa de reconfortante, quanto Lisboa estava para
mim fora do prazo, esfor¢ando-me em muito mais do que um bando de preguicosos
que pululavam na cidade. A estes termos, deveria ser j4 habitante de Nova lorque,
mas nao era. O que me faltaria? Seria apenas uma questdo de dinheiro, de
representacao social? Ainda assim, quando desci na estagdo de Moscavide vindo do
Aeroporto, dei-me de caras com os segurancas. Faziam-me lembrar os franceses.
Faziam a comidinha toda entre eles e ndo deixavam nada para ninguém. Nem eu
queria, comida dessa, na minha terra, costuma-se dar aos caes ou, pior, a0s porcos.
Depois, comecei vendo o meu pai morto, a minha mae morta, a minha irma ha muito
tempo que me achava uma aberragdo, mesmo sendo eu o homem mais bonito da
aldeia e de Lisboa, estes aspectos doentios escondiam uma outra faceta da minha
irma, de origem nervosa, bem como da minha mae e do meu pai, sempre reprimida, o
bocio, uma doenga da laringe com origem nervosa. O meu irmao sempre fora também
bastante nervoso € pouco se importara comigo ao longo dos tempos, a ndo ser a altura
em que andava em Leiria. Mas bom, quem sou eu, afinal estou no meio da noite,
neste mundo cosmopolita e democratico e ndo tenho mulher hd dois, trés meses e
quanto mais for¢a faco pior é... Estava numa situagdo em que, por mal ou bem, a
minha familia nada me dizia, em Riachos ninguém tinha uma conversa franca
comigo, em Mosca muito menos, eu achei por instantes que isto seria uma sociedade
da dissimulacdo em que as mulheres eram meros objectos de recriagdo e na qual
poucas tinham forga e direito de reivindicar autonomia face ao que lhes fazia ou ndo,
quanto mais ndo ter vontade propria...e eu estava com elas, mas em casa continuava
sozinho...Podia estar dormindo, despreocupado, mas ligava a toda a gente, falava a
toda a gente e no final (do dia) permanceia s6. Talvez ndao posso um homem tao

politico quanto isso e ndo devesse ter deixado o seminario...
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Quase quatro da tarde, estou ja em Riachos, cansado, vou ao café e parecem-me
todos sobrecarregados. Eu, com o cabelo algo acastanhado, pareco um enfronhado,
embora esteja relativamente bem-disposto. Encontro a mae mais calma e perdoo a
mim proprio ndo fazer mais em Lisboa. Chego, bebo um bocadito de vinho, penso
numa ou noutra personagem, mas talvez ndo tenha paciéncia para enveredar por
muito mais coisas. Acho que, geralmente, as pessoas, tanto 14 como ca, nao percebem
o alcance do empreendimento e me censuram por estar dependente da minha irma.
Mas podia ser bem pior, tanto para mim quanto para "eles", muito fiz eu e agora
quero descansar um pouco, de modo que me preparo para daqui a umas horas vir a
dormir. Detinha o dilema do suicidio para desvendar e consegui, essencialmente com
a equacao de que o sujeito tem para com o Outro, o dever moral de ndo acabar com a
sua propria vida. O mesmo se aplica a eutandsia. Tinha bastantes pensamentos
intrusivos, sobre pessoas e coisas, sobre pormenores € esgares, mas prosseguia
jornada, como se nada fosse, nem me dava conta disso. Durmo entdo, um pouco,
procuro ocupar o tempo, pois sei que nao vou ficar até cedo, que nao irei dormir tao
cedo, arranjarei alguma coisa com que me entreter por aqui no estudio, mas nao
estava especialmente inspirado, sabia que tinha de acabar esta obra em poucos dias,
semanas, nao sei bem, talvez a este ponto estivesse verdadeiramente fazendo
fenomenologia e metafisica, talvez estivesse grassando num territério novo que seria
a paz a felicidade, a serenidade, algo que eu perseguia ha ja bastante tempo. Poderia
voltar a ler, a relacionar-me com as pessoas, quem sabe comecar tudo de novo, com
menos maldade e com um pouco de pureza. Talvez fosse esse o territério do posdoc,
finalmente, uma instancia onde me podia instalar, enquanto aguardava pela minha
Lily, vinda de um bairro de lata do Guarana. Talvez o porno fosse apenas € nada mais
do que isso, um mal menor, uma muleta. Talvez tivesse de fazer como o meu pai,
construir uma obra de vida desde as fundacdes até ao telhado, passando pela
estrutura, as pessoas estruturadas podem parecer chatas, quando nao ha sequer esse
conceito, em sentido filoséfico, de pessoa estruturada, pois quem pensa nao tem,

entraves, limites, estruturas, condi¢des, ndo, na verdade nao hé condi¢des para quem
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arrisca pensar, talvez a maior aventura das aventuras invisiveis do homem.

Fiquei atentamente pensando na sorte do protestante quanto a visao do mundo e
da sexualidade, fiquei pensando na cruz do catolico. O pais talvez estivesse na melhor
condi¢dao desde o 25 de Abril, a panela de pressao social havia sido destapada, mas
nunca houve tantos problemas quanto naquele tempo: violéncia doméstica, direitos,
desemprego, saude mental. Talvez fosse apenas uma crise de crescimento... Havia
certas coisas que eu pensava e que nao tinham graga absolutamente nenhuma, desde
j& a hipocrisia de certas pessoas da sociedade, sempre os mesmos temas, a mesma
danga triste, as duas holandesas falando de mim no metro, enquanto a maioria das
pessoas era burra e reativa, nao tendo muito por onde se gabar, a fringia intelectual
era bacdca e elitista, sectaria, até. Sim, porque deste lado do globo cultivava-se uma
cultura do big best que tinha a ver antes de mais com a facanha do capitalismo. As
pessoas s se sentiam bem, ainda que ndo verdadeiramente felizes, na realizagdao do
anatema "quanto maior melhor", esquecendo o esquecido lema "small is beautifull".
A holandesa dizia que eu estava perdido, Lost, na verdade estava, mas ndo mais, se
quisesse encarar a minha relacao com Lily a sério, ndo estaria nunca perdido, além de
a maior parte dos turistas ficar espantado com Portugal, alguns olhavam para ele
como uma ideia ndo inteiramente americana, ndo inteiramente europeia e africana.
Entdo, nesse quase fim de vida para os meus pais, estava sob a paz de Riachos,
tentando descansar e s6 ndo o faria se fosse parvo. Ainda hesitando algum estudo de
filosofia ou de outra coisa. Comprara na Praca da Figueira um exemplar do Borda
d'Agua, que seria suposto pretexto ¢ objecto de estudos para as minhas reflexdes
posteriores, essencialmente porque punha em jogo uma visdo astrolégica e
astronomica do mundo. A vida em Lisboa levava-se nessa tremura, nessa eminéncia
de um cataclismo, enquanto ainda ouvia o vizinho desiquilibrado de cima, nao
refreando na bebida, enquanto me preparava para os concursos a que concorrera nas
faculdades e fazia a capa da tese para dar a Mena e ao David. Com tudo isto, os
Procol Harum vinham a Lisboa e eu adiava ainda mais um pouco a minha vontade de
sair a noite...Depois, a medida que me dava sono, pensava em Miriam, por vezes 0s

meus sentimentos € sentimentos sobre ela eram mais violentamente arrebatadores do
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que as imagens pornograficas que percorriam a minha mente a quase todo o instante,
na rua, no comboio, por um motivo qualquer, diante da minha mae ¢ do meu pai,
mesmo que eles ndo merecesse isso, havia portanto um ponto de vista moral em tudo
isto, no fundo, o sal da vida era apenas isso, 0s nossos amores ¢ dores, as nossas
desilusoes e, enfim, deixa-las cair, voar, as passarinhas. Sim, estava para dizer que
comprei um exemplar do Borda d'Agua, motivo de uma disserta¢io de pésdoc, enfim,
poderei ter outro, dependendo das condigdes financeiras, procurando ndo viver
amargurado, pensando o maximo em Lily, que voltou para mim desde ha quatro
meses € que quer que va para o Brasil, para o Parana, mas aquilo por la estd mal, acho
que essencialmente eles tém mais liberdade, ou mais libertinagem, por ca as coisas
sd0 um pouco mais secas, mesmo em termos das relagdes, os casos de abuso sexual
sucedem-se, acho que as pessoas nao se sabem divertir e estdo estrambelhadas,
poucos sdao 0s que recorrem ao porno como fuga, como compensagdo, mas havera
muitos, a vida social ¢ efervescente e s6 compreendi isso desde ha algum tempo, de
vida a minha parte portuguesa. Na verdade, por ca também se sabe viver, um misto de
africano e inglés. Francés também.

Depois, finalmente, j& que ndo iria arranjar emprego tdo cedo -que historia essa-
eu nem sequer queria trabalhar, comecei a ler um dos muitos livros que ainda tinha
em Riachos, uma obra de John Steinbeck, "Viagens com o Charley". De resto,
acham-me um tipo chato, estava perdendo o passo a muita coisa, mas alguém tinha de
ficar para trds e analisar algumas coisas, perder algum tempo, ndo me achava
especialmente dotado nessa época, mas tinha bastante poténcia de pensamento em
certos assuntos e numa certa forma cosmologica de ver os assuntos sociais, de modo
que se mantinha os autores que tinha em mente, os itens que tinha em mente, de resto
0 pds-doutoramento custava o mesmo que o doutoramento. Se algum mérito tinha
seria ndo quebrar nos tempos mortos e saber investigar s6zinho e independentemente,
ainda que a maior parte das minhas ideias andava no ar, esta como assim patrimonio
de todos. Os meus velhotes estavam ja deitados, o meu espirito serenava e eu
procurava dormir, a minha vida até entdo tinha sido sinuosa, eu suspendia-a um

pouco, estivera para desistir de tudo hé alguns meses mas voltara a carga e agora
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percebia outra forma de fazer as coisas, mais madura, mais calma e ponderada, ainda
que a sociedade te censurasse nao teres um certo nimero de coisa, um empata-fodas,
como se costuma dizer. Mas hd um cansago e coisas que nao vale a pena for¢ar, nem
sequer de Deus dependem, dependem de certas combinagdes de factores quando
alinhados com o tempo e o sentimento.

Como resolveriamos entdo, filosoficamente, a questdo da violéncia doméstica?
Tenho defendido, seguindo certos autores, que a violéncia doméstica ¢
essencialmente um fendémeno social (em certo sentido, total) e que se expode pela
simples justificagdo de que a violéncia do espaco publico reflete-se na esfera
doméstica, sendo normalmente 0 homem o seu agente. Mas também tem a ver com
uma logica de iniciacao, ou seja, de punicao dos neofitos e quanto ao tratamento que
os mais velhos dao aos mais novos na entrada na vida adulta, o que gera uma espiral
de violéncia e indisciplina. A mulher, por outro lado, tem conhecimento cada vez
mais poder, em todos os sentidos, essencialmente simbolico e em termos de direitos.
O homem, sempre focado na sua tarefa laboral, quase nao se da conta disso, depois a
mulher acaba por se expor mais em termos sexuais € libertinos, normalmente tem um
ou dois filhos e pretende um novo companheiro. O homem que nao ¢ diplomatico, ou
religioso demais, acaba por ndo perceber que em casa quem manda € ela e se o
contrariam fica aturdido, confuso. Na minha cama vazia de aldeia, uma melancolia
incerta, lengois embrulhados, um certo frio, uma lembranca de Stéphanie em Paris,
nos arredores. Nao dormi ao lado dela, nem taopouco alguém viria tdo cedo a dormir
a meu lado. Todas estas coisas do sentimento e¢ da seducdo custam-nos bastante,
articular, encenar, cumprir € a solidao ¢ uma certa forma de completude, de realizacao
de um ambito que esta para além de nds, que ndo tem a ver com o tempo... Nao devia,
mas fumei mais um cigarro, tomei mais um pouco de vinho, sentia-me desperfeito
demais, ou seja, as pessoas comentava e exigiam demais da vida, por isso passavam
ao lado dela sem cumprir nada de verdadeiramente significativo, eu estava sereno e
sentia-me bem, ainda que cansado, talvez fosse uma pessoa unica, talvez escrevesse
apenas estas coisas sobre mim porque nao vivesse no instante, no momento, ou

porque talvez vivesse até demais, estando a maior parte nervoso e ansioso, sendo que
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1sso, parecendo uma desvantagem, mas dava ndo s6 um 4alibi quanto uma forma de
entendimento do real sob outras formas, bem mais importantes do que as da maioria
da gente. Adormeco e levanto-me as seis da manha, fumdo um cigarro, sabe bem.
Mais tarde, as dez, estou calmo, mas arrendido das merdas que vi ontem, a minha
cabeca esta desgovernada e estou no meio da calmaria da aldeia. Tomo um cafg.
Regresso a casa com um pak de LM Red, pensando nos fundilhos, coisa propria e
necessaria a filosofia, dou com o meu velhote ainda lucido e entretido nas coisas
deles, a minha velhota também lucida e activa, tenho saudades de Lily, estarei com
ela em Lisboa, mesmo que me sinta triste agora, mas nao sinto soliddo, comego a
apreciar verdadeiramente os humanos, mesmo estes, que ca como 14, nos dao para
tras. O trabalho do antropologo tem uma componente psicoldgica evidente e talvez
ndo algo clinica, mas nao pisa no do psiquiatra. Talvez devessem os antropdlogos
colaborar mais com os psicologos e vice-versa e até com o0s outros psis, porque a
populacdo esta triste e deprimida e nao se da conta, dd-me a ideia de que metade da
populacdo, ndo € exagero, esta medicada. Entretanto, ha movimentos de meditacao e
novos movimentos politicos, como o Volt. Coisas estipidas que faga, na realidade
quanto mais se percebe de pessoas e Si Mesmo, a menos se chega, menos se alcanga
¢ talvez seja o grande mistério de nés mesmos, ou seja, nd6s Mesmos na nossa
infinidade racional e inteletiva, ou seja, Nos Mesmos. Certo que Nos significa,
etimologicamente, lacos, ou seja, ndo propriamente a entidade colectiva, pois essa
esta construida e safa-se, mas as relagdes entre uns e outros e aqui remeto para
Lévinas, "De Outro Modo que Ser". A inspiragdo deixa de estar na fronte e passa a
estar no corpo todo € a escrita passa a ser uma terapia para quem lI€, ou seja, gerando
palavras geramos qualquer coisa que vai além do sentido, quanquer coisa de
trasncencente e espiritual que ¢ asolutamente util e necessaria aos Outro, até mesmo
ao proprio Deus que se compraz em ver seus humanos tdo atarefados uns com os
outros e consigo mesmos. De modo que ja sentia, também, um certo nimero de
pressoes, sabia do valor da minha tese e sentia que Danny estava também
preocupado comigo, com a minha insersdo académica, quando eu s6 queria dar umas

aulas, ja havia tido academia que chegasse, queria estar entre a rua e a academia, no
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meu lugar, que ndo era estanque. Sabia que, uma eventual discussdo da tese me
catapultaria para uma nova ambicdo, quase perfeitamente delineada e trabalhada e
nao toleraria humilhagdes, fosse de quem fosse da academia em Lisboa... Tinha uma
obra literaria relevante, raramente beijei os pés aos outros, nao precisava disso, talvez
fosse mais conhecido na América do que em Portugal, com alguns literatos e
intelectuais, portanto, depois em termos académicos, ndo fiz muito, nem teria de
fazer, pois apenas preciso do diploma para dar aulas, ndo para que me chamem de
Doutor. Talvez algo de maravilhos estivesse para acontecer, eu ja nao estaria por aqui
para contar, talvez todas aquelas mulheres que tivesse visto fazendo sexo voltassem
visitar a minha campa, talvez os seus videos postados me tivessem ajudado a
franquear uma certa fronteiro do Eu, do Ego, ndo sei bem, a encontrar finalmente o
verdadeiro amor, nem que fosse apenas a minha pequenita sobrinha, sob a forma de
um segundo pai que lhe abre horizontes e gosta dela a distancia.

A minha casa de Lisboa estava tudo menos triste, desarrumada mas nao suja, tinha
de arruma-la para Lily, cuja presenca ja sentia dentro do avido, embora estando sem
internet em Riachos. Estava, assim, a meio da tarde atdnito, por vezes nada podia
dizer a minha mae, ¢ ao meu pai nada mesmo dizia, a minha irma estava por chegar e
mais um raspanete, era esta a minha condicado, grande numas coisas, pequeno noutras,
com a vida ainda por resolver e se nada fizesse nada aconteceria, a cabeca de novo
stressada, com vontade de dormir mas esfor¢ando-me por estar lucido, talvez cada
vez mais apaixonado pela vida social em particular e a vida em geral, sabendo que
dois canarios estavam ja no ninho. Fumava mais um cigarro, a musica repetia-se pela
sala, eu estava descrevendo qualquer coisa que ndo sabia bem o que era, talvez fosse
apenas a minha evolvéncia num espago circundante... Depois, cagando sangue e
porcaria, imaginava as dores de Miriam, as dores da menstruagdo das mulheres e
aquelas e aqueles que queriam ter sexo anal. A mim acontecer-me varias vezes, cagar
sangue. A casa estava triste € sO a pequenita lhe dava alegria, era Carnaval e eu
procurava preencher os meus da melhor maneira, sentia que estava perto de
enlouquecer, talvez estivesse bastante louco, mas, em relacio a muitos, que

funcionavam por mei-bola e forca, eu estaria bastante bem, sao, nao vou defender o
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beneplécito, apenas sentia que nao esta assim tdo mal. Sai disso tudo, ainda que me
doesse mais e mais, ainda que fosse de novo cagar sangue, a mao 14 fora cavava um
pouco no jardim e eu fui prepar um café, como me sentia, pouco importava, podia
estar numa escola cheia de alunos, numa empresa cheia de colegas de trabalho, numa
biblioteca cheia de leitores, mas estava num jardim cheio do Nada heideggeriano e
acho que era isso a felicidade...

Depois, tinha em vista algumas consideragdes, a maior parte do tempo ficamos
atonitos, embrenhados em no6s mesmos no mundo, no fundo de qualquer coisa, vao,
gerando energia, gerindo qualquer coisa como um principio de felicidade. Nem
sempre estamos excitados, mas procuramos excitacdo para nos sentirmos vivos, a
maior parte do tempo queremos intercurso, compreensao amor, mesmo que confuso,
pois ¢ preferivel a soliddo, ainda que se respeite tal coisa pois € privado. Aqui e ali,
no tempo vao, uma cancao de Diogo Pigarra...

De algum modo, ndo me saia da cabega vir e ver duas, trés vezes, pornochachada,
procuramos talvez todos nos a fé e muitas vezes o porno era uma forma, mais ou
menos ligitima e manifesta, de continuarmos vivos, ainda que muita gente visse, a
socapa, ainda que alguma gente ndo visse...nada. Aprendi que algumas vezes fora
mais bem tratado por certas prostitutas do que por certas mulheres, amadas ou nao,
mas sempre preferira as amadas, sempre me esforcara por ter uma relacdo mais ou
menos duradoura, mas quer em Riachos, Lisboa, Palumbar e Leirena, ndo queria ter
nada a ver comigo, ainda que ndo fosse a esses lugares simplesmente por ndo ter
carro...

Mesmo com o que me tinha acontecido, com o que eu provocara em mim mesmo,
ao ponto de quase me tornar um monstro da filosofia, tinha o encargo dos meus
velhotes, portanto sempre teria de andar entre Lisboa e Riachos, enquanto aguardava
por Lily, mesmo que a minha mae nao a quisesse ver. Enquanto achava que aquilo
por que tinha passado seria meritorio de grandes prémios, prosseguia, almejando dar
aulas, conhecer uma miuda, que ja conhecia, fazer investigagao e dar as minhas aulas,
ainda que muitos passassem indiferentes ao lado, ao largo e outro se rissem € trogasse

de tudo e mais alguma coisa que fazia. Era tempo de cortar umas cabecas... Foi nessa
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altura que percebi que Ricardo Araujo Pereira ela um deficiente mental e o quanto
Lara o admirava, a miada que lhe achava jeito e que nunca tivera a coragem para se
dar a mim, ainda que eu tivesse feito investidas, ainda que pudesse ter sido uma
daquelas com quem poderia ter construido qualquer coisa em Riachos. Isto porque a
literatura € volatil, nem tudo o que parece interessante ao autor o ¢ obrigatoriamente
para o leitor, nem um nem outro tém de se escravizar, tem de se dar tempo
esquecendo o sofrimento e a dor. Despedi-me da minha mae para vir dormir € um
forte pensamento negativo descobriu-se sob o meu ser, encarando a minha mae,
quando franqueei a porta da Casa do Jardim, pensei: tenho de arranjar maneira de me
divertir, estive para desisitr hd dois meses de tudo, pela dor que estes estudos me
estdo causando, mas resolvi investir de novo e com forga, estou aqui e praticamente
nao falo com ninguém, a minha irma fechou-se, a minha mae estd-me sempre a
contrariar, em Lisboa ¢ o0 mesmo, ou pior. Que poderei fazer? Meu pai nada diz, aliés,
muitos trogam de mim e nao esqueco em Lisboa ndo ter arranjado, pelo menos nos
tempos da Expo e nestes dois anos... Nao sabia o que fazer, logo pela manha tinha
uma mao cheia de maus pensamentos, negativos, imagens, imagens que me abatiam
ao fundo, mas tinha de andar para a frente mesmo que pouca gente me desse
importancia. Esta doenga ¢ lixada: apanha-nos desprevenidos e atraigoa-nos bem nos
nossos melhores momentos. Mas...se ninguém me liga, porque me hei-de importar?
Po isso, deixei de lado um pouco os acontecimentos e deixei de me queixar e foquei-
me nas coisas que tinha de fazer, dar aulas, fazer investigacao e prosseguir com a tese
de pdsdoc, quase estava finalizada, tinha de a escrever, melhor, passar a computador,
enquanto tinha outras bastantes coisas a estudar, etologia, sociobiologia, psicologia
social, antropologia filosofica, muita reflexdo, muita paciéncia, muito trabalho estava
a minha espera, tinha até dois meses para deslindar um texto (provisério) de centro e
cinquenta paginas, € inscrever-me nalguns semindrios do programa, que dura seis
meses a um ano. De modo, que um pouquinho mais de paciéncia eu chegava 14, claro
que ainda tinha de arranjar dinheiro para discutir a tese do doutoramento, mas as
coisas estavam um pouco mais claras por esses dias, onde o sol irrompia pela sala-

estudio que tinha na aldeia. Apesar de tudo, alguma felicidade irrompia naqueles dias
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e estava para breve a visita de Lily, pelo que eu estava um pouco entusiasmado. Pela
hora do almogo, os pensamentos sobresexuais, suprasexuais, aumentavam, relativos
aos meus, eu pensei em desistir de tudo e ir dormir, mas fiquei ficando a ver
televisdo, pouco tinha que me distraisse a ndo ser os livros, que ia folheando,
cheirando ¢ mudando de um lado para o outro, Virginia Wolf, Pearl S.Buck e John
Steinbeck. Fora ao café e ndo tinha dado conta de Danny. Amanha no final da tarde ja
estaria em Lisboa, um ponto de partida para mais trabalho e muitas coisas mais.
Tinha alguns livros de interese para levar no dia seguinte, entre filosofia, logica e
literatura diversa. No fim destas linhas, deitei-me um pouco com a saudade de
caminhar a beira-mar e fui tentando lembrar como seria se o estivesse a fazer neste
momento. Enquanto Ricardo Aratijo Pereira preferia a radio e o gozo, a troga, para
fazer passar a sua mensagem, eu descobria uma certa responsabillidade face aos
meus, em vez da criancice dele mesmo. A minha mensagem podia ser bastante
poderosa, combinando essencialmente trés itens, mas eu apenas estava esperando
mais dois meses até saber dos resultados de algumas coisas, concursos, enquanto se
fosse outro ja teria desistido hd muito tempo. Claro que antes queria uma loira
nérdica ou americana daquelas que costumo ver no metro, mas preteri muitas
mulheres a Lily e, pelo menos, iria viver uma aventura com ela, estava um pouco
mais ajuizado, mas ela era absolutamente liberal e eu senti naquela noite escurecida
que nao a podia perder, fosse no Brasil fosse por c4. Senti um arrepio na espinha ao
ouvir Samuel Barber e John Legend percebi que se discutisse a tese havia superado
Herzog, Bellow e Camus. Modéstia a minha...

Nesse fim de semana, Danny nada dissera € eu comecei com um certo nimero de
ilagdes, pois era Sabado a noite, lembrava-me dos tempos em que saia com 0s primos
de Vasco e quando ia até as Caldas ter com Carla, outras vezes que saia so6zinho,
outras vezes que saia ora com Danny ora com o Victor € uma ou outra vez com
outros.Tinha quase perdido a imaginacdo, mas a pequenita dava-me alegria de viver,
assim como o Rafa, Danny estaria um pouco ofendido por lhe contar descaradamente
certas coisas, mas ele parecia abatido, ndo dava réplica, parecia conformedo, alias, o

seu pai havia morrido ha pouco tempo. Eu parecia ser um pouco insensivel nestas
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coisas, mas o certo ¢ que ndo vivia o pais por viver e o facto de gostar imensamente
de sexo talvez fizesse com que eu passasse ao lado ou ficasse ignoto num pequeno
canto fazendo faisca. Mas eu passava bem com isso, sentia-me bem, ainda
convivendo com 0s meus pensamentos instrusivos, talvez mesmo em forma para
empreender as coisas que tinha em voga, inclusivé irei, ndo sei como, aos EUA. Meu
primo do Canada nunca mais dera noticias, mas eu sabia que ele estava bem. Um
antigo amigo, com quem me encontrava na Estacdo do Oriente, Raul, deu finalmente
sinal de vida, mas foi para dizer mal, de modo que resolvi esquecé-lo. Olho para a
minha mae, sempre mal-disposta e rabugenta e vejo nela o meu avo e a minha avo, a
minha tia, a minha alma ou espirito paira, no ar, ¢ transportada pelo vento para longe
daqui, nem sequer esta em Lisboa, talvez esteja agora em Londres ou Bergen, um
pouquito em Nova Jérsia e muito no Rio e Sdo Paulo...

Entao, pensei como poderia continuar esta obra sem falar demasiado de mim... E
Conan Osiris ganhava o Festival da Cangdo... Sem dinheiro ndo se tem liberdade,
dizia Danny, entre outras coisas, pensava no meu quarto de Lisboa e no meu
bigodinho no perfil do felizes, que escata acabando, vezes sem conta arrependi-me de
ter falado so6 por falar, mas nem sempre podemos dizer as coisas certas, no lugar
certo, cientificamente, s6 para agradar. Comemoramos dali a pouco o aniversario da
pequenita e talvez ficasse mais um dia em Riachos, afinal era Carnaval e que faria eu
em Lisboa sem eles? Pela primeira vez na vida estava conseguindo o melhor de dois
mundos, viver e escrever ao mesmo tempo. Pouco mais se podia pedir da vida. Estou
o certo que o resto, coisas de que ja me lamentei ndo ter, haviam de chegar. Nesses
tempos, o Ser era bem mais importante... Por vezes ficava pensando, uma profissao
como esta, que era aquilo que queria e na situagdo que estou agora, claro, lancado em
termos intelectuais e em vias de melhorar, mas sem carro, ter sempre de jogar com o
Tempo e depender dos outros, nao ¢ facil, ainda com esta idade, por vezes falando
comigo Danny, parecia-me que estava no gozo em certas situagdes, éramos um pouco
cOmo amigos inimigos em termos intelectuais, mas tudo bem, eu estava licido e tinha
as minhas coisas, a minha casa, em muitas circunstancias era objeto de critica, por

parte da minha mae, por parte do meu cunhado e da minha irma, que me parecia triste
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e desalentada, como se nao tivesse valido a pena ajudar-me. Mas claro que valeu!

Por vezes, acontece neste pais que quando alguém faz uma coisa, séria ou nao,
sozinho ou acompanhado, € objecto de troca. Ri-se facilmente, por isso se cai e se
desce facilmente aos infernos da melancolia e depressdao, da doenca quimica. Eu,
como outros, ndo sou bem assim. Embora avalie as pessoas, raramente as julgo, mas
ndo tenho feito outra coisa em siléncio, sempre auto-referenciado... Mas enerva,
quando alguém se ri de ndés sem nos conhecer, depois, quem sobe ¢ um alvo a abater,
por uns, objecto de admiragdo por outros...Mas noto que tou desfasado quanto a
realidade, por exemplo pelas (ndo) visitas no site felizes, por ndo vir ninguém cé a
casa nem ir a Lisboa. E isto a filosofia? Preco alto a pagar, quando nio ha nem
professores nem colegas que digam alguma coisa. Meu pai foi a malha, o casal de
pombinhos foi passear no terroir € deixou ca os mitidos. A mae diz que nao lhes dao
educacdo, ¢ ¢ bem verdade, estdo sempre as turras um com o outro. Depois, as
priminhas afastadas estavam no café¢, uma ensina francés e nao gosta de homens,
apenas se serviu de um para lhe dar um filho, a outra nem filhos teve, eu?, ndo sou
pai delas, nem um par de acoites merece. Acho que essencialmente as pessoas
deixaram de falar umas com as outras ou entdo estdo todas em fuga para o regabofe,
quando um meteorito lhes pode cair em cima, quando um maremoto pode inundar
Lisboa. Nao quer dizer que as pessoas devam ter medo. S6 que, vizinhos de décadas
ou anos, estdo voltadas para si mesmas, sdo conservadoras e esqueceram certas regras
antigas, como a simpatia face a quem nao nos traz beneficio imediato. Diminuiu,
entdo, a amizade, de valor? Talvez sim. As pessoas, na sua maior parte, sdo sim,
superficiais, certa elite norte-europeia ¢ distinta, ¢ diferente e a de cd imita-a, mas
estd enredada num tracional tipicismo que a faz ndo dar grande exemplo aos seus
contemporaneos homens do senso-comum, porque na maior parte das vezes ¢

Interesseira em vez de ser interessante.
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Estava de novo s6. Que melhor motivo para voltar a escrever? Voltei a fazer a
barba, em trés dias, o dia estava riando, eu estava bébado, s6 me apetecia ir de novo
para o convento, a rebarda caia no teclado, como 4 Mosca eu me estava desfazendo,
contudo queria o fofo dos lengdis... Falei com Lily durante quatro meses e no quinto
més comecei duvidando dela.

Tinha a barba um pouco mais crescida. J4 em Lisboa, voltei a ir até ao Saldanha
pensando no penso higiénico que lambi a Miriam, comose fosse uma adoracdo de
outro planete, de um astronauta. Cheguei depois a casa e nada demais, o meu espirito
estava inquieto mas ja ndo tinha forga para tal. Gastei sete euros num uisqui, comi por
dez euros no aeroporto, comprei uma agua por dois euros, senti-me bem e mal, qual a
verdade, o certo € que estava de novo sem dinheiro, ainda pra mais sem tabaco. Mas
j& me sentia plenamente no pdsdoc, ainda que ndo tivesse discutido a tese de
doutoramento. Dinheiro, seria apenas uma questdo de dinheiro? Tinha eu, ainda,
algum problema? Que faria eu nos EUA? Ao mesmo tempo,s entia-me um homem
com poder, talvez mais do que Costa ou Trump, um tipo diferente de poder, que
estava ainda por descortinar, talvez apenas o poder da opinido, nada mais, da
cidadania, do finalmente ser pessoa e ter conseguido. Pedia a mim mesmo para ter
calma, ante os acontecimentos do mundo. Talvez o meu irmao tivesse razao, eu nao
tinha jeito para resolver os assuntos domésticos enquanto estava ocupado em resolver
os do mund. Mas a historia ainda ndo havia chegado ao fim... Precisava de um
orientador, mas talvez ja tivesse pronta a tese, desde 2016, que fazia a terceira parte
do texto que me daria o doutoramento e a possibilidade de ensinar. O pdsdoc era
apenas um luxo, uma cereja no topo do bolo, uma possibilidade mais de reforgar a

minha inten¢do de dar aulas no superior. Talvez precisasse de reforco em Nova
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lorque, talvez nao, talvez estivesse muito bem assim e ndo tivesse de me esforcar
mais grande coisa, pois percebia que, como muita coisa americana, nada pode ser em
vao... Depois, pensei, acabo este livro, que ndo vende nada, como os outros, €
comeco a redigir os apontamentos do moével creme e exalando alguma coisa do
terceiro capitulo da tese, que seria inicialmente a tese de posdoc, j€ em 1996, mesmo

sem orientador....
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Depois, comecei a perceber que isto ndo era s6 questdo de uma, duas teses, era
uma questao de direito, de direitos, de cidadania, de coisas que podiam perfeitamente
ser revertidas. Como mandava eu alguma coisa quando nems equer dinheiro para
tabaco e comida tinha? Mas o facto ¢ que mandava, e nem sequer mulher tinha. Mas
mandava, tinha uma forma de poder que era perfeitamente humanista, ndo era
interesseira nem utilitarista. Por isso era grande, talvez fosse o melhor, em vérios
dominios, por aqui, tanto em termos intelectuais como de senso-comum, tanto na
academia como na rua. Mas ndo controlava nada, nem negocios limpos nem sujos,
nao lucrava com nada, ainda estava falido. No entanto mandave e controlava. Mas
ninguém me dizia nada e isto seria apenas pretexto para mais um livro que ninguém
1&. Os chineses, os indianos, os pretos, que eu tanto amava e respeitava, nas minhas
coistas diziam mal de mim e ganhavam com seus negocios. Alguns dos locais,
brancos, mesticos, portugueses, também, muitos me haviam prejedicado e feito mal
em varias ocasides. Isto ndo era s6 uma questdo de dar aulas, de afzer investigacao,
um posdoc, nada pagaria o que eu teria sofrido. No entanto, o mundo continuava
rolando e eu esperava qualquer coisa nos termos de uma Logica das Compensagoes
Fortuitas, o Gnico regime em alternativa a democracia ou, apenas, meramente, a
unica forma de a democracia funcionar... A este tempo, j4 pouco importava, as
pessoas queriam cumprir certos itens € o mundo, a sociedade ia mudando e nao se
preocupavam assim tanto, talvez tivessem menos principios uns e outros demais, mas
as depressoes e doencgas cronicas do foro psiquidtrico aumentavam, a matriz porém,
ia mudando, e tinhamos a agradecer aos hindus, norte-europeus, chineses e sorbetudo
a alguns africanos, ndo quero dizer a todos, porque por Africa havia problemas ainda
mais complicados, um dia sofreria toda a populagdo, negra ou branca, de doengas,

pobres africanos, estamos dependentes da geografia e eu, ainda estando so e

59



comprometendo-me a abrandar no fumo, ainda me conseguia sentir bem, vivo,
solidario umas vezes e antipatico e agressivbo outras. Que interessa se nao me deram
a mao, se me abandonaram, se ndo confiaram em mim? Eu ndo cheguei até aqui?
Entdo, tudo isso ¢ passado e serve apenas para aprender, como quem olha na parte
detras de um espelho. No dia seguinte, talvez fosse a uma consulta de desabituacao
anti-tabagica, talvez precisasse de uma para o alcool também, no mesmo dia em que
tinha falhado uma de psiquiatria por falta de dinheiro. E precisava de actualizar as
vacinas. Era este o meu dia-a-dia, ainda ndo encontrara emprego nem mulher, ou
talvez sim, talvez tivesse encontrado as duas coisas s6 que nem me apercebia, tdo
deslocado estava o meu espirito. Continuei a escrever notas para a defesa da tese,
continuei a tomar notas mesmo em viagem e a telefonar frequentemente a minha
mae. Um pouco mais adiante, esta antes do jogo do Porto com a Roma sem tabaco,
até fui varias vezes ao lixo buscar as pontas mais compridas, depois de ter esvaziado
0s cinzeiros, ansiava por um cigarro € percebi que a nicotina me aliviava as dores do
OCD e atenuava 0os maus pensamentos, pensava por vezes que teria esquizofrenia
mas nao ligava muito ao assunto e tentava levar a minha a melhor, concentrando-me
nas ideias filosoficas mais diversas, por fim, apos ter discutido com a minha irma no
messenger, que me acusou de a estar a chantagear, 14 levantei dez euros para um
maco de tabaco que comprei nos monhés perto da estacao e pelo caminho, pensei, vai
mais longe, um pouco mais longe de ti mesmo, distrai-te dos teus afazeres para o
fazeres e vi um marco do correio, de modo que trouxe também um litro de cerveja,
que sorvo agora deliciado. Quando sai de casa, um gato preto seguia 4 minha frente,
alinhado e vi que era um dos dois gatos pretos que estiveram comigo na Expo, talvez
tivessem sentido o meu calor de homem, muito distinto dos de ca, desta
cidade...ainda o chamei, mas enfiou-se para debaixo de um carro, vi dois pares de
namorados discutirem e eu pensando, eu atraio este tipo de coisas ou sera s6 pra me

fazer inveja?...
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De repente, as calgas comecaram a desaparecer. H4 alguns anos que ndo comprava
roupa e percebia que alguma coisa estava passando em branco. Talvez fosse
demasiado generoso e pouco espero, muito espontaneo e pouco rude. Mas ndo me
preocupava tudo isso. Por vezes ainda ficava bloqueado, em casa, mas que podia eu
fazer, apenas trés destinos, a Baixa, o Aeroporto e o centro comercial. Estas coisas
estavam comecando a chatear-me, porque ninguém se preocupava comigo, a nao ser
Lily, a distancia. Eu tinha uma clara no¢ao da morte, do seu sortilégio, enquanto
outros tinham também e outros ndo tinham... Mesmo Lily falava umas coisas para
mim e no facebook postava uma série de desabafos, ndo sabia que haveria de confiar
nela. E haveria ainda de alimentar algum sentido de aventura face as mulheres? Nao
vivia com nenhuma e muitas e muitos falavam de mim como se eu nao fosse capaz de
viver com alguém, de trabalhar, quando, como dizem alguns, ja podia estar morto,
noutro lugar, num hospital. Nesses dias eu ainda tinha energia para fazer as minhas
coisas e ainda que ndo falasse com ninguém a nao ser a mulher do supermercado, a
mitda do café, mais de dois minutos, eu deixava-me estar, como gato ao sol, como
cdo no po seco... Falo com o meu irmdo e, siceramente, ndo o percebo, diz que a
melhor maneira de levar a vida ¢ cumprir um designio de certo modo social...mas
entdo e a arte, a ltieratura? Todos os génios foram bébados, drogados, nem trabalho
tinham, nao quer dizer que eu seja tudo isso, alias, os grandes autores sofreram de
problemas psiquidtricos, desde Nietzsche at¢ Van Gogh, mas nem todos foram
cidadao exemplares, ¢ isso que quero dizer, ndo temos de agradar a todos, o meu
irmao nao me percebe como eu me percebo a mim, nem sinal até agora de algum
entusiasmo para com os meus livros, para com a minha filosofia, por parte dele um
pouco, dos outros nada, quase nada... mas tudo bem, ndo vou esfor¢ar-me muito

mais, apenas recolher alguns frutos, nem ser moderado quando estou ébrio, tudo
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acaba na cama e no caixao, quando tudo recomega novamente noutro sentido, noutras
esferas, noutros espacos, o que cheiro € esse, a incenso, enquanto oico Rainbow, em
»since you've be gone®, a banda que se seguiu aos Def Leppard e lembro-me de
Luigi, um dos grandes amigos de infancia que tendo partido a perna, mostrava todos
os seus LP's dos anos sessenta e setenta em plenos anos oitenta...

Acordo num dia radioso, luminoso, 0s meus pretensos projectos estdo suspensos,
tenho estado a descansar, ontem voltei a beber, de modo que me custou bastante hoje
levantar, pensamentos cruzados, obsessdes, pensamentos disruptivos, a minha cabeca
estd em agua, num nd, confundo os tempos, as pessoas, vejo inimigos em todo o lado,

no entanto nunca estive tdo bem, tao lucido, tdo preparado para o mundo.
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De novo as dificuldades financeiras, acabo de receber e vao logo cento e cinquenta
euros para telecomunicagdes, compro um pouco de comiga, pickles e uma garrafa de
cerveja. Ainda tenho de guardar para o passe, no dia seguinte. Liguei a mao e ela
pensa que eu gastei o dinheiro todos, pelo telefone disse-me que teria de durar uma
semana, nao sabia se havia de ir no dia seguinte, liguei a Manu e ficou esbo¢ada uma
saida no fim-de-semana, talvez em Lisboa. Estava a cem metros mais de uma foda
mais paga a trinta euros, mas preferi ndo ir, fiquei pensando numas coisas, fiquei
pensando no mundo, ja que era tdo bom nisso e ensaiando uma possibilidade de ter
uma vida melhor, que me negasse ao sofrimento atroz por causa de duas teses que
ainda nao havia discutido, que ainda ndo me haviam dado grau algum. No fundo, ja
estava recuperando o gosto de viver, ndo quer dizer que ndo tivesse inimigos, que nao
pensasse uma ou outra coisa sobre uma ou outra pessoa, pensamentos que devemos
inserir no ambito do humano, comportando, acondicionando, porque se perdermos o
humano, talvez percamos tudo...

Por detras de mim, deste homem escondido num homem invisivel, talvez housse
apenas uma vontade de acertar, ou seja, um homenzarrdo a manifestar-se, mesmo em
termos de forga fisica e psiquica, mesmo em termos das mulheres. Apetecia-me mais
dormir do que escrever, o meu espirito estava inquieto, tinha no bolso onze euros e
meio, o suficiente para regressar a Riachos, mas, por uma razdo ou outra, optei por
ndo ir, pressentia que o meu pai queria que eu ficasse por 14, estabelecendo uma
espécie de linha dinastica, mas eu ndo estava muito para isso, por iSsO ndo me
ajudava em nada e a minha mae alinhava por ele. A minha irma prometera ndo me
ajudar mais, enquanto eu ainda esperava pelos resultados de varias candidaturas a
bolsas, a professor, a estudos de pddoutoramento. Fui ao aeroporto, bebi 14 duas

imperiais € um café, voltei para casa e ainda assim andava de um lado para o outro,
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como se fosse um morto queimado, mas estava vivo, mesmo para muitos sectores da
vida lisboeta, bastante vivo até. O vizinho da frente estava zangado comigo,
insultava-me quando saia, mas ndo ligava muito ao assunto, afinal foi ele quem no
primeiro dia em que cheguei foi dizer mal de mim na esquina da casa, para mime ra
absolutamente um t6ino, ndo teria ajuda alguma de mim por nenhum tempo, parvo fui
eu em pedir-lhe ajuda quando perdi as chaves. Enquanto tinha algumas pessoas
amigas, a maior parte ndo me falava, como se nio existisse, 1Ss0 magoava-me muito,
mas eu procurava levar a minha vida normalmente...Eu cometera a aventura ou
desventura de pensar por mim proprio, de fazer uma tese e depois outra, de certo
modo ia na ponta do pensamento da €poca, ja que a filosofia seria especulagdo, eu fiz
1ss0 como poucos, semrpe escrevendo alguma fic¢ao, alguma prosa. Muitos nao me
perdoavam isso, teriam querido que ficasse na mediania, com eles ou contra eles, ai
seria mais facil de ser derrotado. Mas eu nao fiz isso, levantei-me-me, todos os dias,
um apds outro e enfrentei o maior adversaario que havia, eu mesmo, de frente, olhos

nos olhos, todos os dias. E talvez o continuasse a fazer, pois tomara-lhe o gosto..,.
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E a minha familia. Eu sempre a insuflar confianga, a entusiasmar os outros e eles a
insultarem-me. Serd por causa de estar ja a fazer o posdoc? A minha irma ameaga-me
de morte, a minha mae tambem, dizendo que eu vou embora e ndao volto mais, ha
mais de varios anos, o0 meu cunhado tem sempre aquela presenca fisica de quem esta
para querer bater mas nao sabe o que lhe espera, os pequenitos brincam distraidos no
computador, mas andam sempre as turras, talvez dependendo do grau de paciéncia
que eu tenho para a aturar a minha irmad, que esta sempre a dar coices. Comeco a
acreditar que o que seria uma mera suposi¢do minha, o meu estado de saude, foi
forjado pela minha irma, sim, foi ela que me pds varias vezes no hospital, muitas das
vezes por culpa da minha mae, lamento dizé-lo, do meu irmao sobretudo, em grande
parte e do meu pai, evidentemente. Pois foi, o que eu nunca quis admitir
transdformou-se em evidéncia com o tempo. Sempre tive de lutar pelo amor, sempre
fui mal-amado... A minha amiga Isassa tinha razdo. Ela era a filha do meio, tinha uma
composi¢do familiar exatamente igual @ minha, o que lhe aconteceu em tempos, vem
a acontecer-me a mim, por mais mostras de afecto que eu dé€, cedéncias mais que
suficientes ao meu cunhado, parece que nada chega, o meu pai ndo me ajuda em nada
ha mais de quinze anos, vivo com vinte euros para chegar a um po6s-doutoramento
que nem sequer as pessoas mais ricas fazem...ndo devo ser eu o homem mais
importante deste pais? Entdo, porque tarda em se fazer justica, os outros ndo sabem
(alguns), ndo estdo nem ai e eu comprimo a minha prosa que amanha regresso ja a
Lisboa, tratado do caracas este... Posso estar exagerando, posso até ter algumas
muitas culpas em toda a situacdo, insisti na filosofia desde hd mais de vinte anos e s6
arranjei problemas e mesmo quanto aos internamentos, a culpa foi toda minha, devia

ter posto um travao a accdo dos meédicos mais cedo, nesse sentido talvez tenha
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acordado tarde, mas continuo tentando fazer sentido. Isso € fazer filosofia. Pensava
em Lily e lembrava-me de Jesus Maliane, um mog¢ambicano com quem ia de dois em
dois dias beber um Boudi junto ao teatro Circo. E, pensava, se tinha ajudado alguma
gente neste mundo, ndo era tempo de o mundo me ajudar? Sim, eivado de um certo
catolicismo, cristianismo, estava encontrando o meu lugar, como um psicologo e
psiquiatra a quem nao se paga, que ficava s6, alegre com o sorriso dos outros, muitas
vezes trocado mas indomito...porque afinal, o percurso que havia feito, ligado a
religido e a antropologia, ndo se tinha perdido, estava 14 bem presente, entre o desejo
de ser moderno e pos-moderno, pos-industrial. Eu amava Lilly, a preta jeitosa que
estava vindo para Portugal, mas sabia que ela queria que eu fosse até ao Brasil com
ela. Mas eu gostava disto, do meu Portugal. Iriamos passar uns dias de amor e
amizade e...depois, se ela ndo quisesse ficar cd, partiria para Manaus, pois tinha 14
toda a familia e era duro para uma brasileira permanecer para sempre em Portugal....
Em vez de pensar procurava elaborar sentimentos e sentengas para por no papel em
branco, no écrd em branco, enquanto a minha mae tratava da loica e o meu pai
dormia profundamente, depois de a minha irmd o marido e os pequenos terem ido
(para ser grande ndo precisas de crescer), entrei de novo do registo de Riachos, onde,
tal como em Lisboa, tudo acontece e nada acontece. Voltava de novo aos livros e
procurava ter apciéncia, sempre fora impaciente, quando via outros com a mesma
partologia serem demasaido impacientes, aprendia com 1sso, por iSsO procurava
descansar, pois, sendo um pouco nervuroso, como Francisco Assis Pacheco e Eladio,
um meu amigo de Riachos, procurava ter calma e sonhar, talvez pensar que toda esta
realidade era um filme, pior ou melhor do que um filme, mas um filme, uma historia
de banda desenhada, um livro, tudo isso concentrado, era a vida e que poderia eu
fazer de tdo asoberdado que estava com isso? Nao sabia ao certo de queria fazer vida
com Lily, ou Monique, o certo € que ndo estava disposto a for¢ar mais uma ou outra
coisa, mesmo que ainda tivesse feromonas que chegasse para estabelecer uma relacao
certa e constante, mas também nao estava bem, procurava por isso equilibrio, talvez
dar aulas, talvez fazer investigacdo, fazer efectivamente (com orientador) o

po6sdoc...tudo isso me parecia uma miragem face as minhas fraquezas, face a outros
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até, mas talvez eu partisse bastante atrasado nessa corrida, mas talvez, mesmo nessa
corrida, como em outras coisas, ndo fosse o fim, a meta, que interessassem, mas tao
simplesmente o caminho e as vistas, tal como em Curvas Apertadas... Apetecia-me ir
até ao café¢ e comprar um mago de Malboro's soft, ver e falar com Brigida, mas estava

um pouco pachorrento vendo ora os Malucos do Riso ora o Paulo Futre na CMTV...

Por vezes era tentado levar a minha condi¢ao de criativo ao cinema, mas faltava-
me o arrojo, a técnica, a competéncia, pelo que optei desde o principio pela via da
escrita, mesmo que ela ndo fosse inteiramente cinematografica, mas reconhecia valor
ao cinema, evidentemente, no sentido tanto terapéutico quanto literario, enfim,
hollywood mostrava isso bem melhor do que eu poderia alguma vez mostrar. Preferia
a literatura porque havia todo um ritual, o som do bater das teclas, as idas ao café
para comprar tabaco, as depressoes, as euforias e a confianga no caminho a seguir... O
certo ¢ que estava deserto para um queca € que, ja 1a iam quase trés meses, via em
cada miuda a possibilidade de algo e ao ver a minha mae cansada s6 lhe desejava
paz..bem como a minha irmd e ao meu cunhado, porque os pequenitos estavam
sempre no meu coragdo... Antes de dormir, fiquei pensando, quando nao nos sentimos
bem num lugar, quando ndo temos o amor desse lugar, a nossa tentacdo ¢ mudar de
lugar, mas podemos simplesmente sob pretexto de estarmos sendo chatos,
permanecer nesse lugar, como uma ferido num dedo do pé, como um certo saber de
astrofisico, que segue a vida para onde ela vai, seja terrestre seja alienigena, com ou
sem fumo de cigarro. Porque a ciéncia do mundo vem com a idade, ndo escolhando
um ou outro, mas fisgando-se naquele que combina tradi¢do com futurismo, ou seja,
o escolhido ¢ aquele que sabe dar e receber, que sabe esperar e perder, sobretudo
perder, € esse que dd exemplo aos outros, ou seja, 0 mundo carece disso, de quem dé
o exemplo, seja de abnegacdo ao desejo seja ao dinheiro € ao poder, ou seja, neste,
como noutro mundo, tudo € possivel, sendo que no outro nao € possivel o que ¢
passivel de acontecer neste, onde me sinto bem mais feliz, porque tenho amigos e
com quem falar, no outro estas a maior parte do tempo feliz, mas s6zinho, pois Deus

tem mais do que fazer do que aturar-te... Mas estava mortinho por uma queca e talvez
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ndo estivesse nada (mesmo) atrapalhado com isso. Preferia estar no quentinho da
cama sonhando com anjos-frades...ou freiras, depende da perspetiva. Mas na,
perdoem-me, estava s6 sonhando com a minha Lily, a meu lado, eu ressonando e ela
também, a meu lado... Entre pensamentos dos fundilhos, eu era feliz e ndo sabia,
vivia no paraiso e¢ no instante do pensamento vivia o sentimento. A minha mente
retrorcia-se, como dizia o ido Victor, em pensamentos dos fundilhos, mas eu sentia-
me a vencer qualquer coisa, muita coisa, nao voltaria tdo cedo a Lisboa tanto porque
me desiludira quanto porque ndo tinha efectivamente meio de me suster por 14, o
pensamentode que estava perto dos pequenos fazia-me ultrapassar qualquer
pessimismo e teria de ir uma e outra vez até la cima, que importava que os actores
sociais fossem 0s mesmos, que eu mesmo enquanto actor social fosse o mesmo (de
sempre). Eu experimentara o 6dio da minha mae quanto a mim, da minha irma
também e de alguns dos meus conterraneos e outros de Lisboa, s6 porque me atrevera
a ndo ficar no mesmo lugar, a sair expelido de mim mesmo, e se bem que ainda
estava excrevendo na mesma pessoa, ndo era de mim que falva, e ndo ligava ao gozo
€ ao escarnio porque sabia que outros, como ou diferentes de mim mesmo, haviam
sido maltratados, uns estavam vivos outros ndo, ou seja, o estigma das coencas
psiquiatricas trazia uma genialidade e agudeza a experiéncia humana que ndo tinha
par, uma consciéncia do que sdo ou nao sdo capazes os humanos (daqui), ou seja, a
forma como eu e outros lidam uns com os outros sé para permanecer vivos, ou seja, a
consciéncia que tém de si mesmos e dos outros ao seu redor. Trazia comigo o livro de
Jean-Paul Sartre que havia imprimido a partir de um PDF, "O Ser e o Nada" e
lembrava-me da pequenita, sempre as turras com o irmao, como eu, sempre as turras
com a minha e como os dois do meu irmao, sempre as turrras um com o outro... Tinha
bastante certeza de que iria ser bem sucedido, j4 o era devido a area em que
trabalhava, por muito ou pouco dinheiro que tivesse, iria romper € uma coisa estava
certa, ndo estava passivo aceitando o passar do tempo e até me sentia bastante
confortdvel relatando a minha visdo do mundo, era honesto para comigo mesmo
desse modo, talvez eu mesmo em todo o mais variado sentido, enquanto me

criticavam uns e outros, sendo que pressentia dar, 8 minha medida, um certo sentido a
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filosofia feita em Portugal. Depois, tinha consciéncia de ndo ir por caminhos pré-
determinados e isso aumentava a minha confianga e sentido de descoberta, por vezes
uns mitdos gozavam de mim descaradamente, mas estou certo que a maioria me
tinha respeito (para nao dizer medo), ao ponto de se aproximarem cautelosamente de
mim e do que eu representava. A realidade que eu tinha em maos desafiava o cientista
social que ha em mim, quer por ver que a maioria das pessoas nao se importava
(muitos nem sequer escreviam ou sequer liam), o que gerava um grande desalento em
muitas situagdes, decerto porque nunca haviam estado tdo perto da morte e da loucura
quanto muitos que eu vira ou conhecera. Eu pressentia que qualquer coisa de bom iria
acontecer comigo € com os meus, ndo ao Deus-dard mas porque eu alimentara essa
ideia com arduo trabalho, sabia exatamente quais eram os meus inimigos ¢ a medida
que singrava fazia mais e mais inimigos, eles apareciam a tona, revelando-se sob o
signo da inveja e do escarnio. Uma coisa era certa, eu iria estar por-ai ainda mais
tempo, nao tinha vontade de fugir em nenhuma circunstancia, sabia que decidira ser
feliz e bem sucedido desde ha uns anos e na podia abalar esse sentimento, pois a
minha mente alimentava o bom espirito que eu era. O certo ¢ que um ou outro
professor tremera com as minha teorias, eu voava sobre o meu pais como um condor
que ao mesmo tempo vela por ele...sem precisar de ter controlo ou poder sobre
consciéncia alguma... E o meu irmdo tinha como argumento basilar da sua retérica a
ideia de que a verdadeira sabedoria pertencia ao homem do dia-a-dia, provavelmente
homem de familia, que sabia levar e gerir um agregado da sociedade. Eu ficava-me
com a ideia do ideal do artista, que também tentava levar a vida, vendo depressa o
fgundo da garrafa, ou seja, era mais importante a obra literaria do que a obra de
vida...mas enfim, eram concepg¢des que muitos outros, de um lado e do outro, também
partilhavam. Por outro lado, quando eu proprio estava mais bem-disposto, via este
povo como alguém que tinha uma capacidade de sofrimento como poucos, ndo quer
dizer que fosse facilmente manietado, pois a histéria era longa, mas que era um
pouco grego € um pouco americano, havia, como diria a alguém, uma memoria social
que em certo sentido substituia a ac¢do do proprio Deus. As duas coisas somandas era

sinal de justica na superfice da terra dos homens...
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Os dias prosseguiam mais ou menos certos, pela manha, acordando as quatro,
sentia fome e deixei-me estar até¢ as dez, depois fui ao café¢ ver Martina e mandar
umas larachas, sentia vontade de dormir a sesta, mas ndo podia parar este livro,
estava imparavel, entre imagens da internet e conversa com a minha amada, entre o
pedaco de um livro e um cigarrito, a mana estava lixada dos ouvidos e o cunhado 14
estava no seu posto, enquanto a mae bebia um bom vinho tinto e a saber, eu nesse dia,
nao havia tocado em nada, a regra talvez fosse sorver um pouco de vinho para aliviar
a crise neste tempo de governo PS e Bloco comunista...

Agoniado, bebo um café, saco de uma garrafa para a Casinha e deixo-me estar,
assim, a tarde, pensando na minha Lily, que vird dentro de dias. A minha cabega nao
andava grande coisa, mas eu resistia, o figado doia-me, os pulmoes talvez tivesse
bons, estava bastante desgastado e a minha mae nao se calva, exigia mais e mais de
mim, discutindo comigo sobre tudo ¢ mais alguma coisa, a minha irma era igual, o
meu pai zarpava para o café quando comecavam os problemas, como eu fazia as
vezes. A minha irma estd por ai, esperando a pequena. Passam-se dias € ndo passa
ninguém sendo o carteiro. Estou um pouco mal-disposto, vou buscar uma garrafinha
de branco e abrou-a dali a pouco, no meu reduto. Elas continuam implicantes, ndo se
pode dizer nada. Talvez seja por gostarem de mim, ndo sei bem. Falo um pouco com
Lily e recebo uma mensagem das bolsas. Dentro de algum tempo saberei um pouco
melhor o resultado de todas aquelas varias candidaturas a que me prestei em meados
do més passado. Daqui a pouco vou de novo até 14 acima, ao café. Estou um pouco
cansado dos sitio, mas continuo, mesmo depois de ter ficado mal disposto de uma
sesta. Sim, ndo tinha grande sorte com as miudas em Lisboa, mas deixava-me andar a
mistura, de um lado para o outro, fazendo sempre a minha rotina, nunca, em regime

comunitario, havia estado dois ou trés dias por casa nessa casa, como na outra
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anterior. Mas o certo ¢ que havia muita gente como eu € mesmo muitos jovens quase
velhos como eu que viviam, até casados, com os pais, no mesmo apartamento € s
naquele prédio. Em certo sentido, eu era um privilegiado por viver s6zinho e dispor
daquele espago s6 para mim, tendo um quarto de dormir grande, uma salinha e um
pequeno estadio, o quarto mais pequeno, para poder trabalhar e escrever. Fiz uma
pausa no que estava escrevendo, a defesa da tese e que constituiria um esbogo do meu
texto de pos-doutoramento, estava ali naquele fim de tarde, a pequena ja jogando
Roblox e a minha irma vendo uma entrevista de Sofia Lisboa, a vocalista dos Silence
4 que tivera cancro e agora estava com reforma de invalidez, um pouco como eu, um
pouco como a melhor amiga da minha irma...Enfim, percebi que talvez os meus
livros estivessem decaindo em qualidade e que eu tinha de continuar o meu caminho
s0, mesmo que nao tivesse ajuda de praticamente sO, 0 que se tornava algo penoso.
Mais um dia passara, a noite cai, eu sorvia um pouco de vinho, procurava ver o
sentido positivo do estar ali, afinal talvez cumprindo qualquer coisa. A minha mae ¢ a
minha irmad eram as minhas maiores criticas. Nem sequer davam valor a obra que
tinha produzido e as teses que havia escrito, como se fosse algo paralelo ao meu
destino. Taopouco o meu pai valorizava isso, 0 meu irmao um pouco, relativamente.
Essa carreira que fui desenvolvendo, de escrita violenta e proficua, era a minha maior
defesa, num mundo de imediatismo que ndo levava a lugar algum sendo a auto-
problemacao de um sentido de afirmacao suficiente face ao mundo social. Isso, para
mim, era pouco, eu queria mais € contava ainda dar aulas, ainda que os contatos com
a universidade e os académicos ou escritores fossem quase residuais, em termos
pessoais, ainda que frequentes em termos virtuais. Assim, apos algumas horas e
pensamentos, um pouco combalido, acabei por desligar o computador. Fui de novo ao
café e Brigida estava de novo mal-disposta ante as bocas dos inimeros e sedentos
homens cheios de teias de aranha no café durante um jogo do Ronaldo. Creio que era
a unica mulher para mais de trinta homens...puxa. Falei e diverti-me com Danny, e
por isso fiquei-lhe com menos rancor, senti que ele me queria emprestar dinheiro,
mas nao me descai. O meu velhote estava ainda a dormir junto a televisao, a velhota

estava ja no andar de cima. Um casal de brasileiros veio fazer ndo sei o qué, contar a
71



luz. E eu ainda sem emprego, sem ter hipotese de regressar a Lisboa, onde me sentia
mais empolgado e com a obrigacdo de dormir mais uma noite so6zinho... Chegava a
uma altura em que pensava que se fosse 0bvio, poderia fundar muitos impérios, mas
ndo, era bento, lento, gostava de sorver a vida e, sobretudo, tinha imenso medo de
morrer, por isso levava a vida em sociabilidades minimas...Pela primeira vez em dias
via a minha irma sorrindo feliz, mesmo que tenha discutido com ela antes... A minha
mana, por vezes discuto com ela, sempre as turras, como os dois pequenos e, de resto,
como os do meu irmao, cvomo eu € ele,a coisa até esta bem distribuida, vamos a ver,
ficava mais tempo no café¢ se tivesse paciéncia para aguentar, na verdade, eu era,
como o Julio dizia, "um turista" e acho que me ficava bem o apelido...E o que eram
os meus humores comparados com os dos outros, com um cendrio nacional de
violéncia doméstica? Esse era o assunto verdadeiramente importante, juntamente com
os crimes sexuais de toda a ordem, ndo tanto a filosofia, a sociologia, a antropologia,
sendo que estas eram aquela coisa toda junta, ndo muito mais. Agora entendo porque
muitas pessoas emigram. Ficando muito tempo no mesmo sitio ndo se consegue ser
justo. O meu pai alheou-se de tudo, a mim ndo me conta nada, conta mais ao meu
cunhado, genro dele. Nao fago a minima ideia do que ele quer para nds, pensa que eu
me vou dar ao trabalho depois de ele partir em arar terrenos que ele vai deixar, pensa
que vou andar ocupado com isso quando em vida nada me disse, muito menos a
minha mae que, juntamente com a minha irma, estd sempre a desautorizar-me. Via-
me enterrado em Riachos, com vontade, mas ndo muita, de voltar para Lisboa,
quando Lily anunciou-me que ndo viria do Brasil, para mim acabou, vou andar por ai,
tentando arranjar uma escapatoria qualquer para nao enlouquecer com certas coisas
da televisdo e tudo o mais, com as maningancias das pessoas, quando eu, na flor da
idade, podia estar correndo o mundo enquanto antropologo e, devido a pobreza
mental da comunidade intelectual, me vejo relegado a um espago diminuto e limitado
em termos mentais, tendo de inventar qualquer coisa com quem eles nem sonham e
viver uma vida de um sacrificio quase inigualavel, que nenhum deles, antropdlogos

ou filésofos, estaria preparado para enfrentar...
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Continuo pedindo a0 mundo, ndo como mendigo, uma mulher, um trabalho, ndao
sabendo se tenho forcas ainda, mas o mundo nega-me isso, talvez porque esteja mais
partido do que eu, nas noites, cada vez mais raras, liquidas, para descomprimir.
Apenas preciso de descansar, além de mim mesmo... Ainda assim, encontrava-me
numa certa forma de aprisionamento do Eu. Tinha de me dar mais com as pessoas.
Num dia era o chefao no outro uma pulga. Depois, fiquei pensando na minha vida em
vez da dos outros e duvidando se o karma e todas as ideias religiosas e
transcendentais fazem sentido, e percebi que apesar de tudo havia conquistado
qualquer coisa que se pode considerar de importante, porque me aventurei em
terrenos onde mais ninguém havia posto o pé, pelo menos no nosso pais. Sentia-me
s0, nesta cidade, um dia depois de aqui chegar, as mocas nao queriam saber de mim,
havia qualquer coisa que me prejudicava e eu ainda ndo era velho, tinha todas as
condi¢des, morais € materiais, para ter uma paixoneta. Mas nao acontecia, nem em
Riachos nem na grande Lisboa, a terra de todas as oportunidades, mesmo eu falando
com as pessoas, elas ndo queriam saber, pareciam atores de um filme mudo, ainda por
cima a preto e branco... A impressao clara que tinha do local onde morava ¢ que me
julgavam uma pessoa tdo importante ao ponto de prescindir de mim. Tudo tinha a ver
com os fundilhos, uns mais comicos outros mais desalentados, mas o vao permanceia,
eu nao sentia ninguém a aproximar-se de mim, como em outras alturas, e isso gerava
em mim um claro sentimento de abandono, enquanto investia, investia em Lisboa e
ndo tinha retorno de nenhuma ordem, tinha de ser os meus irmdos a ajudar-me

monetariamente... Depois, fiquei comendo um pao com queijo € pensando nos tolos

do ISCTE e da FEUC...
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Pensava virtualmente em tudo, depois de acabar um litro de cerveja e ter encetado
uma de 7UP, ndo sabia se sairia naquele dia, naquela noite, talvez precisasse de tomar
banho, mudar de roupa, talvez ndo. A rua estava deserta e meio da tarde e eu
impacientava-me, ainda faltava um més para que me dissessem alguma coisa das
candidaturas a bolsas, docéncia e investigacdo, tinha a televisdo acesa e doia-me a
cabeca... Depois, habituei-me a pensar menos, a preocupar-me menos, a descansar
mais...

Fiz da cama uma forma de vida, o meu desalento era equivalente ao meu cansacgo,
trabalho era mentira, soava tudo na pele, a minha soliddo era tao atroz quanto o meu
sofrimento, em nome de qualquer coisa que ndo sabia o que seria...s0 me apetecia
estar numa espécie de coma depois de alguma cerveja. Naquele dia havia visto o
Anibal, secundado pela sua beleza africana, Euldlia, mas foi s6 de passagem, ndo me
atrevi a entrar no seu espirito, por volta do Parque das Na¢des. Mesmo assim, a vida
parecia-me mais branda, pensava nos meus velhotes e do que a vida nos tem dado e
tirado. Pensava na minha irma e na sua doenga e, face a outros, na sorte que temos
tido. Era atroz estar sem companhia, sem alguém com quem falar, conversar, tentar
diatribe, mas eu levava a coisa para o sono e para o outro dia, ¢ além do outro dia.
Ficava, no quente da cama, pensando em Victor, e em como ele estava ja do outro
lado, provavelmente observando-me e pensava no tojo € nas carrascas estalando
quando faziamos fogueira 14 em casa. Fumei mais um cigarro com agrado. Naoe
stava mais sendo o autor prolifico de antes, talvez estivesse dizendo a minha mente
que ela precisava de descanso, talvez ela estivesse descansando mesmo, quase
automaticamente... Depois, pomos os pés no metro, em direccio a Espiral. O
ambiente ¢ quase morto, quase decadente, cheio de pessoas doentes que deambulam
por ali perto. Vou para tomar uma refei¢do vegetariana, encher a mula, o arroz esta
peganhento, duas tipas comentam o facto de eu ter chamado ,,bife* a carne vegetal
denominada tofu. Enerva-me, apetecia-me responder-lhes, mas dirijo-me, calmo e
distraido, ao meu lugar, onde sorvo a refei¢cdo, regada com uma cerveja. Venho para
casa e vou até ao aeroporto, pelo fim da tarde, onde bebo um café. J& em casa, de

novo, oico as movimentagoes do tipo da frente, que no dia anterior, depois das onze,
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foi buscar uma tipa nao sei aonde para dormir com ele. Dois rapazes saem do seu
apartamento quando regresso, s6 dizem boa tarde depois de eu dizer. Serd que o tipo
gosta de rapazes? Puxa!!l... Fica, assim, pensando nas coisas que me dizem, quanto
mais alto e longe vamos mais isolados ficamos, ¢ de crer que a estupidez ¢ mais
contagiante do que a sabedoria e ndo se faz manifesta para existir, mas por outro lado,
exerce mais poder de difusdo do que muitas mensagens parvas. Sim, estava retido na
cama, pensando em tudo isto e mais nalguma coisa, atado, coarctado, com vontade de
fazer inumeras coisas mas talvez por ndo ter opinido de ninguém, que fui pedindo
bastamente, sentia que ndo valia a pena, simplesmente que a filosofia e certas pessoas
ndo me mereciam. Por vezes pensava no efeito das drogas para fazermos certas coisa
e do preco elevado que estava a pagar por ter trilhado um caminho préoprio. Nao havia
volta a dar, nem meia nem inteira, tinha de continuar s6ézinho, eu mesmo, enfrentando

os meus medos a fim de conseguir minhas vitorias.
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Realmente, talvez fosse o canto do cisne. Eu estava quase conseguindo
financiamento para discutir a tese e sentia um certo prestigio social em torno da
minha pessoa, o que me agradava, e continuava a produzir, tinha duzentas e oitenta
paginas escritas a mao que significariam a defesa da tese e porventura o texto de
p6sdoc a que haveria de juntar um certa perspectiva sobre os adagios populares e
conhecimentos astrondmicos sob a forma de jornal. Mas tudo isto aumentava a minha
soliddo. Uma moc¢a mandou-me umas mensagens, querendo falar comigo por sms.
Mas eu, uma e outra vez, ndo tinha saldo. Estava numa grande maré de azar. Porém,
pouco se comparava ao azar de certas pessoas com doengas fisicas terminais ou
doencas psiquicas graves...por isso eu conhecia um certo conforto e intimidade em
mim mesmo... Depois, ndo sei bem porqué, tomei uma Quietiapina. Os efeitos
comegavam a fazer-se sentir e eu apressei a deitar-me. Tive a ligeira impressao de
que, quando cheguei aquela casa, me queriam matar, ndo sei bem como nem porqué e
que estavam quase conseguindo. Tudo dependia acima de tudo de mim... A minha
experiéncia em Moscavide reflete de algum modo a ideia que as pessoas comuns tém
da filosofia e das ciéncias sociais, reflete os académicos que temos, que no geral nao
discutem a teoria pela teoria mas o seu interesse face ao interesse. Tanto na anterior
casa quanto por aqui, nao fui recebido com oléas ou olds, antes pelo contrario, com
uma critica e indiferenga atroz, que quebra qualquer um. O problema, ou a auséncia
dele, ¢ que eu s6 ndo quebro quanto me escapo sempre, ou seja, as criticas nos cafés,
na rua, sdo constantes, eu nao estou fazendo nenhum trabalhoe specifico, apenas a
tese e esta escrita, mas tudo isso parece perturbar bastante os habitantes deste bairro,
como se eu tivesse de ser uma coisa e outra, como se nao pudesse ser as duas e ser eu
mesmo. O sentimento de soliddo teodrica € avassalador, por vezes julgo que a minha

cabeca ndo vai parar de pensar e até considero que isto ¢ bem pior do que ameagas
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fisicas, que ja as tive... Nao sou convidado para quase nada e isso dé a ideia da minha
representagdo social, por aqui. Por outro lado, cheguei bastante longe e bastante gente
me considera... Por vezes, a maioria das pessoas ndo quer ou nao consegue perbeber,
estdo imersas nas suas vidas, no quotidiano, que ndo conseguem alcancar quando
vém e ouvem um tipo completamente diferente de pessoa... Depois, fiquei saindo
dessa situagdo desfovoravel, ndo ter com quem falar e comecei a pensar de forma
diferente, talvez condizente com a minha condi¢do de estudante de altos estudos.
Comecel a ser correto quando grande parte da gente alimentava inimizade e critica
sobre mim. Comecei a construir um caminho, uma atitude, totalmente diferente, nao
sabendo se queria mais viver com alguém, nao sabendo mais se queria dar aulas e
comprometer-me com alguma coisa. Fazia tudo sentido, eu tinha ido para o convento
porque fiquei farto de toda essa vida social, desde cedo e isso me estava matando,
sentia pontadas violentas na cabeca e, a0 mesmo tempo, comecei a pensar diferente
da maior parte, de modo Unico, ainda que sem resultados e analisando a mente do
homem comum que sé procura resultados... Depois, como se ndo aparecesse uma
pura em Lisboa, para além de Lily, que ja ndo viria tdo cedo a Lisboa, comecei a
entrar nesse registo obsceno, ridiculo e supeito de uma mulher por uma agéncia
matrimonial... Eu podia ndo ter dito nada, podia ndo ter feito nada, em nome de

qualquer coisa ou de autores datados, mas a diferenga ¢ que fiz....como outros, mas

fiz..,.
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Por vezes apetecia-me desistir de tudo em Lisboa, ir para Riachos e deixar a
minha solidao citadina, sobretudo porque havia certas pessoas que nao entendiam
uma linguagem franca e simples, estavam asorberbadas pela internet, peso visual,
pelos memes. Havia mais de trés meses que nao tinha relagdo com alguma mulher e
custava-me deitar sO, havia pago um preco alto em fazer o doutoramento em Filosofia
e ainda por cima sem dinheiro, andando a maior parte do tempo mal alimentado e
tendo de dar certas e determinadas justificacdes a véria gente, ainda por cima sem
apoio algum dos académicos, sem conselho algum, ndo sabia se estava com um pé na
academia se com um pé na rua e, em certo sentido, sentia ter superado muitos
autores, da literatura a Filosofia e ainda assim os meus escritos eram pouco
conhecidos... A mitda da janela em frente estava com a luz acesa, agora que eu estava
carente e a sofrer, mas ndo se atrevia a fazer um gesto para falar comigo, nem a do
café, como que havia um indiferenga geral e suspeita, os sujeitos era fontes de
compunpc¢ao egoista e o capitalismo gerava, generava, tudo isto, pessoas egoistas que
por vezes eram arbitrariamente generosas. Sortilégio do acaso... Depois, fiquei
conformado sobre mim mesmo e convicto de que o andar de um lado para o outro
poderia até ser uma forma de vida, ou seja, eu era mestre em analisar e interpretar os
sinais dos tempos, isso me assustava até, por isso resolvi fazer disso modo de vida.
Depois, mais adiante, percebi que a maior parte das pessoas e 0s jovens em especial,
viviam numa espécie de desprezo pelo outro, sobretudo o mais velho e numa espécie
de diarreia mental constante, com nada de constante e estruturado. Poucos pegavam
num livro para ler e reflectir e quando nao faziam amor, estavam conectados pelo seu
iphone ou telemovel, procurando coisas refundidas, ndo sei bem o qué nem quero
saber. O mundo tornava-se num lugar mais fragil e perigoso, aproximavam-se o0s

tempos apocalipticos onde se alternava entre o carinho imerecido, ou seja, para o qual
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nunca se trabalhara, e a barbarie de toda a espécie do homem contra 0 homem. Como
poderia um cientista social, um filésofo, um literato, fazer sentir, fazendo sentido,
unir as coisas € os memes deste mundo? Nao estariamos, ja, de certo modo, vivendo
num outro mundo? Sim, claro que, como eu, todos queriamos a mulher certa, o corpo
certo no amplexo, no momento certo e nas condi¢coes exatas (diria até, socialmente).
Mas nem todos temos a chance de ter isso, muitos amigos de infancia casaram para
fazer ver o apenas pela simpels necessidade de sexo e de se automizar, 0 homem ¢
assim, ndo precisa de se deslumbrar para contentar uma mulher. Por isso andava por
ai, de todas as racas, um montao de mulheres com filhos de cinco, seis anos, um, dois
ou mais... Depois, eu ndo era burro ao ponto de pensar que, em todos estes anos em
Lisboa, passando mal e fome atroz, me haveria de contantar com qualquer coisa,
preferia ficar s6 a satisfazer certas tipas que viam esta orla como um parque de

diversodes para as suas intrigas de novela...
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29,

Mais, eu ainda podia ser pai, mas ndo me alardeava disso, muitos fizeram isso
para engodo com tipas € com menos conhecimento e habilidade social. Com menos
escolal... Depois, estava numa embrulhada de fotocdpias, as pontadas na cabeca
nunca mais haviam parado, eu ndo conseguia estar quieto, estava sempre a escrever e
creio que ndo seriam coisas Obvias, falsas ou tolas, estava a escrever bem, ponderava
finalmente entregar na secretaria a minha proposta de tese, embora sem dinheiro, nem
sequer para um exemplar dela. Tendo anexado a esta tese o essencial do draft de
posdoc e tendo escrito quase trezentas paginas a mao, em pé, deambulando de um
lado para o outro, num bloco A5 estacionado junto a televisao, ndo sabia bem o que
fazer, quando talvez quisesse apenas estar junto da minha mae, por mais rabugenta
que ela fosse para mim... De repente, as coisas comegaram a correr bem, a secretaria
da faculdade deu-me a oportunidade de entregar a tese em um exemplar, conheci uma
mulher bastante atraente e o chorilho de lamentacdes e dificuldades pareceu ter fim.
Até a minha mae estava feliz por mim e o meu irmao, e suponho que também o meu
pai, os pequenos, a minha irmd e o meu cunhado. Lisboa era uma cidade doce, por
vezes ingrata e desamavel, sendo que era preciso lidar com ela como se lida com uma
mulher, as vezes carinhosamente e com jeitinho e outras com alguma energia de
modo a o sangue poder bombear naturalmente. Nao conseguia deixar de pensar nela,
a felicidade havia-se instalado, instilado, na minha vida e na minha mente, que pouco
importava que quase nao tivesse seios, aera apenas um pormenor que o filosofo José
Gil explicaria, fiquei pensando se teria filhos, ser era sequer casada, no dia seguinte,
portanto, depois do meu sono, entregaria a tese para apreciagdo elogo a convidaria
para almocar comigo, senti nela uma interlocutora bastante receptiva e sagazmente
curiosa... Quando ouvi Radio Gaga do quarto, percebi porque Lady Gaga fora buscar

0 nome, porque ninguém se importava, nem comigo nem consigo mesmos € havia
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contudo um conjunto de coisas que me importavam, pensei nela € em mim mesmo
deitado no leito da vida, da regeneragdao do Ser...A minha paciéncia estava acabando,
ressentia-me na vida normal d euma cidade de nada me deu, nem um amor, nem uma
amizade, quando eu estava farto de dar e nem uma mulher se aproximava de mim e ai
percebi que era o maior, o melhor, ainda assim teria de ir ao aeroporto com a
possibilidade indigente de meter conversa com alguém, o espirito da América voltou,
eu sorvia tabaco e desprezava tipos que papavam gajas a torto e a direito, quando
tinha uma certa inveja disso e estava além, no pleno plano de um pds doutoramento.
E, do meu lugar, dominava o mundo e todas as ciéncias, mas, ainda assim estava so,
ainda que com presenca e forga fisica, talvez tivesse de ter alguma paciéncia e ser isto
apenas uma etapa do rol de sofrimentos varios, ou seja, talvez tivesse apenas que
continuar, ainda que correr sem vontade alguma levar a minha maquinacao mais alé,
como 0 meu irmao, para um campo onde niguém se havia travido a ir a confiava na

prosa tanto quanto em mim mesmo.
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Eu ndo era o que se chama uma pessoa ,,resolvida®, talvez estivesse lutando para o
ser, face a imagem da representacdo social, mas as merdas passavas em Montariol,
quando via um par de freiras, estavam ainda na minha memoria, por isso estava quase
sempre a pensar na merda, no cu e nas cuecas ¢ nunca me libertava, s6 raramente,
ap6s muito ou algum esforco. Mas ndo era sado nem masoquista nem ambas as
coisas. Era apenas um tipo que acreditava na filosofia € um tipo macho carinhoso e
racional, digamos assim, um tipo que se excita com a posse (psiquica e fisica) da
mulher mas que também ¢ duro e se aguenta quando ela parte, sem ser marinheiro ou
legionario francés. Sim, talvez fosse apenas um folido ascético inveretado, como diria
Artaud em ,,.Le Moine®... Isto tinha o seu lado brilhante e genial, porque nessa altura
eu estava cagando para pessoas pretensiosas ¢ ,,head full of shit”. De certa maneira eu
e outros estdvamos endo americanos na can¢cdo mais americana da europa. Os
problemas, sociais e psicologicos da América tinham a ver com uma certa accuracy,
profundidade, das coisas, enquanto nos, no sul, éramos, a par dos americanos do sul,
os mais americanos da europa, contando com os britanicos € noruegueses. Eles, os
americanos, querem ser como os portugueses, que deram a globalizagdao ao mundo.
Nos, portugueses, europeus, queremos ser como 0s americanos porque ¢ a grande
nacdo do mundo e exemplo de generosidade e inteligéncia, para ndo falar do desporto
e do cinema... Stbita ou progressivamente, ndo sabia ao certo, a minha mente e o
meu coragdo ganharam novo alento, além do cansago, da desilusdo com as mulheres,
além das criticas que me faziam, muitas delas vindas diretamente da minha familia,
sobretudo da minha irma e do meu irmao, coisa que eu entendia, ganhei novo alento
para terminar a defesa da tese, um texto que constituiria parte de uma tese de pdsdoc
que estendia e adiei até defender a tese, estava cansado mentalmente e cheio de

feridas nos pés de andar pela cidade, de modo que resolvi preparar-me devidamente
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para dar aulas, ainda tinha um més até que fosse iniciado o processo de seleccdo. EM
todo o caso, se corresse mal, tinha a literatura. Comprei dois litros de cerveja e um
Rothman's e enfrasquei... Sentia que ndo podia estar mais sobre pressao,
reconhecendo que havia muito mais gente com mais pressao do que eu, mas no dia
em que percebi que podia forcar mais um pouco sem me sacrificar, alguém se
interessaria por minha, quer fosse numa faculdade, quer fosse Treseia na Alameda,
quer fosse a croata no atrio do Aeroporto...O motor estava a aquecer, lembrava os
bons velhos tempos em que bebia cinco canecas numa noite, nessse dia tinha ja
bebido trés litros, achava no alcool tanto uma consologdo quanto uma inspiracao a
partir da fonte da mé& qualidade das mulheres da minha cidade, que eu havia
ultrapassavo e que estava longe h4d muito tempo, falei com um casal de alemaes no
metro e ela, com olhos redondos e brilhantes, talvez me tenha desejado e eu, talvez
tivesse comigo a croata, se tivesse tido mais jeito, sim, o trabalho ¢ todo do homem, ¢
mesmo assim que elas gostam, quando alguma coisa corre mal, a culpa ¢ do homem e

do seu pretenso, protensa falta de emprenho...
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Pelos meus odios a academia do ISCTE, nao valia a pena chorar, por varios, pelo
Miguel, pelo Jodo, pela Rita, pela Catarina ou até o Luis, ous eja, eu ndo os poderia
mais representar, a filosofia era uma seca, tinha falta de energia para fazer trabalho de
campo no Quénia, na Guatemala, na [ndia ou em Timor, com David Hicks, talvez néo
merecesse mais frequentar a antropologia, ainda que a respirasse e fosse o meu
encargo, ou seja, conseguir unides simbolicas entre pessoas, coisas e ideias € nao
estar povoado mentalmente no reino das ideias, ou seja, 0 homem das ligagdes, com
algum interesse, obviamente. Depois, mais adinate no caminho, percebi uma li¢ao
importante: os meus velhotes sentia-se felizes naquela aldeia de Riachos, o meu pai e
a minha mae, ainda que a minha irma estivesse assolapada com a violéncia doméstica
que era o seu trabalho, percebi que, de certa maneira, ndo precisava de grande status,
empregos, negocios, grandes damas, para demonstrar e fazer felizes os meus pais,
sentia que eles sentiam que eu estava realizando qualquer coisa de importante para
eles e nossos semelhantes, de ma ou boa vontade, ndo importa, porque o Bem e o Mal
se ajustam conforme o tempo e a sucedaneidade das coisa. Entdo, peguei no Treatise
de Hume e comecei a sorver. Toda a literatura, menos a kafkiana, vive do
deslocamento do corpo e da vontade, como se o espirito indagasse ¢ a alma se
precorresse além do espago da habitacdo , da habituagdo, como se a antropologia
fosse a maior das ci€ncias sem que ninguém a declarasse enquanto tal, inclusivé os
jornalistas, porque a respeitavam, como a terra de onde eram... Em todos estes anos,
nunca ouvi um incentivo espontaneo e ouvi sim um incentivo forcado de Danny para
que prosseguisse a minha tese, isto ¢ verdadeiramente estranho...agora eue stou a
trabalhar em favor dos que ca estdo, a espalhar ideias positivas e negativas € nao
ganho nada com isso? Que quero eu com isso? Talvez apenas um emprego como

professor, sendo que isso ndo me fascina particularmente, ou seja, nem de uma
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mulher tenho incentivo, no fundo sdo todos os que ca estdo uns sopapos de pingo-
mel, uns chico-espertos, quando isso...ndo leva a nada. Depois, percebi que, neste
pais, primitivo, apesar das Descobertas, eu estava puxando e todos, mas todos,
estavam numa espécie de violento sono dogmadtico, estranhei ndo vir nenhuma
mulher ter comigo e interpretei isso como indicio de ma-vontade contra mim. Nunca
como naquele instante desejei tanto a América, quando estava s6 e precisado ndo me
ajudaram, pelo qu endo estava mais para alimentar a morte, ou seja, dar vida a quem

ndo me dava vida...

85



Havia um forte sentimento de frustragdo no meu intimo. Aparentemente, todos
gostava do que eu fazia, o ser antropologo, ter uma vasta obra publicada, ter ou deter
duas teses. Mas isso parecia ndo chegar, ndo tinha a cereja no topo do bolo, ou seja,
uma mulher com quem me pudesse enfronhar. Naquele dia, ja havia ido ao aeroporto,
a Baixa, ao Oriente ainda nao, mas continuava s6zinho e a efectivacdo do meio social
parecia ir de encontro a uma falta de profissdo, de local de trabalho. Tudo parecia ser
muito dificil, for¢ado, até, quando os turistas nada dizia, ficavam admirados com
alguma coisa que eu era ou parecia, mas simplesmente ndo podiam ajudar, porque
estavam imersos nos seus proprios problemas. A vontade de ir 8 América persistia €
até se aumentava ao mesmo tempo que, o meu velhote, nada dizendo, proporcionava
isso...Afinal de contas, eu estava ainda tirando notas, ao desbarato, sendo genial
dentro de uma imensa genialidade, indo além dos artigos cientificos e da literatura
que dizia muito em poucas palavras. Eu estava ha trés meses sem ter mulher comigo
e ndo acreditava que isso acontecesse de um dia para o outro. Nesse Domingo, nao
havia lugar para genialidades literarias, apenas uma ida desalentada ao Oriente ou ao
aeroporto, eis um dos maiores filosofos tolerando tudo e mais alguma coisa, sem
grandes amigos em Lisboa, mas no entanto mantendo-se ai em termos de ideais,
deixando para os locais a foda a droga e tudo o mais que empobrece o espirito.
Depois, no final do dia, percebi que a maior parte das mulheres gosta de ter um santo,
mas no que respeita a cama gostam de um safado. Sim, ndo conseguia encontrar
ninguém, entre a Baixa, o Aeroporto e a Estacdo do Oriente, embora tentasse, estava
predisposto, até bebia uns copos, mas parecia que nada acontecia, de modo que
resolvi avangar com este livro, ainda que ndo tendo nada de monta publicado, quero
dizer, bastantes coisas, online, mas nao ao ponto de ser publicamente conhecido, ou

seja, o facto de estar fazendo filosofia funcionava a meu desfavor na literatura, ndoi
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ia a sério nem a uma nem a outro, ou seja, ndo era um pleno especulador nem um
literato que se solta no ar, pelo ar, mas creio que isso até ia de encontro a ideia de
ciéncia, que eu de uma maneira ou de outra, fazia. la descobrindo uns certos
principios no comportamento das pessoas € avancava ja para os dominios de uma
original psicologia social do quotidiano. Mas estava cansado € o meu coracao
comecava a ceder, ainda que estivesse relativamente feliz no que fazia, esperando por
vir a dar aulas, continuar as investigagdes, delinear o texto do pdsdoc, depois de
discutir a tese de doutoramento e depois de conseguir um orientador e diinheiro para
tal, mas ndo estava muito convicto, nem tinha de estar, pois sentia-me soO,
desencantado e abandonado, mas continuaria qualquer coisa, de qualquer maneira,
ainda que sem apoio financeiro sendo o dinheiro que a minha irma me dava e agora o
meu irmao, quinze euros por dia, para continuar pelo menos subsistindo em Lisboa,
1sso para mim ja era animador ¢ me dava aso a entabular conversar varias no
quotidiano, entre os conterraneos € os turistas, que me levavam a estados de espirito
os mais diversos € me permitiam tirar certas conclusoes...até encontra Rita e ainda
continuando a falar com Lily... Nao quero parecer profético, mas Lisboa cresceu, os
seus habitantes apenas distraidamente se podem embrenhar nos meus pensamentos
mais ou menos filosoficos. Porque eu estava ainda perdido em Lisboa, dentro de dois
séculos haveria de novo um terramoto ¢ maremoto decerto, porque Lisboa estava
sendo, em todo o seu esplendor, provavelmente a capital do mundo. Nao digo isto por
razao nenhuma em especial, apenas pelo sentir das pessoas, que se admiravam neste
ponto de passagem, calmo, seguro, languido, fértil. Finalmente, felizmente, eu andava
a toa como tantos outros... Depois, serei eu o autor que voces irdoe studar nas vossas
teses de doutoramento e que mais, em literatura (sempre baléfa) e mesmo em

filosofia (ainda mais balofa e peidorrenta).
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O americano nem sequer ¢ fodido, € todo um toino de hormonas, obcecado com
uma exatiddo qualquer de uma coisa que nem sequer percebe, porque ndo consegue
ter paz como 10 franc€s, ndo descansa nunca, esta sempre a procura quando ja
conseguiu mais do que os outros, porque todos os outros vém filmes para perceber a
sua mente. Entretanto, o homem que nao fode ha trés meses, ¢ aquele que leva a coisa
certa, pois podia estar na América e ndo esta por falta de financiamento e nem sequer
se preocupa em ter razdo, coisa que vocés todos perseguem...ter razao, ter dinheiro,
escape, férias e razdo, no mais infimo do vosso ser e talvez deixem sézinho um
homem simplesmente valido. Nao tinha a certeza se estava escrevendo um livro, eu
sentia-me grandemente injusticado academicamente, mas tudo bem, ainda ndo me
tinha retirado a hipdtese de discutir a tese, em breve sobreviviria no dia seis seguinte
do més, quando recebesse e ainda que isso pouco ou nada dizia para muita gente, a
maioria da populacdo iletrada, muito dizia para mim, embora cada vez menos, estava
quase destinado a uma carreira, ainda que brilhante, enquanto escritor e a hipotese de
dar aulas numa universidade, em ambito de filosofia, esbatia contra a minha solidao,
De que serviria a filosofia a este mundo, poder-se-ia perguntar? Mas eu tinha outras
armas, sinto que havia suplantando todos os professores do ISCTE, todos da FCSH e
de longe todos da Classica, para ndo falar da malograda Catolica. Entendia a falta de
atencdo como uma devida atengdo pelo respeito, talvez tivesse feito mais, em certo
sentido, do que alguma vez imaginara fazer. Contudo, 14 teria de retornar a casa,
aturar os mesmos parolos de sempre, dar satisfagdo aos meus, como numa histdria
que nunca mais acaba, muito mais do que americana...Eu praticamente acabo por
fazer sem dinheiro algum algo que muita gente ndo consegue fazer com milhdes.
Andam todos em torno do interesse publico quando sé lhes interessa o interesse

privado e quando vém uma pessoa fraca, abusam...
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Nesse tempo, eu deixara de estar dependente da minha irmna economiucamente,
para estar dependente do meu irmnao, sobre pretexto de apresentar alguns resultados,
umn produto, algo visivel a partir da minha vivéncia em Lisboa, ous eja, uma tes € €
varios escrito e fazia-se realidade a fonbte de alucinagdes que tivera no aeroporto
Charles de Gaulle, vendo o meu irmao despachado a despachar mercadoria, isto era
uma batalha entre real e onirico, muito mais importante do que a teoria econdémica ou
cinematografica, isto ¢ literatura e ciéncia, cromo, ndo € cinema, por mais que
acredites que o cinema ¢ ciéncia, para mim apenas sera arte € a arte € sO arte, ndo €
nada de demonstrativo acerca da condigdo humana, nada tem de étipo e altruista,
Depois, decobri, que, no ponto em que estava, os meus antigos professores de
antropologia e actuais de filosofia, ndo passavam de intrujoes, percebi que uma
senhora que nem seqeur era de humanisticos ou soiciais, no ensino secundarios,
estava dando aulas na Universidade de Coimbra, como outros que nem sequer em
convento algum haviam estado, sim, percebi que estava sendo enterrado vivo, pelka
injustica que me acometia, quando apenas me importava o registo da tese e o lugar de
professsor, paraq continuar o caminho, além de todos esses bébés e criancas... Percebi
que este pais era triste sobretudo pelas injusticas que nele se permitituam e em parte
devido ao zé-ninguém que as permitia, que preferia foder a vizinha a dizer alguma
verdade valida para a posteridade. Isto dava mau exemplo aos mitdos e gerava neles
ums entimento de que podiam fazer tudo dentro de uns certos limites de baforice e
atrasamento mental e civilizacional. Pais do caralho, onde nada acontece, ¢ tudo
acontece, nada acontece de bom e tudo acontecee de mau, € preciso gajos como eu
para puxar isto pra cima, ninguém tudo pelos seus direitos, afinal, passaram quatro
meses € as pessoas continuam obcecadas com os direitos fundamentais e as coisas de

interesse, entulhados com leis e que, no fundo, ndo sabem viver.... No fim de contas,
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talvez apenas me achassem patético, entre o francés, o espanhol e o portugués, talvez
fosse como toda a gente, num pais quase tropical desajando uma dama, ndao vendo
conserto em lado algum, quando uma espécie de cientificidade ndo me levava a lado
algum, a academia alguma ou protuberancia medidtica, talvez porque apenas fosse
como os outros, talvez estivesse apenas fugindo do fascinio da mulher francesa, que

me chegava e feria no coragdo a fundo...
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Depois, ao fim da noite, ainda que tivesse quase passado o meu tempo e andasse
ainda atrds das mitdas, elas ndo queriam saber de mim e interrogava-me sobre a
razdo disso, numa cidade ao mesmo tempo cosmopolita e provinciana. Talvez
estivesse demasiado sO, mas sentia um sentimento de vitdria cada vez que me
acercava da cama, cada vez que chegava a casa ao fim da tarde, embora desse nesses
tempos quase todas as minhas voltas e conseguia entender-me perfeitamente e a
minha falta de sorte a respeito das mulheres e talvez isso tivesse a ver ndo somente
com a falta de emprego quanto ao excesso de pensament. E, pensava, quando isto
tudo acabar, isto da tese, ndo sabia o que faria, descansando de qualquer forma, nem
sequer sabia se valia a pena ir aos EUA.

Uma nova forma de narrativa, um pouco de poesia, uma serial seriedade face ao
passado eflaveo, um pinto na escapatoria, uma rima na boca de uma crianga. Nunca
podem as coisas estar muito bem por muito tempo. Ainda penso que, face a desordem
louca da sociedade, onde ndo se encontram mais leis, pelo menos a ajuizar pela TV, a
unica solucdo ¢ a filosofia, porque ndo procura interesse algum. Estava entre pensar
argumentos literarios e ndo pensar, dizer o que me bem me apetecesse, ndo que sem
1ss0 as coisas e as ideias encadeadas nao tivessem logica. Julgo que todos procuramos
uma visdo integradora da vida, a religido € nesse aspecto o maior recurso, porque
responde as inquietacdes. Onde estd entdo a fronteira entre filosofia e religiao? Nao
filosofia da religido? O que ¢ certo € que a interrogacdo alimenta o homem e ele
alimenta-se disso como da terra, da agricultura, das casas. De modo que estava
fazendo certas coisa estipidas, lendo, bebia muito menos € o cansago dos ultimos
dias desaparecera. Assim, a vida era o objecto de estudo da filosofia. Ela era, em
certo sentido, uma bio-logia. O carro do Sr. Ruas estava na rua da casa. Limpei um

pouco do sapato sujo do meu pai, lembrei-me da mae do Castélo, senti a presenga do
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espirito do meu pai e da minha mae dormindo, seus corpos repousando no leito,
fumei um cigarro e senti-me feliz, apesar de ndo ter certas coisas que os outros tém,
na sua maior parte, coisas importantes socialmente, senti-me feliz. Muitas vezes
sentimo-nos felizes por conquistar certas e determinadas coisas, outras contentamo-
nos com aquelas que temos, nem compramos roupa nova, sapatos € meias novos,
contentamo-nos com o que temos € somos eternamente gratos por isso. Na eternidade
do mundo, de que Deus faz ou ndo faz parte. O meu velhote dizia, no final da
refeicdo, "Tudo € preciso" e eu entendi isso como que uma aprovagdo da minha

filosofia. Isso fez-me sentir extremamente feliz e grato.

Nao sou muito de fazer queixinhas e patentear queixumes, quer online quer nos
meus escritos, pois tenho sempre outros motivos para escrever, entretanto fui ao s6tao
procurar dois livros de Filosofia do ensino secundario. Ao meu velhote fazia-lhe
confusdo ver alguém parado, nem sei porque € que tolerava os compadres do
Alentejo, tinham ido ao terreno buscar lenha e preparar as batatas, ja estava com
saudades de Lisboa, de ir ao Martim Moniz a ver os chineses € ménhés. Lembrava-
me do meu tio, que trazia livros do Feij6 quando era pequenito, romances de marear
e outras coisas de ler, esperava ansiosamente pelo carteiro, pelas dez horas, a trazer
também jornais catolicos, pajelas e outros escritos cristdos, 1a pedindo dinheiro ao
meu pai, enquanto fazia a colecdo do Homem Aranha e da Abelha Maia, enquanto ja
desenhava uma historia de Riachos aos doze anos na minha Messa. Optei por ficar
mais um dia ali, mesmo que tivesse lancinantes pontadas na cabeg¢a, de um lado e do
outro, por dentro, obviamente, havia fumado s6 trés cigarros e estdvamos a meio do
dia, teria de ir 1a acima ver alguém, nem que fosse a escultural Helena... Em tudo isto,
como noutras coisas, a centralidade ¢ o lugar do papel da mulher. O conflito entre
ocidente e isldo reside essencialmente nisso, numa diferente visao do papel da mulher
na sociedade e na intimidade, na esfera publica e no espago doméstico privado. Isto

pode ver-se na arquitectura € na gastronomia, para nao ir mais longe...
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Depois, olhando para Brigida, objecto de muitas fantasias, sentia-me orgulhoso
por conhecé-la, ela a quem tinha confiado dois livros meus e que tinha em maos um
mitdo para educar. Eu estava em Riachos e ndo tinha vontade alguma de ir para
Lisboa, mesmo sabendo que tinha uma tese para entregar na secretaria da faculdade.
Eu tentava fazer as coisas bem e ainda por cima me achavam um chato, que se lixe,
ao menos era feliz nessa exactiddo. Em certo sentido, acho que estdo a gozar comigo,
tudo isto que se tem passado e que aqui ndo conto € uma ilusao, porque se nao fosse
alguém se aproximava de mim com interesse... No fundo, as pessoas apenas querem
carinho, poder voltar a ser criangas, que a idade adulta ndo ¢ para todos, porque
quando estamos zangados um certo periodo de tempo, antagonizamos todos € mais
alguns. Os poucos homens que se contam sdo essencialmente aqueles que sabem
dialogar, tratar bem uma mulher e nem todos os que casam o sdo. Pobres humanos!
Tao desesperados, tdo ardentes, tdo sedentos de alguma coisa, cumplicidades que
nunca mais acabam, coisas que nem quero saber, como dizia alguém na TV, perdemos
a confiang¢a uns nos outros, porque somos um povo que gosta de submissao, de sofrer,
de ter um Salazar em cada esquina para nos cobrir os pecados... Esta ¢ uma historia
de persisténcia, ndo s6 de mim, mas de todos os que viveram comigo, que tiveram o
prazer ¢ a dor de estar comigo, ainda que ora me rebaixando ora me enaltecendo,
porque deixei de acreditar no amor no dia em que perdi Susana, porque eu queria e
esquivei-me, porque tinha um curso a fazer e a deixei cair nos bragos de outro. Nao
preciso de continuar a escrever este livro, mas nem sequer dou muito valor a amores
que se foram, disse ha dias a alguém que quando elas ndo aparecem, ndo se encostam,
ndo se rogam, ndo vale a pena, ndo vale a pena insistir ¢ toda a procura ¢ va e

denecessaria. Enfim, tenho um pai € uma mae que ndo dao nada por mim, Lilly tinha
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razdo, quanto mais se faz pior ¢é, ha certas coisas genéticas que nunca mudam, o filho
mais velho ¢ respeitado e adorado, a mais nova, porque ¢ mulher, ¢ sempre solicitada,
o do meio ¢ ostracizado, por mais esfor¢co que faga, quando ¢ aquele que
verdadeiramente representa todos no ambito social, o maior génio que eles sempre
sentem prazer em denegar. Fui até ao café a ver se via Sofala, mas nada, ela ndo
estava 14, pedi uma imperial e estava outra miuda que ndo sei o nome, 14 estava Conti,
o vizinho jovem que fala pouco comigo, a cuja mulher emprestei um livro meu e que
levou uma eternidade a 1é-lo, nem sei se o leu todo, mas ele tera pensado que eu
estava interessado por ela, que sou um peso morto, eu nao via mal nenhum nestas
coisas, mas por vezes comego a ver mal, ou seja, a ver sentido em tudo e mais alguma
coisa, acho que o pais estd transformado num palco de putaria, quando a Uinica santa ¢
a minha mae, que apenas quer saber das coisas do mundo das coisas da minha irma e
o gajo fala pouco, como o meu cunhado, tristes, estes gajos que falam pouco, mas, de
resto, o meu pai € assim, talvez sejam todos telematicos, cinegéticos ou telepaticos,
ndo percebo, ou talvez apenas nao gostem de mim e ndo queiram falar comigo,
embora falem de mim, entendes? Porque eu, nos meus quase cinquenta anos, ainda
sou uma crianga e percebo perfeitamente, exatamente, o0 que se passa com as pessoas.
Pensar que esta numa casa dele, € claro, que o pai pagou, que nunca trabalhou nem
estudou grande coisa, dd-me ndo inveja, mas raiva, mas enfim, ndo posso dizer nada,
porque, como nos vizinhos de cima, a casa estd vendida, o mal esté feito e na verdade
o meu pai nada me disse a propdsito de nada, talvez tenha dito mais a minha mae,
como ¢ certo, a0 meu irmao e ao meu cunhado que, agora, ¢ achado e tido em tudo e
mais alguma coisa, inclusivé vai dormir na minha cama com a minha irma, vem a
casa e sob o meu nariz faz uma sandes de presunto, farto-me de falar, de dispor e ela
nada fala, nada diz, leva a garota e apenas diz até amanha, o basico. No fundo, era um
ser intimamente a0 mesmo tempo bom e mau, os meus sentimentos confundiam-se de
um lado para o outro, como o sol e a lua e lembrava-me do meu ido amigo Victor que
se ria imensamente quando lhe falava em cenas sexuais € em figuras como o
Dolmancé de Sade, depois lembrava-me que ndo podia chatear o meu cunhado,

lembrando-se do Alfredo Jerénimo, tipo que era treinador de futebol e que tinha
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andado connosco na secundaria em Palumbar... O meu pai acabou por adormecer,
enquanto falava com a minha mae e dizia mal dele, coitado, nunca lhe quis mal, em
certas alturas cheguei a odid-lo, mas sempre o admirei, ndo lhe quero mal, eu ao
menos falo abertamente destas coisas nos meus livros, sujeito a levar criticas de quem
menos importa, mas prefiro assim, de peito aberto, mais vale assim. Depois, nessa
noite, ndo queria mais sucumbir & minha literatura, queria muito ter uma relagdo,
fisica e emocional, mas ndo sei bem porqué, nada acontecia. Talvez nunca
acontecesse, essa era a dura realidade. Fiquei pensando na "picada" que dei ao Anibal
e ao Mario, no facebook, um tinha feito um acordo a proposito da independéncia da
Lituania, outro havia feito terreno 14, em jovem. Eu pergunto, se os Filandesese nao
gostam de nos, incluindo o tipo do resgate, o Rufus, havemos nés de gostar deles?
Isto a propdsito de um avido portugués que andou a sobrevoar aquela area e que foi
detectado. O que havera na Finlandia especial a ndo ser qualidade de vida? E o que
me pergunto. A minha sugestdo tésica do retorno ao corpo enquanto sentido era
certamente eivada de alguma logica (societal) e de pertinéncia académica, eu sabia
disso, o €xito poderia ser retumbante € eu mesmo poderia nem sequer dar conta do
seu alcance. Mas bom, para mim era apenas uma tese, um livro, na sequéncia da
primeira Antropologia Filoso6fica de um portugués, um ponto de partida para mais e
diversas interpretagdes e derivagdes argumentativas. O meu irmao tinha-me posto dez
euros, apetecia-me um pouco estar em Lisboa, ndo tinha carro, sabia que elas andava
de roda sentido o meu odor a macho potente, desde Riachos talvez para alguma
latitude bastante consideravel, a sul e a norte, incluindo o Algar. O tempo estava
ameno, o velhote andava entretido nas suas coisas, eu nem o quewria perturbar, a
velhota também, calcando o jardim com pedra quadrada, parecida com a da calgada,
sentia-me feliz, ainda que com uma pontada do lado esquerdo do cranio... Talvez a
histéria da filosofia seja feita por homossexuais nao assumidos e peidorrentos e fufas
também, mas nao ¢ por isso que deixa de ter sentido, o pensamento dos fundilhos esta
associado a toda essa derivacio secular. E uma forma pouco polida de pér as coisas,
reconhego, mas nao ¢ por causa deste meu statement que, nomeadamente os jovens,

deixardo de estudar filosofia, sociologia e antropologia.
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Finalmente, encontrei uma palavra para definir estes tempos que todos estamos
passando, aqui deste lado da peninsula Ibérica: aspereza. As pessoas tornam-se duras
e insatisfeitas, os personagens dos livros, dos filmes, refletem esse caracter duro e
seco destes tempos. Até as notas fazem aspereza nas nossas maos, COmo que voam
dos dedos fora, durando pouco tempo entre eles. Aspereza das relagdes também,
remetidas a essencialidade de uma relacdo ou outra mais ou menos curta, a prop6sito
de alguns apotegmas, mais ou menos eruditos, mais ou menos populares. Este era um
romance dificil ,como um parto dificil, mas eu continuava, entendendo certas coisas,
falando com diversas pessoas, algum sentido social fariam estas ideias € eu que era
bom a dar ideias, mesmo sentido certas pontadas nas fontes, estava fumando bastante
menos, talvez metade, os corvos ecoavam seus granidos mesmo em pleno meio do
dia. A saturacdo havia desaparecido, eu sentia-me mais solto, mais relaxado, mais
criativo e, por falar nisso, até¢ percebia porque a amizade com Danny ndo ia grande
coisa, ele de resto ndo me solicitava para quase nada, um trabalho em Palumbar (para
fazer o qué?), ser curador do qué? Ele nunca investira grande coisa na nossa amizade
ou talvez tivesse outra forma de considerar a amizade, eu ainda lhe estava um pouco
ressentido, tanto pelo comportamento (auséncia?) e coisas que foi dizendo ao longo
do tempo. Eu também disse, também pensei e poderia um grau de doutorado aplacar
algum sentido de desiquilibrio entre nds. Afinal, o José¢ Gil sempre fez aquilo, ndo
andou aos ziguezagues e o Miguel Araujo Pereira apenas diz o que lhe querem ouvir.
Sim, este cansaco mental, estas dores, s6 podiam ser resultado de uma doenca do
mundo em mim, uma espécie de Mal de Montano (Montaigne), um estranhamento e
entranhamento do mundo, em todos os sentidos filoséfico, literario, € num certo

aspeto plenamente sartriano. A memoria vasta e ténue de estar viajando atormenta-
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me, procuro que a minha vida reflita um pouco a minha obra em termos de exemplo,
mas nao ¢ facil, canso-me dos sitios, estes dois sitios nos quais vivo desde ha tempo,
mas ndo me posso queixar. Vejo um documentario sobre Londres e Nova lorque, a
antiga Nova Amsterddao e lembro-me dos tempos da Portela, em que fumava Peter
Stuyvesant... De resto, tenho uma atrac¢do irreprimivel por mulheres bonitas,
especialmente o rosto, o que em grande parte explica nao ter escolhido viver em
Paris, transformar-me-ia a breve trecho numa estitua grega devido a
paralisagdo...depois, o corpo, o corpo onde envolvemos o nosso € ainda o rosto, como
se nos concentrasse a atencdo, como um pormenor de um quadro cubista ou
expressionista, ndo ¢ o mais importante, o rosto como tormento, como insignia, como
imagem, como entidade e identidade. Depois, andou reunindo umas expressoes para
um certo estudo sobre a felicidade, quer venha ou ndo a dar aulas, um estudo sobre a
relagdo entre teoria e pratica no saber ocidental, que ja tem o titulo provisorio de "O
Oraculo de Gutenberg". Depois, percebi que ndo podia ter alguma coisa (a ver com)
Brigida, tanto porque fosse demasiado proximo como porque funciondvamos em
registos diferentes. Asseverei naquela tarde que podiamos ser grandes amigos... E o
que salva o homem da loucura sendo o proprio pensamento? Assim, empreendi uma
leitura cuidada da Critica da Razdo Prdtica e de uns trechos da obra de Séneca, a que
podia juntar um pouco de Clifford Geertz e Pierre Bourdieu. Enquanto muitos dos
meus colegas estavam ja envolvidos em cinema e na relagdo entre danca e filosofia,

eu continuava entretido com as minhas coisas. Mas bom...eram as minhas coisas...
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Juliana, mulher de Manu, estava com ele em Africa, ndo a havia visto no facebook
fazia mais de uma semana, o que me parecia grande tempo, pois costumava estar
sempre a par com ela. Ter-se-ia zangado por nao lhe pagar quinhentos euros que me
emprestara? O certo € que Manu estava apertado de dinheiro, como eu, sempre eu
apertado de dinheiro, o dinheiro que me impedia e a0 mesmo tempo permitia viajar,
enquanto os seus pais estava 14 em cima, no Tojo, irredutiveis, ele e ele, como os
meus, sem por o filho a par de coisa nenhuma, talvez pensando que viveriam para
sempre. Mas bom, estas coisas também nos iriam acontecer e lembrava-me que eu era
como o Victor, sim, outro Victor, um amigo de pequeno, que se extasiava sobre o
mundo ao ponto de ser absolutamente relativo e relativamente consentaneo. Como eu,
cheio de teoria, filosofica e antropologica e ainda sem um trabalho, com muitos
cursos feitos, daqui e dali, sobre isto e sobre aquilo e coisa essa ndo atraia decerto
grandes mulheres, que preferiam um carro voador topo de gama ou um professorado

para explicagdes mais ou menos erdticas e consentaneas. Fosgase...
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Depois, a exuberancia, nomeadamente dos jovens, mesmo em termos sexuais,
tinha muito a ver com um esteredtipo, decerto, mas que ndo ¢ norma na nossa
sociedade, j& o foi mais e talvez o nacionalismo ou movimentos de extrema-direita
dos paises noérdicos, terd a ver com o ressurgimento de uma certa forma de
masculinidade, comum no sul e/ou pela convivéncia com populagdes africanas, onde
o papel do homem ¢, domestica e socialmente, mais marcado. Nao € apenas uma
questdao de tamanho, no que se refere ao homem, mas talvez e creio mesmo que o
serd, de conteudo, espirito e mentalidade. Ou seja, num mundo globalizado, a
cultra,m a heranga ancestral ao mesmo tempo estd e ndo estd, mas ¢ notorio apontar
como em contextos cosmopolitas (Paris, Nova lorque, Londres e até Lisboa),
constitui uma forma de afirmagdo (expressionista, simbolica) do grupo, do bairro
(Chelas, por exemplo, onde ha também muitos brancos) e do sujeito... Assim, a
recente situacdo do Brasil enquanto "laboratorio de ideias" estd a par do seu
desenvolvimento educacional e em termos de investigagdo, o que nos conduz a ideia
de "parque humano" de Sloterdjyck... Portanto, poderiamos, em certo sentido, dizer
que o racismo ndo existe na mente do antropdlogo (decerto ndo existira na do
filésofo, por norma) mas existe na mente do racista, claro, num ou noutro tempo, a
considerar com filmes mais ou menos fortes como "América Proibida", "A Cor
Purpura" ou a série "Terna ¢ a Noite" ou a série "Raizes", onde o africano € retratado
em seu espirito como um povo de pendor animista, em adaptacdo, talvez em
movimento de sul para norte, em certo sentido, enquanto o "branco" ou o "amarelo"
vagueiam em viagem pelo globo, ancorados num ou noutro nicho de sobrevivéncia
ou comércio...Nao me cansei nesses dias de lembrar o meu amigo ido, nos termos das

brincadeiras que tinhamos os dois, companheiros inseparaveis (com Danny era uma
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amizade mais intelectual, ainda que com alguma competigdo a distancia,
telepaticamente, posso dizer), quando eu lhe falava nas minha aventuras sexuais,
mais ou menos a margem, dos meus romances € posi¢des mais ou menos estéticas ou
espectaculares (especulares também) e ele ria-se a bandeiras despregadas enquanto
jogavamos a uma partida de snooker... Pensar que estive no cemitério onde seu corpo
repousa, com Danny, ¢ para mim uma forma de levar a vida de uma melhor maneira
que tenho levado, ainda que isso me custe dores, porque afinal também reconheco em
mim um certo sentido agudo de civilidade e da norma social, do lugar que ocupo,
coisa que talvez Danny sempre terd tido, por ser mais balangeado do que eu, que
sempre oscilei entre extremos. De modo que viviamos nesses tempos de plena
democracia de esquerda, uma esquerda que teimava em ndo reconhecer a minha
pessoa grande coisa, mas entendo isso, porque afinal, também tinha amigos na
direita, talvez fossem até mais, os plenos tempos em que liamos a realidade pela TV e
em que eu continuava sem dama, pelo menos presencialmente, ainda que Lilly
houvesse voltado para mim e alimentassemos uma vaga ideia de vir a acabar juntos,
tempos em que a realidade era bastante aterradora para quem tivesse ou nao cuidado
e racionalidade, mesmo em termos de comportamento sexual, esse era licencioso,
para facilmente se podia escorregar para o crime, ou seja, havia que ter bastante
cuidado com as relagdes, num contexto em que havia poucos homens realmente
interessantes de letras, das novas letras, que combinam ciéncias sociais, literatura e
filosofia, au-dela dos estudos do ISCTE, do IF, dos Comparatistas ou da Catdlica, que
havia ja criado faculdades de ciéncias sociais e humanas, tal como o ISCTE o havia
feito antes, desdobrando-se as instituicdes em inimeros centros de investigagdes,
faculdades, enfim, proliferavam as universidades e os politécnicos, até em Leiria ja
havia doutoramentos em Ciéncias Sociais e Interculturalidade. Eu continuava sem dar
aulas, mas acreditava que a breve trecho podia fazer uma perninha durante alguns
anos, ainda que a ideia da América em geral e de Nova lorque em particular nao
abandonasse o meu espirito totalmente, pois ainda tinha forgas para tal, nem que
fosse "apenas" para um fim de semana, meu sobrinho ja 1a fora trés vezes, o homem

tinha pedalada como era apandgio do seu pai. Entdo, eu era um pouco um psicélogo
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de massas, em certo sentido, um avdzinho, como me diziam, um filantropo teso (tese)
sempre torcendo para que corresse bem aos outros para, de certa maneira, vir a correr
também bem para mim mesmo. Depois, vi que tinha dois potes de acticar na cozinha
da Casa do Jardim e que nao havia por 14 formigas ao redor. Um sinal de fortuna e
sorte? Talvez...a terra estava prenhe de qualquer coisa de imenso, incomensuravel e
eu gostava do meu teclado preto... Em tudo isto, concluo que aquele que nao sabe ¢ o
que reina mais, ¢ aquele que sabe também pode reinar (no sentido pejorativo),
sabendo que sabe ou que ndo sabe (nada). Calinas teve o seu reinado, Danny seguia-o
e eu dava-lhe espaco, embora ele nao tivesse grande jeito e fosse mais coisa de
garganta, alids, talvez ainda ndo tivesse saido do armario, mas eu dava-lhe espago,
por vezes, até, evitava-o, porque o meu mar, a minha praia, era um pouco mais a sul,
onde se consideram os mais inimagindveis inponderaveis... Em tudo isto, como
noutras coisas, eu nao contara, desde cedo, ou até partira bastante atrasado, mas
estava bem a frente em relagdo a muitos, nos mais diversos capitulos e decidi guardar
um pouco a minha prosa, por uns tempos, uns meses, porque ora nao vendia, ora era
trogado, mas ndo geuria ficar como Vieri, atracado a institui¢des, porque ja as tivera
bem cedo, em pequeno e isso criava em mim hesitagdes mesmo quanto a dar aulas,
porque afinal era mais livre e feliz por rios e regatos, por caminhos e vinhedos, de
Riachos e estradas, pequenas ou largas e passeios, de Lisboa. Os passarinhos, que
estavam presentes tanto em Lisboa quanto ali, ndo agradavam a Danny, por isso nao
lhe apareciam aos ouvidos... Sim, mais uma noite em branco, apenas ocupando um
lado do leito, o esquerdo de quem estd olhando para ela, Heitor ndo se consegue
conter e seus pensamentos sdo cada vez mais densos, mais violentos, quer por
intrinseca volicdo da sua alma quer porque a sociedade estava ela propria mais
violenta, equaciona entdo suicidar-se. Mesmo que tenha resolvido o enigma filosofico
de tal fendémeno, social e existencial, a solucao ¢ criar um labirinto cada vez maior na
sua mente, nos mesmos lugares que ocupa esse circulo se adensa e aperta, cada vez
mais ¢ de modo cada vez mais violento, a solugdo para tal enigma reside na
existéncia fatica do Outro, nomeadamente do outro-crianga, mas...dois anos depois,

acaba numa instituicdo psiquiatrica e acaba por se enforcar numa sala escura, onde se
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encontra papoel A4 e um ldpis, uma borracha, um viés de luz para o patio semi-
iluminado que d4 para a rua. Seu corpo ¢ engavetado e apodrece entre acaros,
embrulhado num pano ocre e violeta, encorpado pela vontade do tempo e da nocgdo de
que uma existéncia se reduz a qualquer coisa que se rende ao mundo e se desenha
para além de si mesma na contingéncia e volatildiade da absorcao de certas ideias e
de que a biografia pode dar muitas e bastantes voltas, sendo que ndo se consegue
descortinar certamente qual a boa vida, a vida boa, a certeza e o propdsito (purpose)
do risco que € viver sem sentir amor, amar € nao poder amar, sentir € pressentir uma
desigualdade abstrata violentada pelo instante de uma pequena perce¢do.Conclusao:
na filosofia, tudo o que ndo fora ldgica, era prosa, pura prosa (quase poética),
apotegma, ilagdo fervente a partir da terra ardente ¢ mesmo emanacgao de um céu de
nuvens desordenadas, desonestas ou até mesmo metafisica, ou seja, pura especulagdo
em torno do Todo-Tudo do Nada, do orificio pelo qual se soprasse, fosse uma flauta
fosse um tubo quente de fabrico de vidro da Marinha-Grande. Sim, talvez ndo tivesse
inventado ciéncia ou disciplina do saber alguma, como seria seu proposito desde
adolescente, talvez estivesse apenas fazendo filoantropia, encontro de dois saber, uma
ponte umas vezes, um vao por onde se passava abixado outras, um corredor que se
percorre deitando algum fumo nos pés alados, um furo num bombo ou no pano de um
para-quedas, ous eja, o encontro de um com o Outro, o proposito de um arma, de um
silvo, o amplexo, a faisca de dos seres no batimento de um s6 propenso deambular
sonambulo em pleno sol do deserto das quantidades de sede inatas e infinitamente
prenhes de qualquer coisa ( de tragico e comico) que se adiou por séculos no ventre
(de uma mulher, da terra?) do que a fisica diz ser apenas um evento fatual, sem
sentimento, mecanico, apenas maquinal, industrial, fonografico, com roldanas para
cima e para baixo e cargas se movendo em atrito a grainha de uma hora de
circunstancia, entre o arfar e o desenvolvimento do desenvolvimento, além de uma
filmica impressdao de ndo se estar onde nem sequer se emprega o olhar, ora negando,
ora assentindo, ora permanecendo, maquinal, mecanizado, como o sonho, o sono, 0

comer, o se perfumar, o se amar.
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39,

Caminhando pela floresta dos meus pensamentos, percebi a dado passo que a

realidade nao € material, ndo ¢ mental. Entdo, ¢ de que ordem?

Mais adiante, Tiago comegou lendo Lipovetski, Debord, Benjamin e o resto do que
deixara de Bataille. A nogao de "eterno retorno ao corpo", do sentido do corpo, da sau
consciéncia € ao mesmo tempo limitagdao, confundia-se-lhe no espirito inquisitivo e
pormenorizado, entre a sala de estar e o quarto, entre a posicao de sentado, a andar ou
simplesmente deitado. Sentia admiragao por certas ideias, desde sempre, e a vontade
de voltar a pegar em certos temas; nao se identificava de todo com certa Filosofia que
se fazia em Portugal, abstratizante e sem qualquer referéréncia clara e evidente a
espaco e tempo, a pessoas. Talvez tivesse descoberto uma nova ciéncia, misto de
literatura, filosofia e ciéncias sociais, polvilhada com um pouco de prosa poética.
Talvez ndo, talvez tivesse de esperar uma série de tempo antes de referir, mencionar e
aditar os autores classicos, talvez tivesse mesmo e finalmente de dar um passo atras
para dar dois para a frente..ou dois para tras a fim de dar um para a frente,

competindo ou ndo com um ou uma qualquer jovem nos seus trinta € poucos anos.
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E facil criticar, dizer mal, ser humano, divino, robético. E facil. Ou ¢é dificil. E
facil citar os mais variados autores. Ou nao, ¢ extremamente dificil, para todos os
autores. E facil ter a mitda certa, parecida contigo. Ou é extremamente dificil,
depende do modo como conceberes o interior de cada pessoa, que ¢ o que conta. Sim,
o que conta ¢ afinal o curso da tua préopria vida, facas o que fizeresm, nao
dependendo de terceiros nem sendo independente, quando os humoristas diziem tudo
¢ mais alguma coisa, com muito sentido e sem vazio algum, como se nao
acreditassem em Deus, como se nao importasse. Andava de um lado para o outro,
atreito ao meu destino, consderagdes e impressoes. Comprei uma garrafa de cerveja e
alguma comida, comi alarvemente umas almondegas e umas lulas, uma lata de
pickles com pao molhado em molho de tomate, a cerveja acabou, falei para a minha
irma, que me disse algumas inconveniéncias, liguei para casa e a mae chateou-se
também, mas ndo conseguia ficar como muitos, ,,resolvido®, nem sabia bem o que era
1sso, nem queria saber. Peguei num ou noutro livro, tomei umas notas nas folhas
brancas A5, ndo cosneguia viver sem 1sso, sem tomar umas notas, talvez fosse o meu
palanque, talvez fosse a minha mulher, esperada ha tanto tempo. Voltei a dormir um
pouco, um par de horas e acordeu bem-disposto, embora ainda aflito por estar ,,preso*
em casa, sem dinheiro e com quem falar, ainda que na internet isso acontecesse uma
vez ou outra. Coloquei o casaco de fato aos quadrados, mesmo estando em casa,
esperando mais algum dinheiro, para um par de cervejas e alguma comida, € claro
que me sentia s6, mas quem tinha esperado tanto tempo por uma mulher que ainda
nao havia chegado, podia esperar mais dois ou trés dias, seria certamente um
sentimento misto de alivio e de obra feita e ponto de partida para outros feitos

diversos. Sim, ndo tinha muita vontade de fazer filosofia, essencailmente porque a
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parte afectiva ndo estava resolvida e eu precisava que o estivesse para fazer boa
filosofia, o que quer que isso fosse. Tinha um conjunto de livros para adquirir junto
da editora Piaget e da Reés Editora. Desliguei a TV, que estava dando um jogo do
Atlético de Madrid e outro da Juventus. Comi uns queijinhos da Vaca de Ri, bebi
mais um pouco de cerveja, pensava em varias maningancias da mente e de como os
estados de felicidade sdo relativos e esporadicos. Peguei num cigarro e fumei, ainda
ndo sabendo se haveria de ir até ao Vasco da Gama beber um café ou no. E claro que

me senti sozinho, mas tinha de ter a paciéncia de esperar mais e mais...
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41,

Nunca cheguei ao ponto de escrever forcado, escrevo porque gosto € porque tenho
sempre alguma coisa a contar, viagens minimas, pergcecoes. Hoje fui ao aeroporto, no
Starbucks de 14, duas miudas falavam em ,,psico* e retarded, eu pensei que fosse
para mim, de certo que era, fiz-lhes um manguito quando abandonei a mesa, mais
tarde, depois de comprar tabaco, cruzei-me com um policia que decerto que queria
interpelar, mas nao liguei, eles andam como caes a ver se tenho algum deslize. Ja ndo
¢ a primeira evz que me chamam isso, os loiros, tinha ja aconteciado no Metro com
uns americanos que queriam tirar vantagem...Alias, o americano ndo sabe parar, ndao
sabe ter uma vida simples, isso € bom e mau a0 mesmo tempo. A minha vontade de ir
14 aumentou...

Tinha um encontro marcado com Laos, a negra angolana e brasileira que tinha um
filho seguranca, estas coisas latinas deste lado sdo muito apaixonadas e psicoticas,
estive a espera dela na estagdo, o comboio estava atrasado, acabei por vir urinar a
casa e, dias depois, recebo um rol de mensagens ofensivas, os operadores de
telecomunicagdes estdo a brincar connosco, ndo liguei, dali a pouco iria beber um
café a Expo, dias depois entregaria a tese para apreciacdo, isto ndo tem nenhuma

novidade, j4 nem o espirito santo nos salva...ainda que va escasseando por aqui...
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Faltava um dia para entregar a tese, se a pensao nao se atrasasse, pois precisava de
cem euros para levantar um exemplar, uma copia, na reprografia. Adormeci no sofa,
enquanto dava um jogo do Wolverhampton, no final da tarde acordei mal-disposto,
sufocado pela casa e pela soliddo. Todas as manhas percebia essa lancinante dor da
soliddo, e quando dormia isso acontecia também. Sem dinheiro, deixei-me estar e
lamentei ter de ir todos os dias ora ao Oriente, ora a Baixa, ora ao Aeroporto, onde, sO
e solitario, ouvi as mais diversas criticas e elogios. No lugares onde ia, era a maior
parte do tempo simpatico e creio que a maior parte das pessoas simpatizava comigo,
mas ndo conseguia entabular nenhuma amizade ou a possibilidade de um enlace
romantico, mas enfim,s eriam estes os dias de um fildsofo atreito a sua singularidade

na cidade onde tudo acontecia € nada acontecia...
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Sim, senta muito falta de uma miuda, ia para quatro meses que ndo estavam com
nenhuma. Mas...que podia eu fazer? Lisboa parecia-me uma cidade estranha,
desumanizada pelo excesso de turismo e restauragdo. Onde todos se divertia e
serviam dela como se fosse uma prostituta, havia que procurava ter relacdes mais ou
menos estaveis, a fim de levar uma vida minimamente normal, com ou sem trabalho.
Eu era uma dessas pessoas, de modo que resolvi alterar um pouco as minhas rotinas e
fazer as coisas de modo diferente, ndo ser tdo solicito e amével com as pessoas €
optar por uma vida mais discreta e profissional. De manha costumava-me levantar,
andava a toa no meu rol de pensamentos, a doenga atacava mas, de certo modo, eu
conseguia dar-lhe a volta face a um certa importancia do meu pensamento € da minha
escrita. A defesa da tese 1a j4 nas trezentas paginas e sempre avangava um pouco
neste livro. Os meus livros ndo vendiam e iSso ndo me preocupava nem um pouco.
Fazia da civilidade e convivéncia o mote da minha felicidade diaria na relacdo com
os outros. No facebook, mais propriamente no messenger, a minha irma desatinava
comigo, e eu respondia-lhe, claro, estava farto de aguentar as merdas dela, estava
tudo com diarreira, a pequena, a mae, o rapaz. Liguei apenas para perguntar como
iam as coisas, por volta da uma, para dar algum sinal de preocupagdo. Mais tarde, ao
fim da tarde, a minha mae ligou-me a dizer que a minha irma ja tinha chorado. A
coisa estava chata e negra, mas eu nao podia regressar, porque por um lado diziam
que eu nada fazia. Nao querendo que eu la estivesse € no meu intimo isso seria uma
forma de pedir ajuda, mas ndo poderia voltar tdo cedo, tinha coisas a fazer em Lisboa
¢ um tese para entregar. Tinha de ir até ao fim, ndo podia desistir, mesmo que a
situacdo viesse a piorar por uma certa exposi¢ao publica. Nisto, como noutras coisas,
cd em Lisboa como em Riachos, estava sd, nenhum ombro para me consolar,

ninguém com quem falar... Nao me conseguia livrar da memoria da minha escola, o
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ISCTE, dos colegas que na maior era pedantes e de como tudo isso por um lado
passou e estava atravancado na garganta da minha mente, depois outros locais onde
tinha estado, as mulheres, os empregos, as propostas de emprego, as negas, as portas
fechadas. No entanto estava perto de conseguir alguma coisa e via as coisas, €ssas
coisas da vida, bastante claro, estava onde devia estar, a questdo era comegar a
trabalhar um pouco apds uma penosa e admiravel odisseia que, em trés anos, trouxera
uma duzia de livros a luz e uma tese, ou duas, conforme se queira entender. O meu
pai € o meu cunhado ndo diziam nada, ndo falavam comigo direito ainda que eu
falasse bem e cedesse em muitos dominios. [sso nada interessava a minha irma. EU
nunca quisera fazer vida por 14, detestava aquela aldeia, as cidades proximas, nao me
haviam dado grande coisa, lembro que mesmo quando saia com o grupo de amigos,
era sempre ostracizado e raramente consegui ter por 14 alguma relacdo. O meu irmao
zelava por uma certa coisa, que era mandar-me reprimendas, quando eu passava o dia
a escrever e a aturar as tipas tremelgadas da Lisboa moura e esquizofrénica, portanto,
eu nada fazia, como elas dizia, mesmo quando nao tinha financiamento para por em
pé uma universidade. Devia ser um homem bastante importante, eu...e era
efectivamente e estava ja mais ou menos preocupado com o que iria acontecer depois,
o tipo de vida normal que poderia ou nao levar, pois ndo esperava grande coisa, a
julgar pelo esquecimento a que era votado.... talvez deixasse a filosofia e surgisse
uma outra proposta de trabalho que ndo dar aulas de Filosofia da Linguagem ou
Filosofia Social e Politica...talvez uma urna (simples) estivesse 2 minha cata, a minha
espera, se continuasse a ser simpatico com todos, porque eu destringava muita coisa e
descobria novas nog¢des e principios proprios da vida social, sempre produzindo.
Talvez precisasse de publicar mais, mas nao havia dinheiro e eu ndo estava disposto a
por toda a carne no assador, tivera alguns problemas por o fazer em tempo, em ser

sincero € aberto, em de-monstrar a minha capacidade criativa.
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Talvez estivesse bonito (como nunca), como me dizia o brasileiro na estagdo do
Aeroporto, talvez ndo, porque afinal mulher nem a ver... Porque estava bonito, deixei
crescer a barba, nos termos de um equilibrio entre mente e corpo, numa relagdo por
vezes tragica entre amor e Odio...talvez ndo tivesse posto em causa muita coisa,
porque afinal ainda estava por aqui, random, dasein...a la mano. Depois de ouvir um
pouco de Beck, apresentado pela irma do Nuno Markl, senti a voz de Paulo Futre
dentro de mim, para que pudesse passar mais uma noite comigo mesmo descansado
na cama, entre os lengdis e cobertores, porque sabia que o amanha seria diferente. A
minha mae estava doente na cama, bem como os pequenos. Até a minha irma estava
doente. E eu voltei a ligar, mas ndo podia ir, sob pena de ndoe star com nenhuma
mulher, regressar a casa, @ minha casa. Basileira do carago, nunca mais esquecera as
noites em que passara em branco pensando nela, porventura pensando no sexo que
tive com ela, bem desbragado e desgrenhado, pensava nisso para me consilar e
finalmente entregara a tese na secretaria da faculdade para apreciacdo, no dia
seguinte, haveria de rumar a Riachos paera estar 14 a dar carinho aos pequenos e
continar esta obra. A minha contingéncia estava sendo paga a peso de ouro, a minha
filosofia também, tinah dinheiro para o bilhete e ndo podia ir as meninas, como de
outras vezes, quando entramos nessas Orbitas ficamos malucos, pelo que eu escolhi
ficar sdo... Depois, mais uma vez vi Elisabeth e fiquei pensando que podiamos ir dar
um passeio e, no fim de estar farto da cidade nuiversitaria, fiquei, ndo sei porqué,

com voltade de 14 voltar vezes sem conta...
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Depois percebi que ndo estava fazendo nada em Lisboa, que ndo vali a pena sob
gaja nenhuma e senti saudades da mae, dos pequenos, do velhote, at¢ da minha irma
que sempre me chateava a cabeca. Senti vontade de ir, pegar no primeiro comboio e
ir, ainda que ficasse s6zinho, 14, durante a noite, também aqui ficaria s6zinho, porque
o real ndo existia, o virtual tinha tomado conta de tudo ¢ o mundo estava marado e
perdido, por mais que me esforgasse ndo conseguia, por vezes ensaiava o desejo de
deixar Lisboa... Estava farto de ser simpatico, estava farto de ser antipatico, uma
familia de ciuganos me insultava, este mundo ndo tinha conserto ¢ ainda assim eu
continuava a grassar, cumprindo um certo papel social que ndo me daxa sexo,
amigos, dinheiro, sustento... Tudo em nome de uma obra e de uma coeréncia que
poucos tinham, ainda que recebendo diplomas e tudo e mais alguma coisa...Sim,
muito cof cof, muita cumplicidade, mas continuava a dormir sézinho. Estranha
soxiedade esta em que precisava de fazer uma tese de doutoramento en Filosofia para
arranjar mulher, sociedade doente, mais doente do que o meu convento € o meu
seminario. Mas, enfim, nem a América seria paneceia, eu esqueci o0 mundo aos 15
anos ¢ 14 moro desde entdo, todos os outros sdo loucos e sempre estive na minha
razdo. Sociedade doente... Talvez me tenha de bater com os meus inimigos sob uma
certa forma de afstamento, de distanciagdo, propria dos antropologos, talvez os meus
inimigos sejam os escritores, os antropologos, os filosofos, os socidlogos, tudo
aqueilo que sou, talvez seja eu o maior inimigo da academia, sem ter inclusivé ido a
televisdo...nem conto com isso, sou como Saramago, um escrivao de coisas certas e
coisas incertas que se afastam, espasmodicamente. Assim ¢ a vida, quando nos
julgamos extraordinariamente espertos, aparece sempre alguém melhor do que nos e
ainda bem, isso deixa-nos descansados e em estado de paz, proprios e dedicados para

a filosofia.... Se ¢ de putas que se trata, ou de porno, podia ter ido hoje, altura em que
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recebi, mas ndo aconteceu, porque tinha muito mais coisas a fazer e cehgo a casa e
estou so6zinho, que fagco? Bebo um pouco, penso na minha mae, na minha familia, se
devo prestar a minha presenca a Lisboa mais alguns dias ou se deverei regressar para
0s pequenitos que precisam de mimm, de mimo, embora a minha irma nao seja a favr.
Qualquer um sairia porta fora, até ao Cais do Sodr¢, a pronto de foder qualquer coisa,
nem que fosse o buraco de um tijolo, mas eu por aqui fico, mais nova-iorquino do
que lisboeta... Afinal, o Futre € apenas um tipo que dava uns pontapés na bola e que
recebia por isso, como alias Danny e outros, mais ou menos especialistas na ginga e

na revianga de que eu nunca lucrei grande coisa, nem sequer pito.
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46,

Sempre precisei de uma mulher para me dar forga, para estar a meu lado. Mas,
por uma razao ou outra, nunca tive. Nunca tive grande carinho da parte das mulheres,
embora nunca tenha sabido porqué. Tem a ver com o contexto cultural em que tenho
vivido, os outros fazem as coisas um pouco a margem do que eu faco e penso. Nunca
estive no mainstream nem terei sido bafejado por sorte, ajudas, coisas favoraveis.
Sempre tive de lutar e ainda assim, consegui pouca coisa aos olhos dos outros ¢ a
meus olhos terei conseguido grandes e mais grandes coisas. Os outros tém mulheres e
gozam com elas, quando eu, na minha intelectualidade, ndo tenho nada disso nem
vejo mulheres a oferecem-se-me, por mais bom aspecto que tenha. Por outro lado,
talvez a minha falta de sorte tenha a ver com uma necessidade de adaptacdo as

condi¢des que o quotidiano proporciona.
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A pouco e pouco, a medida que passei a estudar filosofia, de modo mais assertivo
desde 97, apercebi-me lentamente que a maior parte das pessoas € louca de nascenga,
reage a estimulos, interiores e exteriores e esta clarividéncia aumentava a medida que
deixei de ver pornografia, porque umas pessoas tém isso nelas mesmas nos genes,
outras o adotam como refugio para a falta de sentimento e carinho nas suas vidas. O
certo € que nunca pedi a nenhuma mulher para ficar comigo (ou terei pedido, mas nao
me lembro). Sim, vém que té escritor e acabam por achar-se superiores a ti, criar
armadilhas mais ou menos ldgicas e macacadas do género. Muitos acham-se bem
superiores sO porque casaram e tém filhos, porque sdo sucedidos profissionalmente,
portanto, hd sempre um agressivo teor de comapracdo nas relagdes sociais que se
torna patente na esfera doméstica e as relacdes entram em decadéncia, os servigos
sexuais aumentam, porque muitos homens se vao desdobrando em varias relagdes. Se
eu estivesse em Paris talvez fizesse o mesmo. La, as mulheres sao lindas e o
compromisso ¢ mais complicado. Por aqui sdo medianas, encontrra-se uma beleza de
quando em vez, mas o compromisso € mais possivel, ndo vou dizer provavel, porque
os argumentos que tens de ter sdo estritamente materiais, as ditas coisas de que elas
gosta, casa, dinheiro, carro, passeio, jetset. Por outro lado, alguém se pode arrogar de
ter conhecido Deus? O que ¢ Deus? Os deuses, do quotidiano, da celebragdo. E se
Deus somos todos nés, na perceptiva durkheimiana, ainda que a maior parte faga as
partes do Diabo, eu podia, sob a hipdtese de ter conhecido Deus, "usa-lo" a mau favor
para conseguir algo, quero dizer que essa seria a maior arma. Mas apenas nos paises
subdensenvolvido se acredita num Deus que ja tinha a dar e a Igreja é mero teatro, em
certo sentido. Talvez o tenha perdido e ndo o queira reencontrar, porque me encontrei,
estou tu ca tu 14 com ele. Chego a casa para descansar uns dias. Abro uma garrafa de

vinho e vai dar esta noite para continuar a minha narrativa. Vou ao café, falo com
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uma, duas pessoas e apercebo-me de que ninguém se importa e que, de certa maneira,
eu me preocupo ¢ ha, na realidade, poucas pessoas dessas. Olha, a minha mae e a
minha irmd preocupam-se demasiado e ndo se lhes pode dizer nada, estdo
hipersensiveis. Esta conjura do portugués comeca a fazer sentido na minha vida,
porque ha o outro lado que eu vejo de favoravelmente bom. Além do meu talento e
persisténcia. T4 tudo maluco e ainda nem sequer chegou o verdo. Bem, acho que vou
enlouquecer um pouco. No fundo, sempre tive por amiga a escrita e continuo 0 meu
caminho, como se o mundo fizesse as vezes de Deus, como no Timeu, como se fosse
eter benfazejo mais do que o proprio Deus enquanto o meu corpo dura por aqui.
Quanto mais ndo seja, a nossa felicidade € termo-nos uns aos outros, estamos
encostados uns aos outros, tentando uns ou outros ser melhores do que uns ou outros,
mas tudo bem, isso e do devir € a maior seguranga que temos, sendo seria uma grande
chatice. Eu estava na Casa do Jardim, novamente, nunca diria que ¢ uma chatice,
porque eu tenho a vida que tenho, espero melhores dias, de algum modo descobri-me
novamente, ndo naquilo que nao fiz, mas precisamente naquilo que fiz. Descobri que,
depois de tanto tempo, de tanta mulher que nunca deu em relagdo duradoura, estava
fazendo qualquer coisa de certo, ou seja, o doutoramento servia-me de testemunho e
nao mero canudo, mesmo que daqui a algum tempo pudesse mergulhar nas mulheres
novamente, precisamente por ter algum desgosto amoroso. Por falar nisso, Lily
estava ainda em Barra Mansa e eu esperava por ela, talvez viesse dentro de alguns
meses, talvez nunca viesse, era o tipo de mulher que me permitia ter uma outra
relacdo, mas eu nao estava especialmente interessado nisso. A tentagdo de deixar a
filosofia, apds mais de vinte anos de estudo, ndo me ocorria € comegava ja a preparar-
me para dar aulas e fazer a investigacdo conducente ao posdoc. Mas "precisava" de
uma relagdo, por cd, ainda que o sonho América estivesse bastante vivo, coisa que,
por falta de dinheiro (e trabalho, por cd), ainda ndo se tivesse realizado, ainda que o
meu sobrinho ja 14 tivesse ido trés vezes. A relagdo com os meus irmaos, que piorara
consideravelmente nos mais recentes meses, melhorava agora um pouco ¢
aproximava-se a Pascoa, estariamos talvez (todos) de novo em Riachos para receber o

padre da aldeia. Claro que a este ponto eu poderia ter ido ja a América, como muitos
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antropdlogos e filésofos portugueses, mas de facto, estava numa espécie de émbolo
de producdo e inspiragdo, produzia teoria (social, essencialmente) quase todos os
dias, ndo havia dia em que ndo escrevesse na folha em branco qualquer coisa,
separadamente com o seguimento desta obra. Sim, eu estava ali para descansar os
dias de uma aventura que me podia ter custado a vida, sentia que me tinha livrado de
uma grande chatice mental e neurologica. Nao sabia bem o que fazer em diante, ou
seja, tinha alguns projectos, mas optei por ficar distraidamente atento, para usar a
expressao de Blanchot Falei com uma policia novinha no comboio, na vinda para ca,
sim, a maior parte dos problemas do homem sdo essencialmente humanos, o que quer
dizer muita coisa. Estava junto dos meus pais, 0 meu pai estava um pouco alheio, mas
sentia a sua aprovacao, ndo sabia bem para o qué, mas, ao lado da mudez e siléncio
da minha irma, a minha mae parecia estar bastante chatiada comigo, nem sequer lhe
podia dirigir a palavra. Sim, poderia ter ido bastante longe e ainda irei, se tivesse tido
uma academia que me tivesse ajudado, dado a mao, porque eu tentei até a exaustao e
com os filosofos nao tento mais porque sei que ¢ ainda mais dificil, que sdao todos uns
cabecas no ar que repetem as teorias dos classicos. Mesmo em Riachos e nas trés
cidades mais proximas, suponho que grande parte das pessoas ndo percebe o alcance
das minhas ideias, que poderiam ter alguma repercussdo internacional se nao
estivesse tanto s6 e desaguarnecido, como alids esta também um pouco Danny, mas
levarei a minha adiante, ainda com algum trabalho, sinto-me cansado mas ainda com
bastante energia para fazer bastantes coisas, entre as quais dar aulas, investigagao ou
algo mais que apareca. Talvez possa sair do esquecimento a que fui votado tdo novo,
ou uma espécie de celebridade andénima para fazer troga e aproveitar ideias e
sentimentos, sim, sinto-me roubado, mas tenho bastante mais para dar e ndo peco
nada de especial, nem sequer a felicidade, pois isso, juntamente com um ordenado, €
coisa a alcancar muito em breve. E ouvia, antes de me deitar, aquela cangdo que
ouvira vezes sem conta, "here without you", deitado na cama ou no sofa, fumando,

com a cabeca entre os dedos...
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43,

Nao acreditava em vitorias morais, o meu esfor¢o pouco dependia dos outros,
embora existisse em fun¢do dos outros, mas tinha de se materizar num emprego, em
algo de mais palpavel, ndo era tarde, ainda tinha 50 anos, podia quando muito
trabalhar mais quinze anos, seja, estar por Lisboa, talvez almejar uma viagem de
trabalho ou lazer a outro qualquer lugar para apanhar umas luzes e escrever um pouco
mais e melhor. Depois, pensei, no meio da noite, porque a minha mae estava lixada
comigo. Eu havia feito a barba com a maquina do meu pai, na semana anterior € nao
lavara a lamina, imagino o pavor dele ao ver os meus pélos 14 instalados, se calhar
entrou logo em panico pensando que eu tinha sida ou coisa parecida. SO podia ser
1sso. Mas eu ndo tinha, claro com os velhotes € assim, entendo perfeitamente, aliés,
ha cinco meses que ndo estava com ninguém. Sonhava em dedicar-me
exclusivamente a literatura, mas a filosofia atraia-me mais, mas de algum modo tinha
de abandonar as coisas do mundo. Mas bom, deixemos essa historia para outra
ocasido. Defendo agora e, finalmente, que a ideia de Durkheim em "Les Formes
Elémentaires de la Vie Religieuse" de que o Deus, ou os deuses, sdo uma "criacao",
uma emanagao, do grupo em momentos de efervescéncia (os polipos da alma
colectiva) socialmente, ndo ¢ incompativel com a ideia -actual- de um Deus ou
"deuses" bem-fazejos, em certo sentido, ou seja, a divindade pode tanto ser uma
criacio humana, no sentido estritamente marxista, ateu (embora haja crentes
marxistas) como uma "existéncia fora do ambito" da esfera da accdo humana que
depois se concretiza por intervengdes diversas no campo do mundo. Desenvolverei
esta ideia mais adiante dentro de algumas linhas. Lily colocou um post no facebook
onde referia que o Brasil ¢ o terceiro pais mais ignorante do mundo, coisa com a qual

nao pude concordar, por achar o saber uma coisa relativa e ndo ser fanatico nesse
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aspecto. Para mim ¢ o mesmo que dizer que a Dinamarca ¢ o pais mais feliz do
mundo, pois o conceito de felicidade ¢ relativo, passa-se nos mais diversos momentos
da vida do homem ( e da mulher), ou seja, a felicidade "prepara-se"? Nao sera
qualquer coisa que tem, em certo sentido, a ver com Deus? Uma coisa ora inesperada
que se vai construindo sem que démos conta disso, fora de nds, além de nos, de certa

maneira, por uma inteligéncia ordenado, um demiurgo?

Depois, antes de me deitar quase obrigado, por nao ter outro remédio sendo dormir
e descansar, enquanto a radio passava varios €xitos recentes, fiquei pensando no que
o meu irmao me disse, "se um tipo pensa com a cabeca de baixo ta perdido". Isso
fazia muito sentido, pois ultimamente ndo havia pensado com outra cabega sendo
essa, melhor, pensaria com as duas, mas talvez lhe diria um dia que ha-de ser melhor
ndo pensar apenas com a de cima, mas com as duas...Isso ¢ puro dinamite mental e
organico... Quando, depois de ter entregue a tese, pensava que era o maior, lembrava-
me do Doug Stanhold e baixava a bolinha... e entregava-me ao devir do devaneio
mental de poder fazer alguma coisa séria e significativa com a minha vida. Levanto-
me, depois de varios bicharocos a comerem o meu corpo e coisas do género e
lembro-me de uma gaja do Rossio que passou por mim com outra tipa me ofendendo
como que dizendo que eu era um chato e um tipo que nunca se sabe desenrascar,
como se tivesse atras de mim uma séria conspiracao contra alguém. Essas sdo as que
déem mais. No entanto, nenhum incentivo de coragem evidentemente claro, nada,
apenas criticas e observacoes. Maldita filosofia que pouca gente leva a sério e que
ndo permite ganhar dinheiro algum para que possa continuar a ser feita. Desde esse
dia, resolvi manter a barba que ja tinha crescido. Havia muitas pessoas, resolvidas,
claro, mas talvez eu o estivesse mais, ndao tinha carro nem precisava, tinha uma
relagdo virtual e varias reais, de certo modo fui ficando desiludido com as pessoas
que nunca viriam ter comigo para coisa nenhuma, de modo que deixei de contar com
algum tipo de ajuda e sugestdo de quem quer que seja. Profssionalmente, talvez
tivesse ido muito mais longe que muito, que com a sua concretude apenas queriam

provar alguma coisa, eu nao tinha nada a provar, havia feito tudo e ainda havia muita
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mais coisa para fazer. Sentia-me constrangido em Vermoil, a minha mae estava
cnsada, baralhada, velha e ndo parava de me recriminar e fazer observagdes sobre
tudo e mais alguma, observagdes por vezes bastante estipidas. Talvez eu estivesse
numa parcela da realidade que ndo era acedivel por qualquer pessoa, sim, tinha
mesmo a impressdo de que muita gente ndo me compreendia, ainda que alguns
percebesse alguma coisa do que fazia e de certo modo me admirasse. Pensei em fazer
um posdoc noutra area, embora me sentisse feliz com esta. Eu era, como fora, um
tipo sempre diferente, de lancinantes alucinacdes, impuras verdades que doiam muito
a minha gente, sabia que estava sendo observadoe tentava levar as coisas, o dia-a-dia,
em low profile, sem grande desgaste, porque a experiéncia me ensinava a isso. E
claro que, em tudo isto, eu bem gostaria de estar viajando pelo mundo, descobrindo
outras coisas, mas o meu mundo também tinha e detinha a sua beleza extrinseca,
deparei-me com a ideia de que nem precisava de ir a Nova lorque para ser feliz, podia
muito bem ficar por aqui anos e anos, dai o certo sentido medievel deste meu mundo
de felicidade. Estava com os meus pais, até certo ponto ndo me importava, procurava
mulher pela internet, mas sentia um sentimento de soliddo atroz, os vizinhos nao
falavam connosco, talvez porque nem a mae nem o pai quisessem, eu hao puxava
grande conversa com elas. Pensava por vezes, quando nao inventava a alegria, que
era demasiado atroz para mim, eu nao merecia essa situagdo, no fundo nao havia
vivido grande vida, tendo passado entre os 30 e os 45 quase sempre doente. Sera que

a minha obra valia alguma coisa, sob os meis diversos pontos de vista?
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Grande parte das pessoas procura evitar coisas chatas, que dém trabalho, porque
ndo tém paciéncia e t€ém medo de ser rejeitadas, por isso vao andando na onda, até
que a sua vida, num certo ponto, deixa de fazer sentido. E eclipsam-se em si mesmas.
Encontrar uma pessoa produtiva que € simpatica com os outros, ¢ raro. Revela uma
grande consciéncia (do mundo) e paixao de viver. Por isso, a maior parte das pessoas
estd sempre numa registo de ponto de fuga, talvez porque ndo tenham estudado a
vida, certas coisas € tém geralmente aversao ao estudo, para elas a vida € uma coisa
séria a evitar. Eu fago filosofia essencialmente porque ndo tenho queda para ela,
porque se tivesse ndo me dava conta de um certo conjunto de sentimentos que por ora
experimento. Naquela noite adormeci, um pouco contrariado, pensando em Lisboa,
um pouco desalentado. Riachos estava silenciosa, os pequenos estavam com a velhota
e 0 meu pai fora para as patuscadas.Asolidao ¢ atroz. Nao conseguia dormir, a tristeza
esbateu-se na lista de livros para ler na poltrona, fui buscar as ceroulas e envolvi o
meu corpo num cobertor € comecei mais uma sessao de estudo. Nesse dia tinha tirado
algumas notas importantes para a minha filosofia e pensei em fazer um manual de
Antropologia, como como ja tinha feito de Antropologia Filosofica, a ideia
desapareceu. No fundo, estou no lugar onde fui feliz e onde cherou, na minha
infancia e adolescéncia. Nem tudo foi assim tdo mau. Nem tudo € assim tdo mau.
Depois, a pouco, fui sendo mais sensato: deixei de me preocupar tanto, a realidade
parece ter-me domesticado e a lus das evidéncias, Tirava enorme prazer da vida,
havia tirado dela bastante, como o winzip extrai inimeros ficheiros de um s6 golpe.
Nao me sentia na obrigagao de dar aulas, nem arranjar emprego para ser feliz, fui
fazendo planos e alimentando esperangas para viver mais dez, vinte ou até trinta anos,

fazendo sempre alguma coisa. A propria ideia da América, na figura de Nova lorque,
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nao me perturbava muito. Podia até ficar para sempre em Riachos, tinha 14 livros,
tabaco, comida, a Casa do Jardim. Iria a vez a Lisboa para me atualizar de uma ou
outra ideia ou obra, para falar com alguém. De facto, ndo nem chateava nem um
pouco...

H4 poucas coisas vindas do Nada. O Homem, por exemplo, foi feito da conjungao
de varios factores a partir do Nada, o Homem ¢ também criador, alguns nem por isso,
custa mais criar do que construir, porque o construir requer uma aprendizagem, um
dom desenvolvido ao longo do tempo, tem de obedecer a uma planta, a um projecto,
a uma ciéncia. Mas muita arte ¢ pura maluquice e maluco fica também quem procura
sentido nas coisas do mundo, ou seja, pontes, ligagdes entre tudo no Todo. Por
exemplo, a filosofia ndo analisa somente o sentido da vida, mas também e sobretudo
qual a melhor forma de ser feliz. Por isso € que grande parte da filosofia, classica ou
contemporanea, € uma seca, um ciclo e circulo vicioso que s6 sabe quem faz aquilo
toda a vida. E bom para engenheiros, matematicos e quimicos ou desportistas, que
procuram um sentido para "alavancar" a sua vida. O humanista inunda-se e chafurda
no humus, ndo sai nunca dessas areias movedicas... Enquanto isso, o personalismo
faz um certo sentido. Toda ou nenhuma gente ouve o antropologo, que ¢ uma espécie
de saco de batatas, enquanto o socidlogo oportunista ocupa lugares de governo e acha
que €, nesse sentido, tudo interessante. A minha raiva contra a maior parte dos
docentes do ISCTE e até colgas, que nunca me haviam dado aquela palha, bem para
como outras pessoas, como Ricardo Vieira, que eu culpava por ndo ser melhor
antropdlogo, ia afrouxando a medida que tragava objectivos para a minha vida. Eu
vira muita merda na net € o meu espirito, se falava muito, se se aprofundasse um ou
outro termo, ficava confundido e entravam em cena logo cenas e ideias das mais
esquisitas. De modo que me custava continuar a ler. Posso dizer que ninguém em
Portugal apostara tanto quanto eu, talvez no mundo até, na filosofia e na antropologia
e nao sabia se isso iria continuar. Aparentemente, ndo havia nenhum resultado a
vistra, eu continuava desempregado e a minha mae bastante deprimida e cansada e,
de resto, toda a familia. Também os pequenos estavam cansados e baralhados, talvez

porque eu, ndo sei bem por que via, havia posto muita coisa em causa. Mas
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continuava naquela casa, com os meus pais e o resto da familia, ambos vivos...

A minha ida a Leirena talvez tivesse aplacado a minha raiva para com Ricardo,
ndo conseguia esquecer, talvez fosse uma espécie de herdi de Dumas, enquanto em
Riachos havia meia duzia deles que diziam falar e trocavam de mim desde ha anos,
quase desde pequeno, tal como Carlos Pimba, a quem fizera num aviso no seu
facebook. Enchia-me de raiva por dentro sempre que o via, deixava-me mal disposto,
o tipo. Decidi andar normalmente, fazer as minhas coisas, ainda que com ele na
cabeca, por vezes por vias inesperadas e aguardar o que ele faria. Bastava dirigir-me
uma palavra, nem que fosse de reconciliagdo, coisa que nunca iria acontecer, para
desencadear qualquer coisa como uma série de pontapés ¢ murro. Ele também era
picado por varios que ndo gostavam de mim, inclusivé primos meus, como Salvio e
Calinas, que estava no hospital com um cancro de pulmao. Eram estes os meus

inimigos de estimacao, fidagais, inimizades eletivas...
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E entdo, antes de escrever um pouco mais, pus-me a ler "Santudrio", de William
Faulkner, a minha irma fora para Palumbar e deixara por ca o pequeno ¢ davam as
cangdes na TV. Tudo aquilo que, de literatura tenho escrito se deve a minha mae e de
filosofia ou antropologia, ao meu pai. No dia seguinte voltava para Lisboa, mais uma
semana entre o Oriente, a Baixa e o Aeroporto at¢ Domingo, dia de Pascoa. Tinha um
absurda vontade de fazer sexo, ndo sabia se levaria muito tempo até o fazer com
alguém, nem tinha vontade de me tocar, aprendia a apreciar as mulheres sob o ponto
de vista das emocdes e da inteligéncia ¢ de uma certa maneira também
eroticamente...ao limite da suportabilidade. Em outras ocasides, no passado, pagara
bastante caro pelas minhas ambicdes, tentar ir aos EUA, o doutoramento, até, por
pouco ndo ficara louco, frenético, ndo respeitando sequer o meu cansago €
simplicidade de pensamento. De modo que, ainda pensando em Lily, comecei a dar
prioridade ao coracdo e a aproveitar melhor a vida e a tirar imenso prazer de certas
coisas simples, como os passarinhos que estavam no andar de baixo, a entrada do
atelier, dos momentos com o Brady, o cdozinho podengo, dos prazeres a mesa com a
familia. A relagdo com o meu pai melhorou consideravelmente e eu aceitava o mau
feitio e aflicoes da minha mae. Comece a entender melhor o meu cunhado e respeita-
lo mais e a ndo chatear tanto a minha irma. A meio da noite ainda pensava em
Brigida, a empregada do café, uma vez ou outra, espagadamente. Sempre tivera, mais
ou menos, planos na minha vida, quando estava muito tempo aborrecido ou
abananado, tracava decididamente, como se lesse (isso) na natureza € na minha
natureza, planos sobre o que fazer, a curto, médio e longo prazo. E claro que gostava
de estar viajando pelo mundo e isso, essa falta de meios para o fazer, entristecia-me,

mas procurava alternativas para estar ocupado, ndo era uma pessoa negativa € 1Sso
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ajudava muito, por varios tombos que dava levantava-me lodo a seguir, seguindo em
frente. Poderia ter sido um poeta razoavel, mas preferia ir andando, pensamento apds
pensamento, naquilo que era a minha aventura, qualquer coisa tudo menos banal.
Sim, tinha algumas dezenas de paginas para acabar esta obra e pensar em algo depois,
talvez "Neblina" e "Brisa", sob o mesmo tom, mas deixando de falar tanto sobre mim.
Poderia ter sido um grande antrop6logo e ainda assim o era de certa maneira, com 0s
meus meios e recurso. Podia ter sido, no extremo da moralidade (ou falta dela), um
grande actor (porno também) ou grande cineasta, mas estava no meio termo de tudo
1sso, tudo o que mais custa mais frutos da para ti e para os outros e quando fazer

qualquer coisa pelos outros fazes por ti mesmo.

Sim, os meus planos havia sido tracados ja ha algum tempo, avangar para um
posdoc, o que ndo era forgoso, continuar a frequentar certas bibliotecas, onde se
inseria a dos Dominicanos, em Benfica, entre outras. Além disso, se as coisas nao
corressem bem, podia dar aulas no ensino secundario, podia fazer inimeras coisas, se
nao pudesse dar aulas no superior, 0 que ndo era for¢oso, mas plano que eu gostava
de explorar para explanar as minhas ideias. Ainda estava um pouco revoltado com a
comunidade cientifica portuguesa, mas ai ndo sabia o que fazer, se fosse fazer parte,
ndo convinha estar a estragar o assunto. Eu nunca fora megalomeno, inclusivé
filosoficamente, sempre fui ambicioso, mas ndo demais, sempre bastante realista,
mesmo no que diz respeito a Nova lorque, sabia que podia ir até 1a um dia, fazer este
esta ou aquela coisa.

Eu, Joseph Taigen, o eminente intelectual portugués, escapara outrora para um
convento da vida social que levava em adolescente e naquele tempo estava a viver no
mesmo espago, uns quarenta anos depois. Eu, que fugira da vida social, era agora
apaixonado por ela, tirando prazer disso, mesmo que por vezes custasse € apetecesse
fugir, gostando sobremaneira de estar entre as pessoas e de as ajudar segundo o meu
conhecimento. Um pouco de psicologia, da outra psi também, umas migalhas, um
pouco de ciénciais sociais, de literatura e filosofia. Tinha o perfil, naqueles dias, para

ser uma pessoa importante. Mas ndo forcava. Ainda era novo. Tinha muito para
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escrever, para ler, conversar, aprender, fazer desporto, acompanhar o caminho dos
meus sem ser metedigo ou tonto, totd. Procurava ainda o amor, ainda que um certo
contato sexual momentaneo também me satisfazesse. Lia Simmel e Weber, Virilio e
Eco...

A CMTT passava "Emamanuelke" e a protagonista pedia-me amizade no facebook.
O miudo fora para a cama e os velhotes j4 dormiam. Sentia alguma tristeza por nao
perceber dentro de mim mesmo concretamente o que fazer. Talvez fizesse certas
coisas apenas para me convencer de que tinha valor, talvez para me sobrepor aos
outros, ndo sabendo bem o que queria da minha vida. Estava talvez, apenas, a
envelhecer, ficando mais maduro, mais a-vontade, mais rico, mais analitico. Por 1sso
resolvi manter a barba, branca na sua quase totalidade, por uns meses, até ao verao.
Curiosamente, tinha usado péra na altura em que me estava a licenciar. Bons tempos,
em que conheci a minha primeira namorada, Maria Carlos. Quis estar e ficar com ela,
mas ela ndo quis. Depois, andei conduzindo o velho Opel todas as semanas até a
Brandoa, atrds de Vitupéria, ainda minha prima, depois Miriam, em Palumbar, a
médica que nunca mais esqueci e Lily, que fora fazer uma pds-graduagao ao Brasil,
at¢ Catodica, que estava esquecendo porque a sua presenga desvanecera-se num
barco cruzeiro, num brago fraco...E, tinha valido a pena, vinte anos depois, ter uma
tese em filosofia e a possibilidadfe, finalmente, de um trabalho? Nao sabia ao certo,
por dentro de mim acreditava que sim, que os tempos iriam ser melhores ¢ que a
minha familia ficaria mais feliz, menos sobrecarregada mentalmente, mais justicada
do que eu proprio, embora isso 0os contentasse também, depois de tanto tempo de,
afinal, trabalho arduo, que havia culminado nos dois anos de duas teses e doze
livros...

Pensava um pouco mais na finitude humana e isso metia-me medo, pavor até, mas
fazia-me também um homem melhor, um homem bom e condicionava, libertando, a
minha achdo, humanamente falando. Ainda tenha algumas reservas sobre o tipo de
tratamento que iria sofrer na discussdo publica da tese. Uma coisa era certa: ela ndo
fora comprada ou encomendada, eu grassara bastante durante mais de um ano ao

escrevé-la e se formos bem a ver, levou-me mais de dez anos a fazer, outros se
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poderia gabar de ter feito a sua em menos tempos, va 14, um anos, dois, no maximo,
ou trés, a duragdo do doutoramento. Mas eu sabia que tinha ali um texto de valor,
muito importante até. Mas preocupava-me mais com o que aconteceria depois,
tentando descansar e manter-me calmo para o que viesse a acontecer, o que viesse
aconteceria. Por isso, cada vez mais tinha vonta de sair de casa, andar pela cidade, no

metro, fazer a minha vida regular e descobrir coisas novas.

Por vezes, a memoria da dor, da in-felicidade, € tdo grande que nos esquecemos
que estamos sendo felizes, que ja o somos de certa maneira, porque queremos coisas
€ mais coisas que nunca acabam, sem olhar aos gestos simples, a um cdozinho, a um
gatinho, a uma formiga debaixo da sola do nosso sapato. Depois, como que afastei de
mim a ideia de um Danny que nunca alimentara uma amizade que em grande parte
era tida por mim como qualquer coisa de seguro, como se fosse uma afinidade
eletiva, uma infancia em comum, alguma coisa que esta alojado na nossa mente e que
ora nos incomoda ora nos sublima. Perdem-se amigos, por um lado, ganham-se por
outro. E eu continuava desempregado e as forcas baixavam um pouco, a minha mae
nao me dava descanso, implicava por tudo e por nada, ndo me apetecia quase nada ir
para Lisboa mas por Riachos quase nada tinha a fazer...

Encontrei Danny, lendo o jornal no Alcamen. Sdbado seguinte haveria musica ao
vivo. Cumprimentei-o e perguntei pela Clara. Ndo iria estar 14 para a ver nem para a
seduzir. Estaria contemplando os mistérios de Cristo e Santo Anténio, depois de

regressar de mais uma semana de Lisboa...
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Incéndio na Notre Dame, que quase desaparece. Henry-Lévi talvez escreva um
artigo sobre a eliminagdo de um dos simbolos (religisosos) da Europa. Sim, queria
viver com uma mulher, coisa que nunca me aconteceu, se v€ demasiada TV acabas
por entrar em panico e desperdicar a mulher que tem, sobre a qual fizeste
compromisso, cansas-te a procura de nada, do Nada e acabas por bater nela, como se
ela fosse culpada de alguma coisa. No fim da tarde, estava cansado mentalmente, nao
ha pior forma de cansago, porque afinal todos dizem, mais ou menos, apenas
disparates. Rubish. O mundo nao esté feito para mim, porque ha uma certa instalada
transcendéncia do mal, a consciéncia colectiva ¢ essencialmente paga, a ndo ser em
certas épocas historicas. Aos 25 podia ter iniciado o doutoramento em Antropologia.
Teria acabado, no mazimo, cinco anos depois. Com trinta, teria j& o doutoramento.
Agora, tenho 49 e ainda ando nisto. Nao € notavel o meu amor pelo saber? Que mais
fazer? Ronaldo acaba por marcar, creio que a Juventus ird seguir em frente, tinha
muita coisa para dizer, acumulada, mas retenho-me no meu pensamento, no meu
sentimento. Daqui a nada entro em plana meditagdo. E claro que ndo esquego os seios
da jovem nos Restauradores, acompanhada de um jovem imberbe. Ela nem sabe que
eu estava disposto a largar de tudo por aquele par de mamas, ou ndo, esquecer a
obsessdo e sair do corpo, sem entrar numa onde religiosa e evangélica. Afinal, os
humanos agregam-se, apaixonam-se, apenas pelas caracteristicas fisicas, nada mais.
Nao é nenhum mistério, € a lei da vida. Deserto. A nossa terra esta se desertificando,
ficando seca. Trouxe um cato de Riachos e em poucos dias cresceram duas pontas
bem compridas, apenas com cinza ¢ agua, como que chamando por mim. Miriam
voltou a ligar-me e quer vir para cd. Tarde me apercebi que os meus antigos colegas
e professores, de duas ou trés universidades, usaram de seonestidade contra mim,

violanto regras éticas que tinham a ver com a minha caapcidade de represenatr uma
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ciéncia ou uma filosofia. Porém, ndo me sentia revoltado, mas aliado. Poderia fazer
outras coisas bem mais interessantes...

Naquele dia a meio da semana, tomei Quietiapina e comecei a ter alucinacdes
negativas e creio que, mesmo me sentindo mal na altura, rendido na cama, mais tarde

ficaria bem mais disposto, no dia seguinte, quero dizer.
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Uma das maneiras para conseguires algo ¢ sentires-te injusticado, um coitadinho,
um lamechoso da zona residual da sociedade. Porque a sociedade tanto esquece e
joga para o lixo, quanto aproveita e reaproveita o Ego macerado pelas bocas do
mundo. Olhava para mim e via um homem cheio de cicatrizes sociais, por ser
antropdlogo e filésofo bastante marcado pela critica e opinido dos outros, um pouco
psicologo que ajudava os outros e que tinha mais tino do que muitos que se fechavam
em diversos consultorios, Fazia um servigo publico e ndo recebia nada por isso. Esse
¢ o Taigen que eu conheco, leva pancada e ndo responde e afinal, ¢ o maior sem ser o
maior aos olhos do publico, do povo, porque afinal ha muitos escaladores sociais € eu
nao quero ser um deles. Se eu fosse advogado e precisasse da lei para me defender,
muita gente estaria ja no chilindré as minhas custas. Mas ndo sou, e tolero tudo e
mais alguma coisa, sendo antropologo e ndo ganhando nada com isso a nivel
académico e econdmico. Duas duzias de blocos de notas, mais do que cinquenta
livros. Alguma importancia deve ter...

Era noita, ndo tinha mais nenhum centavo, acabara a cerveja que havia comprado
no Miniprego, tinha um pote de café e via o Porto jogando com o Liverpool. Um
pouco pessimista, mas conformado, talvez esperancoso. Sou um ser destapado e
sincero, nao tenho aparéncias, ndo me interessa primariamente este mundo, estive
quase do outro lado por mim préprio, em relagdo a muitos, os activos € animados,
estive mesmo do outro lado, longe, onde ha paz e a persisténcia do EU integrado no
Mundo. Depois, a solidao extrema pode ajudar a criar grandes obras de arte, mas ja
ndo vao a tempo de salvar o seu autor da infelicidade, ainda que tenha fama, fama
sem proveito. A mulher deve servir o homem, ou seja, servir a sua cabeca numa

bandeja, a quem?, como a mulher de Herodes fez a Joao Batista?

130



>3,

Depois, fiquei pensando uma coisa: a soliddo torna as pessoas gay, mas a relacao
também. A solidao tira a pessoa da tendéncia gay, a relagdo também. Depois de algum
tempo de ansiedade, pedi 10 euros a minha irma e voltei por algum a tempo a ser
feliz. Nessa noite ndo tomei Quietiapina, queria estar sélido, sobrio, licido, embora
tivesse ja bebido duas garrafas de cerveja e uma coca-cola. Miriam em breve
regressaria do Brasil, mas creio que ndo para se encontrar comigo. Era um pouco
adversa a homens, como a maior parte das mulheres naquele tempo. Pensava na
minha irma, no que ela me tinha ajudado para chegar onde cheguei, no meu irmao
também, que me ajudava ultimamente. Tinha ainda diversas pendéncias intelectuais,
como um projecto de investigagdo em Letras, e dois lugares de professor, um de
filosofia social e politica, outro de filosofica da linguagem. Estava me custando
bastante receber criticas na rua, mas o que sonhara estava acontecendo, estava
tornando-me uma figura publica, pelo menos em Moscavide e no Metro da cidade
(rsrsrrsrs). Depois, percebi que ndo devia confiar em toda a gente, em qualquer
pessoa, a cidade e mesmo o local onde vivia, estava cheio de maningéancias e rasteiras
de toda a ordem. A maior parte das pessoa, sinto, tinha talvez raiva por mim, por naos
er vao mais vezes, a0 mesmo tempo eu procurava espalhar simpatia e talvez a maior
parte do tempo fosse feliz, ainda que sem companhia. Eles admiravam-me e ao
mesmo tempo tinham uma atitude de indiferenca. O monhé onde passei a ir, deixando
0 anterior, enganou-me em um ou dois euros nessa noite, mas tudo bem, talvez

tivesse a ter com a hora adiantada do servigo, ja pelas onze.
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Tomei umas notas no caderno da sala, tirava imenso prazer pela escrita 8 mao com
qualidade e essas ideias ainda estavam separadas das que aqui plasmava, ndo sabia
como nem porqué? Dois dos meus médicos disseram-me em tempos, hd uns anos,
que nunca conseguiria fazer coisas, projectos, tarefas, de longo prazo. Pois, a minha
tese € o refelxo de uma certa anterioridade a tudo isso, ou seja, quando eles me
disseram isso ja eu estava fazendo a tese, que eclodiu naqueles tempos, quase
chegando a uma segunda década do século XXI. Eu sabia que a tese era boa, tinha
uma argumentagdo simples, forte, irrefutavel, passava pelo Direito, pelas diversas
ciéncias sociais e humanas. Talvez fosse mais forte do que muitas, como as de
Derrida, Foucault ou até Bergson, talvez mesmo do que a de Sartre, sobretudo porque
incluia o tema do “social” relacionado a filosofia, com a ajuda da etnografia. Por isso
era também inovativa, sem ser absoluta ou filosoficamente chata... Depois, a
pequenita tinha “engatilhado”, se posso assim dizer, ou seja, estava ja relacionando as
palavras e aprendia os conceitos e entabulava-os uns nos outros, falava sézinha,
entretida, e 1sso era sinal de elaboragdo e capacidade de abstragdo, no lugar onde eu e
os meus irmaos haviamos passado a infancia. Mesmo que estivesse algum tempo
entretida no Roblox e no Youtube. O pequeno era um barra de relacionar as coisas e
creio que o meu cunhado se sentia bastante feliz naquele tempo, mesmo que nao
tivesse grande dinheiro que, diga-se, gracas a ajuda do meu pai e da minha mae, ndo
fosse 0o mais importante. Eu estava em Lisboa em negagdo constante, pouca gente
gostava de mim, ou seja, muita gente gostava de mim, estava a espera da discussao da
tese para comecar qualquer coisa € ndo conseguia sair da minha histéria, tragar-lhe
ume pilogo e abandona-la, morta, inanimada, jazente, depois de deixar para o lado

uma mulher na cama, rendida e satisfeita, absorta no desejo. E claro que nao era ja
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claramente antropdlogo, era mais, devido a geografia que percorria, um fildésofo, ous
¢ja, acabaria em Leirena, Conimbriga e Palumbar os meus dias, com algumas idas a
Lisboa, mais tarde ou mais cedo, porque me sentia efetivamente s6 em Lisboa, ainda
que o meu desejo de viver com alguém esbarrasse numa liberdade de viver so, para a
construcdo de uma obra que ia de vento em popa e que, como o vinho do Porto,

melhorava com o Tempo....
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Era cada artista, se eu me ocupasse com a vida dos outros, nada mais fazia, passava
o tempo a lavar sanitas e eu ndo queria isso, ninguém, pretensiosamente, queria isso ,
porque eu ja estava noutra onda... E claro que eu ja me sentira na América algumas
vezes, mas gostaria de ir 14 ver a coisa ao vivo, fazer ndo sei o qué, imerso na solidao
em que estava andava aos saltos na cama nao dormindo coisa nada de jeito. Gostava
de ir, com as forgas que tinha, como aquele grupo de reformados que vira na estacao
do Oriente. Alias, aprojecdo da minha vontade e inteligibilidade numa certa ideia de
América, pretendendo sempre ir para 14, talvez tenha prejudicado a minha inserc¢ao
social num Lisboa que, ora quer saber ora ndo quer saber, sendo que as mitidas nem
estdo para ai viradas, para o meu projeto de vida, vastamente conhecido do grande
publico. Sim, enquanto ndo tinha um amor para passar o tempo dos corpos comigo,
almejava dar aulas na faculdade, passando a quase necessaria iniciagdo € regresso ao
ensino secundario. O meu corpo, retido em casa, alojava uma mente perturbada, com
inimeras ansias de sair voando por uma cidade que conhecia. Quando saia de casa,
estava 14 fora olhando os placards publicitarios e cruzava olhares por diversas
mulheres, a belissima ucraniana no metro, a jovem morena na estagdo do Oriente,
aguardando o sinal passar para passar por mim e eu passar por ela. Mas, quando
chegava a casa, enterrava-me e entregava-me, de novo, aos mais diversos
pensamentos e via quase tudo como perdido, precisva de falar com alguém mas
nunca descobria essa pessoa na minha cabeca. Tinha a pulsdo para sair, ir até ao
aeroporto, ao oriente, a Baixa, mas nesse dia fui a faculdade e la encontrei Nina e
combinamos um café para a proxima semana. Vladir ndo estava la no seu lugar,

talvez tivesse ido embora por eu por 14 aparecer, ndo queria parecer chato...
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Tirei a jaqueta fofa e mantive a camiseta as flores, vesti uma camisola por cima
dela, azul, para sair, comprara tabaco. Mas, a0 mesmo tempo, ndo me apetecia sair e
pensei, sei 1a, o qué, como tinha feito um esfor¢o descomunal nos ultimos tempos e
julguei estar habilitado a descansar um pouco, pois ninguém me tinha pedido tal
esforco, tinha sido por minha livre iniciativa que o tinha levado a cabo. No dia
seguinte, 0 meu irmao viria para chegarmos até¢ Riachos passar a Pascoa. Estava
dormente, ainda que ansioso, vazio, sem ideias para continuar qualquer coisa, com o
animo um pouco em baixo, talvez porque ndo visse nem sentisse frutos das minhas
actividades. Por vezes, a minha vida era tdo ridicula que me dava vontade de rir,
quando chegava a casa a meio da tarde e nada tinha que fazer. Mas nunca me
arrependiria de ter vivido, isso nunca. Nao tinha um carro para dar umas voltas, sair
de Lisboa, Lily desaparecia do horizonte, enterrada na sua fibromialgia e eu, sem
dinheiro, pairava em casa com a TV acesa, sem fazer realmanente grande filosofia,
preocupado, tentando tirar qualquer coisa da cabega. Sim, descrevia o meu quotidiano
e estava longe dos mais diversos relatos novelisticos. Sim, mas por outro lado, a
minha loucura era absolutamente sa, mesmo a doenca que eu tinha estava mais ou
menos controlada por mim mesmo e inclusivé tinha as suas vantagens, porque depois
de um abatimentoe calculismo, eu tirava sempre novas ilagdes para os meus livros e
motivo de alegria no relacionamento com os outros, que andavam na sua maioria
bastante abatidos por fatores os mais diversos, atacados por doengas mais ou menos
conhecidas. A TV acesa podia significar parolice ou bastardia, saloice, mas eu sentia-
me mais ou menos bem, voltando a acordar mais ou menos bem, conseguindo vestir-
me bem de manha e sair de casa, andar pela cidade, caminhando ou tomando os mais
diversos meios de transporte. Por outro lado, dado que ndo aparecia ninguém na

minha vida, j& ndo sentia vergonha por isso ou vergonha por estar sézinho, isso
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acontece a muita gente ¢ mesmo voluntariamente. Talvez eu quisesse, como muitas
pessoas, mostrar que tinha alguém, s6 para ser aceite ou coisa parecida. Tim vivia
com os pais, perto de minha casa e passava nela bastante tempo. Talvez estivesse, um
pouco como eu, a espera que os pais partissem para partilhar com outra pessoa o seu
espago. Eu era o mais pleno e acabado exemplo de como a cidade pode ser atroz e
cercear a vontade pura de uma pessoa se relacionar com os outros, ou seja, estava ha
muito tempo em Lisboa, o tempo suficiente para fazer amigos, bastantes amigos,
mas, por uma razao ou outra, isso ndoa contecia, ndo sabia bem se tinha algo a ver
com a minha orientagdo sexual, pouco definida, pouco clara e precisa, se tinha a ver
com a bebida, de que abusara nos ultimos meses. Mas na casa anterior nao tinha
também feito grandes amigos. Por isso, tinha uma vida dificil e complicada, a nao ser

0 meu caracter descontraido e relaxado, as coisas podia sempre ser bem piores.
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Sim, pode-se dizer que tive de roubar para fazer a tese, roubar livros, ser preso,
hospitais, tudo isso, num trabalho que, diria, durou uns vinte anos. A redacaod a tese
foi feita em poucos meses, num jacto, tendo projectado a sequéncia no terceiro
capitulo da mesma. Custou-me bastante, mas deu-me bastante prazer e julgo que tudo
i1sso reverte em favor da comunidade, ndao soé filosofica e cientifica, mas também a
comunidade dos homens e mulheres do senso-comum, digamos, especialistas noutras
areas. Oxala pudesse continuar o meu trabalho e investigacdo, em Portugal, as coisas
boas, como esta e outra, tardam em aparecer, mas acabam por aparecer, por isso gosto
deste pais. De modo que, nessa tarde de Primavera em Abril, optei por ver o benfica e
nao me preocupar demasiado, arrumei a casa, a cozinha, as retretes, depois olhei para
a minha cama e sonhei descansar, descansar, ainda que tivesse forte pulsdo para
procurar uma mulher, para um coisa ou outra, e trazé-la ao meu reduto para a cobrir
de beijos. Nao tinha cerveja nem uisqui, mas tinha um pote de café e ia bebendo agua
para manter as vias urinarias desimpedidas. Comprei tabaco no melhor café de
Moscavide e ainda fui tentado 14 voltar, afligia, quero dizer, at¢ a mim mesmo me
dava aflicdo estar em casa a uma hora destas, numa €poca destas do ano e pensava na
minha mae, como havia sofrido por mim € nos meus irmaos, que viviam com pouco €
que era tempo de levarem uma vida mais desafogada, bem eu chegasse a trabalhar.
Claro que pensava no meu pai e na sua irredutibilidade e me ajudar. De algum modo,
senti que lhe iria suceder, aqui em Lisboa e em Riachos e a ideia agradava-me, nao
era nem um Big Men nem o contrario, apenas eu cada, todos os dias, falando com uns

e outros e procurando persistir com intensidade e prazer.
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Nina dividiu-se em duas, dada a sua natural fenoménica ambivaléncia e uma parte
foi para o Julio de Maltus (o grande tabu da sociedade portuguesa) e a outra para o
Miguel Bombordo. Ah! Também passou pela clinica do Lobo Antunes que, € como
soi dizer-se um ganda maluco, que escreve tudo o que lhe vem a ideia e sem nenhum
rigor historico, geografico ou de outra ordem. Mal por mal, preferia o Saramago, nao
foi a toa que ganhou imensos prémios, mas também o Tavares ganha e ndo ¢ grande
espingarda. E notavel como um sujeito como eu néo tem advogado, sabendo que tem
ainda algumas dividas, que ndo paga porque ndo tem de pagar, ja deu muito, alids,
ndo paga porque nao pode. Um sujeito como eu, que nunca entrou numa sala de
audiéncias para nada, dada a judicializacdo da sociedade, como no Brasil e nos EUA,
passa ao lado de muita coisa, boa e ma, sabendo-se que a Faculdade de Letras fica em
frente da de Direito... Depois, percebi que o anti-clericalismo grassava no meu pais;
enquanto alguns acreditava pela primeira vez, outros acreditavam de novo. Muitas
pessoas negavam a religido até ao fim das suas vidas, como se a vida fosse uma
espécie de guerra ou vendetta, como se estivessem lutando contra o proprio Deus que
os criou, relacionando socialmente uma fachada de bons crentes com uma
desconfianca intima face ao catolicismo. Muitas dessas pessoas viravam para o
evangelismo e nem se davam ao trabalho de conhecer outras religides ou fazer um
pouco de meditagdo. Eram pessoas em pleno desarranjo mental, cuja vida apenas
servia para vingar qualquer coisa ou se vingarem dos outros, numa luta que ndo lhes
dava descanso nem mesmo a elas proprias. Muitas trocavam da pessoa de Cristo e
facialmente poderiam trocar do isldo, do judaismo, muitas vezes imitando,
simulando, comportamentos proprios da cultura americana, caricaturando Cristo
como um drogado e, pessoalmente, trocando de mim em varias circunstancias apenas

por ter estado ligado a religidio e quase ter sido frade. E claro que, ndo por isto, mas
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por mim mesmo, voltei a acreditar, essa era 0 meu maior trunfo e estava singrando, os
objectivos de ser professor aumentavam e estava relaxado, ndo teria de exigir muito
mais de mim mesmo. As relagdes degradavam-se porque as pessoas se sentiam
frustradas, tinham tanto, trbalho, mulheres e homens, casas, carros, festas, que nada
fazia sentido. Talvez ndo tivessem a religido. Se experimentassem a estar um quarto
de hora dentro de uma igreja para deixar a mente libertar-se, talvez conseguissem
chegar a qualquer coisa, a uma espécie de paz onde nao ha palavras. Mas nio,
continuavam a persistir no mesmo erro e ver a religido ndo apenas como mais um
recurso na paz € bem, no caminho da felicidade, mas alimentavam uma espécie de
mesquinhez que poderia ter a ver com uma relagao oscilante e misturada entre pagao
e sagrado na sociedade, o que nao condenava, algumas pessoas desconsideravam-me
por ndo ter casado, por ndo ter filhos, por ter ido a prostitutas, fazendo crer que a
heterogeneidade seria condenavel, entufando a sociedade de leis e mesquinhezas que
ndo interessavam nem ao menino Jesus. Depois, pensei, eu devo ser muito importante
para ser tao falado e tanta gente me querer mal, sera um espécie de controlo que eu
tenho das coisas e das ideias que mete nervos? Sera a tese? Bem, depois pensei, tenho
de lutar, ndo posso desistir, estou nisto s6zinho (ou nao) ha anos, ndo posso dar parte
de fraco, mas também ndo posso ser fanatico, nunca o fora, talvez a respeito de
algumas coisas, como a droga, coisa que eu experimentar por duas ou trés vezes, sim,
o problema devia ter sido esse, devem pensar que eu vou recorerr a droga, como
aconteceu na morada anterior, devem pensar isso, mas ndo, sou mais forte, se ainda
ndo aconteceu até agora, dificilmente ird acontecer daqui para a frente, porque cada
vez mais deixo de dar importdncia a umas criticas, quando dou alguma, até
demasiada, a outras; o meu cérebro comecava a aquecer, a carburar, um auténtico
musculo mental que se desenvolvi no espago e que me fazia integrar cada vez mais na
paisagem, umas vezes o homeme stava integrado, outras ndo, gerando um fenémeno
de integragdo desintegrada de que o homem ndo se podia livrar, que, exercendo
algum poder, o poderia conduzir ou ao bem-estar ou a desgraca. Sim, talvez devesse
utilizar as vozes que ecoavam na minha mente (eu ouvia com a mente, de certo

modo) a meu favor, au-deld de psicologos e outros terapeutas, de forma que me ia
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curando a pouco e pouco, chegava a casa e reparava o meu cérebro da exposicao
citadina com meditagcdo, com agua que bebia, com alguma comida razodvel. O meu
desejo para voltar a correr, por isso € por outras coisas, aumentou de novo, pois

sentia-me bem fisicamente e queria sentir-me cada vez melhor.
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Consegui evitar um diferendo com o meu cunhado e tudo ficou mais pacificado,
nao sO porque deixei de ser fanatico mas porque baixei um pouco a guarda face a
uma exigéncia tedrica enquanto planteava as mais diversas situagdes. Pego no manual
de Filosofia do décimo ano, que deu origem ao titulo da minha tese e lembro-me, em
Braga ndo nos deixaram ficar os manuais, também ¢ um pouco obstrusa a ldgica da
triade pobreza-castidade-obediéncia, mas tudo bem, sdo fases da vida. Nao tinha a
mesma inspiracao "rasgada" de outros tempos, muitas vezes o meu espirito decai num
certo pormenor do mundo exterior, ndo tinha nada de especial para fazer, mas
persistia, 0os pensamentos intrusivos e obliquos eram fortemente violentos, mas eu ora
os apagava imediatamente (o que fazia com que voltasse com forga) ora ndo dava
assim tanta importancia ao que pensava. Podia parecer estranho, podia estar viajando
pelo mundo enquanto antropdlogo ou diplomata, mas estava em Riachos, bastante
feliz por ter ainda os meus (pais) comigo, € era eternamente grato ao cosmos por tudo
isso. E claro que tinha consciéncia da finitude, acho que a temos todos mais ou menos
um pouco, sendo nao teriamos, todos nés, um lado mais humano e bondoso. Via um
pouco da CMTT, a tv dos crimes e dos escandalos, eu sabia que a sociedade era isso,
mas era muito mais, abri uma garrafa de um vinho que estava nas prateleiras da sala,
provei um pouco, soube-me a pouco, ndo deixava de pensar na discussao publica da
tese, 0 pequeno estava nos computadores, que havia ficado em Riachos com a
pequena, decerto a minha irma faria amor nesse dia e ainda bem, que fossem felizes e
eu, ainda estando so6, embora falasse com Lily pelo facebook, sentia-me so.
Descobria, uma certa forma de humor sabedoria tosca e brejeira de fazer os outros
sentirem-se bem...isso fazia-me sentir feliz, eu ndo era uma pessoa negativa, muito
longe disso... Ali, naquele canto do mundo, todos dormiam menos o meu sucessor, 0

pequeno Samuerl... Fumava sempre um ultimo cigarro antes de me deitar. Foi o que
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fiz nessa noite e via a minha vida como algo de valido, algo de necessario acontecer,
algo de prever certa coisa e sentido bonito e interessante. Acreditava que s6 um
grande amor me podia salvar da maniaca doenca que me afligia, qualquer coisa que
me arrebatasse desta vida e ao mesmo tempo a reafirmasse, ou seja, eu talvez
estivesse adiando a felicidade ou negando o meu préprio (e de Boécio, claro), de
eternidade do mundo. Sabia que partiria dentro de algum tempo, talvez pouco depois
dos meus pais, talvez ficasse a minha mao mais um pouco depois de mim e comecei a
pensar que todos os meus calculismos eram radicalmente desnecessarios, mas mesmo
assim ndo me conseguia libertar deles e, concluia, tinha de aplicar toda a minha
aprendizagem em os controlar ¢ viver com eles. Se Riachos pertencesse a Nova
Iorque nao fazia mal e pertencia j4 de certa maneira, até Lisboa. Todo este tempo
pensando em Lily, a minha namorada portuguesa nunca mais aparecia, estava numa
de duas casas que tinha, a Casa do Jardim, bebendo um pouco de vinho e pensando
(ou ndo) em estar em Lisboa, nada demais tinha a fazer por estes dias sendo atentar
nos compromissos que tinha d evaria onde 14 por baixo, o0 meu velhote ja tremia das
pernas enquanto ressonava, a mao parecia estar bem. A ideia de a minha mae e o meu
velhote estarem por aqui e eu poder cuidar deles, agradava-me. Nunca fora muito
ambicioso, em termos de status e vida social, ou até o fora em termos intelectuais,
mas isso nao me levara muito longe, Lisboa permanecia uma janela aberta e, depois
disso, Nova lorque, como uma outra janela, uma porta que podia abrir, franquear ¢
depois voltar para tras, para a minha casinha. Naquele Sabado bebera uns cinco copos
de vinho e meia duzia de cafés, umas cinco cervejas, era o meu entretém desde ha uns
seis meses, a bebida. Se calhar até tinha algum problema no figado, sentia dores. A
minha obra e a tese ndo seriam mais divulgadas por vontade minha, para publicar
tinha de pagar e a tese estava sendo traduzida para inglés. Talvez tivesse desistido um
pouco dessa divulgacdo, especialmente das obras destes dois, trés anos, umas 12
obras, porque comecei a ser efectivamente feliz através de uma vida simples e
sincera. Naquela noite, ndo me apetecia ficar na cama. O génio da familia tinha
chegado de Lisboa e estava brincando ao computador com Fafa. Todos os outros

estavam deitados. Bebi meio como de vinho, fumei o ultimo de seis cigarros desse
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dia e fui-me deitar. Nao tive dores de cabeca nesse dia. Acordo cheio de pensamentos
intrusivos, quando defeco, quando me visto, 14 consigo ir ao café comprar tabaco e
falar mais ou menos com Luigi, peco ao meu irmdo vinte euros para ter a
possibilidade de ir até Lisboa, dia 25 de Abril estarei por Lisboa. Uma forte dor de
cabeca, como que um formigueiro, me projecta de novo para o atelier e logo para a
escrita, ndo surgem grandes personagens, ¢ certo que estou deprimido, a pequena faz
os trabalhos e revela todo o seu mau feitio, bem como a minha mae, como que me
passam um atestado de incapacidade a cada coisa que faca, a cada coisa que diga, o
meu pai aparece, mando-lhe umas observacdes mais ou menos sinceras e ele caga um
peido, como se ndo se importasse com o que penso. No entanto, estou ali, aqui, ainda
sempre disponivel, sempre ajudando. A grande parte das pessoas que vejo estd
deprimida, para tudo e mais alguma coisa, eu estou também, mas tudo resulta dos
colossal esforco que tenho feito para a tese, para a escrita. Tem, assim, uma

justificagao...
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A coisa estava funda, a minha preocupac¢ao, quando fora a Pombais, ouvira certos
e variados comentarios, alguns dirigidos e mim e outros nao. Estaria perto de
conseguir qualquer coisa de significativo, Menas, a senhora da tipografia, desejou-me
Boa Pascoa e eu via nisso um sinal de que a tese estava bem encaminhada, mesmo
nao sabendo se teria de pagar emolumentos. Vida escrava e maldita, aquela daquele
tempo, enquanto muitos ndo faziam nada de especial com a sua vida, apreciando os
outros € a si mesmo em termos de vangloria pessoal, outros, como Eva e outros mais,
faziam qualquer coisa, eu proprio também procurava fazer alguma coisa, materializar
alguma coisa. O certo brilhantismo que eu possuia, va la, na escrita, era
"compensado" com momentos mais ou menos depressivos, mais ou menos maniacos
que demoravam cada vez menos tempo a passar, pois estava entretido com diversas
coisas, ndo sabendo ao certo se o meu projeto de pos doc iria para a frente. O certo ¢
que o final desta obra iria coincidir com a discussao da tese, seria, portanto, o final
desta narrativa, quando os meus sentimentos por Lily iam refreando, abrandando,
mas seduzia-me a ideia liberal de ter uma segura e estar pronta para as outras, eu
precisava disso para me sentir forte e alimentar uma certa resisténcia face as agruras
da vida. Por vezes ainda vinham ainda certos items de rejeicdo dos outros face a
minha pessoa, mas eu iam-me habituando, afinal a escrita era a minha terapia e o
cansaco nao era sendo uma passagem para algo de mais significativo, para mim e
para os outros. Eu estava, quase irremediavelmente, fora do mundo, noutro mundo,
como o Principezinho, buscando as raizes de qualquer coisa, qualquer objecto de
sentimento, que ndo sabia a partida bem o que seria. Eu estava desejando uma mulher
como nunca, mas talvez pressentisse que ndo encontraria (encostaria) nenhuma até
discutir a tese, ainda que fosse um pouco velho para tal e outros o tivessem

conseguido mais cedo, aos vinte e cinco, mas nunca uma antropologia filoséfica do
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teor daquela que eu propunha, ou seja, fazer filosofia a partir da antropologia social,
particularmente do trabalho de campo. Sim, estava na altura de me sentir o melhor,
por isso nao levantava voo vezes frequentemente porque tinha receio de enlouqucer,
0 meu objectivo era claro, o resultado das bolsas ainda nao tinha aparecido,
estranhamente, o prazo para os dois cargos de professor a que concorrera terminava
dentro de duas semanas, ndo sentia necessidade alguma de me masturbar nem de ver
imagens obscenas...nada, minha mente voava para os lugares onde poderia estar, mas
naoe stava (l4), estava ainda em Riachos, sentia uma forte tensdo na minha cabeca,
mas nem um incentivo € um pai que nado reconhecia nada, nem a minha irma (nada)
me dizia, afinal de contas estava a fazer uma coisa que poucos se atreveriam a fazer,
com riscos inerentes a essa démarche relacional entre antropologia (social) e
filosofia. Era chato, por vezes sentia-me um chato, sempre a puxar -para cima,
nomeadamente, sempre a forcar novas ideias... Mas estava tudo bem, nada de muito
mau me acontecera € aos meus, outros nao teriam a mesma sorte. O artista procura o
humano onde ele ndo existe, o jornalista ndo, procura algo apocaliptico que possa
mudar a sua vida. O etnografo jamais pode ser romancista porque ele ndo tem grande
imaginagao, tal como o socidlogo, procura e provoca factos para os relatar. O filésofo
nada no Nada. Estava eu nestas questdes até ter um suporte econdémico para, ainda
que com consideraveis reticéncias, voltar a estudar a filosofia pura e dura e sabia que
tal podia advir apenas do trabalho, do dar aulas. A depressdao ¢ um medo de existir
(Gil), como se forgas diversas e esquisitas, mas absolutamente poderosas, nos
fizéssem recuar ante a vida e a biografia, um registo mais ou menos esquematico dos

nossos pensamentos em termos de mapa mental.
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Consegui evitar um diferendo com o meu cunhado e tudo ficou mais pacificado,
nao sO porque deixei de ser fanatico mas porque baixei um pouco a guarda face a
uma exigéncia tedrica enquanto planteava as mais diversas situagdes. Pego no manual
de Filosofia do décimo ano, que deu origem ao titulo da minha tese e lembro-me, em
Braga ndo nos deixaram ficar os manuais, também ¢ um pouco obstrusa a ldgica da
triade pobreza-castidade-obediéncia, mas tudo bem, sdo fases da vida. Nao tinha a
mesma inspiracao "rasgada" de outros tempos, muitas vezes o meu espirito decai num
certo pormenor do mundo exterior, ndo tinha nada de especial para fazer, mas
persistia, 0os pensamentos intrusivos e obliquos eram fortemente violentos, mas eu ora
os apagava imediatamente (o que fazia com que voltasse com forga) ora ndo dava
assim tanta importancia ao que pensava. Podia parecer estranho, podia estar viajando
pelo mundo enquanto antropdlogo ou diplomata, mas estava em Riachos, bastante
feliz por ter ainda os meus (pais) comigo, € era eternamente grato ao cosmos por tudo
isso. E claro que tinha consciéncia da finitude, acho que a temos todos mais ou menos
um pouco, sendo nao teriamos, todos nés, um lado mais humano e bondoso. Via um
pouco da CMTT, a tv dos crimes e dos escandalos, eu sabia que a sociedade era isso,
mas era muito mais, abri uma garrafa de um vinho que estava nas prateleiras da sala,
provei um pouco, soube-me a pouco, ndo deixava de pensar na discussao publica da
tese, 0 pequeno estava nos computadores, que havia ficado em Riachos com a
pequena, decerto a minha irma faria amor nesse dia e ainda bem, que fossem felizes e
eu, ainda estando so6, embora falasse com Lily pelo facebook, sentia-me so.
Descobria, uma certa forma de humor sabedoria tosca e brejeira de fazer os outros
sentirem-se bem...isso fazia-me sentir feliz, eu ndo era uma pessoa negativa, muito
longe disso... Ali, naquele canto do mundo, todos dormiam menos o meu sucessor, 0

pequeno Samuerl... Fumava sempre um ultimo cigarro antes de me deitar. Foi o que
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fiz nessa noite e via a minha vida como algo de valido, algo de necessario acontecer,
algo de prever certa coisa e sentido bonito e interessante. Acreditava que s6 um
grande amor me podia salvar da maniaca doenca que me afligia, qualquer coisa que
me arrebatasse desta vida e ao mesmo tempo a reafirmasse, ou seja, eu talvez
estivesse adiando a felicidade ou negando o meu préprio (e de Boécio, claro), de
eternidade do mundo. Sabia que partiria dentro de algum tempo, talvez pouco depois
dos meus pais, talvez ficasse a minha mao mais um pouco depois de mim e comecei a
pensar que todos os meus calculismos eram radicalmente desnecessarios, mas mesmo
assim ndo me conseguia libertar deles e, concluia, tinha de aplicar toda a minha
aprendizagem em os controlar ¢ viver com eles. Se Riachos pertencesse a Nova
Iorque nao fazia mal e pertencia j4 de certa maneira, até Lisboa. Todo este tempo
pensando em Lily, a minha namorada portuguesa nunca mais aparecia, estava numa
de duas casas que tinha, a Casa do Jardim, bebendo um pouco de vinho e pensando
(ou ndo) em estar em Lisboa, nada demais tinha a fazer por estes dias sendo atentar
nos compromissos que tinha d evaria onde 14 por baixo, o0 meu velhote ja tremia das
pernas enquanto ressonava, a mao parecia estar bem. A ideia de a minha mae e o meu
velhote estarem por aqui e eu poder cuidar deles, agradava-me. Nunca fora muito
ambicioso, em termos de status e vida social, ou até o fora em termos intelectuais,
mas isso nao me levara muito longe, Lisboa permanecia uma janela aberta e, depois
disso, Nova lorque, como uma outra janela, uma porta que podia abrir, franquear ¢
depois voltar para tras, para a minha casinha. Naquele Sabado bebera uns cinco copos
de vinho e meia duzia de cafés, umas cinco cervejas, era o meu entretém desde ha uns
seis meses, a bebida. Se calhar até tinha algum problema no figado, sentia dores. A
minha obra e a tese ndo seriam mais divulgadas por vontade minha, para publicar
tinha de pagar e a tese estava sendo traduzida para inglés. Talvez tivesse desistido um
pouco dessa divulgacdo, especialmente das obras destes dois, trés anos, umas 12
obras, porque comecei a ser efectivamente feliz através de uma vida simples e
sincera. Naquela noite, ndo me apetecia ficar na cama. O génio da familia tinha
chegado de Lisboa e estava brincando ao computador com Fafa. Todos os outros

estavam deitados. Bebi meio como de vinho, fumei o ultimo de seis cigarros desse
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dia e fui-me deitar. Nao tive dores de cabeca nesse dia. Acordo cheio de pensamentos
intrusivos, quando defeco, quando me visto, 14 consigo ir ao café comprar tabaco e
falar mais ou menos com Luigi, peco ao meu irmdo vinte euros para ter a
possibilidade de ir até Lisboa, dia 25 de Abril estarei por Lisboa. Uma forte dor de
cabeca, como que um formigueiro, me projecta de novo para o atelier e logo para a
escrita, ndo surgem grandes personagens, ¢ certo que estou deprimido, a pequena faz
os trabalhos e revela todo o seu mau feitio, bem como a minha mae, como que me
passam um atestado de incapacidade a cada coisa que faca, a cada coisa que diga, o
meu pai aparece, mando-lhe umas observacdes mais ou menos sinceras e ele caga um
peido, como se ndo se importasse com o que penso. No entanto, estou ali, aqui, ainda
sempre disponivel, sempre ajudando. A grande parte das pessoas que vejo estd
deprimida, para tudo e mais alguma coisa, eu estou também, mas tudo resulta dos
colossal esforco que tenho feito para a tese, para a escrita. Tem, assim, uma
justificagao...

A coisa estava funda, a minha preocupag¢ao, quando fora a Pombais, ouvira certos
e variados comentarios, alguns dirigidos e mim e outros nao. Estaria perto de
conseguir qualquer coisa de significativo, Menas, a senhora da tipografia, desejou-me
Boa Pascoa e eu via nisso um sinal de que a tese estava bem encaminhada, mesmo
nao sabendo se teria de pagar emolumentos. Vida escrava e maldita, aquela daquele
tempo, enquanto muitos ndo faziam nada de especial com a sua vida, apreciando os
outros € a si mesmo em termos de vangloria pessoal, outros, como Eva e outros mais,
faziam qualquer coisa, eu proprio também procurava fazer alguma coisa, materializar
alguma coisa. O certo brilhantismo que eu possuia, va la, na escrita, era
"compensado" com momentos mais ou menos depressivos, mais ou menos maniacos
que demoravam cada vez menos tempo a passar, pois estava entretido com diversas
coisas, nao sabendo ao certo se o meu projeto de pds doc iria para a frente. O certo €
que o final desta obra iria coincidir com a discussao da tese, seria, portanto, o final
desta narrativa, quando os meus sentimentos por Lily iam refreando, abrandando,
mas seduzia-me a ideia liberal de ter uma segura e estar pronta para as outras, eu

precisava disso para me sentir forte e alimentar uma certa resisténcia face as agruras
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da vida. Por vezes ainda vinham ainda certos items de rejeicdo dos outros face a
minha pessoa, mas eu iam-me habituando, afinal a escrita era a minha terapia e o
cansago ndo era sendo uma passagem para algo de mais significativo, para mim e
para os outros. Eu estava, quase irremediavelmente, fora do mundo, noutro mundo,
como o Principezinho, buscando as raizes de qualquer coisa, qualquer objecto de
sentimento, que ndo sabia a partida bem o que seria. Eu estava desejando uma mulher
como nunca, mas talvez pressentisse que ndo encontraria (encostaria) nenhuma até
discutir a tese, ainda que fosse um pouco velho para tal e outros o tivessem
conseguido mais cedo, aos vinte e cinco, mas nunca uma antropologia filoséfica do
teor daquela que eu propunha, ou seja, fazer filosofia a partir da antropologia social,
particularmente do trabalho de campo. Sim, estava na altura de me sentir o melhor,
por isso nao levantava voo vezes frequentemente porque tinha receio de enlouqucer,
0 meu objectivo era claro, o resultado das bolsas ainda nao tinha aparecido,
estranhamente, o prazo para os dois cargos de professor a que concorrera terminava
dentro de duas semanas, ndo sentia necessidade alguma de me masturbar nem de ver
imagens obscenas...nada, minha mente voava para os lugares onde poderia estar, mas
naoe stava (l4), estava ainda em Riachos, sentia uma forte tensdo na minha cabeca,
mas nem um incentivo € um pai que nao reconhecia nada, nem a minha irma (nada)
me dizia, afinal de contas estava a fazer uma coisa que poucos se atreveriam a fazer,
com riscos inerentes a essa démarche relacional entre antropologia (social) e
filosofia. Era chato, por vezes sentia-me um chato, sempre a puxar -para cima,
nomeadamente, sempre a forcar novas ideias... Mas estava tudo bem, nada de muito
mau me acontecera € aos meus, outros nao teriam a mesma sorte. O artista procura o
humano onde ele ndo existe, o jornalista ndo, procura algo apocaliptico que possa
mudar a sua vida. O etnografo jamais pode ser romancista porque ele ndo tem grande
imaginacao, tal como o socidlogo, procura e provoca factos para os relatar. O filosofo
nada no Nada. Estava eu nestas questdes até ter um suporte econdmico para, ainda
que com consideraveis reticéncias, voltar a estudar a filosofia pura e dura e sabia que
tal podia advir apenas do trabalho, do dar aulas. A depressdao ¢ um medo de existir

(Gil), como se forcas diversas e esquisitas, mas absolutamente poderosas, nos
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fizéssem recuar ante a vida e a biografia, um registo mais ou menos esquematico dos

nossos pensamentos em termos de mapa mental.
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Nao, ndo culpo os meus pais, nem sequer o meu pai, para ele e eles os dois,
bastava ter ficado na aldeia e ter uma ou outra obra para fazer, enquanto engenheiro
ou arquitecto, nao tém, como outros té, o sentido do legado do escritor, nem sei a
repercussao da minha obra, apenas procuro uma certa quantidade de dinheiro para
fazer a minha filosofia e, ndo o tendo, faria uma certa forma de literatura. Afinal, é
um acto de coragem um sujeito que pouco trabalhou abandonar tudo e fazer filosofia,
puxar para cima, bem para cima, sem o incentivo do pai, de ninguém, absolutamente
ninguém. Por isso me deixei de importar tanto com as coisas, as pessoas ¢ as ideias.
Mesmo o facto de ser antropologo deixou de fazer sentido, de fazer sentir e marcar
algum tipo de necessidade. Embora me sentisse entrar numa espécie de redoma
junguiana que seria o insconsciente colectivo, ndo abusei disso, desse status, para o
fazer, a sua manipulagao, fazer reverter a meu favor, porque afinal, estava tdo s6zinho
quanto o tempo em que havia nascido, nt, sem cabelo, gritando a0 mundo como um
homem revoltado (Camus, Platdo). Sim, em diversos momentos da minha vida fui
pessimista, mas tinha razdes para isso. Mesmo as filosoficas, dei conta delas. Nao
meti para dentro, numa insondavel dor num mar de Nada, de Vazio. Tirei a coisa ca
para fora e vejo moralistas até nos mais jovens. Lily tinha razdo, o irmao do meio,
que devia ter saido rapariga, ¢ um pouco o bode expiatério da familia, tem de gritar
mais alto, de abrir mais a boca, de inventar mais (desculpas e outras coisas) para
poder garantir o alimento, literalmente. Porque o alimento do espirito ele sabe bem
onde o procurar e encontrar. Nao esperava mais do meu pai e desistia de estar perto
dele, quando a minha irma e o meu irmado nao faziam isso. Breve breve, brevemente,
estaria de novo em Lisboa, também so6zinho, mas absolutamente com outras

perspectivas. Homens como ele ha muitos, afinal, também eu sou um pouco assim, eu
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e meus irmaos fazemos a intermediagdo pelas geracdes. Amigos, onde estavam eles,
comecava-me a lembrar dos defeitos de Victor, talvez para o esquecer, talvez para me
esquecer e seguir em breve. Havia despachado Danny e sentia por isso um grande
alivio, lembrando-me das vezes que ele gozava de mim. Tinha alguns, na internet,
nada mais. Esperava, com a vinda do trabalho, a encontrar alguém. E, lembrava-me,
ainda que apajando o meu, que ele podia ter feito uma ligacdo de TV para a Casita,
mas ainda ndo o havia fgeito, em todos estes anos. Ou ela talvez ndo estivesse
preparada para isso, ndo sabia ao certo. Eram pontos de bastante insensibilidade que o
meu pai sempre teve, coisa que vinha sendo mais corrente nos ultimos tempos a partir
da minha mae, que sempre me defendera diante dele, sempre irascivel, insuportavel,
afinal, para pouca coisa, no que me diz respeito, pois quase tudo o que fiz na vida foi
quase tudo a minha custa, mesmo sem grandes ajudas de fora...

Mais adiante, fui até a Igreja Nova ver o meu saldo, para ver se podia regressar a
Lisboa no dia seguinte e se nao ¢ a minha surpresa que vejo o Colinas no café, estava
cansado e triste, confuso, talvez se devesse a defesa da tese, algo confundido porque
nao tinha inserido grandes citagdes, mas decerto que nao teria feito plagio, mas nestas
coisas nunca se sabe, o bom ¢ estar preparado, convinha ndo embandeirar em arco,
chovia imenso e parecia-me que Lily estava ansiosa para vir para Portugal, pois foi ao
banco aflita com dinheiro, o meu pai estava um pouco em baixo, ele ressentira-se
bastante com 0 meu questionamento filoso6fico, a minha mae também, a minha irma
também, o meu irmao ndo tanto, porque sempre fora um pouco filésofo, como eu.
Mas creio que estavam, apesar dos meus abalos, todos mais ou menos bem e isso
reflectia uma tese de grande valor, tedrico e antropologico, nao de uma filosofia pura,
mas partindo de uma filosofia dos factos para consideracdes diversas sobre a
fenomenologia das relagdes sociais. Estava cansado, doiam-me os musculos, Lily
partira o joelho e eu também, nesses dias, num piton junto ao multibanco. Eu sempre
fora muito intimista e emocional, agora, entrando na filosofia, tinha de ser racional
g.b., tinha de ter calma e esperan¢ga no mundo. Pelo menos no meu, nos meus. Um
grande avanco literario-epistemoldgico, mesmo em termos de teoria literaria, seria eu

falar na primeira pessoa, a partir de um tempo futuro, como fosse uma espécie de
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Jacques Tati debrugado sobre uma crianga, ou seja, eu ndo estava na época do
romance, romanceava-se pouco, havia muitos livros de auto-ajuda, contudo as
pessoas nunca como naquele tempo praticavam tanto sexo. Isso era revelador de uma
grande ansiedade, de uma evidente falta de fé, entre outras coisas, frutos de uma
desconstru¢do que comecara depois de 74, em que se seguiram ¢épocas de
ambundancia, alternadas com outras de grande e cruel privacao, talvez devido a isso,
a esse ondular, a essa frequentacao de um vao colectivo da existéncia, a Tv servia de
palco publico de uma subjectividade partilhada, como se estivessem os portugueses,
por alguns minutos, por meio dos programas da Cristina Ferreira, em suspenso,
pensando e existindo todos ao mesmo tempo, esse magma que criava diversos deuses
e relegava um Cristo historico para a tribuicdo do caracter de actor sideral em toda a
linha, como em "A Biblia", com um jovem actor na berlinda, o mesmo que aparecia
na mini-serie a partir de uma pequena estacdo de comboios a caminho da Beira
Interior. Podia estar a enveredar por uma grande chatice na minha vida, a filosofia, ler
filosofia, dar aulas de filosofia, creio que o poderia fazer no ensino superior, pois
tinha na minha mente um sistema de pensamento em torno do qual orbitavam as
abundantes leituras e autores, sO precisava de acertar mais algumas e alguns para
saber tudo e mais alguma coisa em antropologia filosofica, muita coisa (ndo tudo) em
filosofia, em antropologia, que me ia escapando um pouco, mas, hellds, s6 sabia que
nada sabia...e estava cansado, queria que viesse logo a discussdo da tese para poder
desacansar, acabar o livro e preparar um ano lectivo desde esse Abril até Outubro do
mesmo ano. Em todo o caso, penso mais ou menos isto: o grande mal da sociedade ¢
puramente lévi-straussiano, ou seja, 0 homem procura a melhor das mulheres para se
exibir, para mostrar, demonstrar ao item social, a sociedade, que tem um bom partido,
a sua accdo (rousseauniana) ¢ guiada pelo que pensam os outros, sendo dificil e
complicado fazer valer socialmente a sua imagem pessoal... Talvez seja apenas este o
problema, tanto de indole ética quanto estética (simbodlica) e econdmica. Noutra
vertente, talvez a sensa¢do, nitida na nossa mente, do tempo a passar (também no
nosso corpo € nas plantas em redor) seja mais reconfortante do que o tempo estatico

que ¢ sempre reflexo de um sentimento de tristeza e incompletude que tem sempre a
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ver com 0 amor, ou seja, parafraseando, hé entre nos Portugal, um sentimento tragico
da vida (humana, vegetal, animal), uma questdo que tem muito a ver com oS
espasmos do Cristo na cruz e, logo de toda a cristandade que treme por ele e por nos,
futuros transmissores e reservoirs de uma fé docil, esparsa, quase inexistente, porque
deu lugar ao secularismo e ao ateismo, uma fé e um pensamento fragil, débil
(Vattimo).

Os velhotes descansam. Recebo uma proposta sexual do José Castelo-Branco, que
rejeito, tou tramado, alguma gente pensa que sou gay ou bi. Talvez esteja sendo por
estes meses em que tenho bebido e preparado a entrega da tese. Talvez tenha sido,
sem no entanto me entregar a nenhum homem ou mulher, sim, talvez a palavra, a
expressao € o sentimento, sejam esses, ndo me entreguei ainda, por isso continua
acesa a teoria € a praxis na minha mente, na forma da tese em antropologia filoséfica
ou metafisica e no enésimo livro desde ha dois anos, ou seja, doze volumes de (quase
todos) cento e oitenta paginas, nunca ¢ demais lembrar isso. E continuo trabalhando,
tirando notas avulsas, algumas para a defesa da dissertagdo outras para mim mesmo,
questdes que vao aparecendo na minha mente, ¢ claro que ha (bastantes) filosofos
mais brilhantes do que eu e até antropologos (talvez mais), mas de certa maneira
também sou sociologo e tedlogo, falta-me colmatar algumas falhas no meu sistema,
que eu todo o caso ja se fechou e ja se re-abriu de novo, com inser¢des de teologia,
etologia e psicologia social. Estudo os passarinhos do meu velhote, que se
reproduziram bastante em poucas semanas, uns seis no total. Uma gatinha preta a
quem a minha mae da comida deitou ca pra fora quatro gatinhos na raiz protegida de
uma arvore, ao fundo do quintal. Talvez leve um para Lisboa...nem que seja preto, eu
até nem sou racista e bastante daltonico, por sua vez...e nem sequer supersticioso.
Nao procuro nada de especial nesta vida, demonstrar, ou talvez procure,
inconscientemente, provar que nao sou deficiente, invalido, provar que mesmo com
um toc se pode estudar e saber de filosofia, ensinar filosofia, demonstrar todo e

qualquer tipo de saber...
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03,

Eu podia estar chegando a um ponto de realiza¢do e re-conhecimento publico de
algum significado para o meu futuro, mas estava carente, faziam quatro meses que
ndo estava com nenhuma mulher, todos temos as nossas taras, os nossos impecilhos
mentais € a maior parte do tempo somos tolhidos por eles; mesmo que sejam coisas
do mundo, a filtragem moral tem a ver com a nossa vontade de ir em frente, de ser
mais, a simples vontade de Ser e encontrar o ponto de equilibrio o mais rapidamente
possivel e que assim que o tem, assegurar manté-lo o mais tempo possivel sob nossa
alcada... Depois, podia ter sido o que se chama um gald, um playboy, um
garanhdo...se ndo tivesse dculos, se ndo soubesse muita coisa sobre o mundo, se nao
tivesse comecado a ler livros aos doze, mas ainda posso € quero ser, os esteredtipos
do intelectual, do dandy, do sedutor estdo interligados, a intelectualidade ¢ uma das
formas de seducdo, talvez a mais intima ¢ reconfortante... Tinha cabeg¢a cheia de
coisas, ideias, ideais talvez ndo, corpos, mas ainda estava viva a minha forca, o meu
querer de vencer, nao me queria deitar logo, era quase uma da manha e recomegara a
chover. Tinha uma certa vontade de ir ao café, tinha dois cigarros, talvez procurasse
uma ideia, um sentimento, que aplacasse o meu tenso e violento espirito, acometido
por pensamentos mortais € de toda a ordem, cruzados na mente, uns acerca da morte
outros do sexo, entre muitas imagens provindas de uma certa forma de esperar o ¢den
em mim e nos outros, especialmente a minha mae. Estava absolutamente cansado e
ndo ja servia a estratégia de meditar em pé, ou em andamento, de um lado para o
outro e em circulos do estudio, a estratégia mental para procurar um pensamento em
mim que me sossegasse a mente, que se retorcia em mil e um niimeros, equacgdes,
sologismos. A vida estava triste, dificil para mim, eu sempre me esforgara, mesmo

quando, entre a escrita dos livros, estava de cama horas a fio e sobretudo nestes dois
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ultimos anos em que mudei de casa. Pressentia a natureza (do social) prenhe a vista
de mim mesmo e de alguns dos meus...esperava mais um pouco, mais umas duas
semanas e depois, logo viria e veria o que fazer...ou talvez continuasse a viver
normalmente, fazendo tudo (numa nova versao), para que sentisse € transparecesse,
um certo sentimento de completude. O objectivo da raddio, nos meus dias, era manter
a moral em alta, ter uma companhia. Contudo, a doenga grassava, logo ao acordar,
mas nao era doenga, era maldi¢do, qualquer coisa mais grave do que um toc, uma
sentenca que me mantinha nintimamente s6 num inferno que poucos sabiam existir
em mim. Sim, por mim talvez tivesse um toc homossexual, como diziam os médicos
¢ psicanalistas, como corria pela net. Mas era hetero, nem sempre o fora, a maior
parte do tempo fora gay, em outro tempo fora bi, mas assumia-me como hetero,
procurava viver com uma miuda, uma mulher e isso ndo me saia da cabeca, embora
tal desejo ndo fosse tao persistente quanto antes. Nao tinha grande ambicao de ser isto
ou aquilo, o quotidino banal seduzia-me mais, pegar em coisas sem sentido, repetidas
vezes, ¢ dar-lhe uma roupagem conceptual, estar pronto, estar solicito, estar feliz.

Talvez o meu velhote tivesse razao: "tanta coisa por causa de um buraco"...
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64,

Todo o lisboeta, alentejano ou transmontano ¢ mouro e pouco catolico. Em Lisboa
respeitam-se mais os estrangeiros do que, por exemplo, os espanhdis € mesmo os
filhos de emigrantes portugueses em Franca, que defendem uma certa maneira de ser
portugués, da regido norte-centro a qual a maior parte do habitante de Lisboa nem
sequer estd a par ou compreende. Por vezes, as pessoas nem gostam de nos,
simplesmente, ou estdo tdo deprimidas que nao se contagiam com uma pessoa bem-
disposta, parece-lhes logo alegre (gay), quando, por exemplo, em Copenhaga, seria o
maior dos amchdes cobridores. Viro a cara para o lado, como quem da a outra face,
evito turras, chega de conflitos, eles se quiserem que se enervem, a expensas de mim
mesmo. Nao me vejo obrigado a dar aulas no superior, embora tivesse capacidade e
sistema para o fazer, talvez acabe uns anos numa escola secundaria, num liceu e,
depois de ir a NY, enverede por uma carreira universitaria. Mas nao € mister. Era para
trazer um gatinho para me fazer companhia, mas ele estd ainda debaixod as saias da
mae. Trouxe um cacto, que despontou numa semana com alguma agua e cinza de
cigarro, com duas pontas que eu interpreto, simbolicamente, como a minha presenca
na casa ¢ a da mulher que ha-de vir, talvez seja apenas e tdo maravilhosamente
Lily...as outras servem para encher chourico. O homem faz-se sisudo porque tem o
frente de aguentar uma relacao que ¢ s6 para inglés ver. Ha muitos por ai assim. Rezo

para que ndo me torne um desses.
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03,

Muitas vezes levantamos demais a cabeca para o fio, o fim do horizonte, ¢ a
solugdo estd mesmo debaixo do nosso nariz. Tanta coisa com a América e porventura
ela ndo me daria mais do que maluquice e 1sso ja tenho que chegue. Mas também ja
desejei em siléncio e no escuro bastantes vezes e..nada, como se alimentasse
qualquer coisa de sobrenatural em mim, além de mim e ndao fosse atreito a
practicidade das coisas e dos sentimentos. Com muito sacrificio e humildade, eu tinha
chegado a qualquer coisa de significativo, tinha assentado arraiais mais uma vez na
capital, enquanto a vizinha da frente fechava a janela. Eu fiz o mesmo. Conheci por
meio de um antincio uma jovem de 18 anos, recebi uma de 19 para aluguer do quarto
e tudo isso quase me fez desistir de Lily, deixei durante umas horas de alimentar uma
certa coisa em relacdo a ela, ndo por ser preta, mas porque ndo tinha grande corpo e
era mais velho do que, de modo que estava como que procurando uma agulha no
palheiro e fui ficando convencido de que poderia ter uma “pitinha”, uma novinha,
sem que isso fosse necessariamente pedofilia. Ela iria conhecer, de certo, um miudo
sem experiéncia, porque nao eu, entdo? Porque nao um homem mais velho??? Qual a
diferenca, se ela permitisse? Seja como for, nesta situagdo bem dramdtica e
enfiuzada, talvez ndo tivesse muita sorte, ndo estava desesperado, ndo era, nem de
londe nem de perto, o Secretério, da selacdo, como dizia Danny, que ficara para tras
com os seus factos sociais (tudo menos fendmenos sociais totais) e o Ricardo, que ora
era socidlogo e deixara de ser antropologo, mesmo tendo tido condi¢des para tal, o

Cromao.
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Mais pra mais, chega-me viver com certas consolagdes e fazer a minha prosa,
antes era mais poética do que ¢ hoje, porque talvez esteja um pouco desencantado
com o mundo. Chega-me o orgulho do meu irmdo e da minha irma em me terem
como irmao (curioso, aplica-se tanto a ele como a ela, “irmdo, como se fosse um
“fratelo”), o orgulho dos meus pais por ter chegado a algum lado, a algum lugar,
enquanto Heidegger dizia o que lhe apetecia da sua catedra, tal como Malinowski ou
Iturra, pessoas que vou esquecendo para me ocupar de outras questdes. A cola Pica-
Pau, feita de farinha, estd-se acabando e eu comeco a desligar-me de certas coisas, de
certas teorias, inclusivé o estruturalismo, para estar mais virado para um olhar atento
mas desinteressado das coisas do mundo. Ja ndo me preocupam tanto as pessoas, ja
ndo me preocupam. J& quase nada me preocupa e liberto-me das segurancas mentais
de uma doenca e da viralidade de certas coisas da internet e ainda de alguns livros e
autores, porque, afinal, ndo tenho (e talvez nem sequer caminhe) para uma ligacao
institucional, liberto-me das segurancas sem me sentir inseguro. Isso ¢ a liberdade.
Quando aliada a felicidade, nada ha de mais portentoso na natureza, na humana e na
outra. O meu corpo faz parte da paisagem e tenho algum arrependimento de nao ter
sido gedgrafo, apenas fui um vago professor de geografia. Por isso, ndo insisto tanto
na filosofia, mas mais na cultura, nem me preocupa tanto o amplexo, ainda que o
deseje profundamente, podia ser “qualquer” mulher, eu tenho esse dom de ser ou nao

ser esquisito quando bem entendo, porque, afinal, tenho a Lily pensando em mim.
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67,

A meu modesto ver, ainda que expert numa certa filosofia, o sentido da vida esta
em recolher alegrias, sentimentos, como o faz a abelhinha face a flor, como o faz o
agricultor que conduz ao cabaz, a cesta, os frutos da terra, as macas, as framboesas,
os morangos. Nunca estive em NY, acho que se 14 tivesse ndo regressaria tao cedo,
antes de mais porque € perigoso apenas se procurarmos o perigo. Em certo sentido,
pode ser bastante pacifico, se dermos o litro, se dermos o corpo as balas, se nos
confundirmos com os outros com o que somos € ndo somos, se nos confundirmos
com a paisagem sem deixarmos de ser quem somos, numc erto regimen de
autenticidade tdo louca quanto filosoficamente logica. E claro que é uma sociedade
extremamente sexista, como € a nossa, embora em menor grau, mas creio que € mais
dificil entender Téquio do que Nova lorque, embora noutro sentido, ndo sei bem
qual, ¢ exatamente a mesma coisa, digo, no sentido em que estar aqui, ali ou acola, ¢
exatamente a mesma coisa, pois a certo ponto ndo nos preocupamos tanto com
cientificidade (das relagdes, dos encontros, dos crimes e violentas acusagdes) nem
com arrebatamentos (e arrebentamentos) filoséficos...

De modo que o meu objectivo, a partir daquela noite de Abril, vésperas de um 25
de Abril, seria sorver o tutano da vida e da condicdo humana, ir mais devagar, fruir
mais o momento, o sentimento, um belo cigarro. Sim, resolvi ir a Portela, de novo,

para comprar uns maco de Peter Stuyvesant...
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03,

Na rua da Estefania encontrei vendendo fruta uma velha idosa que conhecia desde
ha alguns tempos dos tempos no hospital, que me disse quando lhe comprei uns
moranguitos: “Aprende a respeitar os teus olhos e o que entra por eles dentro.
Lembra-te que ha cegos felizes que ndo querem ver e hd quem tenha grandes olhos e
esteja cego desde sempre”. Sim, lembrei-me do “Ensaio sobre a Cegueira”, do
Saramago, muitos estdo cegos, embora eu prefira a cegueira do capitalismo norte-
americano a lucidez do socialismo. Assim, no final do més que estaria a viver, saberia
alguma coisa dos dois concursos para professor e do concurso para investigador,
enquanto aguardava pela solicitacdo face a entrega da tese com vista a respectiva
discussdo. Dava a mim mais um més para me preocupar sem me preocupar grande
coisa, o grosso da coisa estava feito, lutava contra este pais apequenado ante a sua
propria heranca historica e sabia que os turistas olhavam para um portugués
orgulhoso dele mesmo e deles mesmos também, porque por outra maneira nada ou
quase nada, tenuamente teriamos a ver com os tempos das descobertas, de vidas em
excesso como as de Dom Jodo VI, que trouxera uma tamanha quantidade de ouro do
Brasil e deixara para tras um pais quse subdesenvolvido, que eu admira contudo
bastante, e viria a enterrar em varios mosteiros e igrejas tal minério valioso, adiando
para quase nunca uma revolucdo industrial que estava ja comecando a norte, numa
certa ilha. Mas...de quem ¢ a culpa? Talvez seja nossa, de todos nos, um pouquinho
para cada um de nds, por vezes achamos que a vida tem um sentido libertario a nosso
respeito, ou capitalista, noutro sentido, esquecendo-nos do teor moral que nossa
acc¢ao e discurso representam e expandem no ar, para os ouvidos dos outros. Sim, um
pais pequeno, onde tudo se sabe, de um momento para o outro, com excesso de

comunicagdes, de telecomunicagdes, quando o interior esta ficando sem gente...
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09,

Depois, conclui, a meio da noite que a maioria das mulheres vai com qualquer um
e logo com aquele que lhe garantir sustento e festas. Conclui que a maioria das
mulheres que se riam ou sorriam para mim, eu bem sei que a cidade € pequena e que
tudo corre, seria ndo por admiragdo, por gostarem de me ver, mas por troga, gozo
perverso de ver o meu sofrimento, 0 modo como eu corria para as coisas € atras das
coisas, como que desejando que eu sofra mais, quem sabe instigadas por jornalistas e
meus antigos professores, ndo todos, mas concerteza alguns, para além de muita
miudagem. Por isso, aprendi a ndo me preocupar tanto com este Portugal que, ao fim
de tanto tempo, ndo me dava emprego e¢ ainda me considerava deficiente, para nao
dizer doente mental, quando muitos eram esquizofrénicos € ocupavam altos cargos,
na banca, nas empresas, no governo. Creio até que seriam a maior parte deles. SO
porque nao conseguia dormir. Sim, eu, praticamente doutorado em Filosofia, tinha a
minha Lily, longe, e por perto era complicado arranjar uma miuda, pelo que resolvi
mais uma vez colocar um andincio numa revista € logo choveu uma quantidade de
telefonemas, umas, santa mae, para coisar outras s6 para falar, fosse por dinheiro
fosse por outra coisa, a maior parte das vezes adolescentes que queriam ouvir uma
voz mais velha e tinham a crica em brasa por vez o padrasto fornaciar sua mae. Puxa!
Entdo, eu resolvi ficar mais um pouco na cama, estava um pouco cansado e estava
nesta de me vangloriar das conquistas amorosas e ja deixara para tras William Blake
(Ser qg.coisa...), mas ainda tinha o Ezra Pound na mochila para ler no metro... Eu via
por ai muito kalimero que s6 se ocupava de tramagancias de todo o género, quando
eu, sujeito de alta estirpe intelectual, me via afoito a inimeras aventuras,
desagradaveis, grande parte delas, para arranjar um bom pedago para fazer alguma
coisa, trincar ou coisa assim. Muitos “toscos” queriam ter a minha argumentagao e

qualificagdes e muitos intelectuais, filosofos ou ndo, queriam ter o meu a-vontade nas
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coisas do sexo e das relacdes, com ou sem alcool, sim, eu ja passara a fase do mérito,
ndo estava para segurar quase coisa nenhuma, talvez até ao fim do més, quem sabe,
mas era coisa de surdos, de surdfos-mudos, coisa minha € eu nao estava muito
disposto a inventar mais coisa nenhuma, apenas me preocupava com a minha satde e

sanidade mental.
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70,

A medida que as coisas aconteciam, que descobria, por exemplo, os mistérios
insonddveis das mulheres, mais ou menos letradas, mais ou menos polidas, notava
que tinha mais vontade de escrever e dava comigo a mesa da secretaria do Atelier
Aurora...esta ¢ a ultima consideracdo de caracter objectivo que fago nesta obra...
Havia muitos escritores que caiam no engodo de escrever sobre mulheres,
pormenorizadamente, dizendo uma ou outra coisa acertada. E porque ndo fazer uma
filosofia dos afectos, das emogdes, ja que se havia feito uma antropologia de tal
faceta do discurso e comportamento, do pensar, com, por exemplo, David LeBreton?
De modo que sabia tanto do mundo que desisti de ser humanista, em teoria, se € que
era isso que ele fazia, teria ultrapassado Lobo Antunes e Saragamo, de longe M.
Tavares e outros mais que diversos autores, no entanto, continuava a minha
demanada, a minha quest e a procura de acaber este livros, ndo tinha pressa nem
tdopouco era gay ou bi, ponto. Vivia o desencanto de nao ter ninguém na cama
comigo e, sinceramente, achava-me o maior, mas ndo estava nem ai, como diz o
brasileiro, porque afinal era um monstro da literatura, da filosofia, da ciéncia social,
pronto a deixar tudo isso para tras, coisas sem significado, objectivos a que nos
agarramos € que nunca acontecem, tara, transas, manias € maningancias s para
termos algum afecto e talvez seja esse o grande dominio do futuro, porque a
humanidade esta perdendo o sentido do afecto e do modo de o aplicar, oue sta
ganhando, por outra via, ndo sei em que sentido. E fora a ultima vez que mostrara o
meu quarto para alugar, isso sim, como engodo para transar, arranjar mulher e qual o
problema, ficaria em casa nesse dia e nada aconteceria € a0 mesmo tempo isso seria
acontecer tudo, porque o melhor estd além da vida e ndo nela contido, tdo pouca

coisa...
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72,

Sim, ha algum sentido de injustica em tudo isto, enquanto vejo uma TV que se
aproveita das desgracas dos outros para contemplacdo pornografica da morte dos
outros, ha comentadores que se pavoneiam ora da politica ora do futebol e eu, depois
de ter falado com Dolores ao vivo, sempre precisado, reconheci que ela nada queria
comigo, apenas queria entrar em minha casa, porque sou famoso e ndo quebro,
enquanto aguardo por Leia, por que toque a campainha e de cubra de beijos, de
preferéncia sem pagar. A maior parte dos portugueses faz a merda e depois vai a
irgeja e ao psiquiatra, eu ndo preciso nem de uma coisa nem de outra, afinal de contas
apenas estd em causa uma tese, depois outra, um emrpego como professor. A coisa
deu para o torto, conheci uma mitda, dos seus trinta anos, que precisava de setenta
euros para medicamentos dos seus pais, que passavam mal. A coisa nunca corre como
tu queres e a literatura serve sempre uma certa regionalidade e uma visao da infancia.
Nao sabia como arranjar dinheiro para lhe dar e aos medicamentos para os pais,
dentro de dois dias. Por vezes olhava para os cargos que outros tinham e que eu
nunca tive, talvez nunca quisesse ter, talvez desistisse de tudo, porque tudo isto ja me
estava a enjoar, porque desistir ndo ¢ perder, mesmo face a uma sociedade que
alimenta um circo a propisito de coisas que nada acrescentam ao Ser. Na verdade,
cada um ¢ o que procura, o que sofre € o que ganha, tomar os seres por igual ¢ um
grande erro, porque a maior parte persiste no erro julgando.se superior aos outros € eu
havia passado para sempre a porta daquilo que me propusera fazer, ou seja, ha muito
que esse doutoramento devia ter chegado, pelos trinta e na minha idade ainda
continuava procurando essa realizagao que me proporcionaria um cargo de professor,
para o qual eu ndo alimentava grande tempo e ocupacdao de tempo. Na verdade,
aquele que vence, vence pelos outros, ¢ um palhaco, ndo vence por ele mesmo, isso ¢

mais do que certo, de modo que vivia numa certa ndusea das coisas, de ndo ter
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mulher certa com quem falar e decerto que nao a encontraria na faculdade, j& havia

passado o tempo.

166



73,

No fundo, acho que toda a gente, de uma maneira ou de outra, procura aceder e
controlar a consciéncia colectiva. Outros ndo se preocupam com isso e levam a sua
vida noirmalmente. Eu sou um desses, cheguei 14 e ndo me preocupo com grande
coisa, apenas quero levar a minha vida o melhor que posso sem grandes chatices. Ja
tive que chegue e sem grande proveito. Antes que este texto termine ou implique a

minha morte, vou descansar um pouco. Ja fiz muito, agora ndo depende mais de mim.
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Retido em casa, pouco percebia do que se passava com os outros, comigo sabia eu
bem, uma queria dinheiro e a outra desligara o telefone, quando eu apostava numa e
noutra, nas duas. Estava bloqueado e bebia uma cerveja, era tarde e fazia sol, o
problema ¢ sermos demasiado romantico, apostarmos numa pessoa sO todas as
queixas, lamentacgdes e condimentos do mundo. A escrita € progressiva € eu nao o era
mais, nunca mais, talvez tivesse voltado a ser analitico, como na juventude, talvez
ainda esperasse qualquer coisa de um mundo que me deu pouco...ou muito, ndo sabia
ao certo, a poesia ¢ a menos subvencionada das artes e eu tanto acreditava quanto
deixava de acreditar, porque a solidao do criador era bastante avassaladora para a
minha satde. Ja ndo lutava contra os tipos da FCSH, da NOVA e muito menos da
Catolica, nem procurava ser um professor que diz tudo e até ¢ psiquiatra do andante
andarilho. Estava na minha, deixando passar o tempo, fumando os meus cigarros,
mentando acesos os meus desejos de encontrar um emprego, nao me deixar levar pela

emoc¢ao, como sempre, calculando, encontrando no meu juizo particular uma forma

de felicidade...
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73,

A brasileira ¢ uma mulher que precisa de espago, de distancia, de pensamento e
ilusdo.Por vezes ¢ desrespeitada por cd porque ora nao se consegue adaptar, nao
compreende o caracter do homem portugués, que olha para ela como um animal
sexual. A portuguesa ¢ mais inocente mais mais cruel, como a ucraniana, tem bom
coragdo e nao se importa de ficar deprimida por privagao, enquanto a brasileira, para
satisfazer o seu desejo, precisa dessa matriz europeu da localidade e da precisao, pois
se sente perdida por cd, em Lisboa, em Portugal. O pais tem muitos problemas e
quem nao ajudar sendo portugués? Essa ¢ sua obrigagdo, pois o do norte da europa
apenas procura o que nao tem no seu pais, como o africano e o brasileiro, o asiatico,
procuram o que nao ha no seu pais. A trajectoria das migracdes, do movimento dos
individuos, ¢ imparavel e ndo pode ser regatada, quando digo que o racismo nao
existe pretendo dizer que o africano e o brasileiro tém de esquecer e partir para outra,
quando no fundo ¢ ele que ird ser o futuro europeu, pelo menos no sul, ja esta sendo.
Um certo Barradas fundou um partido de extrema direita que iria concorrer as
eleicOes europeias e isso fazia um certo sentido, pois grande parte dos cidadao nao se
sabiam comportar democarticamente, e voltamos a questdao do racismo e dos direitos
de cidadania, ous eja, muitos defendem os direitos humanos e dos povos, diferentes
entre si, em publico, na arena medidtica e meia-volta atraigoam esses principios,
quando por vezes os radicais, seja de extrema-direita seja de extrema-esquerda, sao
mais légicos e fazem mais sentido, porque afinal defendem um certo principio
universalmente aceite, localmente aceite, que ¢ o direito dos povos a sua historia,
heranca histérica, na localidade em que vivem. Ou seja, o racismo ndo € s6 branco, €
também vermelho e amarelo, negro, por vezes, porque ndo tem a ver com a condi¢do
econdmica e social, mas com o grito de humanidade que cada um lanca quando se

sente injustilgado. Como eu mesmo me senti ao longo do tempo, discriminado por ser
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espanhol em Portugal, francés em Portugal e, dito termo, portugués em
Franga..mesmo que no papel sempre tenha sido portugués...Esse ¢ o maior
sofrimento que se pode ter, sem ter acesso a mulheres, que ndo sejam ucranianas, a
capital, a emprego digno, a prestigio social...porque o que se fala na rua ¢ muito

bonito e hd muitos que tudo tém e abusam disso...
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76,

Muitos (antropologos) andam meio mundo a procura dos mais variados motivos de
escrita, de polemizacdo em universidades, onde se aproveitam das alunas imberbes,
eu vou até ao aeroporto e vejao mais nisto tudo do que qualquer um , até norte-
europeu que tenha assignado um contrato académico. E ndo perdoo aos meus
contemporaneos o terem-me esquecido e deixado s6 porque, afinal, ndo tenho de
pagar nenhuma preco por nao estar no meinstream e sabem que mais, no futuro quem
vinga ndo ¢ o mainstream, mas a lateralidade, por isso eu estou um pouco além,
facem o que fizerem, vos, do mainstream sedado com drogas e alcoos, vocés sao uns
tristes. Eles abandonaram-me, ndo me deram a mao, mas eu nao me ressinto disso,
porque, afinal, ndo quero o que eles querem, nem sou o que eles sdo, ainda que
deseje, mesmo ndo cumprindo o meu desejo, sou maior, muito maior do que eles,
porque ndo s6 combino franciscaniosmo com intelectualidade, mas porque o vagao
de mim memso ¢ bem mais poderoso que alguma palavra que eles possam dizer ou

CSCrever...
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77,

E chego ao nd da questdo: enquanto muitos se importam com a minha condi¢ao
(psicoldgica, solitaria), outros nem por sombras adiantam alguma coisa. Nao tinha
necessidade de envolver-me em querelas fisicas com cromos que apenas fazem o que
sao mandados para fazer, ndo tem explicagdo, mas mesmo assim isso acontece,
quando julgas que esta tudo bem e respeitam a quando elas ddo o volte face, nao ¢
porque se preocupem com uma ou outra mulher, apenas € porque sdo tdinos e querem
capitalizar seja como for. O basico do ser humano ¢ sé fazer merda no seu territorio e,
quando vai para territorio alheio, estranha a merda que ndo pode fazer e anda de
mansinho. Eu nunca fui assim, sempre fui um tipo bastante diplomatico, estivesse
onde estivesse, em Portugal e em Franga, porque em Espanha era e sempre fui eu
mesmo. No fundo, o sujeito actual apenas quer gajas e aquela confusao toda que vé
nos sites porno, ou seja, fusquilhar o maior nimero de mulheres possivel para se
gabar disso num café de aldeia. Eu sou assim. A vida ndo tem nada de mais
extraordindrio, nem em baixo nem em cima, quero dizer, nem na antropologia nem na
filosofia, ou seja, quando estamos nos mais altos pincaros do pensamento mental,
encontramo-nos sos e precisamos de fazer meditagdo, mas isso tem tudo a ver com o
encontro de uma Ima-gémea com que possamos estar uns tempos, provavelmente

casar, provavelmente beber um uisqui.
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Depois, pensei: “Ando eu a condicionar o meu pensamento, porventura 0 meu
sentimento, pelo que a sociedade pensa ou ndo pensa!” Estranho ndo ¢? Sobretudo
porque nao tinha contrato algum para professor de faculdade, ordem da filosofia, nem
sequer a discussao de uma tese, pela qual ainda teria que pagar...quando muitos fazem
o mesmo (be...ndo, nunca 0 mesmo) aos 30 anos. Mas combinar antropologia com
filosofia, do ponto de vista etnografico, neste pais ninguém fez..como eu,
obviamente, claro que bebi um pouco, mas enquanto Sartre foi génio pela extensdo,
eu o sou pela precisdo, quando ainda estou so... Assim, eu sou tdo ao centro que passo
ao lado, o escritor ndo ¢ feito para grande e arrebatados amores, ¢ feito para as
maiores das desilusdes, e nem € isso que o leva a escrever.... Depois, estive no Cais
do Sodra, passei pelas putas e disse a uma, cheianha e falado: “Olha, vai 14 a minha

casa ver se eu limpei o cu!”
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79,

Sim, serei eu feliz? Nao era mais feliz se tivesse uma companhia, nem que fosse
um gato de olhos revirados? E complicado encontrar-se uma mulher fiel, mas nem
todos os homens querem isso, a maior parte nao sao todos egoistas nem mesquinhos,
por vezes prescindem de transar com a sua para que ela esteja com outro (s6 para
satisfazer uma fantasia ou uma parcela da sua realidade mental), desde que ela
apareca a noite na cama e possam discutir sobre o assunto. Outros sao possessivos,
elas possessivas e nisso tudo acaba em faisca, em pouco tempo. A mulher quando vé
um homem tolerante e discreto, como eu, ainda que gostando bem da coisa em si, de
certo modo resgatando a mulher em perda, fica desarmada, porque estd habituada ao
“deus” protector, que da conta do impasse social em termos de forga fisica e
dominancia sobre oe spaco, o territorio € os outros machos. O ser humano s6 entende
a imensiddo das emocdes, mais ou menos matematicas, o amplexo de significacao
fenomenologica que um certo Lévinas terd descrito, quando estd em perda, ou seja,

todo o sofrimento ¢ saber, resta saber se mais adiante sera utilitario ou nao.
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30,

A minha luta ndo ¢ por uma questdo tedrica, académica, eu ja resolvi isso ha
algum tempo. E pelo emprego a que tenho direito: paparoca. No entanto, mesmo
sendo cientista social, estou s6zinho e sé tenho praticamente a minha familia, que me
subvenciona para produzir um conhecimento de que os outros, a maior parte dos
outros, que nao creio que seja toda a gente, pois os mais iluminados estdo na orbita da
sua poesia, os outros, grande parte deles, se aproveitar para gerar lucro e prazer deles
mesmo, fazendo sofrer outros, ndo tanto como eu. Serdo felizes? Isso ndo importa
muito, porque a felicidade nada tem a ver com o cinema americano ou o zen, nem tao
pouco com ciéncia social, instrumentalizada por governantes € outros, criminais até,
de aspecto e alma soérdida. No entanto, aquele que tudo sabe, permance so, sem
grandes mulheres, quando o Deus 14 de cima, que vds invocais para tudo e mais

alguma coisa, tem varias, mais do que aquelas que merece.
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Sim, a maior parte dos romancistas americanos nunca se esfor¢ou realmente, nem
inspiragdo nem transpiracdo. O resto ¢ marketing. “A eternidade das coisas do
mundo” bla bla bla.

Pouco depois de ter chegado a casa, pousei a mao sobre a minha testa. Estava
quente. Comi uma sopa. No dia anterior havia estado com uma jovem e alguns
receios se levantavam acerca disso. Nao estava especialmente preocupado com a
representacdo social de mim mesmo, numa sociedade aparentemente liberar mas por
outro lado bastante mesquinha e conservadora. Contudo, naquele fim de tarde, estava
em paz comigo mesmo € ndo tinha nenhuma condenag¢do a fazer a minha pessoa. Por
onde andava, a saida de casa, no aeroporto, fosse onde fosse, ouvia umas bocas, a
maior parte das vezes nao ligava, ja ndo respondia. Via muitos casais levarem vidas
sociais, actores, etc, com grandes festas, grande efusividade, e perguntava-me se
seriam felizes. O homem, em grupo, cria deuses, como falou Durkheim. Dava-me a
ideia de que a maior parte das pessoas que eu via, tdo apressadas em viver, tao
concentradas no instantes, criavam toda a espécie de deuses que podiam, talvez para
se defender da sua propria volatilidade, fragilidade, talvez até inocéncia face aos

perigos que o mundo de hoje representa para qualquer ideal...
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Decidi, quase ao fim da tarde, ndo ficar até final do més por motivos de satde,e
stou extremamente cansado e a minha resisténcia tem limites, vou descansar perto
dos meus, nao fico ca o fim-de-semana, ou até meio da semana que vem, pois
teoricamente nem no final do més me irdo dizer algo acerca das propostas de
emprego e da tese e sua discussdo. Os vizinhos praticamente nao me falam, mandei
Danny as favas ha ja algum tempo, apenas consigo uma forma de entendimento
superior com 0 meu protenitor, 0 meu pai, mesmo o que irmao esquiva-se a qualquer,
ao dialogo, ndo sei, talvez fale demais e ele nem sequer queira que lhe ligue. Acho
que me estd ajudando porque ndo tem outro remédio, para ndo ir pedir aos de fora. A
minha irma nunca comec¢a um didlogo, coisa que eu tenho bem ca por casa com os
vizinhos de cima falando horas e horas sobre mim. Que ganho eu com isto? O a
solugdo do mistério da humana condi¢io? E demais para um homem sé. E tenho
forme, a maior parte do tempo, pouco fumo, pouco bebo. Ensaiei qualquer coisa de
perigoso para a minha vida que afinal vai ajudar outros, provavelmente os jovens.

Mas isso faz parte do oficio de ser escritor, ndo faz?
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