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1. 

 

 

    Chego a casa. Um novo ritmo. Uma nova ralharia da minha mãe. Estou menos 

sentimental e mais místico, por isso não ligo. Mas magoa. Querem que seja um 

superhomem e eu sou apenas homem. É o que sei ser. Querem que tenha um belo 

emprego, uma bela casa, dinheiro, sucesso, mas não é senão a escrita que me faz feliz, 

ainda que pudesse ter essas coisas. Senti de novo solidão, fui buscar uma garrafa de 

vinho e ela deu por isso. Trata-me como se fosse um garroto, mas eu já estou na segunda 

metade da vida. Deu-me vontade de ir ao café, mas o mau ambiente que lá estivera nos 

últimos dias e semanas, fez-me ficar quieto, no atelier, sorvendo um cigarro. É tudo a 

funcionar mal, por mais boa-vontade e otimisto que  se tenha. O mais convincente é que 

eu não me sentia frustrado, nem sequer um cai cedo, o mito do homem bem sucedido tal 

e coisa, eu era de humanidades, tinha entregue uma tese em Filosofia e escrevera mais de 

oitenta obras. Para a minha idade, não era coisa de somenos. Apesar de tudo, parecia não 

chegar. Então, comecei a ver o mundo com outros olhos. 
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2. 

 

    Sim, podia não ter seguido o estudo, podia ter tido um emprego e daí um carro, uma 

miúda, amigos, mas não estou arrependido, para já sempre andei aos cacos pelas ruas, 

tentando recompor-me de merdas que via e lá fui escrevendo e estudando e agora não 

espero muito mais, ou seja, espero ainda tudo, mas não andará muito por volta do 

trabalho, que já não tenho saúde para ele. Aliás, além do mais, estou já reformado e 

passei a prova da psiquiatria e continuo inteiro, com a alma íntegra, embora confusa. 

Pouco a pouco, dado que era tão grande o alarido, comecei a perceber que talvez tivesse 

um problema de bebida. 
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3. 

 

     Não percebia como poderiam estar os locutores de rádio tão bem-dispostos. Eu, 

apetecia-me destruir tudo,  sentia-me claramente frustrado, por mais motivos que 

tivesse na minha vida para o não estar. Mas. Como estava calejado, olhava a coisa pelo 

lado positivo e pensava assim: para a minha mãe eu era um bêbado, ela estava a 

envelhecer e escolhera-me para descarregar, fosse por não ter filhos, trabalho, mulher ou 

por outro motivo que não conseguia descortir. A minha avó tinha sido assim. Para ela eu 

era mau, um ladrão e mal-parido da pior espécie e isso talvez definisse face a ela algum 

tipo de distorção da realidade que ela tinha. Ainda tinha 50 anos. Podia começar a 

procurar trabalho de novo. 
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4. 

 

   A vida é assim, Estamos sempre a ponto de morrer e continuamos vivos, vivendo.       Ao 

menos, eu estava vivendo e não era como outros que passavam na vida a tentar ganhar 

dinheiro para sobreviver. Eu propusera à sociedade um sistema de pensamento assente 

nela, proveniente dela mesma. Que eu soubesse, nem os actores de Hollywood faziam 

isso. Depois, o meu pai não dava hipótese. Enquanto a emoção não me servia de nada, 

nem à cidade mais próxima podia ir. E a mã dizia que se não tivese casa em Lisboa, 

andaria nas ruas. Tinha de fazer algo e não ficar pendurado num passível e possível grau 

e umas tantas ou quantas obras...Mais uma vez, sózinho nisto tudo. Mas estava mais 

esperançoso do que em outros tempo e ainda com saúde, conseguia levantar-me cedo 

sem grandes fantasmas, mesmo que tivesse bebido dezoito cervejas no dia anterior. 
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5. 

 

       Os meus pais estão velhos. Não percebem que me quero, afinal de tanto trabalho, 

divertir um pouco. Eu  faço-o em Lisboa, mas desajeitadamente e sem sentido, como que 

às cegas. O meu pai era tudo aquilo que eu não era, estava numa cidade onde ainda era 

visto como um tipo com certa iniciativa e rasgo, com inteligência e dotes vários. Porque 

lá havia quem estudava, sabia discutir um assunto, escrever, argumentar, colocar uma 

questão do ponto de vista teórico. Em Riachos não havia nada disso. Mas bom... talvez 

eu estivesse exagerando num cenário que talvez se devesse tão-somente ao COVID-19 e 

se viesse agravando, por um lado, sobretudo nos termos da cultura, desde há quase um 

ano para então. 
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6. 

 

     Puxa, escrevi mais de oitenta livros, quase concluí um doutoramento. Isso não é 

trabalho? Burros. É a cultura, estúpido! O mundo está cheio de pessoas que não prestam. 

E muitos me vão esquecido, até um dia em que serei lembrado, estando por aqui ou 

tendo já ido embora. Ninguém me retira jamais o prazer de ter feito bem aquilo que sabia 

fazer, sem grande intuito económico ou psicológico, apenas artístico. O velho agora 

estava obcecado com as luzes e a água. Não se podia gastar. Porque ele não confiava em 

quem ficasse depois dele neste mundo. Ou seja, Eu. 
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7. 

 

     O homem que lê e relê constantemente os mesmos livros e que escreve 

constantemente os mesmo livros, vezes sem conta, não se apercebendo como isso o faz 

viver. A vida corre-lhe mal. E ainda leva porrada, por cima.Depois, deixei-me de tretas e 

comecei a estudar sociologia. Para trás ficou a etologia e a sociobiologia. 

     Todos os velhos tornam-se ditadores porque ora lhes foge o chão ora pensam que não 

deixaram obra que chegue como se quisessem ser bem lembrados. 
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8. 

 

 

      Nesse tempo, André Ventura estava à frente do Chega e iriam realizar-se eleições 

presidenciais no final de mais um mês de confinamento. Eu votaria no Tino de Rans. 

Surpreendentemente, depois de ter estado com uma pessoa, estava mais calmo do que 

nos tempos, durante esses meses praticamente todos em confinamento. Agora teria de 

esperar mais algumas semanas para retomar a vida normal, tal como toda a gente. Pôr 

uma condição à ação prática é apenas adiar a realização do acto enquanto facto. Porque a 

grandiosidade da condição humana reside mais na aceitação dessa condição do que na 

revolta arrebatadora dos sentidos. Aí está o fim e o fundo da alma humana. Ventura 

havia sido, para bem e para mal, um dos personagens dos meus livros. Estranha e 

incómoda coincidência. 
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9. 

 

    Isto das relações humanas, umas vezes, não tem ponto de fuga ou ponta por onde se 

lhe pegue. Está instalado um ambiente em Riachos bastante pesados, pessoas 

descontentes, que vociferam à minha presença. Tudo passa um pouco por mim e diria 

que tem a ver com instintos mal resolvidos por parte de muitos. Vou ao café Central e só 

me insultam, que eu penso que estou em minha casa logo quando sou mais espontâneo. 

As duas empregadas, uma gorda outra magra, não gostam de mim, assim que me 

atendem, sempre com má-vontade, pôe-se a queixar com os mais estranhos do que eu 

que lá estão. Eu diria que é inveja numa pontinha de ódio. Devo deixar de entrar nesse 

espaço onde sou mal atendido, onde invento boa disposição e só recebo vitupério. São os 

donos que lhes enchem a cabeça de mim, decerto. Ou então não, é tudo culpa do Vírus as 

pessoas andarem mal-dispostas. Inveja, muita inveja e raiva de eu, afinal, depois de tanto 

tempo de sofrimento, conseguir dar a volta e ainda por cima andar bem-disposto. LOL 

  Depois há o café de cima, onde o Descabelado e o Iriçado se juntam para destilar as suas 

ideias peregrinas. Danny não aparece nem num nem noutro. Parece que vez da sua 

habitação um convento onde só está ele as meninas que leva pra lá, dá ideia que pega no 

carro e vira logo para Pombais, onde se diz é popular, coisa que quase disisti de ser. O 

Colinas, esse, tanta coisa, e nem aparece, nem o Tubo. Eu apareço, apesar de tudo, 

quando talvez fosse, a meu jeito, o último que lá deveria pôr nos pés. Com a 

substancialidade e abundância da minha obra, já deveria estar num lugar ermo bastante 

longe. Mas não, vou-me deixando estar por aqui, pelo menos até regressar a Lisboa onde 

tenho mais possibilidades de falar com alguém da minha estirpe e preparação. 
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10. 

 

      Se fosse uma alma juciosa, judicial, se tivesse um grau em Direito e fosse Advogado ou 

Juíz, decerto que tinha muita gente a perseguir-me, em ambos os lugares onde vivo. 

Podia ter. Mas não tinha, conseguia resolver as coisas na minha cabeça de modo até não 

restarem culpados. Mas isso enervava-me e nervava muita gente, habituados a discutir 

ora por coisas etéreas como um peido ou algo mais de encher-chouriço. 

     Isto estava assim, as pessoas lutavam ainda pelos recursos básicos e isto é muito o 

retrato do país: violência nas relações e busca dos bens alimentares e necessidades 

básicas. Eu não propunha nada disso, com a minha filosofia, por isso não fazia parte 

senão no topo da hierarquia social, em certo sentido. Uma vistoria às principais cadeias 

de TV demonstrava isso mesmo. Um canal comercial nacional, o três, dava em horário 

nobre quatro, disse, quatro, telenovelas, desde o fim do Jornal de Notícias até á meia-

noite. Era uma verborreia que não dava para tirar conclusão alguma. E eu queria alterar 

isto? Não! Se a maioria das pessoas é estúpida, tem medo ao sofrimento mesmo que este 

as faça crescer, ódio ao pensar e à sabedoria, deixá-las ser assim. Eu é que vou mudar 

isso? Face a muita gente, sem trabalho, estava bem. Muito bem, até. LOL 
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11. 

     

 

   Por vezes, as pessoas sofrem tanto que não toleram mais a verdade, que aparece como 

uma ferida aberta e lhes faz sentir mortais. Por isso, enchem-se de ilusões e vivem a vida 

como se fosse um filme, uma histórica de cinema. Por isso Hollywood tem tanto sucesso 

por todo o mundo. É uma fábrica de ilusões, na grande parte pessoas que não suportam a 

contrariedade e o quotidiano banal que desaponta, faz esperar, faz sofrer. Fosse como 

fosse, eu tinha dado um avanço bastante grande em termos de conhecimento na opinião 

pública, representação social e isso trazia de arrasto muitos mais inimigos e 

contrariedades do que se tivesse ficado no mesmo lugar, desde que decidi arrancar com 

uma série de escritos e as teses. 

    Eu tinha trabalhado num jornal de nome O Eco. E agora todas estas coisas faziam eco 

em mim, na minha cabeça. A maior parte eram zombies, isso é verdade, como dissera 

uma actriz e ainda insultavam quem as podia ajudar. Que fazer, nesse caso, enquanto 

antropólogo, enquanto sociólogo, enquanto filósofo? Não intervir. Muitos estavam 

enredados em teorias infindas na academia, demasiado bêbados para fazerem alguma 

coisa pelo seu semlhante que sofria. Bem visto, porque ele ainda lhes podia dar uma 

mordidela. 
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12. 

 

 

     Também eu sentia raiva nesses dias. Não ter dinheiro para fazer aprovar a tese, a falta 

de leitores que seria o melhor encorajamento para continuar a produzir, faziam-me 

debitar palavras desordenadamente e por vezes sem jeito nem sentido, como se fora uma 

descarga psíquica terápica... 

    Depois, pensei em termos práticos: eram gajas que eu em tempos desejara e elas 

alimentaram esperanças em relação a mim e como se lhes tivesse dado demasiada 

confiança, ficaram irritadas por eu brincar com elas e, de certo modo, as tivesse rejeitado. 

Era aquele tipo de mulheres que precisavam de uma zanga para fazer amor, de tão 

frustradas que eram. Depois, o complô, sempre fora mal-tratado naquele café e no outro 

lá de cima. Inveja, nada mais do que inveja. 

    Por outro lado, pensei: se o Tempo é relativo, não é o mais importante da vida. Ele é 

relativo a qualquer coisa, objecto, situação, mera relação e também o é porque não é 

infinito, portanto, o Tempo é uma ficção, não existe verdadeiramente, ele é marcado e 

referenciado sempre a qualquer coisa, ideia, sentimento, por isso não tem valor absoluto, 

de certa maneira, acima da ideia de Deus (Deuzzz). 
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13. 

 

     Sim, eu estava ainda ansioso. Tinha 50 anos, muita coisa feita e apesar de tudo com, 

ânsias de fazer muito mais. Queria estar em Lisboa, no meio de uma actividade 

fervilhante, mas, nem que fosse por estar em confinamento, tinha de aguentar, ali, no fim 

do mundo e no fundo (moral) daquela aldeia que a mim me parecia todo o mundo. 

    Sofrera seis internamentos e isso marcava o meu pensamento, por isso não era fácil 

trabalhar no que quer que fosse, só a ideia de me levantar todos os dias, estar num lugar 

oito horas, me apavorava, por isso continei a alimentar em jogar no Instituto, nem que 

fosse online apenas, pelo menos enquanto não tivesse fundos para um espaço 

físico.Comecei a perceber que, se não fosse demasiado ambicioso, poderia conseguir 

alguma coisa... 
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14. 

 

     Tinham passado catorze anos depois da minha última corrida, na Mendiga. Voltaria a 

correr? Continuava a teimar nos livros, nas flores de sentido, quando nem os meus nem 

os meus conhecidos sentiam qualquer simpatia por livros. Tomaram muitos ter um filho 

como eu, que sempre manteve, mesmo nas piores condições, sociais, mentais, 

sentimentais, um fio de originalidade e proficuidade. Mas eu não queria substituir os 

meus pais. Trabalho? Haveria de chegar. Dinheiro também. O amor também. Deitava-me 

no arvoredo nublado da noite e vivia a tensão por descanso da menta, meditação, 

proliferação de ideias, boas e más, em vez de dar um tampão, uma tampa, a elas, que 

poderia sobrevir em termos de atraiçoamento mais tarde. Tinha uma saúde de espírito 

absolutamente fabulosa. E, por ter ido às meninas, o porno havia-se eclipsado. LOL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 

 

 

 

15. 

 

      O primeiro dia de confinamento. Estou no quentinho da cama quietinho e ao mesmo 

tempo inquieto, com a morte na alma. Logo pela manhã. A ideia persiste do dia: escrevi 

mais de oitenta livros. O esquecimento continua e eu procuro, mais do que sobreviver, 

arranjar motivos para viver feliz. Sim, estava sendo esquecido. Maltratado somente no 

café Central, onde duas tipas atendia mal porque me tinham gana, como aliás os patrões. 

Naquela sexta-feira, dia 2 do confinamento, queria ir ter com alguns amigos ver o jogo, 

mas com receio de que me ia enervar ainda mais, tentei ficar por casa,  nem fui ver se 

estava aberto. Mesmo com aquilo que me tinha acontecido e pelo destratamento de 

certas pessoas, eu tinha como que um positivismo inato que me permitia, a um lance, ver 

a vida passada e a futura, as coisas boas que havia vivido e aquelas que poderia ainda vir 

a viver. Era português, onde é fácil passar da extrema alegria, felicidade e 

deslumbramento, ao pior pessimismo existente sob a face da terra. 
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16. 

 

     Se estou só. Claro que sim, fisicamente. Há gente que não gosta de mim, mas também 

há quem goste. Se não me querem? Aqui há tempos era o paladino pensador da 

sociedade, todas me queriam e isso aconteceu em vários momentos da minha vida, jovem 

e menos jovem. Ainda estarei aqui, passados anos, sem carro, andando no comboio até 

Lisboa, que mais admiro porque em Riachos nada de especial se passa. Quando estás lá 

em cima é quando ouves as maiores críticas, seja por inveja intrínseca maldosa seja por 

inveja da tua representação social. Nos dias de hoje, as relações não mais assentes na 

forma do que no conteúdo, ou seja, importa mais ter bem e frequentar certos círculos do 

que saber da vida, enfim, interessa mais lutar para sobreviver do que viver na realidade. 

Não me confundo no quente do momento de uma discussão com a mãe e com a irmã, que 

só pôem abaixo, enfim, mulheres. A meu ver, eu podia ter ficado em Lisboa, maqs até 

estou um bocado doente, depressivo, e não tenho ninguém com quem falar disso, talvez 

até precisasse de um médico e deixo-me andar. Sou um alvo fácil porque não sou 

intelectual institucionalizado, isso é convite à ofensa e ao ódio de todos a que tenho sido 

sujeito desde que fiz a tese e comecei a escrever mais a sério. Agora, para ganhar 

dinheiro? Eu, logo o pensionista. Não te preocupes, chegaste onde pouco gente chegou 

ainda que dotado de poucos meios e ninguém te perdoa isso, ninguém te perdoa o que 

julgam ser uma ofensa moral pensar mais e melhor do que eles, os outros. A tua irmã 

pensa assim. A tua mão, é diferente, para ela eu não devia ter nascido, pensa que estou 

por Riachos para a chatear, quando efectivamente a ajudo e lhe faço companhia. O caso é 

como o do Vítor, só que em bom, tem todos os ingredientes de uma tragicomedia. Quer 

dizer, depois de ter estado este tempo reformado, acabei por começar a escrever (quando 

sempre o fiz, de uma maneira ou de outra) mais a sério e no meio das betoneiras e dos 

martelos, estava calmo, passo a tempestade da elaboração da tese e entrego-a 

efectivamente para discussão, tenho agora de mexer comigo ao ponto de voltar a 

trabalhar? Vamos a ver o que vou fazer, mas se fosse outro arranjava maneira de fazer 
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dinheiro fácil, droga, por exemplo, pessoas sujas e corruptas, esquemas que essa gente 

que me critica tem ou tolera. A saloice parola de muito é ter um carro que é como que o 

terceiro colhão, para andarem sempre de um lado para o outro. E eu desmonto a lógica 

destes tipos facilmente. Eu gasto, digamos, cinco euros por dia, eles gastam muito mais, 

poluem o ambiente, ganham por um lado, gastam por outro, são os chamados 

consumidores, para ir ao trabalho gastam gasolina, gastam dinheiro para tudo e mais 

algum coisa, aquele que ganham e o que não ganham. Também eu queria ter um carrinho, 

não sou aleijado. E namorada também. Mas não se tem proporcionado, sobretudo desde 

que a minha irmã sugeriu que me trasnformasse em pensionista reformado e o meu pai 

desistiu de mim e, vamos a ver, também a minha mãe, há um par de anos. Daí a poder ter 

um trabalho efetivo vai uma longa distância. Se sou conhecido? Sou-o, por boas e más 

razões, mas ao menos não condiciono o meu comportamento ao que pensam os outros... 
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17. 

 

      Chego a compreender as pessoas que se vão embora de cá devido à maneira de ser as 

pessoas. "Judiciosos", disse Madona. Ilhéus continentais, como alguém disse um dia. 

Com isso está tudo dito. O ciclo vicioso do consumo dos meninos. Depois andam 

frustrados, consomem concomem e nunca se satisfazem realmente. Porque não 

conhecem o desapego e o abandono, a reflexão e a vida feita de coisas simples de quem 

pensa pela própria cabeça. Esta geração não será recordada daqui a cem anos mas eu 

julgo que o serei. Mesmo que não o seja, que meus escritos não prevaleçam, que seja 

eliminados, queimados, fiz muita coisa e soube viver, mesmo no meio da provação e do 

desprezo por parte dos outros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



25 

 

 

 

18. 

 

   Pensei em procurar uma pessoa, amiga, que me pudesse ouvir e entender o que sentia 

nesses tempos. Mas resolvi esperar um pouco, pelo menos até final do confinamento, de 

modo a procurar alguém a quem confiar os meus sentimentos. Afinal, tendo investido 

numa carreira e literária, teve o seu preço: falta de afeto, falta de bens materiais, 

desconsideramento e esquecimento por parte da sociedade. Fumei, nessa noite, 

enquanto não me deitava, o último cigarro do dia e dormi sobre o assunto, pensando que 

as críticas, não só em psicologia social mas também no senso comum, escondem muita 

inveja e frustração, por detrás do seu desprezo evidente pelo Outro. 
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19. 

 

     Tomei para mim mesmo a resolução de voltar a correr quando viesse o calor do verão, 

depois de ver Romeu passar por mim na minha volta higiénica, numa das ladeiras de 

Riachos. Talvez devesse já estar em Lisboa, mas retinha-me devido ao confinamento e 

adiava uma ida a novas perspetivas de vida e quotidiano. Por vezes precisamos de uma 

opinião do Outro. Eu não tinha essa opinião, dai a dupla personalidade. Com o meu pai 

vai ser até ao fim, como o pai de Manu. Eu descanso na cama e repouso as ideias que 

pululam. 

  Ao ver um programa de TV de talentos musicais, fiquei preso nos locais de ensino 

superior que nunca me chamaram para nada. Tinha uma opinião formada sobre o 

assunto, coisas por que passei, colegas que passaram à minha frente, discriminações 

várias. Mas isso é passado e o passado passa, aprende-se com ele fazendo-o passar. 
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20. 

 

    Uma sensação de vazio, da aldeia (quase) vazia, ao mesmo tempo que me dizem que 

carrego o peso de tudo. Já nas faculdades por onde andei era assim, a no final de contas 

nem lugar de professor, enquanto outros, a maioria, se divertia. É por estas e por outras. 

Safados oportunistas, fodilhões e panascas disfarçados. Quando tudo parece certo (ou 

errado) na TV. Por muito menos muitos teriam já ido embora ou ficado para fazer 

estrilho e mossa. Eu, deixo-me andar, à espera que algo aconteça, sem grandes avarias, 

apanhando uma ou outra boa, um ou outro sinal de indiferença e desprezo, pois tenho já 

sinais de enfarte. 
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21. 

 

 

    A minha vida era um diálogo de surdos. Falava com a minha mãe e estava em 

confinamento em Lisboa. Desistira de chamar a atenção a quem quer que fosse, uns eram 

maus, outros estavam já loucos nas suas idiossincrasias radiofónicas ou megalíticas.  Eu 

pertencia grupo dos poucos (cidadãos) que faziam filosofia fora do ambiente 

universitário, nesses tempos, em Portugal. Mas isso gerava muita solidão e daí um 

sentimento de frustração e abandona contra o qual eu procurava lutar, sendo mais 

positivo. Isso não impedia que fosse sendo esquecido. E não lutava especialmente, 

mesmo com desonestidade, para modificar esses termos daquela época. Talvez devesse 

fazê-lo, ainda que só nesta demanda. Pensava nos autores que eram meus competidores 

nesta corrida: Goucha Tovar, Luís Quinaz, Danny, uns podiam ter sido amigos de longa 

data, não eram nem sequer amigos. Talvez não fossem sequer inimigos, antes de me 

deitar para uma sesta. A meu ver, era bem melhor do que eles. Mas…nenhum 

reconhecido, mesmo com a tese, investindo quase todos os dias em deitar alguma coisa 

ao papel, literária ou científica. Filosófica. 
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22. 

 

     "Ainda vais a tempo de casar" -disse-me ela. Engraçado como não fiquei pensando no 

assunto. Sim, talvez precissasse de casar, até mais do que trabalho. Depois, para não 

dizerem que nada fazia, decidi investir a sério nas explicações. Sim, decidi continuar 

qualquer coisa, as minhas investigações filo-lógicas e filosóficas, decerto que sabia que 

não havia deixado de escrever e os cadernos, uns seis ou sete, dos últimos, sabia, 

continham ouro em forma de palavras. 

    Mais uma noite de caixão à cova, com o espírito parado, quebrado. Ainda assim, a mãe 

critica-me e o pai ignora-me. Isto deve uma experiência dos ET's ou Deus brincando 

comigo, troçando da minha finitude e forças. Mas eu sou mais resistente e estou 

habituado a esse tipo de dor, de ardor, de deslocamento e descentramento da 

consciência. Só quem nunca se interrogou é que nunca passou o que estou a passar. E a 

mão sempre a chatear "vai trabalhar!" e eu sem trabalho à vista, deprimido por estar dez 

dias na casa de Lisboa, pois quem trabalha ganha o seu sustento, agradeço que não me 

chateie por fazer literatura, ciência e filosofia, que não ganho dinheiro com isso mas 

ganho prestígio e é isso, para além da coisa em sim, que me interessa para continuar. 

Entre não poder e não querer trabalhar, está a questão, eu resolvi trabalhar na escrita e 

creio que fui bem sucedido. Porque então teria nessa altura de trabalhar?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30 

 

 

23. 

  

   Trabalhar em quê? Voltar para trás nas minhas investigações? Mas não, o meu pai 

andava danado, talvez desejando que eu tivesse prestígio social, só que eu o tinha, só que 

de outra ordem daquela que ele queria, na terra, onde quer que fosse. Estava mais ou 

menos descansado quanto a essa questão, mas ainda me incomodava. Quem trabalhava 

dizia que eu não trabalhava porque não conseguia ferir de outra forma e sentia certa 

inveja de eu dominar as ciências sociais, a filosofia, a literatura. Inveja. 
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24. 

 

     Nisto tudo, ainda pensava em Magdalena. De como a deixei escapar. De como ela me 

passou a aignorar todos este anos, dos meus oitenta livros, da minha tese, da minha 

Antropologia Filosófica, dos meus e dos teus, dos nossos. Do meu pai e da minha mãe, se 

partiria, mais cedo ou mais tarde, da pequenita sempre rabugenta, como a mãe, do 

cunhado, quase sempre cruel e sincero, como uma banana que a africana come. Pensava 

nisto tudo. Como deveria trabalhar se estava no fim de uma coisa e no princípio de outra 

completamente diferente? Ou não. 
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25. 

 

     Comecei, nesses dias, a estudar a Cabala. Muitos se interrogam porque não trabalhava 

nessa altura, desde os 35 anos. Talvez porque não tivesse cunhas, conhecimentos e tenha 

decidido optar pela literatura, ainda que mal financeiramente. Isto não é uma defesa. 

Talvez seja dos poucos que acreditam no trabalho intelectual. Às tantas, mesmo 

enquanto antropólogo, tenha feito um trabalho não remunerado, voluntarioso e nada 

tenha ganho financeira e sentimentalmente por isso. É difícil fazer bem duas coisas ao 

mesmo tempo. E eu escolhi a escrito e acho que o fiz bem. Passei muito para aqui chegar 

e não vou desistir facilmente, talvez apenas por saturação e cansaço. Acho engraçado 

tipos que não são das ciências sociais e humanas, como engenheiros, a fazer poesia ( a 

"alavancar"), como se a filosofia não obrigasse a um esforço, a um currículo, a um labor... 
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26. 

 

     Não havia quem me facilitasse a vida. Mesmo depois de ter entregue a tese, havia 

quem me criticasse, sem nenhuma forma de alento ou consolação. Os meus pais eram os 

primeiros. E eu tirei o pé do acelerador, parecendo que alguém me tirava o caminho de 

debaixo dos pés. Depois, continuei o caminho, ainda que confiando em casa. Se tivesse 

um carro, facilmente ia até à praia sentir um pouco de paz, falar com um estranho ou 

uma estranha, viver uma aventura qualquer. Mas nem isso tinha. Na verdade, o que tinha 

era somente a possibilidade de arranjar motivos para continuar este livro... 
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27. 

 

   Em Portugal facilmente se faz bullying, instala-se a ditadura do popular popularucho e 

quem fica de fora desse âmbito formal de discurso e comportamento, por excesso ou 

defeito, aí pode permanecer muito tempo sem que alguém faça alguma coisa. É o que 

chamava há tempos de pensamento conspirativo como vingança pela infelicidade, inveja, 

falta de jeito ou pretensão de ser melhor do que o Outro, por isso o comportamento 

liberal nem sempre é louvado nestas terras. Há quem dê satisfações a todos e depois 

tenha um comportamento errático. Eu era um pouco assim. Nunca gostei muito de 

grupos nem fui em grandes entusiasmos desalmados.Sim,e ra este o país do oito e do 

oitenta. Mas, as coisas que eu fazia apenas se cimentariam com o tempo. Por isso eu, 

mais ou menos desesperadamente, dava tempo ao tempo. 
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28. 

 

     Fiquei pensando nos livros de juventude, melhor, adolescência, dados pelo meu tio 

marinheiro: "O Desconhecido do Cais", "Sob Suspeita", "A Viagem de Edgar", 

"Premeditação"... 

    Ao final da tarde lembrava isso, por instantes, esses livros que me moldaram, que 

fizeram a minha adolescência e juventude e estava um pouco triste por ainda não ter 

ninguém, quando via muito fingimento para mostrar alegria da tv quando essa alegria 

não era em nada comparável áquela que sentia mesmo não tendo as coisas que muita 

gente tinha e assim, transformava o desespero, a "angst", em evoluição, recriação e 

progresso. Além do mais, como deve uma vida ser vivida? O que é ser-se feliz? E quem 

determina isso? Vem do interior? Eu ocupava-me destas questões de um modo mais ou 

menos filosófico, enquanto outros apenas viviam... 
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29. 

 

   Liguei-lhe. Ela era mais uma de muitas que havia passado de raspão no meu ser. "Olha, 

liga mais tarde que tenho aqui uma coisa ao lume". Mais uma que se foi. Fazia agora uns 

dias que fora a uma menina, ao fim de um ano sem estar ninguém. E eu esperava, 

esperava e desesperava. Não insistia, porque de certa fora estava já bastante 

descoroçoado. Dera nessa tarde uma volta à aldeia, depois de ter discutido com a minha 

mãe. O meu pai chegava e nada dizia. Deixou um talão do Multibanco e vi o saldo, por 

acaso. Bastante mais do que algum diria teria no meu poder. Ou não, desde que 

continuasse a portar-me bem. Podia ser que aparecesse algum, cá ou lá, e eu procurava 

criar asas na leitura, na especulação e na escrita, criando uma nova forma de ver a vida e 

suas contingências. 

     Ecoavam em as miúdas do ISCTE, que eu podia ter tido e não tive porque se calhar fui 

tosco e parvo e não soube fazer a coisa ou então sabia muito bem o que fazia, porque 

tendo chegado aqui talvez algum amor me possa resgatar, é essa a esperança que me 

alimenta, mais do que o amor no Criador... 
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30. 

 

    Compreendia agora, por mór da filosofia, o sofrimento angustiado da profossora da 

Filosofia do 12º ano e da colega de Filosofia em Leireda. A Filosofia dá consolação, mas a 

angústia que nos obedece no prato é qualquer coisa de indizível, porque único no seu 

conteúdo desesperante... 

    Dava-me conta de um paradoxo, nesses dias, continuava a escrever, como por exemplo 

esta obra e já iniciara um processo de divulgação da minha obra, o que implicaria uma 

paragem, nem que fosse para descanso, da minha atividade literária. Enfim, a terceira 

vaga da pandemia, a mais dura, até para mim, que não tinha grandes compromissos. Ou 

tinha, mais do que os outros. 
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31. 

 

    A infelicidade vertiginosa do filósofo provém essencialmente do facto de que ele toma 

as coisas e as ideias da vida como perenes e, verifica, nada neste mundo é perene, ou seja, 

ele está sempre hesitando entre o definitivo e o temporário, contingente, o banal e acha 

ora que as paixões são banais, dispensando-as, como acha que são especiais, pensando e 

querendo fazer sexo a todo o momento. De resto, há dois tipos de filósofos, dois tipos de 

intelctuais: aqueles que embarcam com tudo e todos e é uma maravilha e aqueles que 

estão contra, talvez por quererem construir alguma coisa e no fundo gostarem mais das 

pessoas, ao ponto de lhes quererem dar mais, no fundo. Eu, pessoalmente, naquele 

tempo, era um misto dos dois, mas passei bastantes momentos angustiado e ter de 

desistir de certas ordens de pensamento, de certas lógicas especulativas, só para poder 

sobreviver face e no mundo... 
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32. 

 

     Depois, pensei para mim mesmo: "Não penses mais em redemoínho. Estás vivendo. 

Não podes deixar de estar vivendo.!" Não, o que eu procurava não era (ser dono da) a 

verdade, o sucesso, mas a felicidade. E, graças a um certo método, conseguia ser feliz, fiel 

a mim mesmo. Estranha forma de ser feliz, podeis perguntar, sem carro, emprego, 

mulher. Sim, estranha forma. E sentia que era subvalorizado, mas continuava por ali, que 

remédio não tinha dinheiro, senão casava-me e afogaria as minhas mágoas e frustrações 

no amor de uma mulher!... A sobrevivência, tal como a felicidade e o encantamento, é 

resultado de um constante adestramento da realidade, de uma relação entre o Ego e a 

realidade que evolve no espaço diante do olhar, sendo que os Outros são maioritária 

parte dessa realidade. 
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33. 

 

    A felicidade reside, assim, não num estado permanente de gozo extático dos 

elementos, mas na relação contrastante entre a sua preparação e a sua ecolsão, ou seja, o 

segredo, como na sexualidade, reside nos preliminares, na época em que o Ser está mais 

expectante, atendo, volitivo, surpreso. É, assim, como ocidental, que rebato quase todas 

as teorias de um Osho ou de certos mestres orientais, nomeadamente hindus. O que não 

quer dizer que não os admire e que não me inspire neles. Ao mesmo tempo, os meus 

irmãos alimentava o meu sonho de ser um autor bem sucedido e respeitado, au-delá de 

um trabalho que nunca mais chegava. 
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34. 

 

    Desde que começou a pandemia que não se vê nenhum cientista social na TV. É triste. 

Pois não vou eu à TV, porque me sinto só na batalha e não tenho apoio institucional 

algum. 

    Enfim. Desistia ou faria disto, da minha luta intelectual, uma história sem fim, tantos 

os cantos que ilumina, tantas as teias de aranha que quebra. Vretorno ao meu leito e 

prometo a mim mesmo não fazer grandes ondas, vencer através do tempo para vingar o 

tempo. 

     Até que decidi acabar estas "Flores da Intenção" e concentrar-me de uma vez por 

todas na aprovação da tese, ainda que houvesse uma hipótese sem dinheiro e continuar 

os artigos científicos, tinha sete e outros sete iniciados, melhor, intitulados. Manu queria 

que eu mudasse de área, mas eu não me despregava da cruz da filosofia, para bem de mim 

e dos que me rodeavam. Borges voltou a aparecer no café enquanto esquecia Danny. E 

que seria feito do Colinas, depois de Sastre ter falecido de cancro na pele? 
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35. 

 

     A minha doença era algo benéfica, o pensar não descolava, não voava, como em muitos 

outros, fixava-se em concretudes estranhas, esquisitas, bizarras. E isso dava-me 

vantagens. Não esquecer, eu era antropólogo, acho que sempre o seria. Daí a minha 

curiosidade pela filosofia e as coisas do pensar. Havia uma diferença entra 

transcendência, que sempre se atualiazava e concretude, concretudinis, que era nada 

mais nada menos do que a matéria mais ou menos agradável, mais ou menos 

desagradável, do mundo. Aí, o espírito filosófico, ditatorial, pouco flexível e adaptativo, 

próprio da filosofia, embatia com o mundo que por vezes era um cagalhoto de cão num 

canto da rua por onde passávemos, ou mesmo no centro, espalmado pelas pisadas de 

gente incauta e pouco própria, e aí o pensamento inquisitivo e especulativo, que os 

incluía, desguiava-se e perdia o seu brilho, fulgor, arremesso. 
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36. 

 

     Para mim, no meio da tragédia do COVID-19, podia ser até uma janela de 

oportunidade, podia ter a minha tese defendida e escreveria mais alguns artigos 

científicos, iria a um concurso e podia finalmente das as minhas aulas, nunca se sabe a 

boa sorte que me podia calhar, ele há males que calham em bem, ou seja, não por questão 

de insensibilidade, mas há males que vêm por bem e, ironicamente, o mal de uns é o bem 

de outros. 

    Ser professor universitário (quase) sempre fora o meu objetivo, enquanto não dava 

Filosofia no ensino secundário, sabia que merecia um lugar, ao final de tantos anos de 

luta e continuaria a lutar nos meus livros, por esta ou aquela razão, tinha feito um 

percurso sinuoso, doloroso e difícil, que estava prenhe de ser transmitido, ao mesmo 

tempo que divulgava os meus livros. É claro que não tinha o mestrado em Filosofia, mas 

tinha a frequência e a licenciatura pré-Bolonha em Antropologia praticamente que me 

dava o mestrado e, mais, as frequências de vários doutoramentos. Sabia que bastava 

pagar de pagar as propinas para arrumar a questão. Deixava-me ir, no ar, levantando 

deste vez vôo, na vaga dos pensamentos mais ou menos voláteis... 
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37. 

 

     Ou então não, largava tudo e continuava os meus livros, à minha maneira, sem grandes 

diretivas, dando umas explicações, ainda era novo, tinha 50 anos, podia ser que tivesse 

sorte por não desejar tanta coisa que sabia ser merecida, sem guarnecer a espalda. De 

modo que comecei a dar explicações e entrever o ensejo de dar aulas para pagar a 

discussão da tese. Ainda era tempo. Não és tu que dizes que tudo sem solução, mesmo 

aqueles problemas cheios de furos como uma queijo suíço, como uma cãmara de  ar rôta 

de uma bicicleta? 
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38. 

 

     Depois, tinha saudades de Leireda e Montari, dos tempos de seminarista. A vida era 

tão simples e pura. Depois, perdi-me nas mulheres e nas imagens acerca delas e fui 

andando desmiolado até reencontrar de novo Cristo no fim do caminho, que me 

perdoou, como o meu pai, os meus desvios da fé e do caminho certo. Fosse qual fosse o 

meu caminho, com ou sem Zizek, eu cumpri esse caminho e ainda estava apto para o 

continuar, no meio da chuva ou na torreira do calor do deserto, onde a desejava água me 

sabia bem melhor, como um vinho na eucaristia que nunca provei. Com isto, fui dar uma 

volta ao centro da aldeia. 

     No êxito, tudo o que é apoiado nos outros, não é verdadeiro êxito. Por isso precisamos 

de ter fé em nós, nos outros que a mercem, em Deus, que no fundo representa todos os 

outros e nós mesmo num certo embrulho de Natal. 
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39. 

 

     E a mão diz, a meio da tarde, como costuma dizer sobre mim: "É uma miséria". Eu 

engulo em seco e aguento-me. Ninguém me ajuda, ninguém vai de encontro ao que penso 

e sinto. Talvez alguns estejam melhor. Talvez outros estejam pior. Lembro-me de 

aguentar sem dormir a seste até me deitar e lembro-me da gap entre o deitar e o 

adormecer, aquele momento em que os problemas quebram, como quebra Woody Allen 

algures, e nos entregamos ao reino dos sonhos, talvez aquele que apenas faz sentido, 

entre a vigilia e a ausência de vida... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



47 

 

 

40. 

 

     O maior problema da filosofia, nomeadamente da clássica, é tomar as coisas por 

definitivo, tomar por perene o que é banal. É a maior rasteira, de que poucos  percebem o 

ardil. Nestes termos, não sabia com que objectivo fizera a tese, se para provar que não 

tinha perturbação psíquica alguma, se para mostrar que seria superinteligente. Creio que 

se o não tivesse feito, tais questões pôr-se-iam na mesma. "Uma miséria" -diria a minha 

mãe. LOL 

     E a canção dos Black Eyed Peas dizia: "Where is the Love?", como a do Clemente 

podia dizer "O amor está no ar". Não estava, mas eu continuava a acreditar, tanto quanto 

tinha já pelas cinco da tarde, o lume aceso do meu estúdio... 
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41. 

 

     Não, eu não queria provar nada, não queria convencer os outros, talvez por isso 

tivesse mais talento para escritor do que professor universitário. Mas, uma coisa podia 

levar a outra. Tinha era falta de amigo e percebi que Manu já não era o mesmo e não 

podia ser meu grande amigo, porque estava, talvez, num registo distinto do meu. Aliás, 

eu deixei de esperar que surgissem coisas onde elas não poderiam nunca surgir, ou seja, 

alimentar esperanças de me relacionar com certas pessoas que nada me dizia e o meu 

espírito expandia-se, mesmo assim, sendo mais aceitante do que exclusivista, através dos 

dias e das noites, através das críticas e negações da pequena, para a qual era preciso 

alguma paciência para lhe incutir algumas ideias. Sim, lembrava-me do Daniel Pinheiro, 

do ISCTE, das aulas de Africanismo à noite, com Magda e Justina e do facto de me não 

ter entregue senão  terminado o curso, uma situação um pouco com a de agora, como 

uma barragem que aguenta a água enquanto na a solta formando um mar de sabedoria. 
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42. 

 

     Custava continuar este relato. Estava in-feliz, porque o amor que procurava não o 

conseguia encontrar, senão o amor filial face aos meus. Procurava sempre fazer alguma 

coisa, arranjar um pretexto para continuar, ainda que a noite caísse. Mas, estava 

bastante experiente e conseguia retirar mais prazer de cada momento e uma das minhas 

missões era zelar para que a minha mãe se fosse sentindo melhor,   

feliz, pelo menos enquanto estivesse perto dela. Tocava um antigo exito dos anos 90, do 

Mr. Scatman, "Someday". 

    Se fosse forçar, pior seria. Então resolvi, optei, por ser menos chato, pesado e levar as 

coisas espontaneamente e conhecia uma amizade bastante "feliz" com a minha sobrinha, 

enquanto o rapaz crescia a olhos visto, um misto de comboy e ninja, que ia às compras 

enquanto os pais ficavam em casa retidos pela pandemia.   

   "Eu quero sempre mais e mais, nunca desisto", disse-lhe. E ela:"Issoa  mim não me 

interessa". Puxa, mulher burra e limitada, que só percebia de perfumes. Enquanto eu 

dava valor às letras e à culura, quase sem conviver pessoalmente com alguém ilustrado, 

muitos davam mais valor a um tijolo ou a uma parede suja por esboçar. O tempo passava 

ora depressa, ora devagar, conforme o que estivesse fazendo e eu quase desmaiava de 

agonia... 
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43. 

 

     O mundo estava cheio de pessoas como o meu pai, que não sabia fazer dialogar na sua 

mente um conjunto de ideias que não fossem práticas, não sabendo escrevê-las no papel, 

descrevê-las, conjugá-las. A filosofia era para todos e a minha fama e responsabilida 

advinha de eu fazer parte da pequena centena daquele pais que conseguia fazer tudo isso 

sem descurar a componente prática da vida e do quotidiana.Saturado da ausência 

enervante do meu pai, deixei respirar esta obra, enquanto fumava um cigarro mais. 

"Chupa!" Na terra, ninguém falava com ninguém. As pessoas pareciam-me ter medo, 

medo da morte, seria? Ou era um manto temporal que baixara sobre a aldeia e as suas 

vizinhas similares, São Simão de Alitém e Santiago do Alitém? O café Alcamen estava 

fechado havia tempo, eu ainda consegui comprar tabaco, uma garrafa de água, umas 

pastilhas para a pequena. O velhote estava cansado e deitava-se no sofá a ver O Preço 

Exato, um programa de entretenimento. Tivera nesse dia de Sábado desaguizado com a 

minha mãe, mais um, desejei estar em Lisboa, onde ninguém (?) me chateava, mas pensei 

que dali a dois dias o meu corpo já não estaria ali, em Riachos, fazendo mais ou menos 

filosofias, mais ou menos antropologias... Não, não era inteiramente minha culpa não ter 

sido bem sucedido em várias frentes, afinal, tinha andado grande parte do tempo sózinho 

e muita coisa terei conseguido só... 
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44. 

 

     Sim, era um autor famosíssimamente esquecido, conhecido no seio do meu país e 

arredores, talvez mais na América do que por aqui. Então? Que me faltava? Muito havia 

conseguido, aparentemente, nada me faltava. Mas alguma coisa mais poderia conseguir. 

E parei de falar de mim mesmo. E, parei de dar tanta importância à sobrinha. E aos meus 

pais. Abusavam de mim. Sabiam que não tinha trabalho nem vida independente e 

abusavam. Bem, depende do conceito de independência...LOL O concluio de dois seres 

juntos face à sociedade parecia-me uma conspração de não abarcar o mundo de peito 

aberto...Qual o critério? LOL 
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45. 

 

     Depois, fiquei pensando do meu pai "é um homem, nada mais do que um homem" e da 

minha mãe o mesmo, a partir do modo como ela o venerava e me humilhava, a todo o 

momento. Se seria mais homem do que ele? Modelos de masculinidade, para o meu 

cunhado era fácil ensaboar-lhe os pés, abrilhantar-lhe as botas, porque era esse o seu 

interesse. A minha irmã continuava a não se preocupar comigo como noutros tempos e 

eu achava isso até normal, em certa medida. O meu irmão, não estando longe, estava 

suficientemente afastado da minha vida. E eu, sem trabalho, continuava a pedir-lhes 

dinheiro e ia ficando, em vez de longe, ali perto, coisa de que me acusava a minha irmã, 

de querer ir para longe. Mesmo o meu pai não me ajudava porque me queria perto, no 

seu redil. Mas eu não iria concretizar sonhos nunhum que não fosse o meu, talvez ficasse 

numa terra intermédia. E a coisa iria ser como a de Manu e seu pai, a teimosia seria 

levada até ao fim. Essa era uma forma bem infantil de masculinidade. Uma birra, chamar-

lhe-iam alguns... 

   Deitei-me cedo. Também tinha direito a estar emburrado. O esquecimento votado à 

minha pessoa não seria somente devido ao Covid. Seria também um indício de como 

seguia essa sociedade em que vivia e como estava empedernido o coração dos homens 

daquele tempo. 
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46. 

 

     Mais uma vez, vejo a minha mãe a chorar, chama-me "cigano" e a pequena enrva-me 

porque só me sabe destratar, enquanto o pai está na tasca, como sempre. Deve sofrer 

tanto o mais do que eu, a minha mãe. Mas, sinto de certo modo, que já a perdi, já não é a 

mesma pessoa que falava francamente comigo e com quem podia ser espontâneo. Está-

me sempre a repreender e por mais que eu faça bem, nunca chega, nunca é suficiente. 

Isto faz-me sofrer, porque eu estou tentando ser eu próprio diante dela e, pelos visto, não 

consigo, ou ela não permite. Uns são filhos, outros são enteados, nunca a vi zangar-me 

com a minha irmã ou o meu irmão, eu é que sempre catalizei as más energias, tipo pára-

raios. Sempre tentei fazer as coisas pelo bem, é claro que me meto com a pequena, mas a 

brincar e a minha mãe mudou bastante. Não tenho uma posição que me leve a uma 

independência e isso estava-se tornando bastante atormentador. No dia seguinte, 

seguiria para Lisboa, para voltar a estar só. Sim, porque cá em Riachos como em Lisboa, 

estou só, no meu ínfimo e enquanto isso não mudar, as coisas não vão mudar. Admiro-me 

como consegui chegar onde cheguei lutando contra tudo e contra todos, recentemente 

sem quaisquer tipo de apoio ou consolo, fazendo o meu mulher com a doença que tenho 

e não indo há já bastante tempo ao médico. 
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47. 

 

     Sim, tudo advinha do trabalho, do facto de eu não trabalhar e nem estar para aí virado. 

Mas aguentava-me, convencendo-me que a escrita era trabalho e decerto tinha 

trabalhado o bastante para pode almejar alguns rendimentos em termos de saúde 

mental, já que não se vendiam livros na crise, de resto, para além dos primeiro (a 

novidade) eu não tinha vendido mais do que poucos, online e em papel. 

     A minha mãe disse tudo: sou o filho mais inteligente, mas nasci para ser humilhado 

por parte dela. Raros são os momentos em que sente orgulho em mim e sempre tive de 

fazer mais do que os outros e ando só, sem ter com quem desabafar, homem ou mulher, 

amigo ou amada. Retiro da rádio o cenário campestre em que poderia casar com uma 

mulher, a minha relativa beleza juvenil. Como isso está longe, de uma maneira ou de 

outra!... 

     Fui à casa de benho. A mesma mancha incómoda nas calças junto ao joelho. Tinha de 

levar isso para Lisboa, mudar ou não mudar as calças. 
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48. 

 

     Estamos vivendo uma época de um dualismo que considero perigoso; ora a ditadura 

do Eu, ora a ditadura do Outro. Será mesmo perigoso, ou apenas mais uma manifestação 

da sociedade que aqui enceto, desvelo? A sociedade é um grande organismo, precisa de 

libertar as energias, pois as regulamentações, como na América, são mais do que muitas. 

O sujeito precisa de se libertar e esse é o sentido da vida, a libertação do sujeito, au-delá 

da sociedade... Depois, o poder, é o poder sobre alguém, um cão, um gato, uma pessoa, a 

interdependência, que nos mantém vivos, seja sob a forma maligna seja pela forma do 

amor. E o Bem, onde fica o Bem quando a minha mãe quase louca, precisando de ajuda. 

Que posso eu fazer? Ele chega, o meu pai, e logo se põe em frente à TV, deitado no sofá, 

nem um esboço de diálogo, nada, como sempre, nada. Venho um fumar um cigarro à 

Casa do Jardim, depois de a minha mãe me perguntar o que quero comer. Apetecia-me 

chegar ao pé dele a abaná-lo, dizendo-lhe "Eu estou aqui! Preciso de ajuda", mas não 

tenho coragem, nem creio que entenderia, aliás, já me jogou fora de casa uma vez. Então, 

deixo estar e imagino o que e minha mãe sofre, perante a indiferençla da minha irmã e do 

meu irmão. A peça na rádio clássica era "As Três Irmãs", de Anton Tchekov. 
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49. 

 

    Pessoas entregues a um mundozinho vão tornam-se cruéis umas para as outras. 

"Ninguém dá certo comigo, no fim tudo vira amigo" -diz a canção. Sim, grande parte dos 

meus livros não são literatura clássica portuguesa, tipo romances neo-modernistas, mas 

alguns são e tenho mais, tenho teoria social e filosofia, poesia e tenho a minha solidão, o 

melhor leitmotiv de toda a obra de grande valia. Sei bem por onde andei, o que senti, o 

que escrevi. Se não lhe dão valor hoje, talvez um dia dêe, talvez seja um autor premiado 

pelo tempo. Vivemos ainda numa sociedade machista, em que o jovem e a jovem sentem 

pressão social para constituir famíliar, para acasalar. O mesmo se sente face à orientação 

sexual, o mesmo ao que eu denominaria de orientação social (escolha de área d eestudo, 

de trabalho, ou não escolha). Seia uma tese a desenvolver. 
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50. 

 

     Já sem pandemia estava difícil a minha situação, faria com pandemia. Eu cismava com 

certas pessoas, mas no fim o meu bom-senso conseguia sempre vencer, mesmo quanto à 

falta de consideração dos meus pais e certas pessoas. Fiquei mais um dia em Riachos, iria 

no dia seguinte a uma valente indisposição. Depois de ir deste mundo leriam as muitas 

coisas. Poucos se dão a esse trabalho e há nesta atitude um certo juízo de valor. 

    Finalmente, percebi a intenção de Danny; usar-me para chegar ao grupo e por fim 

gozar de mim face ao grupo. Minha consideração por ele caíu a pique e sabia que dentro 

de alguns dias desapareceria completamente. A aldeia, que outrra tinha festa quase 

todos os dias, nem que fosse no café, estava triste e desabitada. Ninguém se adiantava, 

talvez Bénard ou Avoieu Mas eu não ficaria para ver, era apenas um cenário para os 

menos cada vez mais frequentes passeios de fim de tarde. 
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51. 

 

     Pela solidão, pela desconsideração a que muitos me tomavam, muitos teriam 

entradado facilmente em desespero, cometido um crime ou mesmo entrar em negócios 

ilícitos. Mas eu não, apenas respondei ultimamente a quem me criticava, chateava, como 

se fosse uma defesa de último recurso, no ringue, um knockout. Então, que crime 

haveria? Seria ele perfeito? Eu punha em questão todas as hipóteses porque a isso me 

habituara, do ponto de vista teórico, claro. Na verdade, Lily, o meu último amor, tinha 

razão, ao comparar a sua situação à minha, parecia sair de um filme independente, com 

grande verdades e conflitos de geração q.b. Estranha forma de ser filho, tio e irmão. Eu 

sabia que estava sendo esquecido, não só da minha família, mas da sociedade inteira. E 

não fazia nada, apenas me queria manter vivo, podia ser que as coisas mudassem e se 

virassem a meu favor... 
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52. 

 

     E olhava para dentro de mim, na noite, ouvindo um pouco de blues, tal como olhava 

para dentro na casa de Lisboa, para o pátio, onde se aninhav um gato entre as placas e as 

paredes. Era dia 1 de Fevereiro, fazia anos dali a quinze dias, não tinha encontrado 

nenhum dos meus amigos, amigos que não tratassem mal, com inveja ou outro 

sentimento, amigos que não atraçoassem. Fazia tempo, o tempo de um cigarro, até que o 

meu pai acabasse de comer e eu pudesse sentar-me à mesa. As crueldadezinhas da 

família são assim, como as dos amigos, as dos inimigos. São crueldades, ferem mais do 

que propriamente um amor perdido. Por isso, nesses dias, lia "A Caixa", de Günter Grass. 

Seriam 51 anos dali a dias. 
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53. 

 

  Preso em casa, sinto alguma liberdade, os personagens e seus corpos pairam sobre o 

meu espírito açossobrado. Estou nas últimas, frustrado, frustrante tudo isto. E ainda 

resisto, procurando argumentos através da Classic FM. Nesta roda viva, não me dei 

conta das coisas notáveis que fiz. E os personagens nunca mais me chegam aos olhos, 

tímido como seu, arremetido, noutras vezes e formas. Sim, tenho bastante vergonha. Mas 

é isso que nme dá vida, diatribe. Esse sentimento. Esse acontecimento, em que fraquejo, 

sentindo-me campeão sexual, quando nem sequer tenho amada e os amigos não estão 

presentes, aqueles amigos do peito, estragado por tabaco que agora consumo 

moderadamente. Talvez sempre o tivesse feito. Agora faço-o de outra forma.  E faço a 

minha mente fruir a realidade entre melancolia e inspiração. Alguns quadros da minha 

mãe estão na internet, mas para os tentar vender é necessário um upgrade e eu estou nas 

lonas, ainda há dois dias recebi a pensão e só tenho dez euros. Não deliro, não bebo 

álcool, como que desejando não apenas quebras o espelho do tempo, mas fazê-lo 

desaparecer num balde de magma, sarça ardente, lava. Se lá o que for. 
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54. 

 

     Falta de vislumbre a meio da tarde. Sinto-me diferente de todas as pessoas, 

abandonado e ainda tendo muito para dar. Tomo umas notas filosóficas. Vejo a 

Telescola, bebo uma mini, andando de um lado para o outro no meio da casa. Vou 

comprar um maço de tabaco para ter como reserva, como se fosse a minha salvação para 

a depressão, a falta de carácter ou simplesmente a pouca energia. Sou um livro em 

branco, não, escrito, rabiscado, cheio de dobras mais ou menos plissadas. Sinto uma 

fartura de estar em casa, quando se diz que o confinamento terminará em Março, não se 

sabe se no início, se no final desse mesmo mês, Sim, sinto perder o chão. Masturbo-me de 

novo, ao telefone. E cada vez mais a conclusão de que não sou gay nem bi. Apenas não 

tenho miúdo devido a certas coisas, um meio onde ir, falta de convívio, falta de à-vontade 

e excesso de timidez. É deixar passar uns dias e todas as minhas pretensões, protensões, 

virão de novo ao meu encontro. Creio. 
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55. 

 

     E pronto. Tinha de ser. De novo a transsexualidade no meu caminho, desta vez são 

duas, a mulher de um pastor evangélico e a de um homem dez anos mais velho que não 

lhe dá satisfação. Estas coisas aparecem-me porque estou num regime passivo, receptivo 

e não discutir nem fiz aprovar a tese? Está sendo tormentoso, mas tenho descoberto 

várias coisas. Atenta-me a errada noção de que Deus fez as coisas perfeitas e o Demónio 

as imperfeitas. O que é o perfeito? É o normal? Lembrava-me da última vez que vira umas 

cenas na net: duro, duro como ferro. Mas não sentia grande amição de transar com uma 

pornostar, ia logo abaixo e já me chegava o meu pai não querer que ficasse muito tempo 

em Riachos...Ela deu-me o número da amiga mas eu não queria saber, quer por ser trans 

quer por ter de aturar mais uma pila. Não estava para isso. Se fosse mais novo talvez 

tivesse a mente mais aberta quanto mais o cú... 
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56. 

 

     Há já algum tempo que Artides não ia à província, aquele canto de ruralidade onde 

podia estar com a sua família próximo (haveria outra?). Sentia-se esquecido, também em 

Lisboa, pelos exprofessores, pelos excolegas e desconhecia o que haveria além do silêncio 

da casa, entrecortado por umas peças de Brahams e o remake do filme „A Canção de 

Lisboa!“. Ainda apareceu um filme de Charlie Sheen quando procurava um título para 

ver no videoclube, mas, a que propósito estava eu pensando ou falando disso? Pensar é 

distinto de fazer. Há pessoas que agem instintivamente sem pensar e aquelas que 

pensam demasiado e eu estava tomando o jeito, depois de ter estado com uma bela 

africana, depois de um ano pontuado com algumas cenas mais ou menos edificantes... 
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57. 

 

    Mais uma aberta, mais uma branca, fui para a sala ver os X-Men, faço algum tempo 

antes de ir a meio da noite comprar tabaco às bombas. Ficarei para sempre preso a 

esta casa, que me dá alegrias e desilusões, ficarei para sempre preso a um trajeto entra 

aqui, Lisboa e Riachos por comboio? Deixei de investir obsessivamente na filosofia, 

afinal quero viver a vida e parece-me que ela me está estragando a minha, pelo menos 

do modo como a devo viver. E porque não vives? –perguntas tu a ti mesmo... 

     O padres podem estar errados, podem ter muitos defeitos, mas eu gostava daquilo, 

gostava daquela paz que se impunha ao meu espírito. E ainda hoje tenho saudades 

do Seminário em Leiria, do convento em Montariol. Tenho saudades do 

recolhimento, dos lugares onde estive enquanto jovem, esquecendo os problemas 

do mundo enquanto Nuvem do Não-Saber... Por isso, sinto saudades, até acho que 

dava um bom padre, irmão, mas não sei porquê, dou testemunho de qualquer coisa 

um pouco mais além, no domínio do profano, do laico...ainda que desamparado e 

só.  
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56. 

 

         Domingo. Mais uma vez chateado. Não fosse este registo autobiográfico, podia 

estar escrevendo belas histórias, delineando belas teorias mais ou menos 

filosóficas. Mas as pessoas de cá, de Moscat, também não ajudam. Parece que vivo 

esquecido, ignoto no meio delas. São mesquinhas e têm sempre algo a apontar. 

Não me receberam calorosamente, antes pelo contrário. Mas também não me 

hostilizaram. Apenas me tratam com indiferença, como se não existisse, como se 

não fizesse parte do mesmo aglomerado. São bastante críticas e dizem, ora, „faz 

isto, faz aquilo“, ou „não faz nada“, referindo-se ao fato de ser antropólogo e não 

ter trabalho certo, visivel socialmente. Pois faço bastantes coisas e muito mais do 

que eles, os meus críticos. E nada recebo por isso. Ainda pensei: „O meu tempo 

aqui está chegando ao fim“. Mas deixei-me estar. Sim, o meu tempo enquanto 

antropólogo estava chegando ao fim, o que quer dizer que teria de considerar a 

hipótese de me mudar. Das duas uma: ou deixava de ser antropólogo ou tinha de 

me mudar. Mas a coisa era certa, eu já deixara de o ser, sobretudo porque não 

estava com grande contato com a academia, estava reformado. Mas, uma vez 

antropólogo, para sempre antropólogo e se algumas pessoas me criticavam, pelos 

mais variados motivos, eu tinha já uma representação social bastante simpática e 

agradável, o que me abria portas para certas coisas, certas pessoas. Se, por um 

lado, não fosse padre de uma paróquia, tinha grandes vantagens e ter escolhido ser 

antropólogo, realizando um sonho de infância... 
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57. 

 

         Liguei à minha mãe. Fazia-me bem ouvi-la, falar com ela, brincar com ela. A vida 

não pode ser tão séria. Não tem assim tanto valor, ou se calhar até por isso, por 

passar disfarçada, como plétora disfarçada, o tem. Decididamente, deixei de ser 

uma máquina de pensar e voltei-me para o humor, como forma de resolver certas 

frustrações. Sim, porque eu tinha frustrações. Mas tinha feito muita coisa, mais, 

incomensuravelmente mais do que alguns dos meus conterrâneos e 

contemporâneos. Isso não me envaidecia senão enquanto intento para procurar 

uma mulher, a certa, aquela que me faria bem. Era essa a minha demanda. Não 

desistira ainda de viver com uma miúda e ultrapassava os meus medos em ser, 

senão um macho alfa, um macho discreto. Embora não tivesse trabalho nem 

automóvel, mantinha esse desejo, fosse com uma estudante fosse com uma 

profissional. No meu íntimo, eu bem acataria as críticas de que não queria 

trabalhar, sim, porque tinha algo bem mais importante para fazer e que seria 

trabalhar também, isto é, escrever, ler e escrever, descrever, o mundo. Isso, eu 

sabia, era bem mais importante do que trabalhar por conta de outrem, e escrever 

era trabalhar em prol de toda a humanidade (que se tem, que se é), mesmo com 

falta evidente de retorno em vida, é ter coragem para levar o mundo dos outros 

para o nosso, para um mundo de letras. 
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58. 

 

          Depois percebi que certas mulheres querem, na cama, o grande e grosso, em vez 

do médio e normal. É uma espécie de endema feminista, isto. Pouco lhes servia a 

inteligência, querem grande e grosso, LOL, sinal de estupidez e falta de 

inteligência. Small is beautiful, moron. A escrita não me dava tanto prazer. Nem o 

sexo, nos dias anteriores tinha estado como uma africana e procurava não 

alimentar muita expetativa quanto ao sexo que, na maior parte dos casos, nos 

distrai da literatura, da filosofia e da ciência. Da boa ciência. 

        Entra uma tipa que não conheço de lado nenhum e faz comigo sexo na cama, em 

nome de uma certa cultura capitalista que não permite que as pessoas se 

conheçam bem até chegar à cama. Estranho, isso. Estive, por isso e por outras 

razões, audente dos chats da net e coloquei anúncio em revista feminina. Tive um 

pouco de sorte, mas na maior parte era burras que queriam trocar mensagens de 

teor sexual sem irem para a coisa prática, como eu queria. Estava feito macho-alfa, 

nesses tempos. 
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59. 

 

            Tinha de dar a volta à situação. E não me podia desculpar com o COVID, o 

humano, só ou em grupo, encontra sempre uma saída, seja em tempos de guerra, 

como os militares e polícias, seja em tempos de paz, como os homens religiosos, 

bem, nem todos. Mas alguns. Ou então, restava-me ter toda a paciência do mundo, 

como as outras pessoas, e esperar que a tempestade passasse. Tinha vontade de ir 

até Riachos, mas não sabia ao certo como o meu pai reagiria à minha presença. As 

coisas estavam mais apcificadas mas percebia que ele fervia por dentro, por um 

lado queria que eu fizesse vida (e fortuna) em Lisboa, por outro, que ficasse em 

Riachos para lhe dar como que uma continuidade à sua presença, passagem, por 

lá. Fosse como fosse, recolhi-me à cama para ver as notícias, hábito que o meu pai 

tinha desde cedo lá em casa, às treze e às oito da noite, enquanto almoçava e 

jantava...  
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60. 

 

    Com o porno deixas de sonhar. Há um excesso de sentido e desrazão que te levar ao 

desespero, porque és mortal. Por isso não te metas com isso, embora sejas consumidor 

ocasional. Precisas de sonhar, porque só és feliz se concretizares os teus sonhos, aqueles 

que te atribuis dormindo ou acordado. Depois, senti que fizesse o que fizesse, já me 

tinham esquecido. Mas podia ainda ser lembrado. Bastava-me agir naturalmente, sem 

grandes ondas. Estava cansado, nem uma palavra de ânimo e entusiasmo de alguém a não 

ser os meus, claro, obviamente. Isso dizia muito da sociedade daqueles tempos, cada um 

por isso, tudo feito à pressa, sem refelxão alguma. Depois quixavam-se na TV. A pessoa 

que não consegue o mínimo de abstração, que provém da reflexão, deve ser considerada 

burra. É mesmo. Mas tinha plena consciência de ter feito um percurso singular e sentia 

orgulho de mim mesmo no dia de anos de 2021... 

    Podes iludir a mente, mas não podes iludir o coração. Por mais forte que sejas, por 

mais forte que tenhas sido em certas situações, estás frustrado sobretudo porque não 

tens trabalho, não é que não queiras trabalhar, é que não consegues e o mesmo se passa 

com as mulheres, elas não te ligam, não querem saber, para eles és doente, uma seca, mas 

tu sabes que não és nada disso, és algo mais do que eles querem e, na grande parte das 

vezes, não conseguem, mesmo qeu tentem, chegar ao âmago do teu coração. Depois, de 

que te serve ser um grande cientista social, mais ou menos reconhecido, na TV, na vida 

pública da rua, se não estás feliz e a tua família não vá lá grande coisa, vai aos solavancos? 

Porque a grande parte faz ver porque precisa disso, dessa constante formulação de 

propósitos morais, profissionais e tu não precisas disso, és mais diferente e podes 

dedicar-te à arte porque tens talento apanhado com o tempo na àrvore da sabedoria. Isso 

não vai acontecer, porque eu vou por outro caminho. Sou daqueles que concebem a 

existência como uma obra de arte. Sem concessões. O meu pai e a minha mãe velhotes, a 
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pequenita, eu arrancado ao confinamento de Lisboa, não, é injusto dizê-lo, não saio mais 

porque não quero, agora noe stúdio Arte Florida de Riachos... 

    De resto, eminência da morte deixa-te mais vivo e podes por isso, escapando como 

uma lebre ao tiro do caçador, viver melhor a vida, sentir o chão térreo da aldeia e o fugir 

do gato para a rua, todo sujo, cheio de pó e terra. Claro que gostaria de ter uma mulher. 

Ter, possuir, abnegadamente, saber o que contar, ter as emoções sexuais e outras 

devidamente estáveis. Mas isso não acontece!... Mesmo que eu force, que procurae. Acho 

que a felicidade, que é o que eu procuro, está em procurar, não em conquistar. 

Depois....depois está tudo feito e tomamos tudo como certo, até se dar uma discussão e 

outra e mais outra e tudo acabar num negro vale de lágrimas. 

     E pronto, mais uma chatice com a minha mãe, que está sempre a implicar comigo, não 

posso ser espontâneo e dizer uma ou outra coisa. Tinha de ser, para compôr o bouquet. 

Acontece que não tenho com quem falar, confidenciar, desabafar. Mas, enfim, em Lisboa 

é a mesma coisa. Oiço um pouco de música e arranjo argumentos para continuar a 

escrita. 

 Ao menos eu tenho uma vida, não estou alienado pelas mais diversas teorias, marxistas 

ou católicas. Ainda assim, sou um deles, saí do crisol e da penumbra como Fénix e ainda 

julgo ter alguma coisa para viver. De resto, as pessoas de Riachos e Moscat eram 

boazinhas. Podiam ver um cão morto no meio da estrada e nada faziam para o retirar, 

para o interrer numa cova. Com as pessoas era igual; podiam ver um ser humano a sofrer 

e nada diziam. Por isso não alimentava esperanças de regressar, tão cedo, a Pombais e 

Leirena, aliás, ninguém me dizia nada de lá, estando eu em Moscta como em Riachos. 

  Carrego no lume. As cavacas estalam. Penso em Lisboa. Procuro o sentimento positivo 

de quem não tem certas coisas mas tem muitas mais. Por mais que te esforçes, se é esse o 

teu objetivo, nunca conseguirás contentar as pessoas, os políticos, que estão próximos 

desse desiderato, não o conseguem fazer todo o tempo. Cristo não conseguiu. Marcelo 

Rebelo de Sousa esteve perto, por várias vezes. Sim, pensei em pagar a discussão da tese 

com a venda de alguns quadros da minha mãe. Mas não me pareceria muito ético, de 

modo que não pensei muito no assunto, embora ainda o pudesse fazer. Depois, quanto 

mais tempo passava (passaram dois anos desde a entrega do texto), as probabilidades de 
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ser discutido o texto diminuiam, creio, não conhecia os meandros. Enquanto várias 

pessoas me criticavam por não trabalhar, eu continuava a ler a escrever. Depois, de que 

me valia preocupar-me, estar com tantas teorias, tantos escritos, se não estava ligado a 

nenhuma instituição? A ligação a Letras foi forçada por mim, para ter alguma afiliação. 

Não tinha intimidade cultural com nenhum ou nenhuma professora, inclusivé de 

qualquer outra faculdade. De modo que faço as coisas um pouco às cegas.Nisto, as 

ligações online eram mais efectivas e eu continuava a ler Zubiri e Marías. Blá blá blá, 

podia estar aqui com o cérebro ligado ao écrã todos os momentos. Mas prefiro viver e 

venho cá de quando em vez, não tanto como um confessionário nem como um médico da 

cabeça, mas como lutador divertido das palavras.    

    Nessa altura, o meu pai nada falava comigo, a minha mãe, pouco, e também pouco a 

minha irmã. Era era como que um saco de batatas, interessava-me por saber como iam as 

coisas, mas não era tido nem achado para nada. Valia-me a Casa do jardim. Pensava nos 

meus inimigos, naqueles mais perigosos, que nunca se afrontavam à minha vista, um 

gráfico, o meu cunhado, em certas circunstâncias,. Mais um ou outro que me odiavam à 

distância, tal como eu odiava alguns, aqui ou acolá. Ao contrário dos outros, não sou um 

homem mediano, a minha caapcidade intelectual leva-me a ser diferente e seria, 

trabalhando eu isso, difícil ter todos os bens que os outros e para os quais investem toda 

uma vida. EU posso não ter bem materiais, mas tenho outros, espirituais, culturais. Isso 

faz de mim uma pessoa interessante, apesar do desvio, apesar do que a minha irmã disse 

em tempos: “Quem é que o quer?” Ela sempre teve inveja de mim, bem como o meu 

cunhado, pessoa com quem nunca tive boa relação, tive de ser sempre eu a ceder em 

várias circunstâncias. Depois, o meu pai ignora-me. Para ele, não conto para nada, parece 

que anda com birra. Quanto à minha mã, quanto mais faço pior é, por isso optei por lhe 

falar apenas o mínimo, pois pensa que estou a incomodá-la, a chateá-le. Também perdi 

de vista Manu, talvez por estudar filosofia, não sei ao certo, talvez por não trabalhar ou 

não ter um trabalho consentâneo com a sua ideia de trabalho. Estas duas noções 

embatiam uma contra a outra e a aldeia estava deserta e triste. O COVID trouxe à 

superfície a maneira como as pessoas são, sociologica e culturalmente...quando precisam, 

falam, fazem-se amigos, quando não precisam deixam de falar. 
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     Talvez ninguém me queira, talve a epidemia apenas tenha acentuado uma depressão 

crónica que sinto há alguns anos. Mas, nesse tempo, dewsde os 41 anos, planteei 

questões que pouco se prontificam em tratar. Se vendi ou não, se tive sucesso ou não, 

isso é já outra coisa. Apetecia-me sair dali e voltar a Lisboa, ainda que soubesse que iria 

ficar sózinho mais um tempo. Mas, ao menos, estava acompanhado comigo mesmo, com 

os meus fantasmas e os outros, não as almas, mas os corpos. O meu mérito, além de estar 

pouco preocupado com o status, advém de ter levadoas coisas e as palavras bem muito, 

mesmos em o aoio dos outros. Talvez a minha mãe quisesse que eu estivesse vencendo 

longe, na grande cidade e tivesse um grande estatuto. Mas eu tenho isso, estou convicto. 

Na aldeia também e não há nada que possa apagar o trabalho feito, ainda que sem 

retorno financeiro, entre os q1uarenta e um e os dias de hoje. Assim, a minha prosa 

tornou-se mais confessional. Mas...é também um estilo, não é?... 

       Simplesmente, há pessoas que têm forma, mas não têm conteúdo. Essas são a 

maioria. Mais raras são as que têm conteúdo sem forma. Mais ainda as que têm os dois 

níveis de visibilidade social, sendo que o conteúdo interessa mais ao sujeito que está 

desviado da norma, porque para qualquer ajuntamento ou grupo, apenas é necessária a 

forma, sendo o conteúdo, quando aparece, tido por troça ou gozo, já que aí mandam as 

leis do grupo. 
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61. 

 

     Mais um desaguizado com  aminha mãe,o meu paí está já a dormir. A pequena arma-se 

em esperta e resonde por tudo e por nada, tenta controlar tudo e tem opinião sobre tudo. 

Acho que a minha mãe tem todos os ingredientes para ter uma grande doença mental, 

pior do que aquela que a sua mãe teve. Oxalá me engane, pois aí é que não vou estar para 

ajudar, que ajude a minha irmã já que é tão amiga dela. A solidão morde como um bicho 

maligno na noite, morde os calcanhares e o meu íntimo da verve instilada na mente. 

Abate-nos, destrói, mas não nos aniquila, pois nos levantamento uma e outra vez, as 

vezes que fôr preciso. Digamos que a minha mãe sempre me odiou, só quando eu me 

sacrifiquei para a antropologia, para a religião, é que não. Hoje em dia, como filho 

desnaturado que sou, odeia-me por não ser um engenheiro ou profissional de sucesso, 

que é sempre social, de prestígio, talvez porque em certo sentido também lhe dei a sofrer, 

estas coisas não têm só um sentido. Mas é o tipo que mulher, que odiando o filho, o 

queria levar junto para a cova. E eu tenho de lidar com isso sem falar com ninguém, sem 

desabafar, eu, o reformado que tem de procurar trabalho, pois no pai está o corpo e não a 

alma ou espírito relativo a mim. Já não sente nada. Pelo menos por mim. 

     Mesmo que quisesse trabalhar, que quero, não teria a energia suficiente, não só por me 

sentir isolado, mas porque os internamentos deixaram mossa, mas a hipótese não está 

posta de lado, mesmo com toda a obra produzida, o que me levaria a levar a vida só para 

isso. É isto o que eu penso. 

    Digamos que sou gay.  Aí, tudo se explica, a indiferença do meu pai, a falta de atenção 

por parte da sociedade. Mas não sou, apenas estou demasiado “receptivo”, passivo, 

enquanto não vejo a tese aprovada. Depois, fecho a “barraca”. Serie então bissexual? 

Talvez sim, talvez não. Isso explica também tudo, a forma como as pessoas me vêm, a 

forma como é e se constitui a sociedade: materialista, laica, ateia, ou falsamente religiosa, 

em todo o caso, pouco construtiva, pouco tolarante, apesar de oito séculos de história, a 

mentalidade do chico-esperto, do toca e foge, do oportunismo nas relações. Talvez esteja 
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sendo pessimista. Mas é como me sinto. Desculpem lá qualquer coisa, já tenho a minha 

dose de sofrimento. E, sózinho, com as minhas convicções e problemas, mais ou menos 

inventados, continuo a lutar. Mas, não é certo que se fosse gay procurava homens? Isso 

não acontece, não procuro intimidade com eles. E já tive várias oportunidades de o fazer. 

Procuro desalmadamente mulheres, muitas mulheres passaram por mim, mas nenhuma 

ficou, talvez isso indicie uma coisa, uma certa coisa do que sou ou não sou ao longo do 

tempo. Talvez não tenha dote, como diz o Colinas. De onde vem a convicção de que sou 

feito para uma ou várias mulheres, de que sou feito por outro lado, para o celibato? 

Talvez devido à experiência que tenho tido, que tenho vivido. Não foi por acaso ter ido 

para antropologia, ainda penso no ISCTE, ainda penso na NOVA, na Católica e em 

Letras... Afinal, do tempo também faz parte a distensão do objeto no espaço. 

   Às tantas, concluindo, a felicidade assemelha-se em muito ao estado de criação do 

artista. Não pode estar sempre neste estado, pois é desgastante, como o excesso de sexo 

(e de amor?) o é. Por isso, a felicidade não só aparece quando é menos tida, quanto 

acontece quando é procurada, em termos de pesquisa de sentimentos, da prática da 

relação com o Outro que está em nós mesmo e além de nós. E então, nessa noite, abri o 

ficheiro “Novo Tratado da Reforma do Entendimento” e talvez ficasse em Riachos 

tentando completar o assunto. Afinal, era apenas trinta páginas, não deveria de levar 

mais de quatro dias, se trabalhasse a bom ritmo... 

 

     Trabalhei a bom ritmo, só hoje foram 11 páginas. E bom, falo dois dias depois e já está 

terminado o texto. Fiquei com um travo amargo, aos meus nada chega, entre o homem 

prático e o homem de letras, elas tratam-me com animosidade e eu juro a mim mesmo 

mais distanciamento, enquanto Manu deixou de dar notícias. Podia pagar os 

emolumentos da tese se vendesse dois ou três quadros da minha mãe, mas nem isso 

posso porque não tenho cartão de crédito para os fazer vender num site de arte. Passa o 

tempo e eu ainda de volta com o doutoramento. 

    

  Interrogo-me; como consegui realizar tantas obras a desvelo da consideração dos meus, 

que não me dão entusiasmo para nada, nem valor ao que eu faço. Com muita fé, vontade, 
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perseverança e obviamente, talento. E fora da universidade. E o que nos sobra? É o 

coletivo, esse sentimento de sermos mais do que um, que faz avançar o seu para qualquer 

coisa, sentimento, além de si mesmo. 
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62. 

 

        Andarei muito tempo de volta com estas questões? Ser gay, não ser, ser 

importante não ser. Algumas pessoas dão-me importância, outras não. A barriga 

mantém-se, consigo levar a minha vida e hábitos regularmente. A poucas semanas 

do desconfinamento, volto a dar um passeio a pé. Vou comprar cerveja. 

         Ainda havia um ou outro que implicava comigo, mas eu acenava aos velhotes e 

tudo ficava bem. O espírito comunitário de Moscat era algo mais claro paara mim, 

mas não sabia se havia de ficar mais ou ir embora para outro lugar, mas não tinha 

esse poder na minha vida, acho que chegava de mudanças, em algum momento 

temos de assentar. A pouco e pouco, no meio das dúvidas eu conseguia ser mestre 

de mim mesmo, dono de mim mesmo e fazia pequenas escolhas que conduziam a 

uma certa autonomia da razão face aos acontecimentos, agradáveis ou 

desagradáveis, do quotidiano. Ia a caminho do octogésimo livro e os artigos 

científicos tinham boa recepção em sitas de academias. Mas a tese estava parada, 

embora muita gente tivesse feito download, ums 350 pessoas, no espaço de um 

ano. Eu sentia que estava sendo conhecido, mas não embandeirava em arco, pois 

continuava a angústia do autor em produzir mais e mais, descobrir novos 

princípios científicos em termos multidiscuplinares, nova ideias, que me ajudasse 

a mim e as outros. Contudo, passavam-se dias e dias sem alguém me ligar para um 

emprego, o email pouco dizia, no facebook dizia Bom Dia a uma Filipina e no dia 

seguinte outra vez Bom Dia, apenas isso, LOL 
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63. 

 

           Assim , a pouco e pouco, fui aprendendo a detestar as pessoas que não arriscam, 

que vivem como se fossem imortais, que se desenham certas no espaço. Fui 

aprendendo a detestar esse tipo de pessoas, impávidas e serenas, mais certas do 

que o meu próprio Deus, não sabendo que lhe podia aconetecer  algo de um 

momento para o outro que as trasnformaria em outras pessoas, talvez mais 

sensatas e alegres. „Isto, para mim, é tudo Trump“ –disse-me o Alcides há dias.  
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64. 

 

             E fui apreciando as vantagens de estar só, as inúmeras possibilidade, não só em 

termos sexuais, das aventuras na cidade. Lembrava-me do Paulo Estói, que tinha 

um talho fechado já desde o 25 de Abril em Riachos e que passava o dia no café 

como farol da sabedoria riachense, entre outros. E o Mário Lino, que era de umas 

das famílias centrais, como eu mesmo e que fazia paramentação de campas.  É 

preciso coragem para cuidar dos mortos, ainda que muitos vivos estejam mais 

mortos do que os propriamente mortos.  O miúdo havia batido com a motorizada 

e eu deixava de fumar um cigarro e até torcia para que ele viesse até Lisboa 

quando fosse caso da faculdade. Poderia comprar uma casa à beira-mar e deixaria 

esta para a minha irmã. Entretanto, havia encontrado uma razão altruísta para 

ficar na casa de Lisboa: esperando os meus dois sobrinhos quando viessem para a 

universidade. Mas isso dependeria deles e dos pais, pois a minha experiência em 

Lisboa não fora nem puramente edificante nem outra coisa qualquer. Lisboa só me 

havia dado um diploma e eu queria outro. Na maior parte dos casos, só gente 

antipática que me queria ver mais do que morto. Eu percebia isso, porque elas não 

se chegavam perto de mim como no início, noutros tempos. Tinha de ser eu a 

arriscar o meu coiro para lhes agradar, a maior parte do tempo descendo de nível e 

arriscando a minha reputação. 

          Mas pronto, não me choramingava disso e procurava ter paciência. Mas a 

situação estava chegando a um ponto insuportável. Até dava vonta de rir. 
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65. 

 

         Será que tu podes ser rico e ter sucesso social sendo um grande escritor, 

conhecendo a angústia e o desespero da criação? O regozijo da criação não te 

satisfaz, ao ponto de nem um carro tu tens? E nem mulher para a diatribe? Andas 

em terceira ou quarta personalidade, ou seja, em ti cabe o Alter Ego, o Nobis e o 

Vobis. E os teus escritos permanecem ignotos, como se fosse uma profecia ou 

algum escrito sagrado. E tu, que quase não falas de ninguém com ninguém, que 

será de ti? Na verdade, já tinha saudades da Faculdade, não do ISCTE, isso para 

mim era assunto arrumado, mas das Letras e andar pela cidade universitária a 

flutuar enquanto „hipotético docente“. E o amor, onde estaria o (meu) amor? 

Perguntei ao João Peste, que era do meu tempo, e ao José Carlos da Bobadela e 

ninguém me disse nada. De modo que continuei a escavar no silêncio de uma 

pedra no caminho entre o Cais do Sodré e a Estação do Oriente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80 

 

 

66. 

 

           Os filósofos que tinham encontrado nada percebiam de antropologia ou de 

sociologia. Aliás, era bastante irresponsáveis nos seus escritos, como se pudessem 

dizer tudo e mais alguma coisa sem o mínimo rigor científico, o das ciências 

sociais e humanas. Mas também tinha encontrado bastantes antropólogos 

incapazes de filosofar. Isso preocupava-me. Até um certo ponto. Deixava uns e 

outros imersos na sua douta ignorância. 
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67. 

 

 

      Chego ao ponto de não queres escrever grande coisa. Acho que não tenho grande 

coisa para contar, que tenho um novelo na cabeça e que até vislumbro a forma como esse 

novelo se delineia. Mas talvez seja melhor, mais barato até, do que ir a o psiquiatra ou 

fazer com alguém de confiança. A minha mãe contou-me que o meu pai não me quer na 

casa de Riachos. Falei para uns trabalhadores de um casa ao lado que haviam enviado 

uma boca, meti-me com eles, e logo ela entrou em pânico, como se eu fosse o culpado de 

todos os seus males. Fiquei sabendo que foi a minha irmã e a minha mãe que me levaram 

ao psiquiatra, aos trinta e cinco anos, quando eu podia ficar em Riachos perfeitamente, 

curando-me, tinha ambiente para isso, como de resto aconteceu quando quis vir embora 

do hospital para ficar curando-me em Riachos. Sim, porque a vontade delas, bem como 

do meu pai e irmão, era que ficasse lá para sempre.A questão é que não sei exatamente 

porquê. Aconteceu coisa semelhante ao Manu, ao Victor, e está acontecendo comigo. 

Eles estão a morrer e ainda me mandam sapatadas, tenho eu de aguentar tudo e mais 

alguma coisa. Expulsam as pessoas do pé deles e ainda torcem para que correm bem. 

Queriam que fosse trabalhar para as obras, para a terra, sei lá o quê. Mas eu não estou 

para isso. Vira-se tudo contra mim e não creio que seja bem visto em Leirena ou em 

Pombais, mas também não alimento nenhum tipo de misticismo por esses dois locais. O 

prablema, a bola, está do lado deles, não do meu lado. Sim, era o meu pai, à cabeça, que 

queria tratar de mim, esquecendo-me das merdas que fez enquanto jovem. A minha mãe 

encosta-se a ele e rejeita-me, mesmo que não concorde com ele dá-lhe razão. É um 

ditador, sempre o foi, como muitos, o pai do Vítor, do Manu, do Danny. Mas há por aí 

muitos, que não toleram a diferença. O meu pai é só um exemplo de um certa forma de 

pensar. O não pensar. 
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68. 

 

    Não sei que diga, é-me árduo não entrar em pânico, não tenho ninguém de confiança, 

talvez apenas o Manu, mas mesmo esse me anda a tratar mal, quer que eu lhe pague o 

tempo que estive na sua casa em Penachos durante a faculdade, não sei, vejo-o bastante 

mal-disposto para comigo. Portanto, devo regressar a manhã para Lisboa, porque o meu 

pai não me quer aqui e como é bébézinho com chupeta, não se pode contrariar. Certo, 

queriam que tivesse casado e tivesse tido filhos, um bom emprego, conhecimentos, 

coisas que a filosofia e a antropologia não dão, só chatices mentais. Mas não estou 

desiludido comigo. E sei que eles no fundo também não estão, quisera eu que corresse 

melhor, coisa mais chata do que mergulhar e chafurdar na sombra não há. A minha mãe 

diz que é triste e eu também acho, mas lembro-me que, tendo estado como eu estive, 

várias vezes perto da morte, terei feito muita coisa, muito mais do que muitos que nunca 

sentiram o seu bafo. Não tenho grande pressa, aquilo que colhi irei recolher um destes 

dias e não faço disso questão, julgo não ter nada a provar, enquanto já provei muita coisa. 

E em todos os meus acahques mentais, sob os quais delineei as mais diversas obras, 

nunca me atirei violentamente contra ninguém. Então e hoje, o mesmo já não se pode 

dizer dos outros. E em tudo isto, em todo estes caminho, poucas foram as mulheres -para 

um carinho ou outro- no meu caminho. Em terra de cegos quem olhos é Rei. Santos da 

casa não fazem milagres, embora eles vão acontecendo a pouco e pouco. Sim, os meus 

pais não davam valor à minha carreira enquanto escritor, de trabalhar como cientista 

sociais desguarnecido desde há anos. A minha mãe achava-me uma espécie de demónio, 

não podia dizer nada, nem fazer nada. Mesmo quando estávamos vendo TV, não podia 

fazer comentários. Mas eu sabia que tinha conseguido grandes vitórias em termos 

sociais, académicos. 350 downloads da tese queriam dizer alguma coisa. EU não 

trabalhava no invísivel, mas pelo indivísivel, foi longe, à frente de miuta gente, para lhes 

descobrir razões metafísicas e chegara a importantes descobertas nesse campo, da 
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fenomenologia e da metafísica enquanto perspetiva social, com alguns tópicos de 

teologia e psicologia social. Por isso ia andando e estava alimentando a minha solidão 

mais um dia, na Casita do Jardim, sem TV, debitanto algumas palavras como estas ao 

som da música de uma rádio regional. 

    O meu irmão sempre fora como o meu pai, tudo à bruta, como garotos mimados 

berrando por ganhar. Ganhar é relativo, meu amigo, é a sociedade que diz o que é ganhar 

ou não ganhar, é uma questão de auto-estima, meu chapo. 

 Como me devia de sentir, com tudo o que me falatava, quando ainda por cima ora me 

calcavam e malediziam, ora ignoravam com a mais pura indiferença? Não sabia o que 

pensar, novas e mais novas questões me surgiam e eu abundava em hipóteses e 

apotegmas. A gente bruta por vezes quanto mais atenção se lhes dá pior é e falo de certas 

pessoas de Riachos e Lisboa, incluindo Moscat. Custa-me dizer isto, mas é verdade pois 

é o que sinto. Dá-me vontade de nunca mais dar aulas, é tempo perdido, numa academia 

não tinha a liberdade que tenho para escrever o que escrevo “cá fora”. A selvajaria 

imperava por ali, se todos os humanos tivessem noção da sua finitude, certamente não 

agiriam assim ou talvez até agirião pior. Havia gente com bastante falta de princípios e 

valores. Tinha o seu grupo e, no fim da caminho, nem se davam conta com o rasto de caca 

que haviam deixado para trás... 

    Muitosa maldizem o país e vão para fora, que as pessoas parecem carenguejos, dizem 

mal de tudo ou são coscuvilheiras e onde eles vêm desprezo e lugar e tempo vazios, eu 

vejo uma janela de oportunidade para encher, preencher esse espaço vazio. Há poucos 

que façam isso, se tivesse uma cambada de amigos talvez não tivesse feito metade do que 

fiz, embora não me agarre a isso. 

   Se andasse para aí estupidificado, mas não, acho que ter começado a escrever e ter feito 

a tese ainda foi pior para as minhas amizades ou falta delas. Certas pessoas têm horror 

ao conhecimento e preferem viver na segurança de certezas, mesmo que incontestadas. 

Até o pequenito não me ligava, telefonara-lhe no dia anterior e não atendera, não fiquei a 

saber porquê. Tinha tido um acidente de moto, a sua adolscência, início de juventude, 

estava explodindo e hoje não é como dantes, no nosso tempo, hoje há bastantes mais 

solicitações para o Mal... 
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Disse a mim memso no comboio, há algumas horas, que escreveria mais duas páginas na 

nova estada em Riachos. Já cumpri largamente esse desiderato. Amanhã regresso a 

Lisboa, porque a minha mãe está sendo chateada pelo meu pai a meu propósito e não 

quero que ela sofra por mim. É assim, triste mas verdade. Com eles também aconteceu 

isso, o meu pai é uma pessoa conflitousa, mimada, que não dialoga, gera ressentimento 

sobre as pesssoas à distância, como é hábito nesta terra. O meu cunhado é um pouco 

assim e a minha irmã já lhe ganhou o hábito, para não falar do meu irmão. Trabalhar nas 

obras, era isso que ele e ela queriam, não dão valor ao trabalho intelectual, pois não é 

agora que vou desistir, agora continuo andando em frente, com a cabeça virada para a 

frente, não para trás ou para os lados. Prefiro assim como está do que sacrificar a minha 

saúde mais e mais. Talvez venha a escrever mais artigos científicos. E acabe, dentro de 

algum tempo, esta obra...Aliás, na academia teria de dar autores que não eu, enquanto 

como está não preciso de dar cartucho a ninguém e posso, por entremeio, descobrir 

muitas coisas como investigador independente. Mas pronto, com o desconfinamento, as 

coisas irão certamente melhorar. Isto é o meu pai: quando te aproximas dele para falar 

prega um peido. Mas não era só ele que não gostava de mim. Mas, preocupava-me eu 

com isso? Nah! Mas por vezes sim- Muitos geravam inimigos porque lhes tinham inveja, 

só isso, como o Pimentoso e alguns mais em Riachos, que estava longe de ser um paraíso. 

Mas por vezes estava lá perto. As pessoas deixaram de se falar, mesmo vizinhos, 

amedrontadas com a morte ou a ignorância, sei eu lá. E a minha cabeça ficava fazendo 

ondas e pensando nisto tudo, em como a felicidade nunca mais vinha e em como é grande 

tolice estar só, ainda que seja difícil encontrar alguêm compatível nos dias de hoje. 

Grande parte dos segredos sobre o contexto etnográfico em que escrevo reside na 

culinária. De facto, as pessoas são impulsivas por alguma coisa. Mas, no fundo têm medo, 

sobretudo de ideias estranhas à sua forma de pensar. A carne é a base desta culinária e 

isso diz muita coisa sobre o caráter das pessoas, que preferem o barulho ao silêncio, 

incomoda-lhes ver uma pessoa parada, como se tivessem vivido a revolução industrial, 

no meio dos vapores e arrufos das máquinas e locomotivas. Ainda assim, ficava com a 

ideia de que seria melhor assim, sem grandes amizades do que confidenciar coisas 

íntimas a um estranho. Sim, também eu participava do sarrabulho e era pessimista q.b., e 
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isso abrigava-me face ao espírito descoberto e incauto, sarrabulho do qual também eu 

paritcipava. 

     Olho umas fotos minhas. EM tempos, era um figuraço. Nem sempre me aproveitei 

disso. Hoje, estou como que disfarçado. Tenho barriga. Mas não leva muito tempo até 

que fique bonito outra vez.Ao menos estou em paz comigo mesmo, é certo que me 

preocupa o futuro, sobretudo por estar só afectivamente. Mas procuro ter calma e viver a 

vida com pouco e acho até que me notabilizei em várias medidas a muitos dos meus 

conterrâneos, contemporâneos e tipos que me têm inveja. Prieto passou a grande 

velocidade por mim, se fosse outro até pensaria que me querem caçar ou fazer alguma 

partida. Quintãos. 

    Sim, estava triste, não tenho pejo em dizê-lo. Mas podia estar muito pior. E dormia, 

nessa noite, sobre isso. Depois, fui incutindo a ideia de que seria esquizofrénico. Mas 

isso não mudava nada.  A minha mãe queria que eu, de novo, fosse para um hospital, que 

deixasse todas as minhas pretensões ao que quer que fosse e lhe alheasse da sociedade. 

Mas, eu sabia que a sociedade estava mais doente do que eu, o que eu tinha era falta de 

amigos e tinha resistido bastante até então. Fora sempre a minha mãe, combinanda com 

a minha irmã, que me haviam internado sucessivamente e aos olhos da sociedade era 

agora maluquinho. Por isso, por mais que fizesse, escritos, tese, nada valia, por mais que 

me esforçasse e por mais talento que tivesse, nada, ninguém me dava importância, ao 

ponto de se chegar a mim e falar comigo. Eu teria conseguidouma certa notoriedade 

social e, portanto, era também um alvo a abater, pelos meus e por outros fora do círculo 

familiar, era um tipo incómodo, fora da corrente e isso fazia mossa. 

  Sim, perdera o interesse pela vida. Mas, a vida tem algum interesse que não seja buscar 

as causas últimas, vivê-la radicalmente? Mas para isso é preciso meios e eu não os tinha, 

para viver a vida sem passar cartucho a ninguém. A ideia de que todos falavam de mim 

voltara ao meu espírito, assim como as pequenas percepções. Eu, na realidade, estava am 

pânico por não saber que mais fazer, por não ter sucesso como escritor, pela vida não 

correr bem. Mesmo que viesse a Riachos ver os velhotes, as pessoas pensavam sempre 

que eue stava ali à espera que morressem para pegar no seu dinheiro. Mas com os outros 

não era assim? Os outros também não tinham problemas, mesmo num quadro de Covid? 
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Eu não iria desistir, fosse por onde fosse, pois o confinamento estava finalmente a acabar 

e eu tinha-o cumprido integralmente. E, nessa manhã, como se o meu pai não me 

quisesse em Riachos, eu rumei de novo a Lisboa. 
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69 

 

     Sabia que o sexo e mais sexo podia ser não um bálsamo para a minha tristeza, mas 

como que uma anestesia. Depois, fui pensando na minha mãe e andava de um lado para o 

outro na casa à procura de um bom pensamento. Mulheres e mais mulheres, não. Queria 

apenas uma. Mesmo que passasse mais mal. Mas não sabia o que ia acontecer. AS 

imagens intrusivas do passado afloravam ao meu espírito de quando em vez e eu anda 

demasaido certo, circunspeto, matemático, de modo que precisava então de andar um 

pouco à toa... 

   Corrijo, estava a ver tudo mal por estar demasiado tempo em casa. Faltava-me sair e 

conviver. A pouco e pouco, sentia perder a oportunidade de ir às Américas, mas não 

ficava desgostoso diante dessa possibilidade falhada, ou não, que eu impusera a mim 

memso. Sabia que tinha, se fosse boa a minha perspetiva e tivesse alguma calma, muito 

para fazer em Lisboa. Por falar em sexo, estava em branco há dois meses, como que 

esperando por melhores dias. 
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70. 

 

    Eu bem podia fugir à religião, mas sabia que o facto de eu estar vivo era um milagre, 

que eu atribuía a Francisco de Assis porque o invocara em França na maior aflição. Isso 

podia ser muita treta de religião, podia ser um fraco para certas pessoas, mas o facto é 

que, antes as empenas e dificuldades que enfrenteara, a maior parte do espírito, por pôr 

tudo em casa em nome da escrita, da antropologia, da filosofia, eu estava vivo e ainda 

tinha boa relativa saúde. Procurava, ainda que estando ansioso pela falta de trabalho e  

de rendimento, e de miúda, já agora, não fumar, e em casa, no confinamento, o tempo 

passava. Benefícios do tabaco. Acalma-te, pá, tu que tens tendência para a disseminação 

do teu espírito e vontade. Estava ansioso e cansado, farto de estar em casa, sem falar com 

ninguém, para que a minha vida fizesse de ilustração filosófica, isso eu não queria, queria 

antes o amor e a entrega a um corpo, a uma alma gémea, porque a dor de saber era 

demais. Demasiada.  
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71. 

 

      Nem sei como estou ainda aqui, enquanto escritor, mesmo tendo vendido trezentos e 

cinquenta exemplares da tese por um site especializado em trabalhos académicos. Nem 

sei como estou aqui, talvez pelo meu pai, pela minha mãe, pelos meus irmãos e 

sobrinhos. Sinto falta de carinho, pois sinto. Não sei como estou ainda aqui. Ainda que 

esteja farto de muita coisa, não estou farto de mim, mas dos outros, que prosseguem suas 

vida e não fazem sinal. Talvez seja essa a falsa forma de se imortalizarem, fazendo uma 

obra, como eu fiz, e não dar cartuxo a ninguém. 

    Sim, esperava por uma miúda que vivesse comigo. Não seria esperar demais? A garrafa 

de uísqui esta a dois terços e parecia não me fazer mal, ao contrário da cerveja. Daria 

para dois ou três dias, era a minha forma de celebrar alguma coisa, de participar de 

qualquer coisa subjetiva e metafísica... 
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72. 

 

     Eu não tinha cuidado e o meu pai expulsara-me de casa, entre os choros da minha 

mãe. Falei com o meu irmão e tudo parecia ter serenado. Talvez não voltasse mais a 

Riachos, certo é que não lá voltaria tão cedo, não sei dizer bem ao certo. De modo que 

fui procurando um mundo além das preocupações, além da conciêncai dos outros, 

fossem Dani fossem Benny, um mundo além de tudo isso, da vida que eles tinham e 

que eu queria ter tido mas não desejava mais, porque eles me viam como uma espécie 

de inimigo e eu já não estáva aí, apenas queria preseverar no quotidiano em Lisboa, se 

é que isso vos ajuda em termos de referência.... 

     O ISCTE ainda estava na minha memória, a ESEL de Leiria, o que eu podia ter sido 

e não fui, a FCSH, a Faculdade de Letras, as mulheres que podia ter tido. Agora, 

estava só e não adiantava pedir nada sobre esse mundo. Mesmo Susana Vieira, que 

procurava entretanto pela Net e que não aparecia, como se tivesse desparecido, tal 

como muitas as minhas conhecidas (ou desconhecidas)..a A heterosexualdidade tem 

a ver com o desprezo das mulheres, enquanto aquele que eas desejas está só e por elas 

sofrem, de algum modo. Porque a mulher, quanto mais atenção se lhe dá, pior é. 
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73. 

 

   Enfim, toda a mulher é puta, porque busca o interesse e não o romance. Toda a 

mulher procura o capital, ficar acomodade na fortunado marido, poder viver uma vida 

de luxo e viajar à pala do seu marido, mesmo que não dê o pito. E se o dá é porque é 

puta, ou seja, é por algum motivo de interesse e não pelo amor que possa vir a ter ou 

não ao seu marido. É incómodo, até para mim, mas cheguei a esta conclusão e creio 

que estou no âmago da verdade. Toda a mulher é puta, ao invés de certas excepções, 

onde o amor e o sacrifício fazem delas santas, ainda que não deixem de ter relações 

sexiuais com o marido. Mas o culpado é o homem, porque ela é uma espécie rara de 

joguete nas suas mão, ainda que tendo a faca e o queijo nas mãos. 
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74. 

 

     Pois a questão pôe-se nestes termos: se eu fui a prostitutas, por falta de efecto, eles 

, Dany e Tony, favorecem a prostituição em ambiente académico, o que me parece 

bastante mais grave e condenável. Porque eu continuo sózinho, enquanto eles 

disfarçam suas misérias no ambiente académico, que nada tem que ver coma rua e 

seus desígnios arbitrarios. Há muita gente só e eu sou um rédito do ISCTE, da FCSH, 

da Católica e da Clássica de Letras. Sò isso me faz sentir muito mais superior a 

qualquer aluno ou discente dessas faculdades, até porque podia ser docente 

perfeitamente, se tivesse espírito obsceno de corrupção epistemológica... 
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75. 

 

     Nessa noite de invernia, divertia-me e isso era a minha mente a funcionar ante a 

realidade, coisa que podia ou não podia mudar. Estava em casa, deprimido e 

confinado, tentando resistir. Ainda estava aqui. Dentro de seis dias acabaria este 

regime de reclusão a que me tinha imposto e que nem toda a gente cumpria. Estava 

ali, à minha sorte, livre mas não sabendo o que fazer desssa liberdade. Bebia uma 

cerveja e andava de um lado para o outro, da cozinha para a sala, da sala para o quarto 

pequeno, o estúdio. 
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76. 

 

    A meio da tarde, deu-me grande cansaço neuronal, uma coisa física, uma quebra. No 

estúdio, os vários volumes escritos à mão como que esperavam que eu os abrisse e 

começasse a redigir Uma Teoria da Sociedade. Por cima da TV, cinco ou seis volumens das 

mais recentes descobertas. Não sabia se havia de guardar em local discreto esses 

volumes, uns mais recentes do que outros, para que pudesse passar o tempo ou deveria 

revelá-los ao público, abrindo o meu espírito à opinião pública, como fizera com os meus 

outros livros? Não sabia o que fazer. 
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77. 

 

       Na verdade, a vida, a biografia, depende do uso que fazemos do tempo, sendo que se 

fazemos bom uso, com parcimónia e sem exageros, acabamos por encontrar mais à frente 

a noção de que valeu a vida a pena ser vivida e isso nos transporta para em paz para o 

outro lado. E é como se nunca tivéssemos existendo, ainda que deixamos por cá alguma 

memória da nossa passagem, do lado de cá. O amor humano é o que nos faz bem e 

mesmo o sexo também faz, mas muitos não compreendem que quando fazemos amor nos 

aproximamos do âmago das forças superiores do cosmos e, enquanto uns odieam o acto 

porque lhe têm repugnância devido a vários fatores, outro procuram-no 

incessantemente, estando obcecados por ele, não sabendo ver na história que a ele 

conduz o encantamento e a vontade de viver (em vez da vontade de poder), fonte de 

bem-estar, felicidade, qualidade de vida. E muitos, a maioria, olha para trás e fica 

confusa, como estava avançando a toda a felicidade e vê se tem um rebate de consciência, 

que nada fez de jeito, mas o mundo sempre andará assim, e não há outro remédio senão 

relativizar o que acontece com os outros, quando sentes que tudo fizeste em cada 

situação, suspeição, para te distanciares delas mesma para cima e superiormente, para te 

abstraíres delas mesmas. 
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78. 

 

     De modo que vais estando cansado da vida, do viver. Antes deste período de um ano 

de confinamento, que cumpri à risca, pensando bastante em não ir à Baixa, como não fui, 

já estava confinado a minha casa desde que a ela chegara, não contando os tempos da 

anterior residência na Expo. De modo que vais ficando cansado de procurar, de patinar 

no mesmo lugar e perdes a energia para desejar ardentemente e começas em modo de 

sobrevivência, procurando não fumar e beber menos, sendo que estas coisas te ajudam a 

suportar tudo o resto, mesmo quando te sentas na sanita e sentes o cú molhado. 
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79. 

 

     Assim, guardei os meus escritos à mão em local seguro, com uma chave selei a porta 

de entrada a esse meu mundo, que já pertence ao passado. Alguns dos blocos de notas 

tinham ainda páginas brancas e tirei um ou dois para lhe continuar a escrever nessas 

páginas, mas outros deixei para que outros se anotasse notas em essa páginas brancas. 

Foi como que um peso que saíu dos meus ombros, enquanto me preparava para delinear 

mais um escrito ou outro, talvez mais artigos científicos, pois não podia deixar de estar 

criando, recriando e enredando o meu mundo cosmologico e artístico. Enquanto ouvi 

música coral da era medieval na Antena 2... 
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80. 

 

     Sim, fiquei velho em pouco tempo. Tinha tido uma relação nesse ano e estavamos na 

Primavera. Por vezes sentia a morte por perto, mas dava um coice, um solvanco, e lá 

continuava, evitando ir-me deitar antes que a noite exercesse o seu reinado de um dia. 

De uma noite, melhor dizendo. E, lembrei-me: pessoas muito bonitas parecem-me 

superficiais, mais, perigosas e podem andar um tempo bonitas que, um dia, de um 

momento para o outro, seja com o acontecimento desagradáve ou com a perda de alguém 

querido, logo se vão abaixo e envelhecem em pouco tempo. 
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81. 

 

     E é assim, quando és viçoso e bonito, elas aproximam-se; quando vais ficando velho, 

poucas se aproxima, ora porque não gostam do cheiro a vida, ora porque não gostam do 

cheiro a morte. Descomplexado te tornar e vai procurando dar um toque mais de artista 

na coisa, no teu vício do fumo e da bebida que te trouxeram aqui, cá, em nome da 

literatura e da filosofia. E, nesses dias, Manu reencontrara uma segunda juventude, após 

a luta contra um cancro do pâncreas, ou seja, no dia em que resolvi visitá-lo, em Riachos, 

depois de ter estado umas semanas sem o ver, encontrei-o com dois amigos de infância, 

de escola primária, O Vitolo e o Sarcástico, estava a rachar lenha um  e o outro a dar a 

volta à cozinha que fosse pela sujidade que lá havia, quer fosse pelas imperiais que lá se 

encontravam engarrafadas, para lém da pintura que tinham de dar à parte principal da 

casa, a cozinha, que logo encontrávamos assim que entrávamos... 
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82. 

 

     Quando te apetece mais, demais, desistir e mandar o mundo que tens fora dos olhos, 

às urtigas, ergues-te como deus em causa própria, casa própria e continuas, continuas 

lutando e escrevendo, em causa própria que é a de muitos.  
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83. 

 

     Seria, então, tarde demais para a poesia? Depois, percebi que O Caminho, de Escrivá de 

Balaguer, não era essencialmente distinto de Máximas e Reflexões Morais, de La 

Rochefoucauld... 
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84. 

 

     Por outro lado, pensava nos artigos por esrecver, mas lembrei-me do dito „Fazer só 

por fazer“ e até me descuidei dos títulos de assunto que tinha delineado há anos para 

passar a me importar com os títulos de assunto que tinha delineado antes de escrever 

aqueles oito ou nove que enviei para várias revistas de filosofia... 

     Liguei ao meu irmão que estava tratando do Jardim e do Figo da Índia, nos alvores de 

um Alentejo profundo e fiquei animado por, apensar de não ter mulhere e, depois de três 

semanas, me ter masturabdo com  porno, pensei que isso não me constituía, era ume 

scape, entre muitos, como a vida social, que eu não tinha o era, muitos viciam-se em 

amigos e esquecem-se da dimensão refelctiva e contemplativa da vida, ainda que não 

sejamos perfeitos para lá caminhamos com o ardor de nossas exist~encias mais ou menos 

singulares, mais ou menos corretas para nós mesmos, escalando um pouco pelo status 

aacima em termos de representação social, apenar de saber que a maior luta que 

podemos travar nesta vida, do lado de cá da vida, é a luta connosco mesmos, com os 

nosso Ego que ora se inflama ora se esvazia, bem ao gosto português, entre oito e 

oitenta... 
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85. 

 

     E eis, então, que surgiu uma coisa nova na minha vida, um Doutoramento em 

Linguística, fazia sentido, pois Nietzsche também tinha estudado linguística e...as 

palavras, tudo isso me fazia sentido, pois todo este tempo, talvez toda a minha vida, 

tivesse andado enredado e desenredado com as palavras. A ponta desse icebergue por 

descobrir era o projeto Portulan Clarin. 
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86. 

 

          Vais ao supermercado e pressentes que, embora vás bem, a bem, qualquer coisa 

pode acontecer para modificar o teu estado de espírito, uma gaja que se ri de ti quando 

passas e que está a falat com o talhante. Por isso, percebo o modo de pensar dos russos, o 

Ocidente está cheio de traições e tramas psicológicas e muitas mulheres usam essa arma 

para ganhar vantagem, quiçá poder, porque não têm a força física para mandar dois 

tabefes na cara de alguém, a não ser que sejam mulher-homem. LOL 
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87. 

 

       Além do mais, eu tenho a classe daqueles que não respondem a críticas e risinhos 

logo à primeira, do pé para a mão, sou ponderado até no desprezo e possuo a rara 

faculdade de não me desviar da rota, mesmo que ninguém me dê palmadas nas costas ou 

deseje boa sorte. O Hermanias tem razão, quanto a críticas, só a rajada de metralhadora, 

mas um homem tem de se aguentar, por vezes, risinhos e risadas são ressaibiamentos de 

gajas que nunca foram felizies e que nunca se deram conta de uma certa contigência que 

atinge qualquer ser humanos. Num momento, estão rindo, noutro estão a chorar ou 

batem contra um carro que as esmaga, ou levam porrada em casa do marido, é isso que 

acontece a qualquer mulher de pouco respeito. Eis a metáfora dos dias de hoje e do 

pornô: o tipo tem uma planta do lado de fora, com o estore e a janela fechados. De 

repento, vindo do nado, um dia, corre a janela e o estore com muita violência, dá de beber 

à plantas e corre novamente a janela e o estore, pelo que a planta fica borbulhando de 

água do lado de fora. É esse o sortilégio dos dias de hoje. Gente doida.  
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88. 

 

   Manu, depois de ter vencido a malária e um cancro, continuava em Riachos vivendo a 

vida, com bastante sabedoria e pertinácia, enquando Lois já se tinha ido com um cancro 

nas costas, começaram a aparecer-lhe pólipos em todo o corpo e ele não os conseguia 

tirar, morria do mal ou da cura e foi o que aconteceu. Enquanto isso, Manu, que tinha a 

mulher entregue à sua África, divertia-se com dois amigos de infância, quando eu os 

meus via-os desaparecer e quase pensara que a minha hora não tardava, mas não, não 

pensava nisso. Se não corria, ria com a maior das vontades. 
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89. 

 

     Por vezes, nas minhas deambulações fito-poéticas, pensava no drama do Charlie 

Sheen, cuja sala estava cheia de filmes com gajas e de como o tipo enlouqueceu com isso 

mesmo, com as gajas, isto é esgotante, só filmes de gajas, com uma certa pandeleirice à 

mistura, não há melhor maneira de se perder a vida dos objectivos político-morais e 

religiosas da existência, é um vício da merda ir ver pornô de três em três semanas para 

sujeitar o cavalo a árduos trabalhos forçados, até nisto há que ter alguma disciplina. 

Mais vale uma mão inchada que uma enxada na mão, para estes gajos. 
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90. 

 

      Além do mais, que direi eu? Perfeito, o meu coração? Não, o da Amália e eu não sou 

do meio artístico, sou um tipo que sofre pela escrita e pelas ideias, sou um pensarilho, 

como sempre fui, não ancorando facilmente em lugar algum a não que seja para o fim, 

para um fim, para um sitma de pensamento que preencha os meus dias por inteiro e 

os atravesse de amor e delineamento de certas ideias com que eo espírito prossegue 

no tempo, mais ou menos flácido, mais ou menos ao jeito de uma Lisboa que nos 

enche a alma fito-poética, convindo os respetivos espasmos protozoários... 
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91. 

 

        Ainda que tivesse estudado antropologia social britânica, o meu mood nunca era 

muito british, a não ser pela via da french tecno com uma distante influência 

americana. Manu era isso mesmo, a confiança de ter depositado em mim esperança e 

confiança e a necessidade de corresponder, era matemático, era instintivo e eu sentia 

que havia correspondido, mesmo junto dos meus pais e era feliz com isso, dava-me o 

sentido de completude que precisava para continuar, a prosa, a filosofia e uma pitada 

de teologia. E lembro-me quando íamos para a festa do Avante!, na ponte 25 de Abril, 

com o Choupo Moting e o Lóis, o Vitor e o Fóscamon, ouvindo os Despe & Siga em 

„Sol da Caparica“, toda essa cena dos anos 80/90 no Frágil, no Incógnito, no Três 

Marias, com o Vitor Belanciano, a Susana, a Magda, a Joana, todos os tipos do ISCTE 

e arredores, coisa sem a qual não mer considero um tipo em condições. O Quintais 

nunca foi muito disso, mas isso passa-lhe. Muito menos o Cafuncas, sempre calculista 

o garganeiro. E, Charlie Sheen, não estávamos em Hollywood. As coisas podiam ser 

feitas de outra maneira, sem que ficassem obsessionado com gajas nuas e te 

respeitasses a ti próprio no que havias feito de bom no respeito por tu mesmo. Por 

assim dizer. Muita coisas se passava, no entanto, naquele terceiro direito... 
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92. 

 

      O meu espírito abaixou-se e num voo rasante, percebeu que tinha chão, terra 

debaixo... 

       Tinha dois cigarros e há tempos que não estava com uma miúda, era repórter de 

uma guerra sem tiros, que na TV há a mais, demais, deles... 

     A filosofia enquanto beijo que escapa e que procuramos a todo o custo agarrar, 

pelos sentidos e sensações. 
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93. 

 

     Coisas metafísicas, coisas da vida e de uma morte que pairava como corvo em 

Riachos ou Lisboa, símbolo de Lisboa e Lérida. Só faltava agora a GNR... 

    Mas...afinal, quem tem medo de Rui Reininho? Ou do Zappa Dada? São tipos que 

não conhecem outro pensamento senão o do pito. 

   Quanto a mim, continuava se sorte alguma com as mulheres, pensava em inscrever-

me num doutoramento em Linguísitca, mas precisava de bolsa. Era uma boa 

alternativa ao trabalho. Há quase dois anos que não ia à Baixa. 
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94. 

 

     Quanto mais sabes, menos filosofias, menos escreves, porque a tua cabeça é uma 

máquina de pensar em favor do que é humano e não snob, mas não abdicas do teu 

caminho e a meta é como que uma cereja no topo do bolo, um bolo só para ti, cheio 

de framboesas e morangos, chocolate, delicioso e esse acto único, pessoal, quase 

masturbatório, é a tua derradeira coroa de glória. E vês que nada sobre entre ti a a 

meta, tudo é claro, clarividente, e sentes que, no teu caminho, não prejudicaste 

realmente, fisicamente, ninguém. Daí a tua glória ser significativa para ti e para os 

outros. Mesmo que os vizinhos estejam à coca, a espiar, para ver o que tu fazer e 

não fazes, pensas ou dispensas, porque moveste interesse, nas flores do interesse, 

da intenção, porque estiveste por aqui e foste fazendo mossa, influenciaste 

inclusivé muita gente, talvez meio-mundo e isso faz parte do jogo, é o jogo ele 

mesmo. 
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95. 

 

     Depois, fiquei pensando num clube em Lisboa que praticasse ciclismo, para falar 

com algum atleta ao Manu, que finalmente estava livre da sua doença na próstata. 

Eu teria tempo para a minha. O meu caminho tinha tido espinhos e eu estava 

agora com clareza colhendo alguns frutos, o que me pertmitia ter alento para 

continuar. Voltei a correr e senti-me bem melhor, em vez de estar enfronhado em 

casa fumando e não falando com ninguém, fui até à Baixa, em dois anos e falei com 

uma conhecida atriz da TV, depois de descer o Saldanha em direção ao Marquês. 

Actrizes...são mais espertas que eu sei lá. O meu corpo estava solto e até a bebida 

me sabia bem, liguei à velhota e tive vontade de estar um pouco em Riachos, mas 

as coisas não estava grande coisa com o meu pai. Se calhar pensava que eu seria 

gay, quando era bi e já me chegava, pelo menos teoricamente. Enfim, não tinha 

corpo para mais...LOL 
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96. 

 

    E tive de novo saudades do Domingos e do Domingues, os tempos seminais do 

ISCTE não me saíam da cabeça e andava revoltado por nenhum professor falar 

comigo, da FCSH ou da Clássica, mesmo da Católica. Engolia em seco, mesmo que 

ganhasse um concurso de professor de Filosofia, iria embater contra aqueles que 

sempre havia feito filosofia e era desses que eu tinha mais receio, não medo. Eu era 

antropólogo e, no bairro ou na cidade, fazia-me valer disso, dessa bolha. 
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97. 

 

          Questões sobere a mente aberta, que se refere unicamente ao sexuado, e a 

disponibilidade de espírito bio-política, mais a referência ao Eu enquanto Ego e à 

linguagem enquando desfasamente do sentido do mundo, ao lado da maçã que cai 

sobre a cabeça e da matéria bruta da terra e dos elementos. O ar bafeja e sente-se o 

cilício da felicidade, porém não se abusa, pois desde que haja consciência há já 

felicidade e esta é apenas um trago de champanhe, um copo de cerveja numa tasca 

circunstancial, en passant, entre o vislumbre das curvas de uma miúda que joga 

futebol de 11. Tudo isto para nem sequer ser professor de filosofia no ensino 

secundário, com a resslava de poder ir à América vender a obra académica e 

literária confeccionado por fora. Se isto não chega para a Faculdade de Letras, que 

se dane a Faculdade de Letras, ou o ISCTE, ou a FCSH, é esforço demasiado em 

alto-mar para morrer na praia. Nem os Católicos acreditam. Dizem que é porco.  
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98. 

 

      Eu sabia, não era nenhum grande intelectual porque tendia a ver o aspecto sexual 

de todas as coisa, perverso até, cheio de pequenas perfeecções, de pequenas 

imperfeições e defeitos, no corpo ou no espaço em redor. Mas, pergunto-me do 

alto desses dias; não era esse o sal da vida, não era isso o que seria ser-se 

ocidenteal, digo mais, não era isso que era a liberdade? Deus dava-nos a 

inteligência e a capacidade de prazer, desde que moderada com alguma reflexão 

seria sdem dúvida uma receita de felicidade, esperar pelo tempo certo, mesmo que 

fosse um pouco como o herói de Rousseau, levando risinhos e pancada pelo 

caminho, o objectivo era uma bela dama que só tu irias possuir por muitos e 

muitos anos, inveja da sociedade que olhava de través, de viés, todos esses 

elementos mais ou menos significativos quando na academia só via gente sem 

propósito nem argamassa. Isto é dizer que faria melhor? Politicamente melhor? Eu 

já tivera mais do que uma universidade, por três anos, à custa de muita troça e 

talvez não viesse a ter outra, sendo que podia muito bem ser lá fora, na Inglaterra 

ou na França... 
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99. 

  

      Estava farto de uma cidade que não me dera nada de especial. Talvez o meu amor 

não se encontrasse por aqui e eu estivesse condenado a passar os dias na Ribeira 

do Litém, como que condenado a um exílio na minha própria terra. A América 

pouco me dizia, estava farto de investir em seco, sem dinheiro, sem capital e hoje 

em dia, as coisas são assim, ou tens dinheiro ou nem sequer tens estudos ou 

doutorado. Culpava ex-professor, que não contavam comigo e até julguei a 

hipótese de uma casa na prai, em São pedro de Moel. 
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100. 

 

     Estava para breve a minha retirada de cena, deixei de ser o miúdo bonito de cuja 

ingenuidade se abusava, para ser um águia feroz e temível.  Pergunto-me o que iria 

na cabeça do meu pai, entre a casa nova do Litém e aquelas que ajudara a 

construir, andava de um lado para o outro e não sabia nem queria saber o meu 

futuro, apenas vivia o momento, sabendo bem que não era gay nem bi, que tudo 

isto fora uma encenação por me ter cosniderado antropólogo e estar a sofrer com 

isso, com a indiferença das pessoas, mesmo não querendo tomar uma posição de 

força e poder, pois isso apenas me interessava enquanto meio para fazer algo de 

bem melhor, as pessoas sentirem-se bem. Estava esquecendo Dany e a sua 

cobardia em refugiar-se no grupo para sondar sobre mim, para me achincalhar 

feito macaco chinês. Se, por um lado, voltar à terra, como diza a minha prima, 

podia ser o princípio de algo mais feliz, podia ser, por outro lado, qualquer coisa 

de humilhante; quando podia ir para outro qualquer lugar do mundo, voltava a 

repisar um local onde poucas vezes fora feliz, a não ser com Magdalena. Aliás, 

porque me preocupava eu em dar quando a mim ninguém me dava ou pedia nada? 
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101. 

 

          Por vezes, tentava-me silenciar pelo silêncio dos outros, pela ausência de 

relações a que chamamos de solidão. Mas dava meia volta e arranjava sempre mais 

e mais fatores para não perder a voz e projetá-la com força ao longo do ar dos dias. 

Andava às turras tentando saber o porquê da ira do meu pai e creio que não era 

somente por causa de mim, mas da vida, fui à faculdade e não me deixaram entrar 

na biblioteca, que precisava de um cartão de aluno, de leitor e coisa e tal, 

burocracias, interesses, maldisse dois ou três professores quando tudo dependia 

de um concurso, o meu objetivo e, antes disso, tudo dependia de ter dinheiro para 

defender a tese. 
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102. 

 

         Tudo fazia sentiado, mas eu não conseguia descobrir a palavra mais adiante, que 

me podia salvar ou condenar, na cidade onde vivia não havia solidariedade para 

comigo, mas havia espaço para progredir, ainda que com críticas e de tipas e tipos 

invejosos. Não havia ética. Mas a cidade continuava a funcionar, tal qual uma 

geringonça desengonçada. 
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103. 

 

     E, em vez de ficar silenciado, comecei a descobrir mais e mais coisas com a minha 

provecta inteligência mais ou menos ordenadora. Falava com poucas pessoas no 

bairro, ia-me sentindo um pouco triste por estar só, não longe de mim correr atrás 

das pessoas e pedir ajuda, ao contrário, quem ejudava era eu e eles não 

reconheciam, não percebiam isso. A escritora alemã deixara de aparecer, talvez 

tivesse ido embora e do lado oposto da casa, no  lado de lá da rua principal, havia 

um jovem que também escrevia. Estava-o vendo agora, esfregando as mãos, 

procurando ideias enquanto lhes assoprava. 
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104. 

 

        Apetecia-me de sistir de tudo, do doutoramento, da hipótese de dar aulas, de 

arranjar emprego. Mas conseguia sair de casa e sentia-me só, sem amparo nem 

apoio, ainda por cima gozavam comigo. E eu sósinho, sempre positivo, com um ou 

outro espaço de admiração e folga para ser imaginativo. Queria antes ficar com a 

minha escrita, não havia acção senão não dentro da minha cabeça e estava 

prejudicando a minha saúde, quando os outros tinham cunha ou pertencia a este 

ou aquele partido ou clube. Entrara desde há algum tempo num jogo desleal, 

lutando só por coisas que não era obviamente apenas meu património e interesse. 

As pessoas não percebiam isso e se percebiam não se comoviam, porque ninguém 

me dizia nada. Apetecia desistir deste povo dormente, que não respondia a 

estímulos exteriores e se arrastava pelas ruas de Lisboa, todos perdidos nas 

idiossincrassias de cada um, desatreitos a qualquer classificação sociológica.  
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105. 

 

     Estava em crer e isso era culpa das pessoas, que depois do flagelo do COVID, 

aproximava-me aí outra catástrofe, desta feita um terramoto. Enqaunto isso, as 

pessoas andava desprecoupadas pesseando-se pelas ruas, sob um vulcão em 

eminência de rebentamento. Consequências? Pontos de vista? Não, obrigado, 

estava farto de contribuir para o bem coletivo e não tinha tido retorno algum. Nem 

que demorasse um tempo a pensar. Porque as pessoas, nomeadamente o poder, 

gostam que lhes lambam as botas e eu raramente o fizera, mesmo o tendo feito em 

tempos, não mais o queria fazer, fosse para dar aulas, fosse para escrever, fosse 

para o que fosse, porque eu próprio me constuíra enquanto poder, mandado sob o 

poder a opinião e especialista independente. 
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106. 

 

     Um vizinho chamara-me frustrado, as pessoas daqui têm vontade de bulício, de 

teatro, de acção, por isso nunca houve grandes filósofos em Portugal, porque o 

povo é burro, é grotesco, burlesco, gosta da confusão e sobretudo de saber que o 

vizinho se lixou. Nada o satisfaz mais do que saber essa notícia. Até que chega a 

sua hora. Frustrado? Eu? Por estudar filosofia? Por escrever? As coisas que uma 

pessoa tem de ouvir e tolerar, quando não é preciso uma vingança da Filosofia, 

esses tipos caem por si mesmos um pouco lá mais para diante e eu passo por eles e 

nem dou notícia da sua presença. 
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107. 

 

         Sim, sentia-me condicionado. Se não desse nada, era mais um. Mas eu não era 

mais um. A grande parte salta por cima dos outros para se salientar, outros para se 

defenderem dos ataques. Parecem salmões subindo a presa. De resto, ir à Baixa, 

dar uma corrida, as pessoas não falam umas com as outras, esse é o desafio de todo 

o cientista social. Voltamos ao tempo dos caçadores recoletores. Dá vontade de rir 

ver tanta pessoa má e oportunista, que querem dinheiro, prestígio, fama, a todo o 

custo e isso não resultando de alguma forma de sacrifício, de esforço. Mundo de 

parasitas, mundo das concordatas. Tristeza e miséria humana em que até os 

letrados nada têm para dizer uns aos outros, parece que falam por si mesmos em 

solilóquio, no seu pedestal de falso marfim. A TV dos principais canais nada mais 

é senão masturbatória, sem o mínimo de alcance que respeite o telespetador. Pena 

é que este também não se queixe, tem de ser um punhado de jornalistas vir a 

defender direitos que o espetador nem sonha que tem. 
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108. 

 

           Depois, quanto aos direitos humanos e minorias, a literacia cultural é 

baixíssima entre nós. A grande parte das pessoas não faz a mínima noção acerca 

de questões como igualdade, racismo, levando uma vida plena de equívocos sobre 

o que é dito na televisão, dois ou três chavões que não leva a nada nenhum senão 

para perpetuar o estado de coisas. No outro dia, um africano foi morto aqui perto 

de casa. A mim, provocam-me no supermercado, porque sabem que sou 

antropólogo. Ou não sabem, não quero saber. Pensam que vivo de grandes rendas 

e rendimentos. Sinceramente, a verdade é um risco, na sociedade em que vivemos e 

não vejo muitos jovens interessados em melhorar a vida social, a maior parte 

encosta-se aos mais velhos ou uns aos outros e vêem a vida como um palco de 

divertimento sem norte, de bullying constante paara com os outros, o Outro. 
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109. 

 

     Ninguém quer parecer racista, mas a verdade é que muitos são racistas, antes de 

mais em direção aos negros, que por sua vez se fazem de vítimas. Ninguém quer 

ser associado a movimentos como o Chega!, mas querem saber o que se passa 

porque estão de ânsias pela guerra, transferindo a sua confusão pela para os 

outros, para os políticos, que não maior parte dos casos são incompetentes para 

resolver certas questões. Está tudo nas mãos dos políticos, quando não está, a 

maioria são palhaços convenientes para o exercício de uma TV de lazer, lassidão e 

laxismo, que só entretém e desvia das verdadeiras questões. Por exemplo, já que 

falam de racismo, entrevistem em fundo um antropólogo. Ele, se for esclarecido, lá 

vos dirá o que é ou não é o racismo e os equívos que há na opinião do vulgo sobre 

isso.  
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110. 

 

     Diria mesmo que, ao contrário dos países nórdicos, que quase todos vêm como 

modelo, em Portugal não há um projeto de sociedade. Os políticos não falam nisso 

e os cientistas sociais estão sempre na expetativa, a ver o que, pois vivem da 

análise a posteriori do dados Nem mesmo um Miguel Vale de Almeida tem a noção 

de como melhorar a sociedade, diverte-se a ver o que acontece. Anda tudo no reino 

do deixa andar e agora com a pandemia estão quase todos meio-mortos. Aí se 

encontra uma falsa noção de felicidade, que vem do desernamento das emoções. 

Os homens, na sua maioria, são destravados, descontrolados e não são exigentes 

consigo mesmos, aceitam tudo o que se lhe diz, preferindo com medo da solidão, ir 

para a taberna. Não há motivação para nada, o pior é que elas, na sua grande parte, 

ou são ôcas ou formalmente exigentes, sendo difícil neste reino encontrar uma 

mulher de valor, fisica e intelectualmente. É o reino da perversidade das relações, 

eivado de sexo e transgressão, de sacanice e extorsão das identidades mais 

sibilinas. Todos têm opinião porque vivem no medo e têm medo do que é 

estrangeiro, adoptam-no logo, mas logo se vão abaixo com ele. 
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111. 

 

     Há um velho adágio que diz, „casa sem pão, todos ralham e ninguém tem razão“. Já 

havia citado isto algures, ou seja, os brancos julgam-se superiores e os negros 

julgam-se inferiores e isto nunca pára e nem sequer é a nacionalidade que está em 

casa. Há racismo por toda a parte, porém não há racismo, porque o que a opinião 

dá por uma mão tira por outra. Porque é que eu hei-de sentir o Outro, seja negro 

seja chinês, como inferior? Talvez pelas razões económicas. Não há um racismo de 

religião, que advém da diferença e do facto de nem todos termos a mesma religião? 

O branco foi civilizar o negro, o Oriental? Não se reduz tudo à economia e à troca 

comercial? É porque nem todos estão bem na sua pele o racismo parte tanto de 

quem se sente superior quanto de quem se sente inferior. Ou não será assim? 

Porque, no mar profundo, há animais que se acoplam a outros, maiores, para 

sobreviverem? Eu veja a questão nesses termos. Se o africano não gostava do 

branco, porque aceitou ser submetido? Veja-se o caso americano. Há tanto lucro 

económico no racismo quanto no não-racismo, na tolerância, porque a questão 

não é de cor, é meramente económica e tem que ver com a repartição de meios, 

poder, subsistência. Eu, por exemplo, não sou racista, mas tenho vida de preto e 

quem quer ver mal nas minhas palavras é porque está a provocar ou nunca me quis 

bem. Mesmo que não te sintas racista, não podes vencer a turba que te apelida 

dessa forma... Quando era pequeno, dizia-se na escola: „Eu cá não sou racista, 

tanto aperto a mão a um branco que o pescoço a um preto“. Isto é racismo? É, e 

daí. O que é afinal o racismo senão um pretexto para a confusão? Não será tudo 

confusão à flor da pele? Vocês não conseguem ir mais longe, mais fundo, ao âmago 

das relações históricas e culturais. A questão do racismo não é literária, mas 

cultural, antropológica e quão são superficiais a maioria das pessoas. 
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112. 

 

     Procura suplantar as críticas. Entra por um ouvido e sai por outro, como diz o 

povo. E não te queira como representando um povo, condoído. Muitos delegam 

nos outros o lixo senti-mental que alimentam face a eles mesmos e o povo é coisa 

mais érfida e negativa que existe, assim como já também retira. Vive nas tuas 

certezas, no teu íntimo procura ser feliz sem teres de demonstrar nada, essas 

coisas com que as pessoas dizem que são felizes e que, no fundo, as escravizam: 

status, mulheres, fama. 
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113. 

 

    E cheguei ao ponto de não quer nada do que os outros tinham, apenas viver a minha 

particular vida, e não querer ser nada do que os outros era. Decidi dedicar-me à 

poesia, depois talvez à pintura. Procurava disfarçar a imensa solidão que sentia, 

quase impedido de ir a Riachos. A uma conclusão eu cheguei nesse dia: se não 

deves fazer trabalho de campo sózinho em antropologia, também a aventura da 

filosofia não a deves fazer sózinho. Nessa tarde de primavera, em que o COVID 

estava em regressão, ouvi a minha mãe e o meu irmão dizerem-me que ainda ia a 

tempo, eu, que dera tanta pancada, estava cheio de sono e procurava não dormir, 

fora à Baixa no dia anterior e ia ficando por casa, algo desalentado, sem procurar 

na minha mente motivos para fazer alguma coisa ou me sentir de determinada 

maneira. 
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114. 

 

        Acordo quase no final da tarde. Não estou no convento, estou do lado de cá, 

fincando os dedos no vidro da janela fazendo força. Digamos que fui tão longe tão 

longe, em certas épocas da minha vida, que não encontrei ninguém para me 

segurar por lá, pelo que tive de voltar para lá, daí se justificar a minha atual falta 

de pedantismo académico, sem necessidade de recorrer aos mais diversos autores 

e me colar a eles, constituindo, construindo, a minha própria obra autoral. Ainda 

andava de um lado para o outro, tentando acabar este livro para partir para nova 

etapa. Já saía um pouco mais e o confinamento quase desaparecera. É claro que 

odiava estar em casa, mas sair sem destino, era a mesma coisa frustrante. 
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115 

 

     Seria este o livro que ninguém leria, como A Forja, ao fim de tantos e tantos livros, 

tanto e tanto tempo? O que é certo é que eu ainda estava vivo e atuante, o cilício 

fazia-se sentir... Depois, senti-me estranho depois do sol de Moscat,e stranho pelo 

amor de uma jovem de vinte anos.  Sim, sentia-me estranho, bebia mais um copo, o sol 

aprazível do meu da tarde na minha cabeça era a inveja de eu estar em casa e não ter 

vontade de sair, como se me estivesse condenando a um terno e terno destorro em 

minha casa.... 
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116. 

 

     O reino da praticidade e do estar aí, aqui, no momento, do fazer em vez do 

pensar...essa era a maior ditadura que eu sentia, como se fossem todos, quase todos, 

máquinas, bonecos de ensacar numa lógica que era a da pressa, do provar ao vizinho 

que faço isto e aquilo, coisa para mim bastante ténue e inútil, ou seja, ninguém 

gostava de literatura tanto quanto eu. 

     Há quem, por um pensamento, conduza a sua vida. Há quem, por mil pensamentos 

fique atónito ante s incomensurabilidade do real e procure ser mais humilde ante essa 

realidade. Essa diferença é a diferença que há entre ricos e pobres, entre chios de 

conteúdo e vazios da alma, isso sempre haverá neste mundo. Depois, os inteletuais 

bafientos, os arejados porque são anarcas e têm o lugar seguro na academia, o que lhe 

permite serem irresponsáveis em toda a linha, sem o mínimo de ciência, de 

cientificidade, de respeito pelo outro. 
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117. 

 

     Depois, o frequente hábito da adesão a tudo e mais alguma coisa, ter-me-ia feito 

descer em desconsideração. Por isso, não ia com tanto sede ao pote, como dantes... 

Eu ainda precisva de ser resgatado, mas habituara-me áquela vida sem sentido, 

que me tirava da Baixa e do parque das Nações, onde passeava sem norte, 

desalmado, para uma vida retido em casa, ainda que o confinamento tivesse já 

terminado, andando de um lado para o outro, fumando, bebendo cerveja, cavando 

mais qualquer coisa no meu espírito que me fizesse chegar a uma vida literária de 

um relativo sucesso para dar sentido, enchimento ao meu quotidiano vazio. Seria 

um alienado? Talvez. Um alienado voluntário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



136 

 

 

118. 

 

    Tinha a possibilidade de afzer, com bolsa, um novo doutoramento, fosse na 

Faculdade Nova, fosse na Faculdade de Ciências. Mas ainda estava a tempo de 

discutir a tese e isso ainda me mantinha de pé. Naquele dia, eu ainda me 

aguentava de pé, ainda reconhecia em mim, Taigen lutador, ante um chorillho de 

críticas que talvez fosse réstia da muita inveja que eu provocava, não sabia porquê. 

Liguei para a minha mãe, queria passar o fim de semana em Riachos, mas ela 

impediu-me, talvez devido ao estado de espírito do meu pai. A minha mãe ainda 

acreditava em mim, os meus irmãos também e ainda que não tivesse amigos 

figadais em Lisboa, talvez não tivesse assim tanto inimigos, devido à minha 

conduta mais ou menos correta de figura pública, devido ao meu valor social na 

sociedade em questão. 
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119. 

 

     Eu era lançado para a escrita e mesmo que não quisesse, esse era o meu trabalho, 

não que nunca tivesse procurado outro trabalho. Foi este que me foi sendo 

atribuído 

pelo tempo, talvez por mim mesmo, talvez pela sociedade. E acontece que muitas 

pessoas só se tornam boas quando enfrentam a morte, quando vêm a senhoracom 

a gadanha chegar perto deles para os ceifar. Foi o que se passou comigo, não que 

eu tenha sido mau por natureza. Apenas fiz algumas coisas más, nocivas antes de 

mais para mim mesmo. O cheiro a pinho e a carvão da escola salvara-me naquele 

dia, sentia que estava, uma vez mais, no caminho certo para trilhar, a bendizer.  
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120. 

 

          Algum dia voltaria de novo ao convívio com as minhas personagens ou 

continuaria submerso no meu Eu, no meu Ego, „até isto tudo passar“? Esperava, 

então, no meio de uma cerveja e dois ou três cigarros, a minha vez na inspiração do 

rol dos poetas, dos cientistas em crise de meia idade como eu. O meu facies estava 

um pouco estragado, eu fora em tempos um tipo bastante atraente que raramente 

tivera tirado partido disso. Quase velho, continuava a minha demanda, da escrita 

que me deixava velho, de princípio e razões que, creio e assim o desejava, podiam 

fazer efeita a qualquer um, em qualquer um. E  a minha mãe fora chamada pela 

professora porque eu não queria ter educação física. 
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121. 

 

    „You’re in the Army now“.... 

    Talvez estivesse, sim, numa certa missão e não era de todo egoísta.... 
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122. 

 

     O sol batia lá fora. Havia mais um escritor perto de mim, desta feita do lado da 

frente da casa.Via-o de quando em vez, à meia noite. Era novo. Escreveria 

literatura ou seria mais um cientista social perdido, como eu, perdido dos seus, em 

grande parte por culpa sua, por ser um especial que viera do seminário, como 

Josué, que já escola secundária escrevia os seus argumentos, para seus 

personagens, tal como nós? Não fôramos assim tão pioneiros e esse sentimento 

dava-nos paz, felicidade, até. 
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123. 

 

     No ano passada, apenas estivera com uma mulher, no início do ano. Passara esse 

tempo todo de COVID e ...nada, até ao início do ano, mais uma mulher, enquanto 

outros eram bem mais porcos, eicados de sociedade e coisas assim, inseridos e 

quanto mais inseridos mais porcos. Se fosse bem a ver, eu era o maior santinho da 

comuna, porque mesmo aqueles que tinham o amor doentio das suas mulheres, 

casando, etc e tal, procuravam fora das formas de outra o que não tinham em casa. 

Por outro lado, país de místicos, que desdenhavam qualquer tipo ou pensamento 

filosófico. 
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124. 

 

     De resto, ando à procura desta coisa que é Portugal. E de uma espécie de 

mobilização a partir disso. Ou antes disso, ficando à ré, perto do mar que nos 

consome e borbulha o Ego, que nos traz a casa com um sentimento de paz e nos 

faz tornar banal qualquer forma de maravilhoso, estendendo-o nos dias para que 

sejamos mais fortes, aqui, perto da América, face a face a Nova Iorque.  

    Em tudo isto, um sentimento de injustiça grassava sobre mim, quando sabia que 

era melhor que a maior parte dos escitores da praça, até de um Logo Antunes e 

outros mais, que tinha produzido mais e com mais valor, siguzagueando entre 

vários registo, numa forma camaleónica e brilhante de ser e de escrever... Por isso, 

não intervinha, passava o tempo a ver o que se passava diante dos meus olhos... 
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125. 

 

     Então, porque estaria sózinho? Telefonava para a minha mãe, tentando conversar 

um pouco com ele, e dizia-me que ficasse em Lisboa, só que para mim ficar em Lisboa  

era ficar no apartamento, pois não saía à Baixa, ao oriente, porque não tinha ninguém 

com que me encontrar. A minha vida era um degredo e a doença estava no seu pico, 

juntando a depressão que me assolara há meses, quando percebi que estava só, em 

Lisboa e Riachos. Teria isto que ver com as coisas que havia escrito? Teria de „fugir“ 

para outro contexto, como se fosse um criminoso? 
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126. 

 

 

   Naquele fim de tarde, sofria dos dentes, mas também do coração. Parecia que 

ninguém se importava comigo. Não era parecença, dir-me-ia minha mãe, era 

realidade. As pessoas estavam-se a borrifar comigo. E isso dava-me vantagem para 

fazer um certo número de coisas, enquanto via futebol... 

    No meio desses dias, oscilando entre a casa e a Baixa, descobri um segredo, talvez a 

solução para grande parte das maleitas mentais que vamos sofrendo neste retângulo à 

beira-mar: a solução para muitas maleitas mentais é guarda e acarinhar um objecto 

exterior ao corpo, à mente, que possa tocar e sentir, mas que não seja humano, pois 

isso vicia, ou seja, o sexo vicia a bateria e a junta da cabeça, como diz o meu irmão. 

Mas, mesmo assim, não é fácil manter a exterioridade desse objecto, que pode ser um 

animal, um cãozinho ou um gatinha, algo exterior que nos assegura a ligação ao 

mundo num tempo de panpsiquismo ou espinosismo que muitas das vezes também é 

doentio, também vicia. 
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127. 

 

       Apetecia-me ir até Riachos, estar no meio da natureza, perto da minha mãe, 

descomprimir um pouco desse stress de nada fazer, diziam os outros, mas que eu 

preenchia com muita coisa válida. Mas ela não queria que eu fosse, meu pai 

também não queria e permaneceria mais uns dias em estado de emergência em 

Lisboa, inclusivé até à Páscoa. Em todo este tempo, ninguém falava comigo, 

ninguém me telefonava e eu falava apenas ora com o meu irmão ou a minha mãe, 

quando lhes ligava. Se me deixasse ir abaixo, seria ainda bem pior, pois não tinha 

quem me valesse em hora de aflição. 
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128. 

 

    E eis que não chegavam as medidas que nos apertavam os calcanhares, quanto ao 

COVID-19, aí estava, mais onze dias de restrição da circulação entre concelhos, o 

que na prática eram mais onze dias de confinamento. Não sei não, estava bastante 

agitado por estar sempre em casa, até fui ao aeroporto, talvez fosse correr, mas 

continuava agitado, ansioso e sentia-me bastante só.  Sim, estava cansado de estar 

só, na rua todas as críticas se me cravavam nas costas como punhais e eu não tinha 

muito por onde andar, muito por me defender. Mais onze dias...como iria eu 

aguentar? Se ao menos tivesse uma miúda com quem falar... 
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129. 

   

    A pouco e pouco, fui perecendo a lógica dos habitantes de Lisboa, grande parte 

deles não tinha coração, metia dó, eram como que autómatos da libido aos serviço dos 

seus interesses e ambições temporais. Andei muito tempo sem dizer mal delas, mas 

agora tinha o direito de dizer, pois fora durante muitos anos discriminado, como 

outros, no acesso à cultura, no acesso ao trabalho. E conseguia perceber porque 

muitos „fugiam“ para o Porto ante esta gente teimosamente destrambelhada. Era o 

cosmopolitismo? Não, era a burrice e a maldade descarada. 
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130. 

 

     Eu estava, por aqueles tempos, numa situação. Só a bebida me fazia companhia. 

Por vezes andava a raiar a bebedeira, mas refriava e volta ao normal em pouco 

segundos. Não bastava a discriminação de que era alvo em Lisboa, que se verificava na 

falta de interesse das mulheres em mim, para não poder ir a Riachos, nem sequer para 

a Páscoa, porque o meu pai chateava a minha mãe e tanto o meu irmão quanto a 

minha irmã acham que eu chateava a minha mãe, sacudindo assim facilmente a água 

do capote. De modo que tinha de ficar em Lisboa. Mas a coisa não ia ficar assim. 

Dentro de dias talvez apanhasse o comboio e voltasse à aldeia, à ideia da fabricação da 

aldeia por mim mesmo, que tinha direio em frequentar sem pruridos antropológicos... 
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131. 

 

     Depois, pensava nos meus concorrentes, para não dizer, adversários: Agualisa, Mia 

Couto, que não eram antropólogos e no entanto era como se o fossem. Lobo Antunes, 

ainda vivo, saramago, já falecido. Tinha consciência de que era melhor escritor do que 

qualquer um deles, embora não fosse apenas senão mais um antropólogo tentando 

escrever prosa. No entanto, permanecia relativamente desconhecido, sem um grande 

contrato que me desse a visibilidade necessária para chegar ao grande público. Muita 

gente não gostava de mim, por isso me discriminava e a coisa chegava à televisão. Que 

adiantaria estar fazendo a máxima força, o máximo trabalho e talento, se as pessoas 

não gostavam de ti? Em outro momento, dali a uns anos, a uns meses, poderiam vir a 

gostar. Isso era um pensamento ingénuo, pois a primeira impressão é aquela que 

vale... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



150 

 

 

132. 

 

    Eu não desafio o espaço em meu redor, porque o compreendo, por isso acabo por 

absorvê-lo para me tornar maise mais forte. Ainda que em casa, as energias da rua 

atravessam a duras e grossas paredes do prédio e instalam-se ao meu redor, aos meus 

pés, eu domino essas forças e entendo-as, sou eu mesmo puxando por mim, amando a 

minha mãe através dos sentidos, por tudo o que ela passa, por tudo o que ela por mim 

chora... 
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133. 

 

        A minha cara está vermelha, depois de fazer a barba, vermelha talvez, como a de 

Hulk. Lembro-me dos tempos de juventude em que era um sujeito bonito. Nunca 

me aproveitei grandemente com isso, antes queria uma ciência metafísica ao meu 

redor, que o meu Ser largava e desleixava par os Outros, que na maior parte das 

vezes se aproveitavam disso, das minhas ideias, não só para me pôr de parte como 

para praguejar contra mim. É complicado ficar simpático quando te cortam as 

pernas, quando não te não apoio institucional e é óbvio que se tornas um 

personagem pária que, no entanto, faz geito a muita gente... 
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134. 

 

     E estávamos aqui, minha linda, tu e eu, tu revirando os olhos e eu apenas preso por 

ti a tua beleza, mas isso demorou pouco, pois percebi que já tinha passado por ti 

algures nesta corrida, bem aos 18 quilómetros e isto não é como começa, mas como 

acaba, ou seja, não é uma partida de xadrez mas um corrida de fundo, em que eu 

vou bastante à frente e a ponto de terminar. O mundo ocidental assenta na teoria 

da felicidade: Todos procuram definir essas teoria a partir da sua experiência, 

enquanto aqueles que são feridos pela sociedade apenas a querem viver em paz, 

longe de tudo, sendo que a teoria do convento faz todo o sentido; muitos gostaria 

de para lá ir a certo momento, em dado instante da sua vida, mas nem todos têm a 

coragem de ir, seja porque receiam a solidão matafísica e religiosa, podendo 

decidir matar-se a qualquer instante indeterminado, seja porque têm seus laços 

nesta vida, do lado de cá, nas teias que a cidade tece, sobretudo feitas de 

expetantes esperanças de uma vida melhor...  
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135. 

 

     No fundo, de mim mesmo e das ideias que os outros tinham de mim mesmo, a 

minha mãe era a minha última e derradeira ligação com o mundo, que eu havia 

e“estragado“ tornando-me escritor. Mas, agora, não podia parar, era isso que 

firmava os meus dedos na terra que me amparava... Quanto ao meu pai, também o 

admirava e acho que foi sendo saco de porrada para encher de muita minha 

frustração, em diversos momentos da vida. Entendo a sua tendência para virar a 

cara, se refugiar nos amigos e nas patuscadas, nós nunca fizémos nada que fosse de 

encontro à sua linha de pensamento... Depois, podes pensar em termos filosóficos 

e psicológicos, queres fazer uma criança feliz? Dá-lhe responsabilidade sob a 

forma de diversas tarefas, ela aprenderá a ser responsável até do seu próprio 

destino. O meu pai raramente fez isso comigo, eu apercebia-me que ora 

concentrada tudo nele, ora passava aos meus irmãos, via ele ao meu irmão, via 

minha mãe à minha irmã. Por isso fui criando o meu próprio destino, as minhas 

próprias responsabilidades... 
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136. 

 

          Estava diante de mim: „Elegia para um maço de tabaco“. Ainda por abrir, 

descobri que queria mesmo deixar de fumar. Mas não conseguia, o tabaco era o 

vão da minha existência solitária, sem ter com quem falar no reduto de uma 

costumeira razão de prazer e confessionalidade. Tudo bem. Já viste que o Co’a 

Verdade m’enganas dá na RTP Memória no mesmo horário que em tempos idos, 

quando foi lançado, por aí em 97? Liguei à minha mãe, um pouco de Lisboa para 

ela, embora fosse cidade de mouros... Muitos queriam esconder isso do resto do 

mundo, mas Lisboa era a capital mourisca da Europa. Eu tinha uma certa 

vergonha nisso.... e de ter o meu corpo alojado nesta cidade, que não me dera nada 

que eu não tivesse conquistado por mérito próprio, cidade de viciosos e drogados. 

Nem sabia porque é que continuava a dar esperança a esta gente, investimento 

sem retorno. Era isto que eu sentia, antes de mais se porque prezavam tanto a 

companhia, não me faziam senão uma puta duma companhia...Não via nenhum 

escritor a dizer com coragem o que pensava da sua cidade...Porque as pessoas 

gostas de ser ensaboadas para se sentirem vivas, porque não são do norte...De 

resto, de que vales acusar os outros de falta de ética, quando eles não têm ética? 
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137. 

 

     Mais um dia, mais um fim de semana. Estou bem disposto, mas as obsessões 

atacam logo, como uma grande dor de dentes, limpeza do corpo e do espaço em 

redor. Tento resistir, desistir, persistir no meio e através disso tudo. A luz do sol e 

as vozes da rua impelem-me a tomar um café. Comprei uma pequena porção dele. 

Dá para dois dias. Lembrando, através da TV, as aulas do Professor Pasteleiro 

sobre Gil Vicente... 
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138. 

 

        Nada há como a natureza, a natura naturans, na cidade. É uma alegria enorme, 

como se o sol, posto e levantado, entrasse dentro do peito e recuperasse, 

iluminando, as noites e zonas escuras, do coração da mente, inflando de sangue 

novo todos os órgãos do corpo, aí o corpo social, por inerência ao individual, está 

pronto a nascer de novo e ampliar-se ante precisamente essa natureza em flor, 

natura naturans. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



157 

 

139. 

 

    Eu penso assim. Gosto muito de filosofia, traz o reverso do pensamento distorcido 

e coloca-o no lado correto da ação. Mas...não é a filosofia um pouco irresponsável 

quanto, por exemplo, à antropologia e sociologia, quanto à realidade social? 

Mudando de assunto, havia desemprego em Portugal e as escolas estavam 

precisando de contínuos, o que se chama agora de assistente operacional. Uma 

profissão bonita, de resto.  
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140. 

 

    E a vida, este breve trecho de tempo que passamos e que constitui a nossa 

exist~encia, não é ele sobretudo espera? Espera do Todo, de qualquer coisa, do 

Todo que há no nosso interior, de uma constante luta entre Bem e Mal no interior 

de nós mesmos e no corpo social? É isso que adensa e propulsiona o 

acontecimento, seja popular, seja avant-garde? De resto, o mundo não é como nos 

pintam os noticiários. Quando muito é a ponta do icebergue. Mas o jornalista não 

aprofunda, não é antropólogo nem sociólogo, ele apenas reage por impulsos e 

muita vez compete com o teórico social, porque tentou ser cientista social e não 

conseguiu, a pressão do momento fá-lo cavalgar de acontecimento em 

acontecimento, sem descanso. Quando não encontra a paz, refugia-se na 

literatura, mas aí já não vai a tempo de mudar o mundo... 
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141. 

 

   E estava ali, retido em casa, depois do almoço. Muito havia dado a esta sociedade e 

muito pouco havia recebido, não queria prémios, jamais, queria descanso e a 

oportunidade de poder continuar o meu trabalho e, ao menos, sair da solidão em 

que me encontrava. Apago a TV e tudo se esvazia, ao mesmo tempo que se enche 

de sentido. Oiço as piadas lá de fora, os risinhos nevróticos de uma tipa e procuro 

pensar que não é comigo, fecho uma ou duas janelas e concentro-me nesta 

sociedade que nada me deu e à qual eu continuo a dar, a investir, ainda que não 

seja em dinheiro, cientista social raramente fica rico. Mas os portugueses estão 

ricos, de outra maneira nãoe stariam calados, valha-nos o Aldeia Ideia, que vai à 

TV e nada ganha com isso. Ou até ganha, só que nada diz a ninguém. 
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142. 

 

   E eu aqui, desgastando-me, em mais uma obra e nem um sinal de solidariedade ou 

apoio declarado, apenas uma admiração que eu dispenso, porque tomaram eles ser 

como eu sou, sempre absorvendo e dando e troca, nada guardando para si mesmo. 

Dá vontade de rir, não fosse eu suficientemente resistente, resiliente. E olho para o 

Monistro da Educação: quanto mais competente e simpático, mais desdém 

provoca das pessoas. Interesses, corporações, Opus Dei e Maçonaria, novos 

partidos, novos interesses, tudo quer comer e não está nunca satisfeito. Portugal 

tornou-se num circo de céu aberto, num círculo de quejandos à toa, cada um para 

seu lado... 
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143. 

 

    Os legumes salteados deram-me a volta ao estômago. Já ontem estava com dores. 

Hoje, deu-me uma quase diarreira, que até saíu sangue do cú, conforme limpeva as 

três vezes do costume. Se queres conhecer a natureza humana, tenta observar 

alguém a limpar o cú depois de cagar. Não há teoria que resista e mesmo que 

tentemos todos puxar para cima, mais vale puxar para o meio. O tiro sai mais 

certo. 
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144. 

 

    Se eu quisesse, por outro lado, ser deputado à assembleia legislativa, ser um 

advogado de renome, porque a cabeça das pessaos está feita assim, já o tinha sido 

há muito tempo. Agora, depois do meu trabalho de divulgação, já os antropólogos 

começam a ser reconhecido, sobretudo sob a noção de globalização. Mas nem 

todos estão cientes disso ou têm a competência devida. Por outro lado, vendo bem 

as coisas, o grande desafio desta epidemia, não é propriamente o vírus, mas a 

tentativa de doença mental que o governo impõe, ou seja, se não tivermos 

resistência a nível mental, acabamos por tomar o vírus, de uma maneira ou de 

outra, e sucumbirmos mentalmente, que é, digamos, um dos danos colaterais do 

confinamento. 
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145. 

 

    Por outra via, podemos pôr-nos a seguinte questão: o génio artísitco, seja no cinema 

seja nas artes plásticas, provém de uma certa visão profana, laica, do mundo da 

vida, ou terá que vem com algo sagrado? Não é a obra de arte o lócus onde sagrado 

e profano se misturam nos termos da produção de qualquer objecto, peça, filme, 

poema, com vista à contemplação estética do Outro? Não é o Outro o deus que 

propulsiona o Ego a sentir-se prenhe da realidade e assim lhe dar um presente dela 

mesma? 
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146. 

 

     Mais uma vez só. No entanto, conheci Rita, da cidade vizinha de Sacor. A 

lembrança dela ajuda-me a prosseguir a minha jornada, de um lado para o outro no 

interior de uma casa. Cansado, com dores nos rins, fígado e pulmões, achei bem, 

mesmo depois de dormir, dormir de novo, quando dava um jogo da seleção. Não 

havia saído, nem baixa, nem Aeroporto, nem Expo... 
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147. 

 

    A tormenta sempre aparece, mais tarde ou mais cedo. O que importa é o que teu 

fazes com isso, a atitude face a uma situação desfavorável na tua vida, entranhado 

no teu quotidiano, como um hábito de um monge da Cartuxa. O que interessa não 

é o que acontece, mesmo no mundo social há qualquer coisa de sempre novo a 

acontecer, importa o que fazes com isso e o lugar de felicidade que ocupas. Depois, 

interrogas-te como é que passaste todo este tempo sem casa, sem ter filhos, sem te 

comprometeres, quando, eraas, apesar de tudo, um homem do meio. Se calhar 

nenhuma era boa para ti, apesar da visceralidade da tua sexualidade. Talvez por 

causa disso mesmo. 
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148. 

 

     Olho para os meus ex-professores e penso neles. Tiveram uma oportunidade e eu 

não tive, nomeadamente de dar aulas, de constituir, no quotidiano, um espaço de 

lecionação. Talvez< agora não vá a tempo nem me importe com isso, ainda do lado 

de cá. A buzina da ambulância dá de si, mais um velhote com ataques e achaques 

terminais. Depois, a fatalidade do turismo e a dependência que temos do olhar e 

estãncia dos outros, nomeadamente os do norte da Europa, incluindo a França. 

Ninguém sabe o que vai, vai ao sabor do vento e das ondas sem saber que está 

tentando sobreviver, não sufocar neste mundo de excesso de referências e 

conteúdo. Eu cá fico-me por este registo. 
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149. 

 

         As pessoas preferem a vergonha à exposição do desejo, como se não pudesse 

conter a sua intrínseca poesia. Muitos quereriam cortar-me os dedos par anão 

mais tocar piano. 
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150. 

 

     Escrever exige disponibilidade de espírito, porventura deixar um trabalho e uma 

carreira para trás, como também a afetividade. E nem todos estão dispostos a 

abdicar disso tudo, tal a pressão que sentem por parte da sociedade. E nem todos 

aguentam essa pressão, envelhecendo em pouco tempo. De resto, de tanto acertar, 

tornamo-nos tortos; de tão direito, entortamos, sendo que ser direito não diz nada 

sobre a vida, seu valor, sua solicitude, enquanto o ser torto diz mais sobre a 

tendência, pendência, para o Outro, para a humanidade que ele tem ou não tem 

em nado momento. 
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151. 

 

O mundo está cheio de profanos, daqueles que nunca entraram num convento, ou 

num cemitério, locais onde há mais vida do que parece, porque aí se levantam as 

memórias do poeta. Passa uma mosca diante dos meus olhos. Garota jeitosa aquela 

que estava acompanhada por um teenager incosnciente. É isso que me dói mais, 

como a muitos, as mulheres, a refirmação da densidade num espaço limitado, 

delimitado a poucos quilómetros e que ainda assim foge por entre os dedos na 

prais de areia branca... 
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152. 

 

     É uma brasileira. E então? Pelo menos são mais meiguinhas e percebem mais dos 

prazeres, as portuguesas têm outras preocupações e estão densas, preocupadas, 

raladas, deprimidas diria até, a exemplo das francesas e espanholas. O 

desenvolvimento, neste capitalismo afetivo, redunda em grandes problemas 

psicológicos. Diria até que a liberdade, quanto conquistada, sob a forma de 

iniciativa individual, torna-nos doentes mentais, psicómetros, psicanalisáveis, 

porque não temos de dar cavaco a ninguém e fazemos o lugar de Deus, mesmo que 

não sejamos criadores, somos usurpadores de um determinado espaço, sentido, em 

que não devemos tocar nunca para ficarmos íntegros do lado de cá... 
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153. 

 

       E eu continuava bebendo, não exageradamente, com aluguns limites, e de 

mulheres nada, andava envolvido com uma brasileira ao mesmo tempo que com 

uma portuguesa, mas cama, que era o que queria, não acontecia. Tinha palpitando 

a esperança de não passar mais um ano sem me deitar com alguém e talvez nãoe 

stivesse longe da verdade, que para homem solteiro deixar a cama fria é o pior que 

há, mesmo sendo filósofo. 
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154. 

 

     O Colinas lá continuava doente e eu achei por bem perguntar-lhe alguma coisa e 

nada ao Danny, que nem facebook tinha. Mesmo assim, a minha cabeça andava às 

voltas, podia estar perfeitamente há anos a dar aulas em qualquer universidade 

que ministrasse antropologia ou filosofia, mas não...continuava a patinar no 

mesmo lugar, escrevendo indefenidamente, carente afetivamente. Garotos...uma 

cambada de garotos os professores que tinah encontrado, não tinham memória, 

nem ética, não tinham nada, viam a coisa pelo interesse político e sua 

idiossincrasia, não pelo texto em sim e isso deixava-me triste, mas, curiosamente, 

não frustrado. Porque eu já tivera a minha universidade bem cedo, o meu 

convento, e eles ainda andavam entretidos na academia sem terem ido ao convento 

sequer... 
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155. 

 

 Regressava a casa, depois de uma Seve-Up, uma cervjea e um Martini, sem expetativa 

alguma. Aprendi que na ciência social, se deve ser neutro. Pois essa neutralidade me 

levara sózinho quase todos os dias até ao dia de hoje, em que decidi ser um 

romântico, mergulhar no mar do senso-comum e diso viver, pois não vislumbrava 

ninguém com o meu escopo. O passado ficara lá atrás e eu ainda procurava amigos, 

sem saber que os tinha, no bairro, que se esfumou como coisa antropológica para 

passar a ser qualquer coisa dos termos de um felicidade inaudita, coisa que nenhum 

cientista conseguia almejar conseguir... 
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156. 

 

    Pela primeira vez, perto do fim, estava tendo dificuldades em acabar um livro. 

Todos os outros que haviam saído mais ou menos escorreitos, cativantes. Mas não, 

desta vez não conseguia, ainda que tivesse muita ideia e propósito na minha ideia. Fiz 

uma ometele de legumes salteados. A TV estava acesa. A minha mãe fraquejava e 

deva-lhe o sono. O meu pai lá se aguentava. Jurei que iria às trombas de Danny caso 

aparecesse no funeral do meu pai. Quanto mais da minha mãe, que talvez durasse 

mais do que eu, flagelado, quase sem desejo, mas ainda assim vivo, até ao último 

minuto e segundo. Estava aqui pensando, comigo, de como não o conseguia esquecer, 

de como Colinas era um saloio e mais frustrado do que eu, entre muitos na aldeia, que 

por lá haviam ficado. Ainda assim, eu teria sido o mais bem sucedido, ainda que sem 

certas coisas. Eles não diziam nada: iria eu alimentar alguma espécie de memória em 

relação a eles?...Ainda que em Lisboa também estivesse esquecido. Iria, então, 

preocupar-me mais, dar por dar quando ninguém me dava nada a mim, a não ser os 

meus irmãos? 
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157. 

 

Ainda assim, ouvia falar em neurosífilis. Ainda estamos na coisa a que chamamos 

mundo? Fui perdendo o interesse, ao pensar no que se transformou de paraíso 

garantido em inferno constante, a ida constante entre Riachos e Lisboa. 
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158. 

 

          Se eu fosse a contar as minhas preocupações, não me preocupava com os meus, 

que é com quem me devo preocupar. Há gente que lê os meus livros para me 

assinalar, mas não fizeram o mesmo, em campo aberto.  O meus lema desses dias 

era „antes quebrar que torcer“. Os meus inimigos moíam-me a cabeça, tinha tanto 

em Riachos quanto em Lisboa, uns visíveis à luz clara e clarividente, outros 

encobertos por um manto de sombra e malvadez.  
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159. 

 

      Já me doía escrever. Por isso pausei um pouco os meus pensamentos e fui ver o 

jogo da seleção. Passei todo o dia pensando no ISCTE, nos professores, nos 

colegas, pensando também na FCSH, onde havia estado até mais tempo que no 

local da minha inicial formação. A Católica já não me dizia nada, porque eles não 

me diziam nada, nem uns nem outros. Nunca dera uma partida como perdida, mas 

desta vez não se tratava de uma partida, mas algo mais como o meu conceito 

social, a minha representação social. E, pensava, a culpa de eu não estra melhor, no 

casso ter um bom emprego, não é só minha, eu bem procurei, mas parece-me que 

desde cedo estaria votado à indiferença, por ser bom, por ter estado ligado à 

religião, quando a religião ou os católicos daqui, não querem saber de mim. 
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160. 

 

    Ainda pensava no jovem que, no ISCTE, protegido pelo seu grupo, me chamara uma 

merda. Pois, mas quem bateu o pé ao departamento fui eu, talvez mesmo a todo o  

ISCTE. E à FCSH, à Católica e agora faltava a Clássica. Para bem ou para bem, não 

me quiseram por lá e creio que quem ficou a prejudicar foi a instiuição, naão eu, 

que posso procurar fazer a minha actividade por outro lado enquanto pesquisador 

independente. Pena é que gostava de ser professor, e tinha vocação para isso, o 

Victor dizia que não, mas eu tinha. Num pequeno apartamento, numa pequena 

casa. Talvez ainda esteja à procura disso... E sem entrar no sitema judicial, que é o 

que devia ser. 
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161. 

 

     O conflito das faculdades não me saía da cabeça, nem a dependência face aos meus 

irmãos. Estava extremamente zangado, transtornado até. Outros, com as minhas 

razões, facilmente teriam ido a tribunal pelo que me haviam feito. Mas eu não, 

procurava cada vez mais razões para o fazer, daí  o meu mérito. Muita gente não 

gostava de mim e eu egia só, ainda só, sempre só, não sei bem em busco do quê, 

talvez uma espécie de justiça para mim mesmo, um trabalho. Mas se não foi a bem, 

não seria a mal, não valia  a pena.  
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162. 

 

    Depois, ao fim de algum tempo, fui percebendo porque não me davam emprego, havia 

um certo e determinado anátema quanto à minha pessoa quer por ver porno quer por ter 

estado na psiquiatria. Talvez julgasse que não daria um bom professor de filosofia ou 

antropologia, talvez apenas não gostassem de mim, talvez fosse apenas uma escolha 

deles, estando eu fora dos interesses por devidamente ético. Esqueciam-se que quem 

fodia eram eles, por isso mais condenação mereciam do que eu, estavam imersos no 

pântano da corrupção, enquanto eu estava, a todos os termos, livres disso, ainda que 

falido tinha a minha honra. Lamento dizer isto, mas a universidade é uma mama para 

muita gente. O que me leva a dizer isto? Para a maior parte das pessoas que encontrei, a 

universidade não era uma causa, mas um tacho, um modo de vida, um sustento. Isto é 

lamentável, porque eu andei fora da universidade fazendo filosofia e antropologia e ao 

fim de contas pouco lucrei com isso. Mas, ainda, tudo depende de mim, embora me sinta 

bastante só neste caminho. 
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163. 

 

     Ansioso por encarar certas pessoas e lhes mostrar que ainda estou vivo, actuante e de 

olhos bem abertos. Mas, apesar de tudo, não me sinto frustrado por não ser professor 

universitário nem qualquer sentimento de vendetta, o mundo tem muito mais para dar a 

pessoas como eu do que àqueles que sempre fizeram filosofia ou áqueles que nunca se 

desviaram da antropologia. Tenho as coisas do meu velhote para tratar, o património, lá, 

em Riachos, e, cá, em Lisboa, muita coisa para fazer quando acabar este maldito 

confinamento. 
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164. 

 

     A pessoa que me estragou a vida, se ela está estragada, depende do ponto de vista, 

custa-me dizê-lo, está bem mais perto de mim do que eu possa imaginar. Foi a pessoa 

que me levou a sucessivos internamentos e confiou em outras pessoas que não em mim, 

ou nela própria, porra eu estva acabando de ser candidato Fulbright! E, depois, diz que 

eu me faço de vítima. Foi a pessoa que me sugeriu a pensão de invalidez e eu acatei. É  

aminha irmã, tão amiga quanto inimiga. 
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165. 

 

     Mas encontrei outra, grandes inimigos que sempre me desconsideraram e eles estão a 

poucos quilómetros de mim, em salas, nesta cidade. Mas, tudo bem, ainda teria pelo 

menos um par de anos para continuar a lutar, não iria desistir facilmente, mesmo que 

tivesse fortes razões para isso, a saúde, a vida, até, porque havia interesses bem escuros 

por detrás dos meus inimigos... 
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166. 

 

E assim se acaba esta obra, com a eminente  

possibilidade de ir à Baixa fazer coisa nenhuma. 

      

 

 


