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Fique em siléncio...
naoconteste...
ndo fale nada sobre as injusticas,
naose exponha,
naoreaja
etalvez vocé vivaem paz,

al ndo esta incomodando ninguém.
Ivezapenasndo consiga dormir
por causa dos gritos
‘que vém de dentro da sua alma
clamando por justica.

Elis Regina







Chego a casa. Um novo ritmo. Uma nova ralharia da minha mae. Estou menos
sentimental e mais mistico, por isso nio ligo. Mas magoa. Querem que seja um
superhomem e eu sou apenas homem. E o que sei ser. Querem que tenha um belo
emprego, uma bela casa, dinheiro, sucesso, mas nao ¢ sendo a escrita que me faz feliz,
ainda que pudesse ter essas coisas. Senti de novo solidao, fui buscar uma garrafa de
vinho e ela deu por isso. Trata-me como se fosse um garroto, mas eu ja estou na segunda
metade da vida. Deu-me vontade de ir ao café, mas o mau ambiente que 1a estivera nos
ultimos dias e semanas, fez-me ficar quieto, no atelier, sorvendo um cigarro. E tudo a
funcionar mal, por mais boa-vontade e otimisto que se tenha. O mais convincente € que
eu ndo me sentia frustrado, nem sequer um cai cedo, o mito do homem bem sucedido tal
e coisa, eu era de humanidades, tinha entregue uma tese em Filosofia e escrevera mais de
oitenta obras. Para a minha idade, nao era coisa de somenos. Apesar de tudo, parecia nao

chegar. Entao, comecei a ver o mundo com outros olhos.



Sim, podia nao ter seguido o estudo, podia ter tido um emprego e dai um carro, uma
mitda, amigos, mas nao estou arrependido, para ja sempre andei aos cacos pelas ruas,
tentando recompor-me de merdas que via e 1a fui escrevendo e estudando e agora nao
espero muito mais, ou seja, espero ainda tudo, mas nao andara muito por volta do
trabalho, que ja nao tenho satde para ele. Alias, além do mais, estou ja reformado e
passei a prova da psiquiatria e continuo inteiro, com a alma integra, embora confusa.
Pouco a pouco, dado que era tdo grande o alarido, comecei a perceber que talvez tivesse

um problema de bebida.



Nao percebia como poderiam estar os locutores de radio tio bem-dispostos. Eu,
apetecia-me destruir tudo, sentia-me claramente frustrado, por mais motivos que
tivesse na minha vida para o nao estar. Mas. Como estava calejado, olhava a coisa pelo
lado positivo e pensava assim: para a minha mae eu era um bébado, ela estava a
envelhecer e escolhera-me para descarregar, fosse por nao ter filhos, trabalho, mulher ou
por outro motivo que nao conseguia descortir. A minha avo tinha sido assim. Para ela eu
era mau, um ladrio e mal-parido da pior espécie e isso talvez definisse face a ela algum
tipo de distorcdo da realidade que ela tinha. Ainda tinha 50 anos. Podia comecar a

procurar trabalho de novo.



A vida ¢ assim, Estamos sempre a ponto de morrer e continuamos vivos, vivendo. Ao
menos, eu estava vivendo e ndo era como outros que passavam na vida a tentar ganhar
dinheiro para sobreviver. Eu propusera a sociedade um sistema de pensamento assente
nela, proveniente dela mesma. Que eu soubesse, nem os actores de Hollywood faziam
isso. Depois, 0 meu pai ndo dava hipotese. Enquanto a emog¢do nao me servia de nada,
nem a cidade mais proxima podia ir. E a ma dizia que se nao tivese casa em Lisboa,
andaria nas ruas. Tinha de fazer algo e nio ficar pendurado num passivel e possivel grau
e umas tantas ou quantas obras..Mais uma vez, sozinho nisto tudo. Mas estava mais
esperancoso do que em outros tempo e ainda com satde, conseguia levantar-me cedo

sem grandes fantasmas, mesmo que tivesse bebido dezoito cervejas no dia anterior.

10



Os meus pais estdo velhos. Nao percebem que me quero, afinal de tanto trabalho,
divertir um pouco. Eu fago-o em Lisboa, mas desajeitadamente e sem sentido, como que
as cegas. O meu pai era tudo aquilo que eu nio era, estava numa cidade onde ainda era
visto como um tipo com certa iniciativa e rasgo, com inteligéncia e dotes varios. Porque
la havia quem estudava, sabia discutir um assunto, escrever, argumentar, colocar uma
questdo do ponto de vista teorico. Em Riachos nao havia nada disso. Mas bom... talvez
eu estivesse exagerando num cenario que talvez se devesse tdo-somente ao COVID-19 e
se viesse agravando, por um lado, sobretudo nos termos da cultura, desde ha quase um

ano para entao.
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Puxa, escrevi mais de oitenta livros, quase conclui um doutoramento. Isso nio é
trabalho? Burros. E a cultura, estipido! O mundo esta cheio de pessoas que nao prestam.
E muitos me vao esquecido, até um dia em que serei lembrado, estando por aqui ou
tendo ja ido embora. Ninguém me retira jamais o prazer de ter feito bem aquilo que sabia
fazer, sem grande intuito econémico ou psicologico, apenas artistico. O velho agora
estava obcecado com as luzes e a agua. Nao se podia gastar. Porque ele ndo confiava em

quem ficasse depois dele neste mundo. Ou seja, Eu.
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O homem que lé e relé constantemente os mesmos livros e que escreve
constantemente os mesmo livros, vezes sem conta, nao se apercebendo como isso o faz
viver. A vida corre-lhe mal. E ainda leva porrada, por cima.Depois, deixei-me de tretas e
comecei a estudar sociologia. Para tras ficou a etologia e a sociobiologia.

Todos os velhos tornam-se ditadores porque ora lhes foge o chio ora pensam que nao

deixaram obra que chegue como se quisessem ser bem lembrados.
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Nesse tempo, André Ventura estava a frente do Chega e iriam realizar-se eleicdes
presidenciais no final de mais um més de confinamento. Eu votaria no Tino de Rans.
Surpreendentemente, depois de ter estado com uma pessoa, estava mais calmo do que
nos tempos, durante esses meses praticamente todos em confinamento. Agora teria de
esperar mais algumas semanas para retomar a vida normal, tal como toda a gente. Por
uma condic¢do a agao pratica ¢ apenas adiar a realizacdo do acto enquanto facto. Porque a
grandiosidade da condi¢ao humana reside mais na aceitagao dessa condicio do que na
revolta arrebatadora dos sentidos. Ai esta o fim e o fundo da alma humana. Ventura
havia sido, para bem e para mal, um dos personagens dos meus livros. Estranha e

incomoda coincidéncia.
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[sto das relagdes humanas, umas vezes, nao tem ponto de fuga ou ponta por onde se
lhe pegue. Esta instalado um ambiente em Riachos bastante pesados, pessoas
descontentes, que vociferam a minha presenca. Tudo passa um pouco por mim e diria
que tem a ver com instintos mal resolvidos por parte de muitos. Vou ao café Central e s6
me insultam, que eu penso que estou em minha casa logo quando sou mais espontaneo.
As duas empregadas, uma gorda outra magra, nio gostam de mim, assim que me
atendem, sempre com ma-vontade, pde-se a queixar com os mais estranhos do que eu
que 1a estdo. Eu diria que € inveja numa pontinha de 6dio. Devo deixar de entrar nesse
espago onde sou mal atendido, onde invento boa disposi¢ao e so recebo vitupério. Sao os
donos que lhes enchem a cabeca de mim, decerto. Ou entdo nao, € tudo culpa do Virus as
pessoas andarem mal-dispostas. Inveja, muita inveja e raiva de eu, afinal, depois de tanto
tempo de sofrimento, conseguir dar a volta e ainda por cima andar bem-disposto. LOL

Depois ha o café de cima, onde o Descabelado e o Iricado se juntam para destilar as suas
ideias peregrinas. Danny ndo aparece nem num nem noutro. Parece que vez da sua
habitagdo um convento onde so esta ele as meninas que leva pra 14, da ideia que pega no
carro e vira logo para Pombais, onde se diz ¢ popular, coisa que quase disisti de ser. O
Colinas, esse, tanta coisa, e nem aparece, nem o Tubo. Eu aparecgo, apesar de tudo,
quando talvez fosse, a meu jeito, o ultimo que la deveria por nos pés. Com a
substancialidade e abundancia da minha obra, ja deveria estar num lugar ermo bastante
longe. Mas nao, vou-me deixando estar por aqui, pelo menos até regressar a Lisboa onde

tenho mais possibilidades de falar com alguém da minha estirpe e preparacio.

15



10.

Se fosse uma alma juciosa, judicial, se tivesse um grau em Direito e fosse Advogado ou
Juiz, decerto que tinha muita gente a perseguir-me, em ambos os lugares onde vivo.
Podia ter. Mas nio tinha, conseguia resolver as coisas na minha cabeca de modo até nao
restarem culpados. Mas isso enervava-me e nervava muita gente, habituados a discutir
ora por coisas etéreas como um peido ou algo mais de encher-chourico.

[sto estava assim, as pessoas lutavam ainda pelos recursos basicos e isto ¢ muito o
retrato do pais: violéncia nas relacoes e busca dos bens alimentares e necessidades
basicas. Eu nao propunha nada disso, com a minha filosofia, por isso nao fazia parte
sendo no topo da hierarquia social, em certo sentido. Uma vistoria as principais cadeias
de TV demonstrava isso mesmo. Um canal comercial nacional, o trés, dava em horario
nobre quatro, disse, quatro, telenovelas, desde o fim do Jornal de Noticias até a meia-
noite. Era uma verborreia que nio dava para tirar conclusio alguma. E eu queria alterar
isto? Nao! Se a maioria das pessoas ¢é estapida, tem medo ao sofrimento mesmo que este
as faca crescer, 6dio ao pensar e a sabedoria, deixa-las ser assim. Eu ¢ que vou mudar

isso? Face a muita gente, sem trabalho, estava bem. Muito bem, até. LOL
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11.

Por vezes, as pessoas sofrem tanto que nao toleram mais a verdade, que aparece como
uma ferida aberta e lhes faz sentir mortais. Por isso, enchem-se de ilusdes e vivem a vida
como se fosse um filme, uma historica de cinema. Por isso Hollywood tem tanto sucesso
por todo o mundo. E uma fabrica de ilusoes, na grande parte pessoas que nao suportam a
contrariedade e o quotidiano banal que desaponta, faz esperar, faz sofrer. Fosse como
fosse, eu tinha dado um avanco bastante grande em termos de conhecimento na opiniao
publica, representacdo social e isso trazia de arrasto muitos mais inimigos e
contrariedades do que se tivesse ficado no mesmo lugar, desde que decidi arrancar com
uma série de escritos e as teses.

Eu tinha trabalhado num jornal de nome O Eco. E agora todas estas coisas faziam eco
em mim, na minha cabe¢a. A maior parte eram zombies, isso ¢ verdade, como dissera
uma actriz e ainda insultavam quem as podia ajudar. Que fazer, nesse caso, enquanto
antropologo, enquanto sociologo, enquanto filosofo? Nao intervir. Muitos estavam
enredados em teorias infindas na academia, demasiado bébados para fazerem alguma
coisa pelo seu semlhante que sofria. Bem visto, porque ele ainda lhes podia dar uma

mordidela.
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12.

Também eu sentia raiva nesses dias. Nao ter dinheiro para fazer aprovar a tese, a falta
de leitores que seria o melhor encorajamento para continuar a produzir, faziam-me
debitar palavras desordenadamente e por vezes sem jeito nem sentido, como se fora uma
descarga psiquica terapica...

Depois, pensei em termos praticos: eram gajas que eu em tempos desejara e elas
alimentaram esperancas em relacdo a mim e como se lhes tivesse dado demasiada
confianca, ficaram irritadas por eu brincar com elas e, de certo modo, as tivesse rejeitado.
Era aquele tipo de mulheres que precisavam de uma zanga para fazer amor, de tao
frustradas que eram. Depois, 0 complo, sempre fora mal-tratado naquele café e no outro
la de cima. Inveja, nada mais do que inveja.

Por outro lado, pensei: se 0 Tempo ¢ relativo, ndo ¢ o mais importante da vida. Ele é

(@)

relativo a qualquer coisa, objecto, situacdo, mera relacdo e também o ¢é porque nio
infinito, portanto, o Tempo € uma ficcdo, ndo existe verdadeiramente, ele é marcado e
referenciado sempre a qualquer coisa, ideia, sentimento, por isso ndo tem valor absoluto,

de certa maneira, acima da ideia de Deus (Deuzzz).
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13.

Sim, eu estava ainda ansioso. Tinha 50 anos, muita coisa feita e apesar de tudo com,
ansias de fazer muito mais. Queria estar em Lisboa, no meio de uma actividade
fervilhante, mas, nem que fosse por estar em confinamento, tinha de aguentar, ali, no fim
do mundo e no fundo (moral) daquela aldeia que a mim me parecia todo o mundo.

Sofrera seis internamentos e isso marcava 0 meu pensamento, por isso nio era facil
trabalhar no que quer que fosse, so a ideia de me levantar todos os dias, estar num lugar
oito horas, me apavorava, por isso continei a alimentar em jogar no Instituto, nem que
fosse online apenas, pelo menos enquanto nao tivesse fundos para um espaco
fisico.Comecei a perceber que, se nio fosse demasiado ambicioso, poderia conseguir

alguma coisa...
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14.

Tinham passado catorze anos depois da minha tultima corrida, na Mendiga. Voltaria a
correr? Continuava a teimar nos livros, nas flores de sentido, quando nem os meus nem
os meus conhecidos sentiam qualquer simpatia por livros. Tomaram muitos ter um filho
como eu, que sempre manteve, mesmo nas piores condicoes, sociais, mentais,
sentimentais, um fio de originalidade e proficuidade. Mas eu nio queria substituir os
meus pais. Trabalho? Haveria de chegar. Dinheiro também. O amor também. Deitava-me
no arvoredo nublado da noite e vivia a tensdo por descanso da menta, meditacio,
proliferacdo de ideias, boas e mas, em vez de dar um tampao, uma tampa, a elas, que
poderia sobrevir em termos de atraicoamento mais tarde. Tinha uma satade de espirito

absolutamente fabulosa. E, por ter ido as meninas, o porno havia-se eclipsado. LOL
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15.

O primeiro dia de confinamento. Estou no quentinho da cama quietinho e a0 mesmo
tempo inquieto, com a morte na alma. Logo pela manha. A ideia persiste do dia: escrevi
mais de oitenta livros. O esquecimento continua e eu procuro, mais do que sobreviver,
arranjar motivos para viver feliz. Sim, estava sendo esquecido. Maltratado somente no
café Central, onde duas tipas atendia mal porque me tinham gana, como alias os patroes.
Naquela sexta-feira, dia 2 do confinamento, queria ir ter com alguns amigos ver o jogo,
mas com receio de que me ia enervar ainda mais, tentei ficar por casa, nem fui ver se
estava aberto. Mesmo com aquilo que me tinha acontecido e pelo destratamento de
certas pessoas, eu tinha como que um positivismo inato que me permitia, a um lance, ver
a vida passada e a futura, as coisas boas que havia vivido e aquelas que poderia ainda vir
a viver. Era portugués, onde ¢ facil passar da extrema alegria, felicidade e

deslumbramento, ao pior pessimismo existente sob a face da terra.
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16.

Se estou so. Claro que sim, fisicamente. Ha gente que nao gosta de mim, mas também
ha quem goste. Se nao me querem? Aqui ha tempos era o paladino pensador da
sociedade, todas me queriam e isso aconteceu em varios momentos da minha vida, jovem
e menos jovem. Ainda estarei aqui, passados anos, sem carro, andando no comboio até
Lisboa, que mais admiro porque em Riachos nada de especial se passa. Quando estas la
em cima ¢ quando ouves as maiores criticas, seja por inveja intrinseca maldosa seja por
inveja da tua representagao social. Nos dias de hoje, as relacdes ndo mais assentes na
forma do que no contetudo, ou seja, importa mais ter bem e frequentar certos circulos do
que saber da vida, enfim, interessa mais lutar para sobreviver do que viver na realidade.
Nzo me confundo no quente do momento de uma discussiao com a mae e com a irma, que
sO poem abaixo, enfim, mulheres. A meu ver, eu podia ter ficado em Lisboa, mags até
estou um bocado doente, depressivo, e ndo tenho ninguém com quem falar disso, talvez
até precisasse de um médico e deixo-me andar. Sou um alvo facil porque nao sou
intelectual institucionalizado, isso ¢ convite a ofensa e ao ddio de todos a que tenho sido
sujeito desde que fiz a tese e comecei a escrever mais a sério. Agora, para ganhar
dinheiro? Eu, logo o pensionista. Nao te preocupes, chegaste onde pouco gente chegou
ainda que dotado de poucos meios e ninguém te perdoa isso, ninguém te perdoa o que
julgam ser uma ofensa moral pensar mais e melhor do que eles, os outros. A tua irma
pensa assim. A tua mao, ¢ diferente, para ela eu nao devia ter nascido, pensa que estou
por Riachos para a chatear, quando efectivamente a ajudo e lhe faco companhia. O caso é
como o do Vitor, s6 que em bom, tem todos os ingredientes de uma tragicomedia. Quer
dizer, depois de ter estado este tempo reformado, acabei por comegar a escrever (quando
sempre o fiz, de uma maneira ou de outra) mais a sério e no meio das betoneiras e dos
martelos, estava calmo, passo a tempestade da elaboracdo da tese e entrego-a
efectivamente para discussdo, tenho agora de mexer comigo ao ponto de voltar a

trabalhar? Vamos a ver o que vou fazer, mas se fosse outro arranjava maneira de fazer
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dinheiro facil, droga, por exemplo, pessoas sujas e corruptas, esquemas que essa gente
que me critica tem ou tolera. A saloice parola de muito ¢ ter um carro que ¢ como que o
terceiro colhdo, para andarem sempre de um lado para o outro. E eu desmonto a logica
destes tipos facilmente. Eu gasto, digamos, cinco euros por dia, eles gastam muito mais,
poluem o ambiente, ganham por um lado, gastam por outro, sio os chamados
consumidores, para ir ao trabalho gastam gasolina, gastam dinheiro para tudo e mais
algum coisa, aquele que ganham e o que nao ganham. Também eu queria ter um carrinho,
nao sou aleijado. E namorada também. Mas nao se tem proporcionado, sobretudo desde
que a minha irma sugeriu que me trasnformasse em pensionista reformado e o meu pai
desistiu de mim e, vamos a ver, também a minha mae, ha um par de anos. Dai a poder ter
um trabalho efetivo vai uma longa distancia. Se sou conhecido? Sou-o, por boas e mas

razoes, mas a0 menos nao condiciono o meu Comportamento 40 que pensam os outros...
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17.

Chego a compreender as pessoas que se vao embora de ca devido a maneira de ser as
pessoas. 'Judiciosos', disse Madona. Ilhéus continentais, como alguém disse um dia.
Com isso esta tudo dito. O ciclo vicioso do consumo dos meninos. Depois andam
frustrados, consomem concomem e nunca se satisfazem realmente. Porque nao
conhecem o desapego e o abandono, a reflexdo e a vida feita de coisas simples de quem
pensa pela propria cabeca. Esta geragdo nao sera recordada daqui a cem anos mas eu
julgo que o serei. Mesmo que nao o seja, que meus escritos nao prevalecam, que seja
eliminados, queimados, fiz muita coisa e soube viver, mesmo no meio da provacio e do

desprezo por parte dos outros.
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18.

Pensei em procurar uma pessoa, amiga, que me pudesse ouvir e entender o que sentia
nesses tempos. Mas resolvi esperar um pouco, pelo menos até final do confinamento, de
modo a procurar alguém a quem confiar os meus sentimentos. Afinal, tendo investido
numa carreira e literaria, teve o seu preco: falta de afeto, falta de bens materiais,
desconsideramento e esquecimento por parte da sociedade. Fumei, nessa noite,
enquanto nao me deitava, o ultimo cigarro do dia e dormi sobre o assunto, pensando que
as criticas, nao s6 em psicologia social mas também no senso comum, escondem muita

inveja e frustragao, por detras do seu desprezo evidente pelo Outro.
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19.

Tomei para mim mesmo a resolucao de voltar a correr quando viesse o calor do verao,
depois de ver Romeu passar por mim na minha volta higiénica, numa das ladeiras de
Riachos. Talvez devesse ja estar em Lisboa, mas retinha-me devido ao confinamento e
adiava uma ida a novas perspetivas de vida e quotidiano. Por vezes precisamos de uma
opinido do Outro. Eu nio tinha essa opiniao, dai a dupla personalidade. Com o meu pai
vai ser até ao fim, como o pai de Manu. Eu descanso na cama e repouso as ideias que
pululam.

Ao ver um programa de TV de talentos musicais, fiquei preso nos locais de ensino
superior que nunca me chamaram para nada. Tinha uma opinidao formada sobre o
assunto, coisas por que passei, colegas que passaram a minha frente, discriminagoes

varias. Mas isso € passado e o passado passa, aprende-se com ele fazendo-o passar.
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20.

Uma sensacdo de vazio, da aldeia (quase) vazia, ao mesmo tempo que me dizem que
carrego o peso de tudo. Ja nas faculdades por onde andei era assim, a no final de contas
nem lugar de professor, enquanto outros, a maioria, se divertia. E por estas e por outras.
Safados oportunistas, fodilhdes e panascas disfarcados. Quando tudo parece certo (ou
errado) na TV. Por muito menos muitos teriam ja ido embora ou ficado para fazer
estrilho e mossa. Eu, deixo-me andar, a espera que algo aconteca, sem grandes avarias,
apanhando uma ou outra boa, um ou outro sinal de indiferenca e desprezo, pois tenho ja

sinais de enfarte.
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21.

A minha vida era um dialogo de surdos. Falava com a minha mée e estava em
confinamento em Lisboa. Desistira de chamar a aten¢ao a quem quer que fosse, uns eram
maus, outros estavam ja loucos nas suas idiossincrasias radiofonicas ou megaliticas. Eu
pertencia grupo dos poucos (cidaddos) que faziam filosofia fora do ambiente
universitario, nesses tempos, em Portugal. Mas isso gerava muita soliddo e dai um
sentimento de frustracio e abandona contra o qual eu procurava lutar, sendo mais
positivo. Isso ndo impedia que fosse sendo esquecido. E nio lutava especialmente,
mesmo com desonestidade, para modificar esses termos daquela época. Talvez devesse
fazé-lo, ainda que so nesta demanda. Pensava nos autores que eram meus competidores
nesta corrida: Goucha Tovar, Luis Quinaz, Danny, uns podiam ter sido amigos de longa
data, ndo eram nem sequer amigos. Talvez nao fossem sequer inimigos, antes de me
deitar para uma sesta. A meu ver, era bem melhor do que eles. Mas..nenhum
reconhecido, mesmo com a tese, investindo quase todos os dias em deitar alguma coisa

ao papel, literaria ou cientifica. Filosofica.
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22.

"Ainda vais a tempo de casar" -disse-me ela. Engracado como nao fiquei pensando no
assunto. Sim, talvez precissasse de casar, até mais do que trabalho. Depois, para nio
dizerem que nada fazia, decidi investir a sério nas explicacoes. Sim, decidi continuar
qualquer coisa, as minhas investigacoes filo-logicas e filosoficas, decerto que sabia que
nio havia deixado de escrever e os cadernos, uns seis ou sete, dos ultimos, sabia,
continham ouro em forma de palavras.

Mais uma noite de caixao a cova, com o espirito parado, quebrado. Ainda assim, a mae
critica-me e o pai ignora-me. Isto deve uma experiéncia dos ET's ou Deus brincando
comigo, trocando da minha finitude e forcas. Mas eu sou mais resistente e estou
habituado a esse tipo de dor, de ardor, de deslocamento e descentramento da
consciéncia. SO quem nunca se interrogou € que nunca passou o que estou a passar. E a
maio sempre a chatear "vai trabalhar!" e eu sem trabalho a vista, deprimido por estar dez
dias na casa de Lisboa, pois quem trabalha ganha o seu sustento, agradeco que niao me
chateie por fazer literatura, ciéncia e filosofia, que niao ganho dinheiro com isso mas
ganho prestigio e ¢ isso, para além da coisa em sim, que me interessa para continuar.
Entre ndo poder e ndo querer trabalhar, esta a questao, eu resolvi trabalhar na escrita e

creio que fui bem sucedido. Porque entio teria nessa altura de trabalhar?

29



23.

Trabalhar em qué? Voltar para tras nas minhas investigacdes? Mas nio, o meu pai
andava danado, talvez desejando que eu tivesse prestigio social, s6 que eu o tinha, so6 que
de outra ordem daquela que ele queria, na terra, onde quer que fosse. Estava mais ou
menos descansado quanto a essa questdo, mas ainda me incomodava. Quem trabalhava
dizia que eu nao trabalhava porque niao conseguia ferir de outra forma e sentia certa

inveja de eu dominar as ciéncias sociais, a filosofia, a literatura. Inveja.
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24.

Nisto tudo, ainda pensava em Magdalena. De como a deixei escapar. De como ela me
passou a aignorar todos este anos, dos meus oitenta livros, da minha tese, da minha
Antropologia Filosofica, dos meus e dos teus, dos nossos. Do meu pai e da minha mae, se
partiria, mais cedo ou mais tarde, da pequenita sempre rabugenta, como a mae, do
cunhado, quase sempre cruel e sincero, como uma banana que a africana come. Pensava
nisto tudo. Como deveria trabalhar se estava no fim de uma coisa e no principio de outra

completamente diferente? Ou nao.
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25.

Comecei, nesses dias, a estudar a Cabala. Muitos se interrogam porque nao trabalhava
nessa altura, desde os 35 anos. Talvez porque nao tivesse cunhas, conhecimentos e tenha
decidido optar pela literatura, ainda que mal financeiramente. Isto nao ¢ uma defesa.
Talvez seja dos poucos que acreditam no trabalho intelectual. As tantas, mesmo
enquanto antropologo, tenha feito um trabalho nio remunerado, voluntarioso e nada
tenha ganho financeira e sentimentalmente por isso. E dificil fazer bem duas coisas ao
mesmo tempo. E eu escolhi a escrito e acho que o fiz bem. Passei muito para aqui chegar
e ndo vou desistir facilmente, talvez apenas por saturacdo e cansaco. Acho engracado
tipos que ndo sdo das ciéncias sociais e humanas, como engenheiros, a fazer poesia ( a

"alavancar"), como se a filosofia nao obrigasse a um esfor¢o, a um curriculo, a um labor...
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20.

Nao havia quem me facilitasse a vida. Mesmo depois de ter entregue a tese, havia
quem me criticasse, sem nenhuma forma de alento ou consolagao. Os meus pais eram os
primeiros. E eu tirei o pé do acelerador, parecendo que alguém me tirava o caminho de
debaixo dos pés. Depois, continuei o caminho, ainda que confiando em casa. Se tivesse
um carro, facilmente ia até a praia sentir um pouco de paz, falar com um estranho ou
uma estranha, viver uma aventura qualquer. Mas nem isso tinha. Na verdade, o que tinha

era somente a possibilidade de arranjar motivos para continuar este livro...
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27.

Em Portugal facilmente se faz bullying, instala-se a ditadura do popular popularucho e
quem fica de fora desse ambito formal de discurso e comportamento, por excesso ou
defeito, ai pode permanecer muito tempo sem que alguém faca alguma coisa. E o que
chamava ha tempos de pensamento conspirativo como vinganca pela infelicidade, inveja,
falta de jeito ou pretensido de ser melhor do que o Outro, por isso 0 comportamento
liberal nem sempre ¢ louvado nestas terras. Ha quem dé satisfacoes a todos e depois
tenha um comportamento erratico. Eu era um pouco assim. Nunca gostei muito de
grupos nem fui em grandes entusiasmos desalmados.Sim,e ra este o pais do oito e do
oitenta. Mas, as coisas que eu fazia apenas se cimentariam com o tempo. Por isso eu,

mais ou menos desesperadamente, dava tempo ao tempo.
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28.

Fiquei pensando nos livros de juventude, melhor, adolescéncia, dados pelo meu tio
marinheiro: 'O Desconhecido do Cais’, "Sob Suspeita’, 'A Viagem de Edgar’,
"Premeditacao’...

Ao final da tarde lembrava isso, por instantes, esses livros que me moldaram, que
fizeram a minha adolescéncia e juventude e estava um pouco triste por ainda nao ter
ninguém, quando via muito fingimento para mostrar alegria da tv quando essa alegria
ndo era em nada comparavel aquela que sentia mesmo nio tendo as coisas que muita
gente tinha e assim, transformava o desespero, a "angst’, em evolui¢ao, recriacio e
progresso. Além do mais, como deve uma vida ser vivida? O que ¢ ser-se feliz? E quem
determina isso? Vem do interior? Eu ocupava-me destas questdes de um modo mais ou

menos filosofico, enquanto outros apenas viviam...
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29.

Liguei-lhe. Ela era mais uma de muitas que havia passado de raspao no meu ser. 'Olha,
liga mais tarde que tenho aqui uma coisa ao lume'. Mais uma que se foi. Fazia agora uns
dias que fora a uma menina, ao fim de um ano sem estar ninguém. E eu esperava,
esperava e desesperava. Nao insistia, porque de certa fora estava ja bastante
descorogoado. Dera nessa tarde uma volta a aldeia, depois de ter discutido com a minha
mae. O meu pai chegava e nada dizia. Deixou um talao do Multibanco e vi o saldo, por
acaso. Bastante mais do que algum diria teria no meu poder. Ou nio, desde que
continuasse a portar-me bem. Podia ser que aparecesse algum, ca ou la, e eu procurava
criar asas na leitura, na especulacio e na escrita, criando uma nova forma de ver a vida e
suas contingéncias.

Ecoavam em as mitdas do ISCTE, que eu podia ter tido e nao tive porque se calhar fui
tosco e parvo e ndo soube fazer a coisa ou entdo sabia muito bem o que fazia, porque
tendo chegado aqui talvez algum amor me possa resgatar, ¢ essa a esperanca que me

alimenta, mais do que o amor no Criador...
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30.

Compreendia agora, por mor da filosofia, o sofrimento angustiado da profossora da
Filosofia do 122 ano e da colega de Filosofia em Leireda. A Filosofia da consolacdo, mas a
angustia que nos obedece no prato ¢ qualquer coisa de indizivel, porque tnico no seu
contetdo desesperante...

Dava-me conta de um paradoxo, nesses dias, continuava a escrever, como por exemplo
esta obra e ja iniciara um processo de divulgacdo da minha obra, o que implicaria uma
paragem, nem que fosse para descanso, da minha atividade literaria. Enfim, a terceira
vaga da pandemia, a mais dura, até para mim, que nao tinha grandes compromissos. Ou

tinha, mais do que os outros.
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A infelicidade vertiginosa do filosofo provém essencialmente do facto de que ele toma
as coisas e as ideias da vida como perenes e, verifica, nada neste mundo € perene, ou seja,
ele esta sempre hesitando entre o definitivo e o temporario, contingente, o banal e acha
ora que as paixoes sio banais, dispensando-as, como acha que sdo especiais, pensando e
querendo fazer sexo a todo o momento. De resto, ha dois tipos de fil6sofos, dois tipos de
intelctuais: aqueles que embarcam com tudo e todos e ¢ uma maravilha e aqueles que
estdo contra, talvez por quererem construir alguma coisa e no fundo gostarem mais das
pessoas, ao ponto de lhes quererem dar mais, no fundo. Eu, pessoalmente, naquele
tempo, era um misto dos dois, mas passei bastantes momentos angustiado e ter de
desistir de certas ordens de pensamento, de certas logicas especulativas, s6 para poder

sobreviver face e no mundo...
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32.

Depois, pensei para mim mesmo: "Nao penses mais em redemoinho. Estas vivendo.
Nao podes deixar de estar vivendo." Nao, o que eu procurava nio era (ser dono da) a
verdade, o sucesso, mas a felicidade. E, gracas a um certo método, conseguia ser feliz, fiel
a mim mesmo. Estranha forma de ser feliz, podeis perguntar, sem carro, emprego,
mulher. Sim, estranha forma. E sentia que era subvalorizado, mas continuava por ali, que
remédio ndo tinha dinheiro, sendo casava-me e afogaria as minhas magoas e frustragoes
no amor de uma mulher!... A sobrevivéncia, tal como a felicidade e o encantamento, é
resultado de um constante adestramento da realidade, de uma relagao entre o Ego e a
realidade que evolve no espaco diante do olhar, sendo que os Outros sio maioritaria

parte dessa realidade.
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33.

A felicidade reside, assim, nio num estado permanente de gozo extatico dos
elementos, mas na relacdo contrastante entre a sua preparagao e a sua ecolsio, ou seja, o
segredo, como na sexualidade, reside nos preliminares, na época em que o Ser esta mais
expectante, atendo, volitivo, surpreso. E, assim, como ocidental, que rebato quase todas
as teorias de um Osho ou de certos mestres orientais, nomeadamente hindus. O que nao
quer dizer que nio os admire e que ndo me inspire neles. Ao mesmo tempo, os meus
irmaos alimentava o meu sonho de ser um autor bem sucedido e respeitado, au-dela de

um trabalho que nunca mais chegava.
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34.

Desde que comecou a pandemia que nao se vé nenhum cientista social na TV. E triste.
Pois nao vou eu a TV, porque me sinto s6 na batalha e nao tenho apoio institucional
algum.

Enfim. Desistia ou faria disto, da minha luta intelectual, uma historia sem fim, tantos
os cantos que ilumina, tantas as teias de aranha que quebra. Vretorno ao meu leito e
prometo a mim mesmo nao fazer grandes ondas, vencer através do tempo para vingar o
tempo.

Até que decidi acabar estas 'Flores da Intencdo’ e concentrar-me de uma vez por
todas na aprovacio da tese, ainda que houvesse uma hipotese sem dinheiro e continuar
os artigos cientificos, tinha sete e outros sete iniciados, melhor, intitulados. Manu queria
que eu mudasse de area, mas eu nao me despregava da cruz da filosofia, para bem de mim
e dos que me rodeavam. Borges voltou a aparecer no café enquanto esquecia Danny. E

que seria feito do Colinas, depois de Sastre ter falecido de cancro na pele?
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35.

A minha doenca era algo benéfica, o pensar nao descolava, nao voava, como em muitos
outros, fixava-se em concretudes estranhas, esquisitas, bizarras. E isso dava-me
vantagens. Nao esquecer, eu era antropdlogo, acho que sempre o seria. Dai a minha
curiosidade pela filosofia e as coisas do pensar. Havia uma diferenca entra
transcendéncia, que sempre se atualiazava e concretude, concretudinis, que era nada
mais nada menos do que a matéria mais ou menos agradavel, mais ou menos
desagradavel, do mundo. Ai, o espirito filosofico, ditatorial, pouco flexivel e adaptativo,
proprio da filosofia, embatia com o mundo que por vezes era um cagalhoto de cdo num
canto da rua por onde passavemos, ou mesmo no centro, espalmado pelas pisadas de
gente incauta e pouco propria, e ai 0 pensamento inquisitivo e especulativo, que os

incluia, desguiava-se e perdia o seu brilho, fulgor, arremesso.
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36.

Para mim, no meio da tragédia do COVID-19, podia ser até uma janela de
oportunidade, podia ter a minha tese defendida e escreveria mais alguns artigos
cientificos, iria a um concurso e podia finalmente das as minhas aulas, nunca se sabe a
boa sorte que me podia calhar, ele ha males que calham em bem, ou seja, ndo por questao
de insensibilidade, mas ha males que vém por bem e, ironicamente, o mal de uns ¢ o bem
de outros.

Ser professor universitario (quase) sempre fora o meu objetivo, enquanto nao dava
Filosofia no ensino secundario, sabia que merecia um lugar, ao final de tantos anos de
luta e continuaria a lutar nos meus livros, por esta ou aquela razdo, tinha feito um
percurso sinuoso, doloroso e dificil, que estava prenhe de ser transmitido, a0 mesmo
tempo que divulgava os meus livros. E claro que nao tinha o mestrado em Filosofia, mas
tinha a frequéncia e a licenciatura pré-Bolonha em Antropologia praticamente que me
dava o mestrado e, mais, as frequéncias de varios doutoramentos. Sabia que bastava
pagar de pagar as propinas para arrumar a questdo. Deixava-me ir, no ar, levantando

deste vez voo, na vaga dos pensamentos mais ou menos volateis...
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37.

Ou entdo nao, largava tudo e continuava os meus livros, 2 minha maneira, sem grandes
diretivas, dando umas explica¢oes, ainda era novo, tinha 50 anos, podia ser que tivesse
sorte por nao desejar tanta coisa que sabia ser merecida, sem guarnecer a espalda. De
modo que comecei a dar explicagcdes e entrever o ensejo de dar aulas para pagar a
discussao da tese. Ainda era tempo. Nao és tu que dizes que tudo sem solucio, mesmo
aqueles problemas cheios de furos como uma queijo suico, como uma camara de ar rota

de uma bicicleta?
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38.

Depois, tinha saudades de Leireda e Montari, dos tempos de seminarista. A vida era
tdo simples e pura. Depois, perdi-me nas mulheres e nas imagens acerca delas e fui
andando desmiolado até reencontrar de novo Cristo no fim do caminho, que me
perdoou, como o meu pai, os meus desvios da fé e do caminho certo. Fosse qual fosse o
meu caminho, com ou sem Zizek, eu cumpri esse caminho e ainda estava apto para o
continuar, no meio da chuva ou na torreira do calor do deserto, onde a desejava agua me
sabia bem melhor, como um vinho na eucaristia que nunca provei. Com isto, fui dar uma
volta ao centro da aldeia.

No éxito, tudo o que ¢ apoiado nos outros, nio € verdadeiro éxito. Por isso precisamos
de ter fé em nos, nos outros que a mercem, em Deus, que no fundo representa todos os

outros e nd6s mesmo num certo embrulho de Natal.
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30.

E a mio diz, a meio da tarde, como costuma dizer sobre mim: 'E uma miséria’. Fu
engulo em seco e aguento-me. Ninguém me ajuda, ninguém vai de encontro ao que penso
e sinto. Talvez alguns estejam melhor. Talvez outros estejam pior. Lembro-me de
aguentar sem dormir a seste até me deitar e lembro-me da gap entre o deitar e o
adormecer, aquele momento em que os problemas quebram, como quebra Woody Allen
algures, e nos entregamos ao reino dos sonhos, talvez aquele que apenas faz sentido,

entre a vigilia e a auséncia de vida...
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40.

O maior problema da filosofia, nomeadamente da classica, ¢ tomar as coisas por
definitivo, tomar por perene o que € banal. E a maior rasteira, de que poucos percebem o
ardil. Nestes termos, nao sabia com que objectivo fizera a tese, se para provar que nao
tinha perturbagao psiquica alguma, se para mostrar que seria superinteligente. Creio que
se 0 ndo tivesse feito, tais questoes pOr-se-iam na mesma. "Uma miséria’ ~diria a minha
mae. LOL

E a cangao dos Black Eyed Peas dizia: "Where is the Love?', como a do Clemente
podia dizer 'O amor esta no ar'. Nao estava, mas eu continuava a acreditar, tanto quanto

tinha ja pelas cinco da tarde, o lume aceso do meu estudio...
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41.

Nao, eu niao queria provar nada, nio queria convencer os outros, talvez por isso
tivesse mais talento para escritor do que professor universitario. Mas, uma coisa podia
levar a outra. Tinha era falta de amigo e percebi que Manu ja nio era o mesmo e nao
podia ser meu grande amigo, porque estava, talvez, num registo distinto do meu. Alias,
eu deixei de esperar que surgissem coisas onde elas nao poderiam nunca surgir, ou seja,
alimentar esperancas de me relacionar com certas pessoas que nada me dizia e 0 meu
espirito expandia-se, mesmo assim, sendo mais aceitante do que exclusivista, através dos
dias e das noites, através das criticas e negacoes da pequena, para a qual era preciso
alguma paciéncia para lhe incutir algumas ideias. Sim, lembrava-me do Daniel Pinheiro,
do ISCTE, das aulas de Africanismo a noite, com Magda e Justina e do facto de me nao
ter entregue sendo terminado o curso, uma situagdo um pouco com a de agora, como

uma barragem que aguenta a agua enquanto na a solta formando um mar de sabedoria.
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42.

Custava continuar este relato. Estava in-feliz, porque o amor que procurava niao o
conseguia encontrar, sendo o amor filial face aos meus. Procurava sempre fazer alguma
coisa, arranjar um pretexto para continuar, ainda que a noite caisse. Mas, estava
bastante experiente e conseguia retirar mais prazer de cada momento e uma das minhas
missoes era zelar para que a minha mae se fosse sentindo melhor,
feliz, pelo menos enquanto estivesse perto dela. Tocava um antigo exito dos anos 90, do
Mr. Scatman, 'Someday".

Se fosse forcar, pior seria. Entdo resolvi, optei, por ser menos chato, pesado e levar as
coisas espontaneamente e conhecia uma amizade bastante "feliz' com a minha sobrinha,
enquanto o rapaz crescia a olhos visto, um misto de comboy e ninja, que ia as compras
enquanto os pais ficavam em casa retidos pela pandemia.

'Eu quero sempre mais e mais, nunca desisto’, disse-lhe. E ela:'Issoa mim nio me
interessa'. Puxa, mulher burra e limitada, que so6 percebia de perfumes. Enquanto eu
dava valor as letras e a culura, quase sem conviver pessoalmente com alguém ilustrado,
muitos davam mais valor a um tijolo ou a uma parede suja por esbocar. O tempo passava
ora depressa, ora devagar, conforme o que estivesse fazendo e eu quase desmaiava de

agonia...
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43.

O mundo estava cheio de pessoas como o meu pai, que ndo sabia fazer dialogar na sua
mente um conjunto de ideias que nao fossem praticas, nao sabendo escrevé-las no papel,
descreve-las, conjuga-las. A filosofia era para todos e a minha fama e responsabilida
advinha de eu fazer parte da pequena centena daquele pais que conseguia fazer tudo isso
sem descurar a componente pratica da vida e do quotidiana.Saturado da auséncia
enervante do meu pai, deixei respirar esta obra, enquanto fumava um cigarro mais.
'Chupal" Na terra, ninguém falava com ninguém. As pessoas pareciam-me ter medo,
medo da morte, seria? Ou era um manto temporal que baixara sobre a aldeia e as suas
vizinhas similares, Sdo Simao de Alitém e Santiago do Alitém? O café Alcamen estava
fechado havia tempo, eu ainda consegui comprar tabaco, uma garrafa de agua, umas
pastilhas para a pequena. O velhote estava cansado e deitava-se no sofa a ver O Preco
Exato, um programa de entretenimento. Tivera nesse dia de Sabado desaguizado com a
minha mae, mais um, desejei estar em Lisboa, onde ninguém (?) me chateava, mas pensei
que dali a dois dias 0 meu corpo ja ndo estaria ali, em Riachos, fazendo mais ou menos
filosofias, mais ou menos antropologias... Nao, nao era inteiramente minha culpa nao ter
sido bem sucedido em varias frentes, afinal, tinha andado grande parte do tempo s6zinho

e muita coisa terei conseguido so...
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44,

Sim, era um autor famosissimamente esquecido, conhecido no seio do meu pais e
arredores, talvez mais na América do que por aqui. Entao? Que me faltava? Muito havia
conseguido, aparentemente, nada me faltava. Mas alguma coisa mais poderia conseguir.
E parei de falar de mim mesmo. E, parei de dar tanta importancia a sobrinha. E aos meus
pais. Abusavam de mim. Sabiam que ndo tinha trabalho nem vida independente e
abusavam. Bem, depende do conceito de independéncia..LOL O concluio de dois seres
juntos face a sociedade parecia-me uma conspracio de nio abarcar o mundo de peito

aberto...Qual o critério? LOL
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45.

Depois, fiquei pensando do meu pai "é um homem, nada mais do que um homem" e da
minha mae o mesmo, a partir do modo como ela o venerava e me humilhava, a todo o
momento. Se seria mais homem do que ele? Modelos de masculinidade, para o meu
cunhado era facil ensaboar-lhe os pés, abrilhantar-lhe as botas, porque era esse o seu
interesse. A minha irma continuava a nao se preocupar comigo como noutros tempos ¢
eu achava isso até normal, em certa medida. O meu irmao, nio estando longe, estava
suficientemente afastado da minha vida. E eu, sem trabalho, continuava a pedir-lhes
dinheiro e ia ficando, em vez de longe, ali perto, coisa de que me acusava a minha irma,
de querer ir para longe. Mesmo o meu pai ndo me ajudava porque me queria perto, no
seu redil. Mas eu nio iria concretizar sonhos nunhum que nao fosse o meu, talvez ficasse
numa terra intermédia. E a coisa iria ser como a de Manu e seu pai, a teimosia seria
levada até ao fim. Essa era uma forma bem infantil de masculinidade. Uma birra, chamar-
lhe-iam alguns...

Deitei-me cedo. Também tinha direito a estar emburrado. O esquecimento votado a
minha pessoa nio seria somente devido ao Covid. Seria também um indicio de como
seguia essa sociedade em que vivia e como estava empedernido o cora¢ao dos homens

daquele tempo.
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46.

Mais uma vez, vejo a minha mae a chorar, chama-me 'cigano’ e a pequena enrva-me
porque s6 me sabe destratar, enquanto o pai esta na tasca, como sempre. Deve sofrer
tanto o mais do que eu, a minha mae. Mas, sinto de certo modo, que ja a perdi, ja nao ¢ a
mesma pessoa que falava francamente comigo e com quem podia ser espontaneo. Esta-
me sempre a repreender e por mais que eu faca bem, nunca chega, nunca ¢ suficiente.
[sto faz-me sofrer, porque eu estou tentando ser eu proprio diante dela e, pelos visto, ndo
consigo, ou ela ndo permite. Uns sdo filhos, outros sdo enteados, nunca a vi zangar-me
com a minha irma ou o meu irmao, eu é que sempre catalizei as mas energias, tipo para-
raios. Sempre tentei fazer as coisas pelo bem, ¢ claro que me meto com a pequena, mas a
brincar e a minha mae mudou bastante. Nao tenho uma posicio que me leve a uma
independéncia e isso estava-se tornando bastante atormentador. No dia seguinte,
seguiria para Lisboa, para voltar a estar so. Sim, porque ca em Riachos como em Lishoa,
estou sO, no meu infimo e enquanto isso nio mudar, as coisas nao vao mudar. Admiro-me
como consegui chegar onde cheguei lutando contra tudo e contra todos, recentemente
sem quaisquer tipo de apoio ou consolo, fazendo o meu mulher com a doenca que tenho

e ndo indo ha ja bastante tempo ao médico.
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47.

Sim, tudo advinha do trabalho, do facto de eu nao trabalhar e nem estar para ai virado.
Mas aguentava-me, convencendo-me que a escrita era trabalho e decerto tinha
trabalhado o bastante para pode almejar alguns rendimentos em termos de saude
mental, ja que nido se vendiam livros na crise, de resto, para além dos primeiro (a
novidade) eu nao tinha vendido mais do que poucos, online e em papel.

A minha mae disse tudo: sou o filho mais inteligente, mas nasci para ser humilhado
por parte dela. Raros sio os momentos em que sente orgulho em mim e sempre tive de
fazer mais do que os outros e ando s6, sem ter com quem desabafar, homem ou mulher,
amigo ou amada. Retiro da radio o cenario campestre em que poderia casar com uma
mulher, a minha relativa beleza juvenil. Como isso esta longe, de uma maneira ou de
outral...

Fui a casa de benho. A mesma mancha incomoda nas calgas junto ao joelho. Tinha de

levar isso para Lisboa, mudar ou nao mudar as calcas.
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48.

Estamos vivendo uma época de um dualismo que considero perigoso; ora a ditadura
do Eu, ora a ditadura do Outro. Sera mesmo perigoso, ou apenas mais uma manifestacao
da sociedade que aqui enceto, desvelo? A sociedade ¢ um grande organismo, precisa de
libertar as energias, pois as regulamentacoes, como na Ameérica, sio mais do que muitas.
O sujeito precisa de se libertar e esse ¢ o sentido da vida, a libertacao do sujeito, au-dela
da sociedade... Depois, o poder, ¢ o poder sobre alguém, um cdo, um gato, uma pessoa, a
interdependéncia, que nos mantém vivos, seja sob a forma maligna seja pela forma do
amor. E o Bem, onde fica 0 Bem quando a minha mae quase louca, precisando de ajuda.
Que posso eu fazer? Ele chega, o meu pai, e logo se pde em frente a TV, deitado no sofa,
nem um esbo¢o de dialogo, nada, como sempre, nada. Venho um fumar um cigarro a
Casa do Jardim, depois de a minha mae me perguntar o que quero comer. Apetecia-me
chegar ao pé¢ dele a abana-lo, dizendo-lhe "Eu estou aqui! Preciso de ajuda’, mas nao
tenho coragem, nem creio que entenderia, alias, ja me jogou fora de casa uma vez. Entao,
deixo estar e imagino o que e minha mae sofre, perante a indiferencla da minha irma e do

meu irmao. A peca na radio classica era "As Trés Irmas', de Anton Tchekov.
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40.

Pessoas entregues a um mundozinho vdo tornam-se cruéis umas para as outras.
"Ninguém da certo comigo, no fim tudo vira amigo" -diz a cangao. Sim, grande parte dos
meus livros nao sio literatura classica portuguesa, tipo romances neo-modernistas, mas
alguns sao e tenho mais, tenho teoria social e filosofia, poesia e tenho a minha solidao, o
melhor leitmotiv de toda a obra de grande valia. Sei bem por onde andei, o que senti, o
que escrevi. Se ndo lhe dao valor hoje, talvez um dia dée, talvez seja um autor premiado
pelo tempo. Vivemos ainda numa sociedade machista, em que o jovem e a jovem sentem
pressao social para constituir familiar, para acasalar. O mesmo se sente face a orientagao
sexual, 0 mesmo ao que eu denominaria de orientacdo social (escolha de area d eestudo,

de trabalho, ou nio escolha). Seia uma tese a desenvolver.
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50.

Ja sem pandemia estava dificil a minha situacao, faria com pandemia. Eu cismava com
certas pessoas, mas no fim o meu bom-senso conseguia sempre vencer, mesmo quanto a
falta de consideragao dos meus pais e certas pessoas. Fiquei mais um dia em Riachos, iria
no dia seguinte a uma valente indisposi¢ao. Depois de ir deste mundo leriam as muitas
coisas. Poucos se dao a esse trabalho e ha nesta atitude um certo juizo de valor.

Finalmente, percebi a intencdo de Danny; usar-me para chegar ao grupo e por fim
gozar de mim face ao grupo. Minha consideragao por ele caiu a pique e sabia que dentro
de alguns dias desapareceria completamente. A aldeia, que outrra tinha festa quase
todos os dias, nem que fosse no café, estava triste e desabitada. Ninguém se adiantava,
talvez Bénard ou Avoieu Mas eu nao ficaria para ver, era apenas um cenario para os

menos cada vez mais frequentes passeios de fim de tarde.
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Pela solidao, pela desconsideracio a que muitos me tomavam, muitos teriam
entradado facilmente em desespero, cometido um crime ou mesmo entrar em negocios
ilicitos. Mas eu ndo, apenas respondei ultimamente a quem me criticava, chateava, como
se fosse uma defesa de ultimo recurso, no ringue, um knockout. Entdo, que crime
haveria? Seria ele perfeito? Eu punha em questdo todas as hipoteses porque a isso me
habituara, do ponto de vista teorico, claro. Na verdade, Lily, o meu altimo amor, tinha
razao, ao comparar a sua situacao a minha, parecia sair de um filme independente, com
grande verdades e conflitos de geracao g.b. Estranha forma de ser filho, tio e irmao. Eu
sabia que estava sendo esquecido, ndo s6 da minha familia, mas da sociedade inteira. E
nao fazia nada, apenas me queria manter vivo, podia ser que as coisas mudassem e se

virassem a meu favor...
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E olhava para dentro de mim, na noite, ouvindo um pouco de blues, tal como olhava
para dentro na casa de Lisboa, para o patio, onde se aninhav um gato entre as placas e as
paredes. Era dia 1 de Fevereiro, fazia anos dali a quinze dias, nao tinha encontrado
nenhum dos meus amigos, amigos que ndo tratassem mal, com inveja ou outro
sentimento, amigos que ndo atracoassem. Fazia tempo, o tempo de um cigarro, até que o
meu pai acabasse de comer e eu pudesse sentar-me a mesa. As crueldadezinhas da
familia sio assim, como as dos amigos, as dos inimigos. Sao crueldades, ferem mais do
que propriamente um amor perdido. Por isso, nesses dias, lia 'A Caixa', de Gunter Grass.

Seriam 51 anos dali a dias.
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53.

Preso em casa, sinto alguma liberdade, os personagens e seus corpos pairam sobre o
meu espirito acossobrado. Estou nas altimas, frustrado, frustrante tudo isto. E ainda
resisto, procurando argumentos através da Classic FM. Nesta roda viva, ndo me dei
conta das coisas notaveis que fiz. E os personagens nunca mais me chegam aos olhos,
timido como seu, arremetido, noutras vezes e formas. Sim, tenho bastante vergonha. Mas
¢ isso que nme da vida, diatribe. Esse sentimento. Esse acontecimento, em que fraquejo,
sentindo-me campedo sexual, quando nem sequer tenho amada e os amigos nao estio
presentes, aqueles amigos do peito, estragado por tabaco que agora consumo
moderadamente. Talvez sempre o tivesse feito. Agora faco-o de outra forma. E faco a
minha mente fruir a realidade entre melancolia e inspiragcao. Alguns quadros da minha
mae estdo na internet, mas para os tentar vender ¢ necessario um upgrade e eu estou nas
lonas, ainda ha dois dias recebi a pensdo e so tenho dez euros. Nao deliro, nao bebo
alcool, como que desejando nao apenas quebras o espelho do tempo, mas fazé-lo

desaparecer num balde de magma, sarca ardente, lava. Se 1a o que for.
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Falta de vislumbre a meio da tarde. Sinto-me diferente de todas as pessoas,
abandonado e ainda tendo muito para dar. Tomo umas notas filosoficas. Vejo a
Telescola, bebo uma mini, andando de um lado para o outro no meio da casa. Vou
comprar um maco de tabaco para ter como reserva, como se fosse a minha salvacao para
a depressao, a falta de caracter ou simplesmente a pouca energia. Sou um livro em
branco, nao, escrito, rabiscado, cheio de dobras mais ou menos plissadas. Sinto uma
fartura de estar em casa, quando se diz que o confinamento terminara em Margo, ndo se
sabe se no inicio, se no final desse mesmo més, Sim, sinto perder o chdao. Masturbo-me de
novo, ao telefone. E cada vez mais a conclusdo de que nao sou gay nem bi. Apenas nao
tenho mitudo devido a certas coisas, um meio onde ir, falta de convivio, falta de a-vontade
e excesso de timidez. E deixar passar uns dias e todas as minhas pretensoes, protensoes,

virao de novo ao meu encontro. Creio.
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E pronto. Tinha de ser. De novo a transsexualidade no meu caminho, desta vez sao
duas, a mulher de um pastor evangélico e a de um homem dez anos mais velho que nao
lhe da satisfacdo. Estas coisas aparecem-me porque estou num regime passivo, receptivo
e ndo discutir nem fiz aprovar a tese? Esta sendo tormentoso, mas tenho descoberto
varias coisas. Atenta-me a errada nocdo de que Deus fez as coisas perfeitas e 0 Demonio
as imperfeitas. O que ¢ o perfeito? E 0 normal? Lembrava-me da tltima vez que vira umas
cenas na net: duro, duro como ferro. Mas nao sentia grande amicao de transar com uma
pornostar, ia logo abaixo e ja me chegava o meu pai nao querer que ficasse muito tempo
em Riachos...Ela deu-me o ntumero da amiga mas eu nao queria saber, quer por ser trans
quer por ter de aturar mais uma pila. Nao estava para isso. Se fosse mais novo talvez

tivesse a mente mais aberta quanto mais o ct...
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Ha ja algum tempo que Artides nio ia a provincia, aquele canto de ruralidade onde
podia estar com a sua familia proximo (haveria outra?). Sentia-se esquecido, também em
Lisboa, pelos exprofessores, pelos excolegas e desconhecia o que haveria além do siléncio
da casa, entrecortado por umas pecas de Brahams e o remake do filme ,A Cancido de
Lisboal“. Ainda apareceu um filme de Charlie Sheen quando procurava um titulo para
ver no videoclube, mas, a que proposito estava eu pensando ou falando disso? Pensar é
distinto de fazer. Ha pessoas que agem instintivamente sem pensar e aquelas que
pensam demasiado e eu estava tomando o jeito, depois de ter estado com uma bela

africana, depois de um ano pontuado com algumas cenas mais ou menos edificantes...
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Mais uma aberta, mais uma branca, fui para a sala ver os X-Men, faco algum tempo
antes de ir a meio da noite comprar tabaco as bombas. Ficarei para sempre preso a
esta casa, que me da alegrias e desilusdes, ficarei para sempre preso a um trajeto entra
aqui, Lisboa e Riachos por comboio? Deixei de investir obsessivamente na filosofia,
afinal quero viver a vida e parece-me que ela me esta estragando a minha, pelo menos
do modo como a devo viver. E porque nao vives? —perguntas tu a ti mesmo...

O padres podem estar errados, podem ter muitos defeitos, mas eu gostava daquilo,

gostava daquela paz que se impunha ao meu espirito. E ainda hoje tenho saudades
do Seminario em Leiria, do convento em Montariol. Tenho saudades do
recolhimento, dos lugares onde estive enquanto jovem, esquecendo os problemas
do mundo enquanto Nuvem do Nao-Saber... Por isso, sinto saudades, até acho que
dava um bom padre, irmao, mas nao sei porqué, dou testemunho de qualquer coisa
um pouco mais além, no dominio do profano, do laico...ainda que desamparado e

SO.
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Domingo. Mais uma vez chateado. Nao fosse este registo autobiografico, podia
estar escrevendo belas historias, delineando belas teorias mais ou menos
filosoficas. Mas as pessoas de ca, de Moscat, também nao ajudam. Parece que vivo
esquecido, ignoto no meio delas. Sdo mesquinhas e tém sempre algo a apontar.
Nao me receberam calorosamente, antes pelo contrario. Mas também nio me
hostilizaram. Apenas me tratam com indiferenca, como se nio existisse, como se
nao fizesse parte do mesmo aglomerado. Sdo bastante criticas e dizem, ora, ,faz
isto, faz aquilo“, ou ,,nao faz nada“, referindo-se ao fato de ser antropologo e nao
ter trabalho certo, visivel socialmente. Pois faco bastantes coisas e muito mais do
que eles, os meus criticos. E nada recebo por isso. Ainda pensei: ,O meu tempo
aqui esta chegando ao fim“. Mas deixei-me estar. Sim, 0 meu tempo enquanto
antropologo estava chegando ao fim, o que quer dizer que teria de considerar a
hipotese de me mudar. Das duas uma: ou deixava de ser antropélogo ou tinha de
me mudar. Mas a coisa era certa, eu ja deixara de o ser, sobretudo porque nao
estava com grande contato com a academia, estava reformado. Mas, uma vez
antrop6logo, para sempre antrop6logo e se algumas pessoas me criticavam, pelos
mais variados motivos, eu tinha ja uma representac¢ao social bastante simpatica e
agradavel, o que me abria portas para certas coisas, certas pessoas. Se, por um
lado, ndo fosse padre de uma paroquia, tinha grandes vantagens e ter escolhido ser

antropo6logo, realizando um sonho de infancia...
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Liguei 2 minha mée. Fazia-me bem ouvi-la, falar com ela, brincar com ela. A vida
nao pode ser tao séria. Nao tem assim tanto valor, ou se calhar até por isso, por
passar disfarcada, como plétora disfarcada, o tem. Decididamente, deixei de ser
uma maquina de pensar e voltei-me para o humor, como forma de resolver certas
frustracdes. Sim, porque eu tinha frustracoes. Mas tinha feito muita coisa, mais,
incomensuravelmente mais do que alguns dos meus conterraneos e
contemporaneos. Isso nao me envaidecia sendo enquanto intento para procurar
uma mulher, a certa, aquela que me faria bem. Era essa a minha demanda. Nao
desistira ainda de viver com uma mitda e ultrapassava os meus medos em ser,
senao um macho alfa, um macho discreto. Embora nio tivesse trabalho nem
automovel, mantinha esse desejo, fosse com uma estudante fosse com uma
profissional. No meu intimo, eu bem acataria as criticas de que nao queria
trabalhar, sim, porque tinha algo bem mais importante para fazer e que seria
trabalhar também, isto é, escrever, ler e escrever, descrever, o mundo. Isso, eu
sabia, era bem mais importante do que trabalhar por conta de outrem, e escrever
era trabalhar em prol de toda a humanidade (que se tem, que se €¢), mesmo com
falta evidente de retorno em vida, é ter coragem para levar o mundo dos outros

para o nosso, para um mundo de letras.
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Depois percebi que certas mulheres querem, na cama, o grande e grosso, em vez
do médio e normal. E uma espécie de endema feminista, isto. Pouco lhes servia a
inteligéncia, querem grande e grosso, LOL, sinal de estupidez e falta de
inteligéncia. Small is beautiful, moron. A escrita ndo me dava tanto prazer. Nem o
sexo, nos dias anteriores tinha estado como uma africana e procurava nio
alimentar muita expetativa quanto ao sexo que, na maior parte dos casos, nos
distrai da literatura, da filosofia e da ciéncia. Da boa ciéncia.

Entra uma tipa que nao conheco de lado nenhum e faz comigo sexo na cama, em
nome de uma certa cultura capitalista que nio permite que as pessoas se
conhecam bem até chegar a cama. Estranho, isso. Estive, por isso e por outras
razdes, audente dos chats da net e coloquei antincio em revista feminina. Tive um
pouco de sorte, mas na maior parte era burras que queriam trocar mensagens de
teor sexual sem irem para a coisa pratica, como eu queria. Estava feito macho-alfa,

nesses tempos.
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Tinha de dar a volta a situacao. E nao me podia desculpar com o COVID, o
humano, s6 ou em grupo, encontra sempre uma saida, seja em tempos de guerra,
como os militares e policias, seja em tempos de paz, como os homens religiosos,
bem, nem todos. Mas alguns. Ou entéo, restava-me ter toda a paciéncia do mundo,
COmO as outras pessoas, e esperar que a tempestade passasse. Tinha vontade de ir
até Riachos, mas nao sabia ao certo como o meu pai reagiria a minha presenca. As
coisas estavam mais apcificadas mas percebia que ele fervia por dentro, por um
lado queria que eu fizesse vida (e fortuna) em Lisboa, por outro, que ficasse em
Riachos para lhe dar como que uma continuidade a sua presenca, passagem, por
la. Fosse como fosse, recolhi-me a cama para ver as noticias, habito que o meu pai
tinha desde cedo 1a em casa, as treze e as oito da noite, enquanto almogava e

jantava...
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Com o porno deixas de sonhar. Ha um excesso de sentido e desrazio que te levar ao
desespero, porque és mortal. Por isso ndo te metas com isso, embora sejas consumidor
ocasional. Precisas de sonhar, porque s6 és feliz se concretizares os teus sonhos, aqueles
que te atribuis dormindo ou acordado. Depois, senti que fizesse o que fizesse, ja me
tinham esquecido. Mas podia ainda ser lembrado. Bastava-me agir naturalmente, sem
grandes ondas. Estava cansado, nem uma palavra de animo e entusiasmo de alguém a nao
ser os meus, claro, obviamente. Isso dizia muito da sociedade daqueles tempos, cada um
por isso, tudo feito a pressa, sem refelxao alguma. Depois quixavam-se na TV. A pessoa
que ndo consegue o0 minimo de abstragao, que provém da reflexao, deve ser considerada
burra. E mesmo. Mas tinha plena consciéncia de ter feito um percurso singular e sentia
orgulho de mim mesmo no dia de anos de 2021...

Podes iludir a mente, mas nao podes iludir o coracdo. Por mais forte que sejas, por
mais forte que tenhas sido em certas situacgdes, estas frustrado sobretudo porque nio
tens trabalho, nio é que niao queiras trabalhar, é que ndo consegues e 0 mesmo se passa
com as mulheres, elas ndo te ligam, ndo querem saber, para eles és doente, uma seca, mas
tu sabes que nao és nada disso, és algo mais do que eles querem e, na grande parte das
vezes, Nd0 conseguem, mesmo deu tentem, chegar ao amago do teu coracdo. Depois, de
que te serve ser um grande cientista social, mais ou menos reconhecido, na TV, na vida
publica da rua, se nao estas feliz e a tua familia nao va 1a grande coisa, vai aos solavancos?
Porque a grande parte faz ver porque precisa disso, dessa constante formulagido de
propositos morais, profissionais e tu nio precisas disso, és mais diferente e podes
dedicar-te a arte porque tens talento apanhado com o tempo na arvore da sabedoria. Isso
nao vai acontecer, porque eu vou por outro caminho. Sou daqueles que concebem a

existéncia como uma obra de arte. Sem concessdes. O meu pai e a minha mae velhotes, a
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pequenita, eu arrancado ao confinamento de Lisboa, nio, € injusto dizé-lo, ndo saio mais
porque ndo quero, agora noe studio Arte Florida de Riachos...

De resto, eminéncia da morte deixa-te mais vivo e podes por isso, escapando como
uma lebre ao tiro do cacador, viver melhor a vida, sentir o chdo térreo da aldeia e o fugir
do gato para a rua, todo sujo, cheio de po e terra. Claro que gostaria de ter uma mulher.
Ter, possuir, abnegadamente, saber o que contar, ter as emog¢des sexuais e outras
devidamente estaveis. Mas isso nao acontecel... Mesmo que eu force, que procurae. Acho
que a felicidade, que é o que eu procuro, estd em procurar, ndo em conquistar.
Depois....depois esta tudo feito e tomamos tudo como certo, até se dar uma discussao e
outra e mais outra e tudo acabar num negro vale de lagrimas.

E pronto, mais uma chatice com a minha mae, que esta sempre a implicar comigo, nao
posso ser espontaneo e dizer uma ou outra coisa. Tinha de ser, para compér o bouquet.
Acontece que ndo tenho com quem falar, confidenciar, desabafar. Mas, enfim, em Lisboa
¢ a mesma coisa. Oico um pouco de musica e arranjo argumentos para continuar a
escrita.

Ao menos eu tenho uma vida, nao estou alienado pelas mais diversas teorias, marxistas
ou catolicas. Ainda assim, sou um deles, sai do crisol e da penumbra como Fénix e ainda
julgo ter alguma coisa para viver. De resto, as pessoas de Riachos e Moscat eram
boazinhas. Podiam ver um cido morto no meio da estrada e nada faziam para o retirar,
para o interrer numa cova. Com as pessoas era igual; podiam ver um ser humano a sofrer
e nada diziam. Por isso nao alimentava esperancas de regressar, tao cedo, a Pombais e
Leirena, alias, ninguém me dizia nada de 14, estando eu em Moscta como em Riachos.
Carrego no lume. As cavacas estalam. Penso em Lisboa. Procuro o sentimento positivo
de quem nao tem certas coisas mas tem muitas mais. Por mais que te esforces, se ¢ esse 0
teu objetivo, nunca conseguiras contentar as pessoas, os politicos, que estao proximos
desse desiderato, nao o conseguem fazer todo o tempo. Cristo nao conseguiu. Marcelo
Rebelo de Sousa esteve perto, por varias vezes. Sim, pensei em pagar a discussdo da tese
com a venda de alguns quadros da minha mae. Mas nao me pareceria muito ético, de
modo que nido pensei muito no assunto, embora ainda o pudesse fazer. Depois, quanto

mais tempo passava (passaram dois anos desde a entrega do texto), as probabilidades de
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ser discutido o texto diminuiam, creio, nio conhecia os meandros. Enquanto varias
pessoas me criticavam por nao trabalhar, eu continuava a ler a escrever. Depois, de que
me valia preocupar-me, estar com tantas teorias, tantos escritos, se nao estava ligado a
nenhuma instituicao? A ligacao a Letras foi for¢ada por mim, para ter alguma afiliaco.
Nao tinha intimidade cultural com nenhum ou nenhuma professora, inclusivé de
qualquer outra faculdade. De modo que faco as coisas um pouco as cegas.Nisto, as
ligacdes online eram mais efectivas e eu continuava a ler Zubiri e Marias. Bla bla bla,
podia estar aqui com o cérebro ligado ao écra todos os momentos. Mas prefiro viver e
venho ca de quando em vez, ndo tanto como um confessionario nem como um médico da
cabeca, mas como lutador divertido das palavras.

Nessa altura, o meu pai nada falava comigo, a minha mae, pouco, e também pouco a
minha irma. Era era como que um saco de batatas, interessava-me por saber como iam as
coisas, mas nao era tido nem achado para nada. Valia-me a Casa do jardim. Pensava nos
meus inimigos, naqueles mais perigosos, que nunca se afrontavam a minha vista, um
grafico, o meu cunhado, em certas circunstancias,. Mais um ou outro que me odiavam a
distancia, tal como eu odiava alguns, aqui ou acola. Ao contrario dos outros, nao sou um
homem mediano, a minha caapcidade intelectual leva-me a ser diferente e seria,
trabalhando eu isso, dificil ter todos os bens que os outros e para os quais investem toda
uma vida. EU posso ndo ter bem materiais, mas tenho outros, espirituais, culturais. Isso
faz de mim uma pessoa interessante, apesar do desvio, apesar do que a minha irma disse
em tempos: “Quem ¢é que o quer?” Ela sempre teve inveja de mim, bem como o meu
cunhado, pessoa com quem nunca tive boa relacdo, tive de ser sempre eu a ceder em
varias circunstancias. Depois, 0 meu pai ignora-me. Para ele, ndo conto para nada, parece
que anda com birra. Quanto a minha ma, quanto mais fago pior &, por isso optei por lhe
falar apenas o minimo, pois pensa que estou a incomoda-la, a chatea-le. Também perdi
de vista Manu, talvez por estudar filosofia, ndo sei ao certo, talvez por nao trabalhar ou
nao ter um trabalho consentineo com a sua ideia de trabalho. Estas duas nocoes
embatiam uma contra a outra e a aldeia estava deserta e triste. O COVID trouxe a
superficie a maneira como as pessoas sio, sociologica e culturalmente...quando precisam,

falam, fazem-se amigos, quando nao precisam deixam de falar.
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Talvez ninguém me queira, talve a epidemia apenas tenha acentuado uma depressio
cronica que sinto ha alguns anos. Mas, nesse tempo, dewsde os 41 anos, planteei
questdes que pouco se prontificam em tratar. Se vendi ou ndo, se tive sucesso ou nao,
isso ¢ ja outra coisa. Apetecia-me sair dali e voltar a Lisboa, ainda que soubesse que iria
ficar s6zinho mais um tempo. Mas, a0 menos, estava acompanhado comigo mesmo, com
os meus fantasmas e os outros, nao as almas, mas os corpos. O meu mérito, além de estar
pouco preocupado com o status, advém de ter levadoas coisas e as palavras bem muito,
mesmos em o aoio dos outros. Talvez a minha mae quisesse que eu estivesse vencendo
longe, na grande cidade e tivesse um grande estatuto. Mas eu tenho isso, estou convicto.
Na aldeia também e ndo ha nada que possa apagar o trabalho feito, ainda que sem
retorno financeiro, entre os qluarenta e um e os dias de hoje. Assim, a minha prosa
tornou-se mais confessional. Mas...¢ também um estilo, nio é?...

Simplesmente, ha pessoas que tém forma, mas nao tém contetido. Essas sio a
maioria. Mais raras sdo as que tém contetido sem forma. Mais ainda as que tém os dois
niveis de visibilidade social, sendo que o contetdo interessa mais ao sujeito que esta
desviado da norma, porque para qualquer ajuntamento ou grupo, apenas € necessaria a
forma, sendo o contetido, quando aparece, tido por troga ou gozo, ja que ai mandam as

leis do grupo.
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6l.

Mais um desaguizado com aminha mae,0 meu pai esta ja a dormir. A pequena arma-se
em esperta e resonde por tudo e por nada, tenta controlar tudo e tem opinido sobre tudo.
Acho que a minha mae tem todos os ingredientes para ter uma grande doenca mental,
pior do que aquela que a sua mae teve. Oxala me engane, pois ai € que nao vou estar para
ajudar, que ajude a minha irma ja que ¢ tao amiga dela. A soliddo morde como um bicho
maligno na noite, morde os calcanhares e 0 meu intimo da verve instilada na mente.
Abate-nos, destrdi, mas nio nos aniquila, pois nos levantamento uma e outra vez, as
vezes que for preciso. Digamos que a minha mae sempre me odiou, s6 quando eu me
sacrifiquei para a antropologia, para a religido, é que nao. Hoje em dia, como filho
desnaturado que sou, odeia-me por nio ser um engenheiro ou profissional de sucesso,
que € sempre social, de prestigio, talvez porque em certo sentido também lhe dei a sofrer,
estas coisas nao tém s6 um sentido. Mas ¢ o tipo que mulher, que odiando o filho, o
queria levar junto para a cova. E eu tenho de lidar com isso sem falar com ninguém, sem
desabafar, eu, o reformado que tem de procurar trabalho, pois no pai esta o corpo e nao a
alma ou espirito relativo a mim. Ja nao sente nada. Pelo menos por mim.

Mesmo que quisesse trabalhar, que quero, nio teria a energia suficiente, nao s6 por me
sentir isolado, mas porque os internamentos deixaram mossa, mas a hipotese nao esta
posta de lado, mesmo com toda a obra produzida, o que me levaria a levar a vida so para
isso. E isto o0 que eu penso.

Digamos que sou gay. Ai, tudo se explica, a indiferenca do meu pai, a falta de atencao
por parte da sociedade. Mas nao sou, apenas estou demasiado “receptivo”, passivo,
enquanto ndo vejo a tese aprovada. Depois, fecho a “barraca”. Serie entdo bissexual?
Talvez sim, talvez nao. Isso explica também tudo, a forma como as pessoas me vém, a
forma como ¢ e se constitui a sociedade: materialista, laica, ateia, ou falsamente religiosa,
em todo o caso, pouco construtiva, pouco tolarante, apesar de oito séculos de historia, a

mentalidade do chico-esperto, do toca e foge, do oportunismo nas relacoes. Talvez esteja
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sendo pessimista. Mas ¢ como me sinto. Desculpem la qualquer coisa, ja tenho a minha
dose de sofrimento. E, s6zinho, com as minhas conviccoes e problemas, mais ou menos
inventados, continuo a lutar. Mas, nio ¢ certo que se fosse gay procurava homens? Isso
nao acontece, nao procuro intimidade com eles. E ja tive varias oportunidades de o fazer.
Procuro desalmadamente mulheres, muitas mulheres passaram por mim, mas nenhuma
ficou, talvez isso indicie uma coisa, uma certa coisa do que sou ou nao sou ao longo do
tempo. Talvez nio tenha dote, como diz o Colinas. De onde vem a conviccdo de que sou
feito para uma ou varias mulheres, de que sou feito por outro lado, para o celibato?
Talvez devido a experiéncia que tenho tido, que tenho vivido. Nao foi por acaso ter ido
para antropologia, ainda penso no ISCTE, ainda penso na NOVA, na Catolica e em
Letras... Afinal, do tempo também faz parte a distensao do objeto no espaco.

As tantas, concluindo, a felicidade assemelha-se em muito ao estado de criacio do
artista. Nao pode estar sempre neste estado, pois ¢ desgastante, como o excesso de sexo
(e de amor?) o é. Por isso, a felicidade nao s6 aparece quando ¢ menos tida, quanto
acontece quando € procurada, em termos de pesquisa de sentimentos, da pratica da
relacdo com o Outro que esta em nés mesmo e além de nos. E entdo, nessa noite, abri o
ficheiro “Novo Tratado da Reforma do Entendimento” e talvez ficasse em Riachos
tentando completar o assunto. Afinal, era apenas trinta paginas, nao deveria de levar

mais de quatro dias, se trabalhasse a bom ritmo...

Trabalhei a bom ritmo, s6 hoje foram 11 paginas. E bom, falo dois dias depois ¢ ja esta
terminado o texto. Fiquei com um travo amargo, aos meus nada chega, entre o homem
pratico e o homem de letras, elas tratam-me com animosidade e eu juro a mim mesmo
mais distanciamento, enquanto Manu deixou de dar noticias. Podia pagar os
emolumentos da tese se vendesse dois ou trés quadros da minha mae, mas nem isso
posso porque nao tenho cartdo de crédito para os fazer vender num site de arte. Passa o

tempo e eu ainda de volta com o doutoramento.

Interrogo-me; como consegui realizar tantas obras a desvelo da consideracio dos meus,

que nio me dao entusiasmo para nada, nem valor ao que eu faco. Com muita fé, vontade,
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perseveranca e obviamente, talento. E fora da universidade. E o que nos sobra? E o
coletivo, esse sentimento de sermos mais do que um, que faz avancar o seu para qualquer

coisa, sentimento, além de si mesmo.

75



62.

Andarei muito tempo de volta com estas questdes? Ser gay, nao ser, ser
importante nao ser. Algumas pessoas dio-me importancia, outras nao. A barriga
mantém-se, consigo levar a minha vida e habitos regularmente. A poucas semanas
do desconfinamento, volto a dar um passeio a pé. Vou comprar cerveja.

Ainda havia um ou outro que implicava comigo, mas eu acenava aos velhotes e
tudo ficava bem. O espirito comunitario de Moscat era algo mais claro paara mim,
mas ndo sabia se havia de ficar mais ou ir embora para outro lugar, mas nao tinha
esse poder na minha vida, acho que chegava de mudancas, em algum momento
temos de assentar. A pouco e pouco, no meio das duvidas eu conseguia ser mestre
de mim mesmo, dono de mim mesmo e fazia pequenas escolhas que conduziam a
uma certa autonomia da razio face aos acontecimentos, agradaveis ou
desagradaveis, do quotidiano. la a caminho do octogésimo livro e os artigos
cientificos tinham boa recep¢io em sitas de academias. Mas a tese estava parada,
embora muita gente tivesse feito download, ums 350 pessoas, no espago de um
ano. Eu sentia que estava sendo conhecido, mas ndo embandeirava em arco, pois
continuava a angustia do autor em produzir mais e mais, descobrir novos
principios cientificos em termos multidiscuplinares, nova ideias, que me ajudasse
a mim e as outros. Contudo, passavam-se dias e dias sem alguém me ligar para um
emprego, o email pouco dizia, no facebook dizia Bom Dia a uma Filipina e no dia

seguinte outra vez Bom Dia, apenas isso, LOL
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63.

Assim , a pouco e pouco, fui aprendendo a detestar as pessoas que nao arriscam,
que vivem como se fossem imortais, que se desenham certas no espacgo. Fui
aprendendo a detestar esse tipo de pessoas, impavidas e serenas, mais certas do
que o meu proprio Deus, nio sabendo que lhe podia aconetecer algo de um
momento para o outro que as trasnformaria em outras pessoas, talvez mais

sensatas e alegres. ,Isto, para mim, € tudo Trump*“ ~disse-me o Alcides ha dias.
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64.

E fui apreciando as vantagens de estar so, as inimeras possibilidade, nao s6 em
termos sexuais, das aventuras na cidade. Lembrava-me do Paulo Estoi, que tinha
um talho fechado ja desde o 25 de Abril em Riachos e que passava o dia no café
como farol da sabedoria riachense, entre outros. E 0o Mario Lino, que era de umas
das familias centrais, como eu mesmo e que fazia paramentagio de campas. E
preciso coragem para cuidar dos mortos, ainda que muitos vivos estejam mais
mortos do que os propriamente mortos. O mitdo havia batido com a motorizada
e eu deixava de fumar um cigarro e até torcia para que ele viesse até Lisboa
quando fosse caso da faculdade. Poderia comprar uma casa a beira-mar e deixaria
esta para a minha irma. Entretanto, havia encontrado uma razao altruista para
ficar na casa de Lisboa: esperando os meus dois sobrinhos quando viessem para a
universidade. Mas isso dependeria deles e dos pais, pois a minha experiéncia em
Lisboa nao fora nem puramente edificante nem outra coisa qualquer. Lisboa s6 me
havia dado um diploma e eu queria outro. Na maior parte dos casos, s gente
antipatica que me queria ver mais do que morto. Eu percebia isso, porque elas nio
se chegavam perto de mim como no inicio, noutros tempos. Tinha de ser eu a
arriscar o meu coiro para lhes agradar, a maior parte do tempo descendo de nivel e
arriscando a minha reputagao.

Mas pronto, nio me choramingava disso e procurava ter paciéncia. Mas a

situacgdo estava chegando a um ponto insuportavel. Até dava vonta de rir.
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65.

Sera que tu podes ser rico e ter sucesso social sendo um grande escritor,
conhecendo a angustia e o desespero da criacao? O regozijo da criacao nao te
satisfaz, ao ponto de nem um carro tu tens? E nem mulher para a diatribe? Andas
em terceira ou quarta personalidade, ou seja, em ti cabe o Alter Ego, o Nobis e o
Vobis. E os teus escritos permanecem ignotos, como se fosse uma profecia ou
algum escrito sagrado. E tu, que quase nio falas de ninguém com ninguém, que
sera de ti? Na verdade, ja tinha saudades da Faculdade, nao do ISCTE, isso para
mim era assunto arrumado, mas das Letras e andar pela cidade universitaria a
flutuar enquanto ,hipotético docente“. E o amor, onde estaria o (meu) amor?
Perguntei ao Jodo Peste, que era do meu tempo, e ao José Carlos da Bobadela e
ninguém me disse nada. De modo que continuei a escavar no siléncio de uma

pedra no caminho entre o Cais do Sodré e a Estacao do Oriente.
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60.

Os filosofos que tinham encontrado nada percebiam de antropologia ou de
sociologia. Alias, era bastante irresponsaveis nos seus escritos, como se pudessem
dizer tudo e mais alguma coisa sem o minimo rigor cientifico, o das ciéncias
sociais e humanas. Mas também tinha encontrado bastantes antropologos
incapazes de filosofar. Isso preocupava-me. Até um certo ponto. Deixava uns e

outros imersos na sua douta ignorancia.
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67.

Chego ao ponto de nio queres escrever grande coisa. Acho que nao tenho grande
coisa para contar, que tenho um novelo na cabega e que até vislumbro a forma como esse
novelo se delineia. Mas talvez seja melhor, mais barato até, do que ir a o psiquiatra ou
fazer com alguém de confianca. A minha mae contou-me que o meu pai ndo me quer na
casa de Riachos. Falei para uns trabalhadores de um casa ao lado que haviam enviado
uma boca, meti-me com eles, e logo ela entrou em panico, como se eu fosse o culpado de
todos os seus males. Fiquei sabendo que foi a minha irma e a minha mae que me levaram
a0 psiquiatra, aos trinta e cinco anos, quando eu podia ficar em Riachos perfeitamente,
curando-me, tinha ambiente para isso, como de resto aconteceu quando quis vir embora
do hospital para ficar curando-me em Riachos. Sim, porque a vontade delas, bem como
do meu pai e irmao, era que ficasse la para sempre.A questdo € que nao sei exatamente
porqué. Aconteceu coisa semelhante ao Manu, ao Victor, e esta acontecendo comigo.
Eles estdo a morrer e ainda me mandam sapatadas, tenho eu de aguentar tudo e mais
alguma coisa. Expulsam as pessoas do pé deles e ainda torcem para que correm bem.
Queriam que fosse trabalhar para as obras, para a terra, sei 1a o qué. Mas eu nao estou
para isso. Vira-se tudo contra mim e nio creio que seja bem visto em Leirena ou em
Pombais, mas também nio alimento nenhum tipo de misticismo por esses dois locais. O
prablema, a bola, esta do lado deles, nao do meu lado. Sim, era o meu pai, a cabeca, que
queria tratar de mim, esquecendo-me das merdas que fez enquanto jovem. A minha mae
encosta-se a ele e rejeita-me, mesmo que nio concorde com ele da-lhe razao. E um
ditador, sempre o foi, como muitos, o pai do Vitor, do Manu, do Danny. Mas ha por ai
muitos, que ndo toleram a diferenca. O meu pai € s6 um exemplo de um certa forma de

pensar. O nao pensar.

81



68.

Nao sei que diga, ¢-me arduo nao entrar em panico, nio tenho ninguém de confianca,
talvez apenas 0 Manu, mas mesmo esse me anda a tratar mal, quer que eu lhe pague o
tempo que estive na sua casa em Penachos durante a faculdade, nao sei, vejo-o bastante
mal-disposto para comigo. Portanto, devo regressar a manha para Lisboa, porque o meu
pai ndo me quer aqui e como € bébézinho com chupeta, nio se pode contrariar. Certo,
queriam que tivesse casado e tivesse tido filhos, um bom emprego, conhecimentos,
coisas que a filosofia e a antropologia nio dao, so chatices mentais. Mas nao estou
desiludido comigo. E sei que eles no fundo também nio estdo, quisera eu que corresse
melhor, coisa mais chata do que mergulhar e chafurdar na sombra nao ha. A minha mae
diz que é triste e eu também acho, mas lembro-me que, tendo estado como eu estive,
varias vezes perto da morte, terei feito muita coisa, muito mais do que muitos que nunca
sentiram o seu bafo. Nao tenho grande pressa, aquilo que colhi irei recolher um destes
dias e nao fago disso questao, julgo nao ter nada a provar, enquanto ja provei muita coisa.
E em todos os meus acahques mentais, sob os quais delineei as mais diversas obras,
nunca me atirei violentamente contra ninguém. Entao e hoje, 0 mesmo ja nao se pode
dizer dos outros. E em tudo isto, em todo estes caminho, poucas foram as mulheres -para
um carinho ou outro- no meu caminho. Em terra de cegos quem olhos é Rei. Santos da
casa ndo fazem milagres, embora eles vao acontecendo a pouco e pouco. Sim, os meus
pais ndo davam valor a minha carreira enquanto escritor, de trabalhar como cientista
sociais desguarnecido desde ha anos. A minha mae achava-me uma espécie de demonio,
nio podia dizer nada, nem fazer nada. Mesmo quando estavamos vendo TV, nio podia
fazer comentarios. Mas eu sabia que tinha conseguido grandes vitorias em termos
sociais, académicos. 350 downloads da tese queriam dizer alguma coisa. EU nao
trabalhava no invisivel, mas pelo indivisivel, foi longe, a frente de miuta gente, para lhes

descobrir razoes metafisicas e chegara a importantes descobertas nesse campo, da
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fenomenologia e da metafisica enquanto perspetiva social, com alguns topicos de
teologia e psicologia social. Por isso ia andando e estava alimentando a minha solidao
mais um dia, na Casita do Jardim, sem TV, debitanto algumas palavras como estas ao
som da musica de uma radio regional.

O meu irmao sempre fora como o meu pai, tudo a bruta, como garotos mimados

berrando por ganhar. Ganhar € relativo, meu amigo, ¢ a sociedade que diz o que ¢ ganhar
ou ndo ganhar, ¢ uma questo de auto-estima, meu chapo.
Como me devia de sentir, com tudo o que me falatava, quando ainda por cima ora me
calcavam e malediziam, ora ignoravam com a mais pura indiferenca? Nao sabia o que
pensar, novas e mais novas questdes me surgiam e eu abundava em hipoteses e
apotegmas. A gente bruta por vezes quanto mais atencao se lhes da pior ¢ e falo de certas
pessoas de Riachos e Lisboa, incluindo Moscat. Custa-me dizer isto, mas ¢ verdade pois
¢ o que sinto. Da-me vontade de nunca mais dar aulas, é tempo perdido, numa academia
ndo tinha a liberdade que tenho para escrever o que escrevo “ca fora”. A selvajaria
imperava por ali, se todos os humanos tivessem nocdo da sua finitude, certamente nao
agiriam assim ou talvez até agiriao pior. Havia gente com bastante falta de principios e
valores. Tinha o seu grupo ¢, no fim da caminho, nem se davam conta com o rasto de caca
que haviam deixado para tras...

Muitosa maldizem o pais e vao para fora, que as pessoas parecem carenguejos, dizem
mal de tudo ou sdo coscuvilheiras e onde eles vém desprezo e lugar e tempo vazios, eu
vejo uma janela de oportunidade para encher, preencher esse espaco vazio. Ha poucos
que facam isso, se tivesse uma cambada de amigos talvez nao tivesse feito metade do que
fiz, embora nao me agarre a isso.

Se andasse para ai estupidificado, mas nao, acho que ter comecado a escrever e ter feito
a tese ainda foi pior para as minhas amizades ou falta delas. Certas pessoas tém horror
ao conhecimento e preferem viver na seguranca de certezas, mesmo que incontestadas.
Até o pequenito nao me ligava, telefonara-lhe no dia anterior e nao atendera, nao fiquei a
saber porqué. Tinha tido um acidente de moto, a sua adolscéncia, inicio de juventude,
estava explodindo e hoje ndo ¢ como dantes, no nosso tempo, hoje ha bastantes mais

solicitacoes para o Mal...
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Disse a mim memso no comboio, ha algumas horas, que escreveria mais duas paginas na
nova estada em Riachos. Ja cumpri largamente esse desiderato. Amanha regresso a
Lisboa, porque a minha mae esta sendo chateada pelo meu pai a meu propésito e nao
quero que ela sofra por mim. E assim, triste mas verdade. Com eles também aconteceu
isso, 0 meu pai ¢ uma pessoa conflitousa, mimada, que nao dialoga, gera ressentimento
sobre as pesssoas a distancia, como ¢ habito nesta terra. O meu cunhado ¢ um pouco
assim e a minha irma ja lhe ganhou o habito, para nao falar do meu irmao. Trabalhar nas
obras, era isso que ele e ela queriam, nao dao valor ao trabalho intelectual, pois nao é
agora que vou desistir, agora continuo andando em frente, com a cabeca virada para a
frente, nao para tras ou para os lados. Prefiro assim como esta do que sacrificar a minha
satde mais e mais. Talvez venha a escrever mais artigos cientificos. E acabe, dentro de
algum tempo, esta obra...Alias, na academia teria de dar autores que nio eu, enquanto
como esta nao preciso de dar cartucho a ninguém e posso, por entremeio, descobrir
muitas coisas como investigador independente. Mas pronto, com o desconfinamento, as
coisas irdo certamente melhorar. Isto ¢ o meu pai: quando te aproximas dele para falar
prega um peido. Mas nao era so ele que nao gostava de mim. Mas, preocupava-me eu
com isso? Nah! Mas por vezes sim- Muitos geravam inimigos porque lhes tinham inveja,
s0 isso, como o Pimentoso e alguns mais em Riachos, que estava longe de ser um paraiso.
Mas por vezes estava la perto. As pessoas deixaram de se falar, mesmo vizinhos,
amedrontadas com a morte ou a ignorancia, sei eu la. E a minha cabega ficava fazendo
ondas e pensando nisto tudo, em como a felicidade nunca mais vinha e em como ¢ grande
tolice estar so, ainda que seja dificil encontrar alguém compativel nos dias de hoje.
Grande parte dos segredos sobre o contexto etnografico em que escrevo reside na
culinaria. De facto, as pessoas sdo impulsivas por alguma coisa. Mas, no fundo tém medo,
sobretudo de ideias estranhas a sua forma de pensar. A carne ¢ a base desta culinaria e
isso diz muita coisa sobre o carater das pessoas, que preferem o barulho ao siléncio,
incomoda-lhes ver uma pessoa parada, como se tivessem vivido a revolu¢ao industrial,
no meio dos vapores e arrufos das maquinas e locomotivas. Ainda assim, ficava com a
ideia de que seria melhor assim, sem grandes amizades do que confidenciar coisas

intimas a um estranho. Sim, também eu participava do sarrabulho e era pessimista q.b., e

84



isso abrigava-me face ao espirito descoberto e incauto, sarrabulho do qual também eu
paritcipava.

Olho umas fotos minhas. EM tempos, era um figuraco. Nem sempre me aproveitei
disso. Hoje, estou como que disfarcado. Tenho barriga. Mas nao leva muito tempo até
que fique bonito outra vez.Ao menos estou em paz comigo mesmo, ¢ certo que me
preocupa o futuro, sobretudo por estar so afectivamente. Mas procuro ter calma e viver a
vida com pouco e acho até que me notabilizei em varias medidas a muitos dos meus
conterraneos, contemporaneos e tipos que me tém inveja. Prieto passou a grande
velocidade por mim, se fosse outro até pensaria que me querem cagar ou fazer alguma
partida. Quintzos.

Sim, estava triste, ndo tenho pejo em dizé-lo. Mas podia estar muito pior. E dormia,
nessa noite, sobre isso. Depois, fui incutindo a ideia de que seria esquizofrénico. Mas
isso nao mudava nada. A minha mae queria que eu, de novo, fosse para um hospital, que
deixasse todas as minhas pretensoes ao que quer que fosse e lhe alheasse da sociedade.
Mas, eu sabia que a sociedade estava mais doente do que eu, o que eu tinha era falta de
amigos e tinha resistido bastante até entao. Fora sempre a minha mae, combinanda com
a minha irma, que me haviam internado sucessivamente e aos olhos da sociedade era
agora maluquinho. Por isso, por mais que fizesse, escritos, tese, nada valia, por mais que
me esforgasse e por mais talento que tivesse, nada, ninguém me dava importancia, ao
ponto de se chegar a mim e falar comigo. Eu teria conseguidouma certa notoriedade
social e, portanto, era também um alvo a abater, pelos meus e por outros fora do circulo
familiar, era um tipo incomodo, fora da corrente e isso fazia mossa.

Sim, perdera o interesse pela vida. Mas, a vida tem algum interesse que nao seja buscar
as causas Ultimas, vivé-la radicalmente? Mas para isso € preciso meios e eu nao os tinha,
para viver a vida sem passar cartucho a ninguém. A ideia de que todos falavam de mim
voltara ao meu espirito, assim como as pequenas percepcoes. Eu, na realidade, estava am
panico por nao saber que mais fazer, por nio ter sucesso como escritor, pela vida nao
correr bem. Mesmo que viesse a Riachos ver os velhotes, as pessoas pensavam sempre
que eue stava ali a espera que morressem para pegar no seu dinheiro. Mas com os outros

nao era assim? Os outros também nao tinham problemas, mesmo num quadro de Covid?

85



Eu ndo iria desistir, fosse por onde fosse, pois o confinamento estava finalmente a acabar
e eu tinha-o cumprido integralmente. E, nessa manha, como se o meu pai nio me

quisesse em Riachos, eu rumei de novo a Lisboa.
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Sabia que o sexo e mais sexo podia ser ndo um balsamo para a minha tristeza, mas
como que uma anestesia. Depois, fui pensando na minha mae e andava de um lado para o
outro na casa a procura de um bom pensamento. Mulheres e mais mulheres, nao. Queria
apenas uma. Mesmo que passasse mais mal. Mas nio sabia o que ia acontecer. AS
imagens intrusivas do passado afloravam ao meu espirito de quando em vez e eu anda
demasaido certo, circunspeto, matematico, de modo que precisava entdao de andar um
pouco a toa...

Corrijo, estava a ver tudo mal por estar demasiado tempo em casa. Faltava-me sair e
conviver. A pouco e pouco, sentia perder a oportunidade de ir as Américas, mas nao
ficava desgostoso diante dessa possibilidade falhada, ou nao, que eu impusera a mim
memso. Sabia que tinha, se fosse boa a minha perspetiva e tivesse alguma calma, muito
para fazer em Lisboa. Por falar em sexo, estava em branco ha dois meses, como que

esperando por melhores dias.
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70.

Eu bem podia fugir a religiao, mas sabia que o facto de eu estar vivo era um milagre,
que eu atribuia a Francisco de Assis porque o invocara em Franca na maior afli¢ao. Isso
podia ser muita treta de religido, podia ser um fraco para certas pessoas, mas o facto é
que, antes as empenas e dificuldades que enfrenteara, a maior parte do espirito, por por
tudo em casa em nome da escrita, da antropologia, da filosofia, eu estava vivo e ainda
tinha boa relativa saade. Procurava, ainda que estando ansioso pela falta de trabalho e
de rendimento, e de miada, ja agora, nao fumar, e em casa, no confinamento, o tempo
passava._Beneficios do tabaco. Acalma-te, pa, tu que tens tendéncia para a disseminacao
do teu espirito e vontade. Estava ansioso e cansado, farto de estar em casa, sem falar com
ninguém, para que a minha vida fizesse de ilustracao filosofica, isso eu nao queria, queria
antes 0 amor e a entrega a um corpo, a uma alma gémea, porque a dor de saber era

demais. Demasiada.

88



71.

Nem sei como estou ainda aqui, enquanto escritor, mesmo tendo vendido trezentos e
cinquenta exemplares da tese por um site especializado em trabalhos académicos. Nem
sei como estou aqui, talvez pelo meu pai, pela minha mae, pelos meus irmaos e
sobrinhos. Sinto falta de carinho, pois sinto. Nao sei como estou ainda aqui. Ainda que
esteja farto de muita coisa, nao estou farto de mim, mas dos outros, que prosseguem suas
vida e nao fazem sinal. Talvez seja essa a falsa forma de se imortalizarem, fazendo uma
obra, como eu fiz, e nao dar cartuxo a ninguém.

Sim, esperava por uma mitda que vivesse comigo. Nao seria esperar demais? A garrafa
de uisqui esta a dois tercos e parecia ndo me fazer mal, ao contrario da cerveja. Daria
para dois ou trés dias, era a minha forma de celebrar alguma coisa, de participar de

qualquer coisa subjetiva e metafisica...
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72.

Eu nio tinha cuidado e o meu pai expulsara-me de casa, entre os choros da minha
mae. Falei com o meu irmao e tudo parecia ter serenado. Talvez ndo voltasse mais a
Riachos, certo ¢ que nio la voltaria tdo cedo, ndo sei dizer bem ao certo. De modo que
fui procurando um mundo além das preocupacoes, além da conciéncai dos outros,
fossem Dani fossem Benny, um mundo além de tudo isso, da vida que eles tinham e
que eu queria ter tido mas nao desejava mais, porque eles me viam como uma espécie
de inimigo e eu ja nao estava ai, apenas queria preseverar no quotidiano em Lisboa, se
¢ que isso vos ajuda em termos de referéncia....

O ISCTE ainda estava na minha memoria, a ESEL de Leiria, o que eu podia ter sido
e nao fui, a FCSH, a Faculdade de Letras, as mulheres que podia ter tido. Agora,
estava sO e nao adiantava pedir nada sobre esse mundo. Mesmo Susana Vieira, que
procurava entretanto pela Net e que nio aparecia, como se tivesse desparecido, tal
como muitas as minhas conhecidas (ou desconhecidas)..a A heterosexualdidade tem
a ver com o desprezo das mulheres, enquanto aquele que eas desejas esta so e por elas

sofrem, de algum modo. Porque a mulher, quanto mais atencao se lhe da, pior é.
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Enfim, toda a mulher € puta, porque busca o interesse e nio o romance. Toda a
mulher procura o capital, ficar acomodade na fortunado marido, poder viver uma vida
de luxo e viajar a pala do seu marido, mesmo que nao dé o pito. E se o da ¢ porque é
puta, ou seja, € por algum motivo de interesse e ndo pelo amor que possa vir a ter ou
nao ao seu marido. E incomodo, até para mim, mas cheguei a esta conclusio e creio
que estou no amago da verdade. Toda a mulher ¢ puta, ao invés de certas excepgoes,
onde o amor e o sacrificio fazem delas santas, ainda que nio deixem de ter relacoes
sexiuais com o marido. Mas o culpado é o homem, porque ela ¢ uma espécie rara de

joguete nas suas mao, ainda que tendo a faca e o queijo nas maos.
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Pois a questdo poe-se nestes termos: se eu fui a prostitutas, por falta de efecto, eles
, Dany e Tony, favorecem a prostituicao em ambiente académico, o que me parece
bastante mais grave e condenavel. Porque eu continuo soézinho, enquanto eles
disfarcam suas misérias no ambiente académico, que nada tem que ver coma rua e
seus designios arbitrarios. Ha muita gente so e eu sou um rédito do ISCTE, da FCSH,
da Catolica e da Classica de Letras. So isso me faz sentir muito mais superior a
qualquer aluno ou discente dessas faculdades, até porque podia ser docente

perfeitamente, se tivesse espirito obsceno de corrupcao epistemologica...
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Nessa noite de invernia, divertia-me e isso era a minha mente a funcionar ante a
realidade, coisa que podia ou nio podia mudar. Estava em casa, deprimido e
confinado, tentando resistir. Ainda estava aqui. Dentro de seis dias acabaria este
regime de reclusio a que me tinha imposto e que nem toda a gente cumpria._Estava
ali, 2 minha sorte, livre mas nao sabendo o que fazer desssa liberdade. Bebia uma
cerveja e andava de um lado para o outro, da cozinha para a sala, da sala para o quarto

pequeno, o estadio.
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A meio da tarde, deu-me grande cansaco neuronal, uma coisa fisica, uma quebra. No
estudio, os varios volumes escritos 2 mao como que esperavam que eu os abrisse e
comegasse a redigir Uma Teoria da Sociedade. Por cima da TV, cinco ou seis volumens das
mais recentes descobertas. Nao sabia se havia de guardar em local discreto esses
volumes, uns mais recentes do que outros, para que pudesse passar o tempo ou deveria
revela-los ao publico, abrindo o meu espirito a opinido pablica, como fizera com os meus

outros livros? Nao sabia o que fazer.
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Na verdade, a vida, a biografia, depende do uso que fazemos do tempo, sendo que se
fazemos bom uso, com parcimonia e sem exageros, acabamos por encontrar mais a frente
a no¢ao de que valeu a vida a pena ser vivida e isso nos transporta para em paz para o
outro lado. E é como se nunca tivéssemos existendo, ainda que deixamos por ca alguma
memoria da nossa passagem, do lado de ca. O amor humano é o que nos faz bem e
mesmo o0 sexo também faz, mas muitos nao compreendem que quando fazemos amor nos
aproximamos do amago das forcas superiores do cosmos e, enquanto uns odieam o acto
porque lhe tém repugnancia devido a varios fatores, outro procuram-no
incessantemente, estando obcecados por ele, nio sabendo ver na historia que a ele
conduz o encantamento e a vontade de viver (em vez da vontade de poder), fonte de
bem-estar, felicidade, qualidade de vida. E muitos, a maioria, olha para tras e fica
confusa, como estava avancando a toda a felicidade e vé se tem um rebate de consciéncia,
que nada fez de jeito, mas o mundo sempre andara assim, e nao ha outro remédio senao
relativizar o que acontece com os outros, quando sentes que tudo fizeste em cada
situacdo, suspeic¢ao, para te distanciares delas mesma para cima e superiormente, para te

abstraires delas mesmas.
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De modo que vais estando cansado da vida, do viver. Antes deste periodo de um ano
de confinamento, que cumpri a risca, pensando bastante em nao ir a Baixa, como nao fui,
ja estava confinado a minha casa desde que a ela chegara, nao contando os tempos da
anterior residéncia na Expo. De modo que vais ficando cansado de procurar, de patinar
no mesmo lugar e perdes a energia para desejar ardentemente e comecas em modo de
sobrevivéncia, procurando nao fumar e beber menos, sendo que estas coisas te ajudam a

suportar tudo o resto, mesmo quando te sentas na sanita e sentes o ctt molhado.
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Assim, guardei os meus escritos 8 mao em local seguro, com uma chave selei a porta
de entrada a esse meu mundo, que ja pertence ao passado. Alguns dos blocos de notas
tinham ainda paginas brancas e tirei um ou dois para lhe continuar a escrever nessas
paginas, mas outros deixei para que outros se anotasse notas em essa paginas brancas.
Foi como que um peso que saiu dos meus ombros, enquanto me preparava para delinear
mais um escrito ou outro, talvez mais artigos cientificos, pois nao podia deixar de estar
criando, recriando e enredando o meu mundo cosmologico e artistico. Enquanto ouvi

musica coral da era medieval na Antena 2...
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Sim, fiquei velho em pouco tempo. Tinha tido uma relagao nesse ano e estavamos na
Primavera. Por vezes sentia a morte por perto, mas dava um coice, um solvanco, e 1a
continuava, evitando ir-me deitar antes que a noite exercesse o seu reinado de um dia.
De uma noite, melhor dizendo. E, lembrei-me: pessoas muito bonitas parecem-me
superficiais, mais, perigosas ¢ podem andar um tempo bonitas que, um dia, de um
momento para o outro, seja com o acontecimento desagradave ou com a perda de alguém

querido, logo se vao abaixo e envelhecem em pouco tempo.
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E ¢ assim, quando és vigoso e bonito, elas aproximam-se; quando vais ficando velho,
poucas se aproxima, ora porque nio gostam do cheiro a vida, ora porque nao gostam do
cheiro a morte. Descomplexado te tornar e vai procurando dar um toque mais de artista
na coisa, no teu vicio do fumo e da bebida que te trouxeram aqui, ca, em nome da
literatura e da filosofia. E, nesses dias, Manu reencontrara uma segunda juventude, apos
a luta contra um cancro do pancreas, ou seja, no dia em que resolvi visita-lo, em Riachos,
depois de ter estado umas semanas sem o ver, encontrei-o com dois amigos de infancia,
de escola primaria, O Vitolo e o Sarcastico, estava a rachar lenha um e o outro a dar a
volta a cozinha que fosse pela sujidade que 1a havia, quer fosse pelas imperiais que 1a se
encontravam engarrafadas, para lém da pintura que tinham de dar a parte principal da

casa, a cozinha, que logo encontravamos assim que entravamos...
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Quando te apetece mais, demais, desistir e mandar o mundo que tens fora dos olhos,
as urtigas, ergues-te como deus em causa propria, casa propria e continuas, continuas

lutando e escrevendo, em causa propria que é a de muitos.
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Seria, entdo, tarde demais para a poesia? Depois, percebi que O Caminho, de Escriva de

Balaguer, nio era essencialmente distinto de Madximas e Reflexdes Morais, de La

Rochefoucauld...
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Por outro lado, pensava nos artigos por esrecver, mas lembrei-me do dito ,Fazer so6
por fazer* e até me descuidei dos titulos de assunto que tinha delineado ha anos para
passar a me importar com os titulos de assunto que tinha delineado antes de escrever
aqueles oito ou nove que enviei para varias revistas de filosofia...

Liguei a0 meu irmio que estava tratando do Jardim e do Figo da India, nos alvores de
um Alentejo profundo e fiquei animado por, apensar de nao ter mulhere e, depois de trés
semanas, me ter masturabdo com porno, pensei que isso ndo me constituia, era ume
scape, entre muitos, como a vida social, que eu nio tinha o era, muitos viciam-se em
amigos e esquecem-se da dimensao refelctiva e contemplativa da vida, ainda que nao
sejamos perfeitos para la caminhamos com o ardor de nossas exist~encias mais ou menos
singulares, mais ou menos corretas para nés mesmos, escalando um pouco pelo status
aacima em termos de representacdo social, apenar de saber que a maior luta que
podemos travar nesta vida, do lado de ca da vida, é a luta connosco mesmos, com os
nosso Ego que ora se inflama ora se esvazia, bem ao gosto portugués, entre oito e

oitenta...
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E eis, entdo, que surgiu uma coisa nova ha minha vida, um Doutoramento em
Linguistica, fazia sentido, pois Nietzsche também tinha estudado linguistica e...as
palavras, tudo isso me fazia sentido, pois todo este tempo, talvez toda a minha vida,
tivesse andado enredado e desenredado com as palavras. A ponta desse icebergue por

descobrir era o projeto Portulan Clarin.
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Vais ao supermercado e pressentes que, embora vas bem, a bem, qualquer coisa
pode acontecer para modificar o teu estado de espirito, uma gaja que se ri de ti quando
passas e que esta a falat com o talhante. Por isso, percebo 0 modo de pensar dos russos, o
Ocidente esta cheio de traicdes e tramas psicologicas e muitas mulheres usam essa arma
para ganhar vantagem, quica poder, porque nao tém a forca fisica para mandar dois

tabefes na cara de alguém, a nao ser que sejam mulher-homem. LOL

104



87.

Além do mais, eu tenho a classe daqueles que nio respondem a criticas e risinhos
logo a primeira, do pé para a mao, sou ponderado até no desprezo e possuo a rara
faculdade de nao me desviar da rota, mesmo que ninguém me dé palmadas nas costas ou
deseje boa sorte. O Hermanias tem razao, quanto a criticas, so a rajada de metralhadora,
mas um homem tem de se aguentar, por vezes, risinhos e risadas sio ressaibiamentos de
gajas que nunca foram felizies e que nunca se deram conta de uma certa contigéncia que
atinge qualquer ser humanos. Num momento, estio rindo, noutro estao a chorar ou
batem contra um carro que as esmaga, ou levam porrada em casa do marido, ¢ isso que
acontece a qualquer mulher de pouco respeito. Eis a metafora dos dias de hoje e do
pornd: o tipo tem uma planta do lado de fora, com o estore e a janela fechados. De
repento, vindo do nado, um dia, corre a janela e o estore com muita violéncia, da de beber
a plantas e corre novamente a janela e o estore, pelo que a planta fica borbulhando de

agua do lado de fora. E esse o sortilégio dos dias de hoje. Gente doida.

105



88.

Manu, depois de ter vencido a malaria e um cancro, continuava em Riachos vivendo a
vida, com bastante sabedoria e pertinacia, enquando Lois ja se tinha ido com um cancro
nas costas, comecaram a aparecer-lhe polipos em todo o corpo e ele ndo os conseguia
tirar, morria do mal ou da cura e foi o que aconteceu. Enquanto isso, Manu, que tinha a
mulher entregue a sua Africa, divertia-se com dois amigos de infancia, quando eu os
meus via-os desaparecer e quase pensara que a minha hora nio tardava, mas nao, nao

pensava nisso. Se nao corria, ria com a maior das vontades.
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Por vezes, nas minhas deambulagdes fito-poéticas, pensava no drama do Charlie
Sheen, cuja sala estava cheia de filmes com gajas e de como o tipo enlouqueceu com isso
mesmo, com as gajas, isto € esgotante, so filmes de gajas, com uma certa pandeleirice a
mistura, ndo ha melhor maneira de se perder a vida dos objectivos politico-morais e
religiosas da existéncia, ¢ um vicio da merda ir ver porno de trés em trés semanas para
sujeitar o cavalo a arduos trabalhos forcados, até nisto ha que ter alguma disciplina.

Mais vale uma mao inchada que uma enxada na mao, para estes gajos.
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Além do mais, que direi eu? Perfeito, o meu coraciao? Nio, o da Amalia e eu nido sou
do meio artistico, sou um tipo que sofre pela escrita e pelas ideias, sou um pensarilho,
como sempre fui, ndo ancorando facilmente em lugar algum a nio que seja para o fim,
para um fim, para um sitma de pensamento que preencha os meus dias por inteiro e
os atravesse de amor e delineamento de certas ideias com que eo espirito prossegue
no tempo, mais ou menos flacido, mais ou menos ao jeito de uma Lisboa que nos

enche a alma fito-poética, convindo os respetivos espasmos protozoarios...
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Ainda que tivesse estudado antropologia social britanica, o meu mood nunca era
muito british, a ndo ser pela via da french tecno com uma distante influéncia
americana. Manu era isso mesmo, a confianca de ter depositado em mim esperanca e
confianca e a necessidade de corresponder, era matematico, era instintivo e eu sentia
que havia correspondido, mesmo junto dos meus pais e era feliz com isso, dava-me o
sentido de completude que precisava para continuar, a prosa, a filosofia e uma pitada
de teologia. E lembro-me quando iamos para a festa do Avantel, na ponte 25 de Abril,
com o Choupo Moting e o Lois, o Vitor e o Foscamon, ouvindo os Despe & Siga em
,Sol da Caparica“, toda essa cena dos anos 80/90 no Fragil, no Incognito, no Trés
Marias, com o Vitor Belanciano, a Susana, a Magda, a Joana, todos os tipos do ISCTE
e arredores, coisa sem a qual ndo mer considero um tipo em condicoes. O Quintais
nunca foi muito disso, mas isso passa-lhe. Muito menos o Cafuncas, sempre calculista
o garganeiro. E, Charlie Sheen, nio estavamos em Hollywood. As coisas podiam ser
feitas de outra maneira, sem que ficassem obsessionado com gajas nuas e te
respeitasses a ti proprio no que havias feito de bom no respeito por tu mesmo. Por

assim dizer. Muita coisas se passava, no entanto, naquele terceiro direito...
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O meu espirito abaixou-se e num voo rasante, percebeu que tinha chao, terra
debaixo...
Tinha dois cigarros e ha tempos que nao estava com uma mitda, era reporter de
uma guerra sem tiros, que na TV ha a mais, demais, deles...
A filosofia enquanto beijo que escapa e que procuramos a todo o custo agarrar,

pelos sentidos e sensacdes.
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Coisas metafisicas, coisas da vida e de uma morte que pairava como corvo em
Riachos ou Lisboa, simbolo de Lisboa e Lérida. S6 faltava agora a GNR...
Mas...atinal, quem tem medo de Rui Reininho? Ou do Zappa Dada? Sao tipos que
nao conhecem outro pensamento sendo o do pito.
Quanto a mim, continuava se sorte alguma com as mulheres, pensava em inscrever-
me num doutoramento em Linguisitca, mas precisava de bolsa. Era uma boa

alternativa ao trabalho. Ha quase dois anos que nao ia a Baixa.
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Quanto mais sabes, menos filosofias, menos escreves, porque a tua cabeca é uma
maquina de pensar em favor do que ¢ humano e nio snob, mas nao abdicas do teu
caminho e a meta ¢ como que uma cereja no topo do bolo, um bolo s6 para ti, cheio
de framboesas e morangos, chocolate, delicioso e esse acto tnico, pessoal, quase
masturbatorio, € a tua derradeira coroa de gloria. E vés que nada sobre entre tia a
meta, tudo ¢ claro, clarividente, e sentes que, no teu caminho, nao prejudicaste
realmente, fisicamente, ninguém. Dai a tua gloria ser significativa para ti e para os
outros. Mesmo que os vizinhos estejam a coca, a espiar, para ver o que tu fazer e
ndo fazes, pensas ou dispensas, porque moveste interesse, nas flores do interesse,
da intencdo, porque estiveste por aqui e foste fazendo mossa, influenciaste
inclusivé muita gente, talvez meio-mundo e isso faz parte do jogo, é o jogo ele

mesmo.
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Depois, fiquei pensando num clube em Lisboa que praticasse ciclismo, para falar
com algum atleta ao Manu, que finalmente estava livre da sua doenca na prostata.
Eu teria tempo para a minha. O meu caminho tinha tido espinhos e eu estava
agora com clareza colhendo alguns frutos, o que me pertmitia ter alento para
continuar. Voltei a correr e senti-me bem melhor, em vez de estar enfronhado em
casa fumando e nao falando com ninguém, fui até a Baixa, em dois anos e falei com
uma conhecida atriz da TV, depois de descer o Saldanha em dire¢do ao Marqueés.
Actrizes...s30 mais espertas que eu sei 1a. O meu corpo estava solto e até a bebida
me sabia bem, liguei a velhota e tive vontade de estar um pouco em Riachos, mas
as coisas nao estava grande coisa com o meu pai. Se calhar pensava que eu seria
gay, quando era bi e ja me chegava, pelo menos teoricamente. Enfim, nao tinha

corpo para mais..LOL
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E tive de novo saudades do Domingos ¢ do Domingues, os tempos seminais do
ISCTE nao me saiam da cabeca e andava revoltado por nenhum professor falar
comigo, da FCSH ou da Classica, mesmo da Catolica. Engolia em seco, mesmo que
ganhasse um concurso de professor de Filosofia, iria embater contra aqueles que
sempre havia feito filosofia e era desses que eu tinha mais receio, nao medo. Eu era

antrop6logo e, no bairro ou na cidade, fazia-me valer disso, dessa bolha.
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Questdes sobere a mente aberta, que se refere unicamente ao sexuado, e a
disponibilidade de espirito bio-politica, mais a referéncia ao Eu enquanto Ego e a
linguagem enquando desfasamente do sentido do mundo, ao lado da maca que cai
sobre a cabeca e da matéria bruta da terra e dos elementos. O ar bafeja e sente-se o
cilicio da felicidade, porém nao se abusa, pois desde que haja consciéncia ha ja
felicidade e esta € apenas um trago de champanhe, um copo de cerveja numa tasca
circunstancial, en passant, entre o vislumbre das curvas de uma miada que joga
futebol de 11. Tudo isto para nem sequer ser professor de filosofia no ensino
secundario, com a resslava de poder ir & América vender a obra académica e
literaria confeccionado por fora. Se isto nao chega para a Faculdade de Letras, que
se dane a Faculdade de Letras, ou o ISCTE, ou a FCSH, é esforco demasiado em

alto-mar para morrer na praia. Nem os Catolicos acreditam. Dizem que € porco.
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Eu sabia, ndo era nenhum grande intelectual porque tendia a ver o aspecto sexual
de todas as coisa, perverso até, cheio de pequenas perfeeccdes, de pequenas
imperfeicoes e defeitos, no corpo ou no espago em redor. Mas, pergunto-me do
alto desses dias; ndo era esse o sal da vida, ndo era isso o que seria ser-se
ocidenteal, digo mais, nio era isso que era a liberdade? Deus dava-nos a
inteligéncia e a capacidade de prazer, desde que moderada com alguma reflexao
seria sdem duvida uma receita de felicidade, esperar pelo tempo certo, mesmo que
fosse um pouco como o herdi de Rousseau, levando risinhos e pancada pelo
caminho, o objectivo era uma bela dama que so tu irias possuir por muitos e
muitos anos, inveja da sociedade que olhava de través, de viés, todos esses
elementos mais ou menos significativos quando na academia s6 via gente sem
proposito nem argamassa. Isto € dizer que faria melhor? Politicamente melhor? Eu
ja tivera mais do que uma universidade, por trés anos, a custa de muita troga e
talvez ndo viesse a ter outra, sendo que podia muito bem ser la fora, na Inglaterra

ou na Franca...
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Estava farto de uma cidade que nao me dera nada de especial. Talvez 0 meu amor
ndo se encontrasse por aqui e eu estivesse condenado a passar os dias na Ribeira
do Litém, como que condenado a um exilio na minha propria terra. A América
pouco me dizia, estava farto de investir em seco, sem dinheiro, sem capital e hoje
em dia, as coisas sdo assim, ou tens dinheiro ou nem sequer tens estudos ou
doutorado. Culpava ex-professor, que niao contavam comigo e até julguei a

hipotese de uma casa na prai, em Sao pedro de Moel.
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Estava para breve a minha retirada de cena, deixei de ser o mitdo bonito de cuja
ingenuidade se abusava, para ser um aguia feroz e temivel. Pergunto-me o que iria
na cabeca do meu pai, entre a casa nova do Litém e aquelas que ajudara a
construir, andava de um lado para o outro e nao sabia nem queria saber o meu
futuro, apenas vivia 0 momento, sabendo bem que nao era gay nem bi, que tudo
isto fora uma encenagao por me ter cosniderado antrop6logo e estar a sofrer com
isso, com a indiferenca das pessoas, mesmo nao querendo tomar uma posi¢ao de
forca e poder, pois isso apenas me interessava enquanto meio para fazer algo de
bem melhor, as pessoas sentirem-se bem._Estava esquecendo Dany e a sua
cobardia em refugiar-se no grupo para sondar sobre mim, para me achincalhar
feito macaco chinés. Se, por um lado, voltar a terra, como diza a minha prima,
podia ser o principio de algo mais feliz, podia ser, por outro lado, qualquer coisa
de humilhante; quando podia ir para outro qualquer lugar do mundo, voltava a
repisar um local onde poucas vezes fora feliz, a nao ser com Magdalena. Alias,

porque me preocupava eu em dar quando a mim ninguém me dava ou pedia nada?
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Por vezes, tentava-me silenciar pelo siléncio dos outros, pela auséncia de
relacdes a que chamamos de solidao. Mas dava meia volta e arranjava sempre mais
e mais fatores para nao perder a voz e projeta-la com forca ao longo do ar dos dias.
Andava as turras tentando saber o porqué da ira do meu pai e creio que nao era
somente por causa de mim, mas da vida, fui a faculdade e nao me deixaram entrar
na biblioteca, que precisava de um cartio de aluno, de leitor e coisa e tal,
burocracias, interesses, maldisse dois ou trés professores quando tudo dependia
de um concurso, o meu objetivo e, antes disso, tudo dependia de ter dinheiro para

defender a tese.
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Tudo fazia sentiado, mas eu nio conseguia descobrir a palavra mais adiante, que
me podia salvar ou condenar, na cidade onde vivia nao havia solidariedade para
comigo, mas havia espaco para progredir, ainda que com criticas e de tipas e tipos
invejosos. Nao havia ética. Mas a cidade continuava a funcionar, tal qual uma

geringonca desengoncada.

120



103.

E, em vez de ficar silenciado, comecei a descobrir mais e mais coisas com a minha
provecta inteligéncia mais ou menos ordenadora. Falava com poucas pessoas no
bairro, ia-me sentindo um pouco triste por estar so, nio longe de mim correr atras
das pessoas e pedir ajuda, ao contrario, quem ejudava era eu e eles nio
reconheciam, nao percebiam isso._A escritora alema deixara de aparecer, talvez
tivesse ido embora e do lado oposto da casa, no lado de la da rua principal, havia
um jovem que também escrevia. Estava-o vendo agora, esfregando as maos,

procurando ideias enquanto lhes assoprava.
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Apetecia-me de sistir de tudo, do doutoramento, da hipotese de dar aulas, de
arranjar emprego. Mas conseguia sair de casa e sentia-me sO, sem amparo nem
apoio, ainda por cima gozavam comigo. E eu so6sinho, sempre positivo, com um ou
outro espaco de admiracio e folga para ser imaginativo. Queria antes ficar com a
minha escrita, ndo havia accio sendo ndo dentro da minha cabeca e estava
prejudicando a minha satude, quando os outros tinham cunha ou pertencia a este
ou aquele partido ou clube. Entrara desde ha algum tempo num jogo desleal,
lutando s6 por coisas que ndo era obviamente apenas meu patrimonio e interesse.
As pessoas nao percebiam isso e se percebiam nao se comoviam, porque ninguém
me dizia nada. Apetecia desistir deste povo dormente, que nao respondia a
estimulos exteriores e se arrastava pelas ruas de Lisboa, todos perdidos nas

idiossincrassias de cada um, desatreitos a qualquer classificacao sociologica.

122



105.

Estava em crer e isso era culpa das pessoas, que depois do flagelo do COVID,
aproximava-me ai outra catastrofe, desta feita um terramoto. Enqaunto isso, as
pessoas andava desprecoupadas pesseando-se pelas ruas, sob um vulcio em
eminéncia de rebentamento. Consequéncias? Pontos de vista? Nao, obrigado,
estava farto de contribuir para o bem coletivo e nao tinha tido retorno algum. Nem
que demorasse um tempo a pensar. Porque as pessoas, nomeadamente o poder,
gostam que lhes lambam as botas e eu raramente o fizera, mesmo o tendo feito em
tempos, ndo mais o queria fazer, fosse para dar aulas, fosse para escrever, fosse
para o que fosse, porque eu proprio me constuira enquanto poder, mandado sob o

poder a opinido e especialista independente.
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Um vizinho chamara-me frustrado, as pessoas daqui tém vontade de bulicio, de
teatro, de acgdo, por isso nunca houve grandes filosofos em Portugal, porque o
povo € burro, € grotesco, burlesco, gosta da confusio e sobretudo de saber que o
vizinho se lixou. Nada o satisfaz mais do que saber essa noticia. Até que chega a
sua hora. Frustrado? Ew? Por estudar filosofia? Por escrever? As coisas que uma
pessoa tem de ouvir e tolerar, quando nao ¢ preciso uma vinganca da Filosofia,
esses tipos caem por si mesmos um pouco la mais para diante e eu passo por eles e

nem dou noticia da sua presenga.
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Sim, sentia-me condicionado. Se ndo desse nada, era mais um. Mas eu nido era
mais um. A grande parte salta por cima dos outros para se salientar, outros para se
defenderem dos ataques. Parecem salmoes subindo a presa. De resto, ir 4 Baixa,
dar uma corrida, as pessoas nao falam umas com as outras, esse ¢ o desafio de todo
o cientista social. Voltamos ao tempo dos cacadores recoletores. Da vontade de rir
ver tanta pessoa ma e oportunista, que querem dinheiro, prestigio, fama, a todo o
custo e isso ndo resultando de alguma forma de sacrificio, de esforco. Mundo de
parasitas, mundo das concordatas. Tristeza e miséria humana em que até os
letrados nada tém para dizer uns aos outros, parece que falam por si mesmos em
soliloquio, no seu pedestal de falso marfim. A TV dos principais canais nada mais
¢ sendo masturbatoria, sem o minimo de alcance que respeite o telespetador. Pena
¢ que este também nio se queixe, tem de ser um punhado de jornalistas vir a

defender direitos que o espetador nem sonha que tem.
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Depois, quanto aos direitos humanos e minorias, a literacia cultural ¢
baixissima entre nos. A grande parte das pessoas nao faz a minima nocao acerca
de questdes como igualdade, racismo, levando uma vida plena de equivocos sobre
o0 que ¢ dito na televisdo, dois ou trés chavoes que nio leva a nada nenhum senio
para perpetuar o estado de coisas. No outro dia, um africano foi morto aqui perto
de casa. A mim, provocam-me no supermercado, porque sabem que sou
antropo6logo. Ou nao sabem, ndo quero saber. Pensam que vivo de grandes rendas
e rendimentos. Sinceramente, a verdade é um risco, na sociedade em que vivemos e
nio vejo muitos jovens interessados em melhorar a vida social, a maior parte
encosta-se aos mais velhos ou uns aos outros e véem a vida como um palco de

divertimento sem norte, de bullying constante paara com os outros, o Outro.
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Ninguém quer parecer racista, mas a verdade ¢ que muitos sdo racistas, antes de
mais em direcdo aos negros, que por sua vez se fazem de vitimas. Ninguém quer
ser associado a movimentos como o Chega!, mas querem saber o que se passa
porque estdo de ansias pela guerra, transferindo a sua confusao pela para os
outros, para os politicos, que ndo maior parte dos casos sio incompetentes para
resolver certas questdes. Esta tudo nas maos dos politicos, quando nao esta, a
maioria sio palhacos convenientes para o exercicio de uma TV de lazer, lassidao e
laxismo, que so entretém e desvia das verdadeiras questoes. Por exemplo, ja que
falam de racismo, entrevistem em fundo um antropoélogo. Ele, se for esclarecido, 1a
vos dira o que € ou ndo € o racismo e os equivos que ha na opinido do vulgo sobre

1SS0.
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Diria mesmo que, ao contrario dos paises nordicos, que quase todos vém como
modelo, em Portugal nao ha um projeto de sociedade. Os politicos nao falam nisso
e os cientistas sociais estio sempre na expetativa, a ver o que, pois vivem da
analise a posteriori do dados Nem mesmo um Miguel Vale de Almeida tem a nogao
de como melhorar a sociedade, diverte-se a ver o que acontece. Anda tudo no reino
do deixa andar e agora com a pandemia estao quase todos meio-mortos. Ai se
encontra uma falsa nocao de felicidade, que vem do desernamento das emocdes.
Os homens, na sua maioria, sdo destravados, descontrolados e nao sio exigentes
consigo mesmos, aceitam tudo o que se lhe diz, preferindo com medo da solidao, ir
para a taberna. Nao ha motivagdo para nada, o pior € que elas, na sua grande parte,
ou sdo dcas ou formalmente exigentes, sendo dificil neste reino encontrar uma
mulher de valor, fisica e intelectualmente. E o reino da perversidade das relacoes,
eivado de sexo e transgressdo, de sacanice e extorsio das identidades mais
sibilinas. Todos tém opiniao porque vivem no medo e tém medo do que é

estrangeiro, adoptam-no logo, mas logo se vao abaixo com ele.
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Ha um velho adagio que diz, ,casa sem pao, todos ralham e ninguém tem razao*. Ja
havia citado isto algures, ou seja, os brancos julgam-se superiores e os negros
julgam-se inferiores e isto nunca para e nem sequer ¢ a nacionalidade que esta em
casa. Ha racismo por toda a parte, porém nao ha racismo, porque o que a opiniao
da por uma mao tira por outra. Porque € que eu hei-de sentir o Outro, seja negro
seja chinés, como inferior? Talvez pelas razdes economicas. Nao ha um racismo de
religido, que advém da diferenca e do facto de nem todos termos a mesma religido?
O branco foi civilizar o negro, o Oriental? Nao se reduz tudo a economia e a troca
comercial? E porque nem todos estio bem na sua pele o racismo parte tanto de
quem se sente superior quanto de quem se sente inferior. Ou ndo sera assim?
Porque, no mar profundo, ha animais que se acoplam a outros, maiores, para
sobreviverem? Eu veja a questdo nesses termos. Se o africano nao gostava do
branco, porque aceitou ser submetido? Veja-se o caso americano. Ha tanto lucro
econdmico no racismo quanto no nao-racismo, na tolerancia, porque a questao
ndo € de cor, ¢ meramente econdmica e tem que ver com a reparticio de meios,
poder, subsisténcia. Eu, por exemplo, ndo sou racista, mas tenho vida de preto e
quem quer ver mal nas minhas palavras € porque esta a provocar ou nunca me quis
bem. Mesmo que ndo te sintas racista, nao podes vencer a turba que te apelida
dessa forma... Quando era pequeno, dizia-se na escola: ,Eu ca nio sou racista,
tanto aperto a mio a um branco que o pescogo a um preto®. Isto ¢ racismo? E, e
dai. O que ¢ afinal o racismo sendao um pretexto para a confusiao? Nao sera tudo
confusio a flor da pele? Vocés nao conseguem ir mais longe, mais fundo, ao amago
das relacoes historicas e culturais. A questdao do racismo nao ¢ literaria, mas

cultural, antropologica e quao sao superficiais a maioria das pessoas.
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Procura suplantar as criticas. Entra por um ouvido e sai por outro, como diz o
povo. E nido te queira como representando um povo, condoido. Muitos delegam
nos outros o lixo senti-mental que alimentam face a eles mesmos e o povo ¢ coisa
mais érfida e negativa que existe, assim como ja também retira. Vive nas tuas
certezas, no teu intimo procura ser feliz sem teres de demonstrar nada, essas
coisas com que as pessoas dizem que sdo felizes e que, no fundo, as escravizam:

status, mulheres, fama.
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E cheguei ao ponto de nio quer nada do que os outros tinham, apenas viver a minha
particular vida, e nao querer ser nada do que os outros era. Decidi dedicar-me a
poesia, depois talvez a pintura. Procurava disfarcar a imensa solidao que sentia,
quase impedido de ir a Riachos. A uma conclusio eu cheguei nesse dia: se nio
deves fazer trabalho de campo s6zinho em antropologia, também a aventura da
filosofia nao a deves fazer s6zinho. Nessa tarde de primavera, em que o COVID
estava em regressao, ouvi a minha mée e o meu irmao dizerem-me que ainda ia a
tempo, eu, que dera tanta pancada, estava cheio de sono e procurava nao dormir,
fora a Baixa no dia anterior e ia ficando por casa, algo desalentado, sem procurar
na minha mente motivos para fazer alguma coisa ou me sentir de determinada

maneira.

131



114.

Acordo quase no final da tarde. Nao estou no convento, estou do lado de ca,
fincando os dedos no vidro da janela fazendo forca. Digamos que fui tao longe tao
longe, em certas épocas da minha vida, que nao encontrei ninguém para me
segurar por 13, pelo que tive de voltar para 13, dai se justificar a minha atual falta
de pedantismo académico, sem necessidade de recorrer aos mais diversos autores
e me colar a eles, constituindo, construindo, a minha propria obra autoral. Ainda
andava de um lado para o outro, tentando acabar este livro para partir para nova
etapa. J4 saia um pouco mais e o confinamento quase desaparecera. E claro que

odiava estar em casa, mas sair sem destino, era a mesma coisa frustrante.
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Seria este o livro que ninguém leria, como A Forja, ao fim de tantos e tantos livros,
tanto e tanto tempo? O que ¢ certo é que eu ainda estava vivo e atuante, o cilicio
fazia-se sentir... Depois, senti-me estranho depois do sol de Moscat,e stranho pelo
amor de uma jovem de vinte anos. Sim, sentia-me estranho, bebia mais um copo, o sol
aprazivel do meu da tarde na minha cabeca era a inveja de eu estar em casa e ndo ter
vontade de sair, como se me estivesse condenando a um terno e terno destorro em

minha casa....
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O reino da praticidade e do estar ai, aqui, no momento, do fazer em vez do
pensar...essa era a maior ditadura que eu sentia, como se fossem todos, quase todos,
maquinas, bonecos de ensacar numa logica que era a da pressa, do provar ao vizinho
que fago isto e aquilo, coisa para mim bastante ténue e inutil, ou seja, ninguém
gostava de literatura tanto quanto eu.

Ha quem, por um pensamento, conduza a sua vida. Ha quem, por mil pensamentos
fique atonito ante s incomensurabilidade do real e procure ser mais humilde ante essa
realidade. Essa diferenca ¢ a diferenca que ha entre ricos e pobres, entre chios de
contetdo e vazios da alma, isso sempre havera neste mundo. Depois, os inteletuais
bafientos, os arejados porque sdo anarcas e tém o lugar seguro na academia, o que lhe
permite serem irresponsaveis em toda a linha, sem o minimo de ciéncia, de

cientificidade, de respeito pelo outro.
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Depois, o frequente habito da adesdo a tudo e mais alguma coisa, ter-me-ia feito
descer em desconsideracdo. Por isso, ndo ia com tanto sede ao pote, como dantes...
Eu ainda precisva de ser resgatado, mas habituara-me aquela vida sem sentido,
que me tirava da Baixa e do parque das Nacoes, onde passeava sem norte,
desalmado, para uma vida retido em casa, ainda que o confinamento tivesse ja
terminado, andando de um lado para o outro, fumando, bebendo cerveja, cavando
mais qualquer coisa no meu espirito que me fizesse chegar a uma vida literaria de
um relativo sucesso para dar sentido, enchimento ao meu quotidiano vazio. Seria

um alienado? Talvez. Um alienado voluntario.
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Tinha a possibilidade de afzer, com bolsa, um novo doutoramento, fosse na
Faculdade Nova, fosse na Faculdade de Ciéncias. Mas ainda estava a tempo de
discutir a tese e isso ainda me mantinha de pé. Naquele dia, eu ainda me
aguentava de pé, ainda reconhecia em mim, Taigen lutador, ante um chorillho de
criticas que talvez fosse réstia da muita inveja que eu provocava, nio sabia porqueé.
Liguei para a minha mae, queria passar o fim de semana em Riachos, mas ela
impediu-me, talvez devido ao estado de espirito do meu pai. A minha mae ainda
acreditava em mim, os meus irmaos também e ainda que nio tivesse amigos
figadais em Lisboa, talvez nio tivesse assim tanto inimigos, devido a minha
conduta mais ou menos correta de figura publica, devido ao meu valor social na

sociedade em questao.
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Eu era lancado para a escrita e mesmo que nao quisesse, esse era o meu trabalho,
nio que nunca tivesse procurado outro trabalho. Foi este que me foi sendo
atribuido

pelo tempo, talvez por mim mesmo, talvez pela sociedade. E acontece que muitas
pessoas soO se tornam boas quando enfrentam a morte, quando vém a senhoracom
a gadanha chegar perto deles para os ceifar. Foi o que se passou comigo, nio que
eu tenha sido mau por natureza. Apenas fiz algumas coisas mas, nocivas antes de
mais para mim mesmo. O cheiro a pinho e a carvdo da escola salvara-me naquele

dia, sentia que estava, uma vez mais, no caminho certo para trilhar, a bendizer.
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Algum dia voltaria de novo ao convivio com as minhas personagens ou
continuaria submerso no meu Eu, no meu Ego, ,até isto tudo passar? Esperava,
entdo, no meio de uma cerveja e dois ou trés cigarros, a minha vez na inspiragao do
rol dos poetas, dos cientistas em crise de meia idade como eu. O meu facies estava
um pouco estragado, eu fora em tempos um tipo bastante atraente que raramente
tivera tirado partido disso. Quase velho, continuava a minha demanda, da escrita
que me deixava velho, de principio e razdes que, creio e assim o desejava, podiam
fazer efeita a qualquer um, em qualquer um. E a minha mae fora chamada pela

professora porque eu nao queria ter educacio fisica.
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,Youre in the Army now*....

Talvez estivesse, sim, numa certa missdo e nao era de todo egoista....
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O sol batia 1a fora. Havia mais um escritor perto de mim, desta feita do lado da
frente da casa.Via-o de quando em vez, a meia noite. Fra novo. Escreveria
literatura ou seria mais um cientista social perdido, como eu, perdido dos seus, em
grande parte por culpa sua, por ser um especial que viera do seminario, como
Josué, que ja escola secundaria escrevia 0Os seus argumentos, para seus
personagens, tal como nods? Nao foramos assim tao pioneiros e esse sentimento

dava-nos paz, felicidade, até.
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No ano passada, apenas estivera com uma mulher, no inicio do ano. Passara esse
tempo todo de COVID e ...nada, até ao inicio do ano, mais uma mulher, enquanto
outros eram bem mais porcos, eicados de sociedade e coisas assim, inseridos e
quanto mais inseridos mais porcos. Se fosse bem a ver, eu era o maior santinho da
comuna, porque mesmo aqueles que tinham o amor doentio das suas mulheres,
casando, etc e tal, procuravam fora das formas de outra o que nao tinham em casa.
Por outro lado, pais de misticos, que desdenhavam qualquer tipo ou pensamento

filosofico.
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De resto, ando a procura desta coisa que ¢ Portugal. E de uma espécie de
mobilizacdo a partir disso. Ou antes disso, ficando a ré, perto do mar que nos
consome e borbulha o Ego, que nos traz a casa com um sentimento de paz e nos
faz tornar banal qualquer forma de maravilhoso, estendendo-o nos dias para que
sejamos mais fortes, aqui, perto da América, face a face a Nova lorque.

Em tudo isto, um sentimento de injustica grassava sobre mim, quando sabia que
era melhor que a maior parte dos escitores da praca, até de um Logo Antunes e
outros mais, que tinha produzido mais e com mais valor, siguzagueando entre
varios registo, numa forma camaleonica e brilhante de ser e de escrever... Por isso,

ndo intervinha, passava o tempo a ver o que se passava diante dos meus olhos...
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Entdo, porque estaria s6zinho? Telefonava para a minha mae, tentando conversar
um pouco com ele, e dizia-me que ficasse em Lisboa, s6 que para mim ficar em Lisboa
era ficar no apartamento, pois nao saia a Baixa, ao oriente, porque nao tinha ninguém
com que me encontrar. A minha vida era um degredo e a doenca estava no seu pico,
juntando a depressio que me assolara ha meses, quando percebi que estava so, em
Lisboa e Riachos. Teria isto que ver com as coisas que havia escrito? Teria de , fugir*

para outro contexto, como se fosse um criminoso?
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Naquele fim de tarde, sofria dos dentes, mas também do coracdo. Parecia que
ninguém se importava comigo. Nao era parecenca, dir-me-ia minha mae, era
realidade. As pessoas estavam-se a borrifar comigo. E isso dava-me vantagem para
fazer um certo namero de coisas, enquanto via futebol...

No meio desses dias, oscilando entre a casa e a Baixa, descobri um segredo, talvez a
solugdo para grande parte das maleitas mentais que vamos sofrendo neste retangulo a
beira-mar: a solugao para muitas maleitas mentais ¢ guarda e acarinhar um objecto
exterior ao corpo, a mente, que possa tocar e sentir, mas que nao seja humano, pois
isso vicia, ou seja, 0 sexo vicia a bateria e a junta da cabeca, como diz o meu irmao.
Mas, mesmo assim, nao ¢ facil manter a exterioridade desse objecto, que pode ser um
animal, um cdozinho ou um gatinha, algo exterior que nos assegura a ligacio ao
mundo num tempo de panpsiquismo ou espinosismo que muitas das vezes também ¢é

doentio, também vicia.
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Apetecia-me ir até Riachos, estar no meio da natureza, perto da minha mae,
descomprimir um pouco desse stress de nada fazer, diziam os outros, mas que eu
preenchia com muita coisa valida. Mas ela nido queria que eu fosse, meu pai
também ndo queria e permaneceria mais uns dias em estado de emergéncia em
Lisboa, inclusivé até a Pascoa. Em todo este tempo, ninguém falava comigo,
ninguém me telefonava e eu falava apenas ora com o meu irmao ou a minha mae,
quando lhes ligava. Se me deixasse ir abaixo, seria ainda bem pior, pois nao tinha

quem me valesse em hora de aflicio.

145



128.

E eis que ndo chegavam as medidas que nos apertavam os calcanhares, quanto ao
COVID-19, ai estava, mais onze dias de restricao da circulacio entre concelhos, o
que na pratica eram mais onze dias de confinamento. N2o sei nao, estava bastante
agitado por estar sempre em casa, até fui ao aeroporto, talvez fosse correr, mas
continuava agitado, ansioso e sentia-me bastante s6. Sim, estava cansado de estar
s0, na rua todas as criticas se me cravavam nas costas como punhais e eu nao tinha
muito por onde andar, muito por me defender. Mais onze dias...como iria eu

aguentar? Se a0 menos tivesse uma mituda com quem falar...
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A pouco e pouco, fui perecendo a logica dos habitantes de Lisboa, grande parte
deles nao tinha coragio, metia do, eram como que autdématos da libido aos servico dos
seus interesses e ambicdes temporais. Andei muito tempo sem dizer mal delas, mas
agora tinha o direito de dizer, pois fora durante muitos anos discriminado, como
outros, no acesso a cultura, no acesso ao trabalho. E conseguia perceber porque
muitos ,fugiam“ para o Porto ante esta gente teimosamente destrambelhada. Era o

cosmopolitismo? Nao, era a burrice e a maldade descarada.
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Eu estava, por aqueles tempos, numa situacdo. So6 a bebida me fazia companhia.
Por vezes andava a raiar a bebedeira, mas refriava e volta ao normal em pouco
segundos. Nao bastava a discriminacdo de que era alvo em Lisboa, que se verificava na
falta de interesse das mulheres em mim, para nao poder ir a Riachos, nem sequer para
a Pascoa, porque o meu pai chateava a minha mae e tanto o meu irmao quanto a
minha irma acham que eu chateava a minha mae, sacudindo assim facilmente a agua
do capote. De modo que tinha de ficar em Lisboa. Mas a coisa nao ia ficar assim.
Dentro de dias talvez apanhasse o comboio e voltasse a aldeia, a ideia da fabricagao da

aldeia por mim mesmo, que tinha direio em frequentar sem pruridos antropologicos...

148



131

Depois, pensava nos meus concorrentes, para nao dizer, adversarios: Agualisa, Mia
Couto, que ndo eram antropologos e no entanto era como se o fossem. Lobo Antunes,
ainda vivo, saramago, ja falecido. Tinha consciéncia de que era melhor escritor do que
qualquer um deles, embora ndo fosse apenas sendo mais um antropologo tentando
escrever prosa. No entanto, permanecia relativamente desconhecido, sem um grande
contrato que me desse a visibilidade necessaria para chegar ao grande publico. Muita
gente nao gostava de mim, por isso me discriminava e a coisa chegava a televisao. Que
adiantaria estar fazendo a maxima for¢a, o maximo trabalho e talento, se as pessoas
nao gostavam de ti? Em outro momento, dali a uns anos, a uns meses, poderiam Vir a
gostar. Isso era um pensamento ingénuo, pois a primeira impressiao ¢ aquela que

vale...
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Eu nao desafio o espaco em meu redor, porque o compreendo, por isso acabo por
absorvé-lo para me tornar maise mais forte. Ainda que em casa, as energias da rua
atravessam a duras e grossas paredes do prédio e instalam-se ao meu redor, aos meus
pés, eu domino essas forcas e entendo-as, sou eu mesmo puxando por mim, amando a
minha mae através dos sentidos, por tudo o que ela passa, por tudo o que ela por mim

chora...
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A minha cara esta vermelha, depois de fazer a barba, vermelha talvez, como a de
Hulk. Lembro-me dos tempos de juventude em que era um sujeito bonito. Nunca
me aproveitei grandemente com isso, antes queria uma ciéncia metafisica a0 meu
redor, que o meu Ser largava e desleixava par os Outros, que na maior parte das
vezes se aproveitavam disso, das minhas ideias, nao so para me por de parte como
para praguejar contra mim. E complicado ficar simpatico quando te cortam as
pernas, quando nio te ndo apoio institucional e ¢ obvio que se tornas um

personagem paria que, no entanto, faz geito a muita gente...
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E estavamos aqui, minha linda, tu e eu, tu revirando os olhos e eu apenas preso por
ti a tua beleza, mas isso demorou pouco, pois percebi que ja tinha passado por ti
algures nesta corrida, bem aos 18 quilometros e isto ndao é como comeca, mas como
acaba, ou seja, nao é uma partida de xadrez mas um corrida de fundo, em que eu
vou bastante a frente e a ponto de terminar. O mundo ocidental assenta na teoria
da felicidade: Todos procuram definir essas teoria a partir da sua experiéncia,
enquanto aqueles que sao feridos pela sociedade apenas a querem viver em paz,
longe de tudo, sendo que a teoria do convento faz todo o sentido; muitos gostaria
de para la ir a certo momento, em dado instante da sua vida, mas nem todos tém a
coragem de ir, seja porque receiam a solidio matafisica e religiosa, podendo
decidir matar-se a qualquer instante indeterminado, seja porque tém seus lacos
nesta vida, do lado de ca, nas teias que a cidade tece, sobretudo feitas de

expetantes esperancas de uma vida melhor...
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No fundo, de mim mesmo e das ideias que os outros tinham de mim mesmo, a
minha mae era a minha tltima e derradeira ligagdo com o mundo, que eu havia
e“estragado“ tornando-me escritor. Mas, agora, ndo podia parar, era isso que
firmava os meus dedos na terra que me amparava... Quanto ao meu pai, também o
admirava e acho que foi sendo saco de porrada para encher de muita minha
frustracao, em diversos momentos da vida. Entendo a sua tendéncia para virar a
cara, se refugiar nos amigos e nas patuscadas, nos nunca fizémos nada que fosse de
encontro a sua linha de pensamento... Depois, podes pensar em termos filosoficos
e psicologicos, queres fazer uma crianca feliz? Da-lhe responsabilidade sob a
forma de diversas tarefas, ela aprendera a ser responsavel até do seu proprio
destino. O meu pai raramente fez isso comigo, eu apercebia-me que ora
concentrada tudo nele, ora passava aos meus irmaos, via ele ao meu irmao, via
minha mae a minha irma. Por isso fui criando o meu proprio destino, as minhas

proprias responsabilidades...
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Estava diante de mim: ,Elegia para um maco de tabaco“. Ainda por abrir,
descobri que queria mesmo deixar de fumar. Mas nao conseguia, o tabaco era o
vao da minha existéncia solitaria, sem ter com quem falar no reduto de uma
costumeira razio de prazer e confessionalidade. Tudo bem. Ja viste que o Co’a
Verdade m’enganas da na RTP Memoria no mesmo horario que em tempos idos,
quando foi lancado, por ai em 97? Liguei 4 minha mae, um pouco de Lisboa para
ela, embora fosse cidade de mouros... Muitos queriam esconder isso do resto do
mundo, mas Lisboa era a capital mourisca da Europa. Fu tinha uma certa
vergonha nisso.... e de ter o meu corpo alojado nesta cidade, que nao me dera nada
que eu ndo tivesse conquistado por mérito proprio, cidade de viciosos e drogados.
Nem sabia porque é que continuava a dar esperanca a esta gente, investimento
sem retorno. Era isto que eu sentia, antes de mais se porque prezavam tanto a
companhia, ndo me faziam sendo uma puta duma companhia...Nao via nenhum
escritor a dizer com coragem o que pensava da sua cidade...Porque as pessoas
gostas de ser ensaboadas para se sentirem vivas, porque nao sio do norte...De

resto, de que vales acusar os outros de falta de ética, quando eles ndo tém ética?
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Mais um dia, mais um fim de semana. Estou bem disposto, mas as obsessoes
atacam logo, como uma grande dor de dentes, limpeza do corpo e do espaco em
redor. Tento resistir, desistir, persistir no meio e através disso tudo. A luz do sol e
as vozes da rua impelem-me a tomar um café. Comprei uma pequena porcao dele.
Da para dois dias. Lembrando, através da TV, as aulas do Professor Pasteleiro

sobre Gil Vicente...
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Nada ha como a natureza, a natura naturans, na cidade. E uma alegria enorme,
como se o sol, posto e levantado, entrasse dentro do peito e recuperasse,
iluminando, as noites e zonas escuras, do coracdo da mente, inflando de sangue
novo todos os érgaos do corpo, ai o corpo social, por ineréncia ao individual, esta
pronto a nascer de novo e ampliar-se ante precisamente essa natureza em flor,

natura naturans.
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Eu penso assim. Gosto muito de filosofia, traz o reverso do pensamento distorcido
e coloca-o no lado correto da acdo. Mas...n@o ¢é a filosofia um pouco irresponsavel
quanto, por exemplo, a antropologia e sociologia, quanto a realidade social?
Mudando de assunto, havia desemprego em Portugal e as escolas estavam
precisando de continuos, o que se chama agora de assistente operacional. Uma

profissao bonita, de resto.
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E a vida, este breve trecho de tempo que passamos e que constitui a nossa
exist~encia, ndo ¢ ele sobretudo espera? Espera do Todo, de qualquer coisa, do
Todo que ha no nosso interior, de uma constante luta entre Bem e Mal no interior
de nos mesmos e no corpo social? E isso que adensa e propulsiona o
acontecimento, seja popular, seja avant-garde? De resto, o0 mundo nao ¢ como nos
pintam os noticiarios. Quando muito ¢ a ponta do icebergue. Mas o jornalista nao
aprofunda, nao ¢ antropologo nem sociologo, ele apenas reage por impulsos e
muita vez compete com o tedrico social, porque tentou ser cientista social e nao
conseguiu, a pressio do momento fa-lo cavalgar de acontecimento em
acontecimento, sem descanso. Quando ndo encontra a paz, refugia-se na

literatura, mas ai ja nao vai a tempo de mudar o mundo...
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E estava ali, retido em casa, depois do almo¢o. Muito havia dado a esta sociedade e
muito pouco havia recebido, ndo queria prémios, jamais, queria descanso e a
oportunidade de poder continuar o meu trabalho e, a0 menos, sair da solidao em
que me encontrava. Apago a TV e tudo se esvazia, a0 mesmo tempo que se enche
de sentido. Oico as piadas la de fora, os risinhos nevroticos de uma tipa e procuro
pensar que nao ¢ comigo, fecho uma ou duas janelas e concentro-me nesta
sociedade que nada me deu e a qual eu continuo a dar, a investir, ainda que nao
seja em dinheiro, cientista social raramente fica rico. Mas os portugueses estio
ricos, de outra maneira naoe stariam calados, valha-nos o Aldeia Ideia, que vai a

TV e nada ganha com isso. Ou até ganha, so6 que nada diz a ninguém.
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E eu aqui, desgastando-me, em mais uma obra e nem um sinal de solidariedade ou
apoio declarado, apenas uma admiracio que eu dispenso, porque tomaram eles ser
como eu sou, sempre absorvendo e dando e troca, nada guardando para si mesmo.
Da vontade de rir, nao fosse eu suficientemente resistente, resiliente. E olho para o
Monistro da Educacio: quanto mais competente e simpatico, mais desdém
provoca das pessoas. Interesses, corporacdes, Opus Dei e Maconaria, novos
partidos, novos interesses, tudo quer comer e nio esta nunca satisfeito. Portugal
tornou-se num circo de céu aberto, num circulo de quejandos a toa, cada um para

seu lado...
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Os legumes salteados deram-me a volta ao estdbmago. Ja ontem estava com dores.
Hoje, deu-me uma quase diarreira, que até saiu sangue do ct, conforme limpeva as
trés vezes do costume. Se queres conhecer a natureza humana, tenta observar
alguém a limpar o ct depois de cagar. Nao ha teoria que resista e mesmo que
tentemos todos puxar para cima, mais vale puxar para o meio. O tiro sai mais

certo.
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Se eu quisesse, por outro lado, ser deputado a assembleia legislativa, ser um
advogado de renome, porque a cabeca das pessaos esta feita assim, ja o tinha sido
ha muito tempo. Agora, depois do meu trabalho de divulgacio, ja os antropologos
comecam a ser reconhecido, sobretudo sob a nocdo de globalizacao. Mas nem
todos estdo cientes disso ou tém a competéncia devida. Por outro lado, vendo bem
as coisas, o grande desafio desta epidemia, nao ¢ propriamente o virus, mas a
tentativa de doenca mental que o governo impde, ou seja, se nio tivermos
resisténcia a nivel mental, acabamos por tomar o virus, de uma maneira ou de
outra, e sucumbirmos mentalmente, que ¢, digamos, um dos danos colaterais do

confinamento.

162



145.

Por outra via, podemos pdr-nos a seguinte questdo: o génio artisitco, seja no cinema
seja nas artes plasticas, provém de uma certa visdo profana, laica, do mundo da
vida, ou tera que vem com algo sagrado? Nao ¢ a obra de arte o 16cus onde sagrado
e profano se misturam nos termos da producdo de qualquer objecto, peca, filme,
poema, com vista a contemplagdo estética do Outro? Nao ¢ o Outro o deus que
propulsiona o Ego a sentir-se prenhe da realidade e assim lhe dar um presente dela

mesma?
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Mais uma vez so0. No entanto, conheci Rita, da cidade vizinha de Sacor. A
lembranca dela ajuda-me a prosseguir a minha jornada, de um lado para o outro no
interior de uma casa. Cansado, com dores nos rins, figado e pulmoes, achei bem,
mesmo depois de dormir, dormir de novo, quando dava um jogo da selecdo. Nao

havia saido, nem baixa, nem Aeroporto, nem Expo...
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A tormenta sempre aparece, mais tarde ou mais cedo. O que importa é o que teu
fazes com isso, a atitude face a uma situacao desfavoravel na tua vida, entranhado
no teu quotidiano, como um habito de um monge da Cartuxa. O que interessa nao
¢ 0 que acontece, mesmo no mundo social ha qualquer coisa de sempre novo a
acontecer, importa o que fazes com isso e o lugar de felicidade que ocupas. Depois,
interrogas-te como € que passaste todo este tempo sem casa, sem ter filhos, sem te
comprometeres, quando, eraas, apesar de tudo, um homem do meio. Se calhar
nenhuma era boa para ti, apesar da visceralidade da tua sexualidade. Talvez por

causa disso mesmo.
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Olho para os meus ex-professores e penso neles. Tiveram uma oportunidade e eu
ndo tive, nomeadamente de dar aulas, de constituir, no quotidiano, um espago de
lecionagéo. Talvez< agora nao va a tempo nem me importe com isso, ainda do lado
de ca. A buzina da ambulancia da de si, mais um velhote com ataques e achaques
terminais. Depois, a fatalidade do turismo e a dependéncia que temos do olhar e
estancia dos outros, nomeadamente os do norte da Europa, incluindo a Franga.
Ninguém sabe o que vai, vai ao sabor do vento e das ondas sem saber que esta
tentando sobreviver, nao sufocar neste mundo de excesso de referéncias e

contetido. Eu ca fico-me por este registo.
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As pessoas preferem a vergonha a exposicao do desejo, como se nio pudesse
conter a sua intrinseca poesia. Muitos quereriam cortar-me os dedos par anao

mais tocar piano.
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Escrever exige disponibilidade de espirito, porventura deixar um trabalho e uma
carreira para tras, como também a afetividade. E nem todos estao dispostos a
abdicar disso tudo, tal a pressio que sentem por parte da sociedade. E nem todos
aguentam essa pressio, envelhecendo em pouco tempo. De resto, de tanto acertar,
tornamo-nos tortos; de tdo direito, entortamos, sendo que ser direito nao diz nada
sobre a vida, seu valor, sua solicitude, enquanto o ser torto diz mais sobre a
tendéncia, pendéncia, para o Outro, para a humanidade que ele tem ou nao tem

em nado momento.
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O mundo esta cheio de profanos, daqueles que nunca entraram num convento, ou
num cemitério, locais onde ha mais vida do que parece, porque ai se levantam as
memorias do poeta. Passa uma mosca diante dos meus olhos. Garota jeitosa aquela
que estava acompanhada por um teenager incosnciente. E isso que me doi mais,
como a muitos, as mulheres, a refirmacdo da densidade num espaco limitado,
delimitado a poucos quilometros e que ainda assim foge por entre os dedos na

prais de areia branca...
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E uma brasileira. E entao? Pelo menos siao mais meiguinhas e percebem mais dos
prazeres, as portuguesas tém outras preocupacoes e estdo densas, preocupadas,
raladas, deprimidas diria até, a exemplo das francesas e espanholas. O
desenvolvimento, neste capitalismo afetivo, redunda em grandes problemas
psicologicos. Diria até que a liberdade, quanto conquistada, sob a forma de
iniciativa individual, torna-nos doentes mentais, psicometros, psicanalisaveis,
porque nio temos de dar cavaco a ninguém e fazemos o lugar de Deus, mesmo que
nao sejamos criadores, somos usurpadores de um determinado espaco, sentido, em

que nao devemos tocar nunca para ficarmos integros do lado de ca...
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E eu continuava bebendo, nio exageradamente, com aluguns limites, e de
mulheres nada, andava envolvido com uma brasileira a0 mesmo tempo que com
uma portuguesa, mas cama, que era o que queria, ndo acontecia. Tinha palpitando
a esperanca de ndo passar mais um ano sem me deitar com alguém e talvez naoe
stivesse longe da verdade, que para homem solteiro deixar a cama fria é o pior que

ha, mesmo sendo filosofo.
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O Colinas la continuava doente e eu achei por bem perguntar-lhe alguma coisa e
nada ao Danny, que nem facebook tinha. Mesmo assim, a minha cabec¢a andava as
voltas, podia estar perfeitamente ha anos a dar aulas em qualquer universidade
que ministrasse antropologia ou filosofia, mas ndo..continuava a patinar no
mesmo lugar, escrevendo indefenidamente, carente afetivamente. Garotos...uma
cambada de garotos os professores que tinah encontrado, nao tinham memoria,
nem ética, ndo tinham nada, viam a coisa pelo interesse politico e sua
idiossincrasia, nao pelo texto em sim e isso deixava-me triste, mas, curiosamente,
ndo frustrado. Porque eu ja tivera a minha universidade bem cedo, o meu
convento, e eles ainda andavam entretidos na academia sem terem ido ao convento

sequer...
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Regressava a casa, depois de uma Seve-Up, uma cervjea e um Martini, sem expetativa
alguma. Aprendi que na ciéncia social, se deve ser neutro. Pois essa neutralidade me
levara so6zinho quase todos os dias até ao dia de hoje, em que decidi ser um
romantico, mergulhar no mar do senso-comum e diso viver, pois nao vislumbrava
ninguém com o meu escopo. O passado ficara 1a atras e eu ainda procurava amigos,
sem saber que os tinha, no bairro, que se esfumou como coisa antropologica para
passar a ser qualquer coisa dos termos de um felicidade inaudita, coisa que nenhum

cientista conseguia almejar conseguir...
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Pela primeira vez, perto do fim, estava tendo dificuldades em acabar um livro.
Todos os outros que haviam saido mais ou menos escorreitos, cativantes. Mas nio,
desta vez nio conseguia, ainda que tivesse muita ideia e proposito na minha ideia. Fiz
uma ometele de legumes salteados. A TV estava acesa. A minha mae fraquejava e
deva-lhe o sono. O meu pai la se aguentava. Jurei que iria as trombas de Danny caso
aparecesse no funeral do meu pai. Quanto mais da minha mae, que talvez durasse
mais do que eu, flagelado, quase sem desejo, mas ainda assim vivo, até ao ultimo
minuto e segundo. Estava aqui pensando, comigo, de como nao o conseguia esquecer,
de como Colinas era um saloio e mais frustrado do que eu, entre muitos na aldeia, que
por la haviam ficado. Ainda assim, eu teria sido o mais bem sucedido, ainda que sem
certas coisas. Eles ndo diziam nada: iria eu alimentar alguma espécie de memoria em
relacio a eles?..Ainda que em Lisboa também estivesse esquecido. Iria, entao,
preocupar-me mais, dar por dar quando ninguém me dava nada a mim, a nio ser os

meus irmaos?
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Ainda assim, ouvia falar em neurosifilis. Ainda estamos na coisa a que chamamos
mundo? Fui perdendo o interesse, ao pensar no que se transformou de paraiso

garantido em inferno constante, a ida constante entre Riachos e Lisboa.
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Se eu fosse a contar as minhas preocupacoes, ndo me preocupava com 0s meus,
que € com quem me devo preocupar. Ha gente que 1&¢ os meus livros para me
assinalar, mas nao fizeram o mesmo, em campo aberto. O meus lema desses dias
era ,antes quebrar que torcer. Os meus inimigos moiam-me a cabega, tinha tanto
em Riachos quanto em Lisboa, uns visiveis a luz clara e clarividente, outros

encobertos por um manto de sombra e malvadez.
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Ja me doia escrever. Por isso pausei um pouco os meus pensamentos e fui ver o
jogo da selegao. Passei todo o dia pensando no ISCTE, nos professores, nos
colegas, pensando também na FCSH, onde havia estado até mais tempo que no
local da minha inicial formacao. A Catolica ja nao me dizia nada, porque eles nao
me diziam nada, nem uns nem outros. Nunca dera uma partida como perdida, mas
desta vez nao se tratava de uma partida, mas algo mais como o meu conceito
social, a minha representacao social. E, pensava, a culpa de eu no estra melhor, no
casso ter um bom emprego, nao ¢ s6 minha, eu bem procurei, mas parece-me que
desde cedo estaria votado a indiferenca, por ser bom, por ter estado ligado a

religiao, quando a religiao ou os catolicos daqui, ndo querem saber de mim.
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Ainda pensava no jovem que, no ISCTE, protegido pelo seu grupo, me chamara uma
merda. Pois, mas quem bateu o pé ao departamento fui eu, talvez mesmo a todo o
ISCTE. E a FCSH, a Catolica e agora faltava a Classica. Para bem ou para bem, nao
me quiseram por 1a e creio que quem ficou a prejudicar foi a instiuicao, nado eu,
que posso procurar fazer a minha actividade por outro lado enquanto pesquisador
independente. Pena é que gostava de ser professor, e tinha vocagao para isso, o
Victor dizia que ndo, mas eu tinha. Num pequeno apartamento, numa pequena
casa. Talvez ainda esteja a procura disso... E sem entrar no sitema judicial, que ¢ o

que devia ser.
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O conflito das faculdades nao me saia da cabega, nem a dependéncia face aos meus
irmaos. Estava extremamente zangado, transtornado até. Outros, com as minhas
razoes, facilmente teriam ido a tribunal pelo que me haviam feito. Mas eu nao,
procurava cada vez mais razoes para o fazer, dai o meu mérito. Muita gente nao
gostava de mim e eu egia so, ainda so, sempre so, ndo sei bem em busco do que,
talvez uma espécie de justica para mim mesmo, um trabalho. Mas se nao foi a bem,

ndo seria a mal, ndo valia a pena.
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Depois, ao fim de algum tempo, fui percebendo porque nao me davam emprego, havia
um certo e determinado anatema quanto a minha pessoa quer por ver porno quer por ter
estado na psiquiatria. Talvez julgasse que niao daria um bom professor de filosofia ou
antropologia, talvez apenas nio gostassem de mim, talvez fosse apenas uma escolha
deles, estando eu fora dos interesses por devidamente ético. Esqueciam-se que quem
fodia eram eles, por isso mais condenagdo mereciam do que eu, estavam imersos no
pantano da corrupcdo, enquanto eu estava, a todos os termos, livres disso, ainda que
falido tinha a minha honra. Lamento dizer isto, mas a universidade é uma mama para
muita gente. O que me leva a dizer isto? Para a maior parte das pessoas que encontrei, a
universidade nio era uma causa, mas um tacho, um modo de vida, um sustento. Isto é
lamentavel, porque eu andei fora da universidade fazendo filosofia e antropologia e ao
fim de contas pouco lucrei com isso. Mas, ainda, tudo depende de mim, embora me sinta

bastante so6 neste caminho.
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Ansioso por encarar certas pessoas e lhes mostrar que ainda estou vivo, actuante e de
olhos bem abertos. Mas, apesar de tudo, ndo me sinto frustrado por nao ser professor
universitario nem qualquer sentimento de vendetta, o mundo tem muito mais para dar a
pessoas como eu do que aqueles que sempre fizeram filosofia ou aqueles que nunca se
desviaram da antropologia. Tenho as coisas do meu velhote para tratar, o patrimonio, 13,
em Riachos, e, ca, em Lisboa, muita coisa para fazer quando acabar este maldito

confinamento.
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A pessoa que me estragou a vida, se ela esta estragada, depende do ponto de vista,
custa-me dizé-lo, esta bem mais perto de mim do que eu possa imaginar. Foi a pessoa
que me levou a sucessivos internamentos e confiou em outras pessoas que nao em mim,
ou nela propria, porra eu estva acabando de ser candidato Fulbright! E, depois, diz que
eu me faco de vitima. Foi a pessoa que me sugeriu a pensio de invalidez e eu acatei. E

aminha irma, tdo amiga quanto inimiga.
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Mas encontrei outra, grandes inimigos que sempre me desconsideraram e eles estdo a
poucos quilometros de mim, em salas, nesta cidade. Mas, tudo bem, ainda teria pelo
menos um par de anos para continuar a lutar, nao iria desistir facilmente, mesmo que
tivesse fortes razodes para isso, a satde, a vida, até, porque havia interesses bem escuros

por detras dos meus inimigos...
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E assim se acaba esta obra, com a eminente

possibilidade de ir a Baixa fazer coisa nenhuma.
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