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BaixAr



Precisava o céu de ser baixado?

Teria isso a ver com alguma forma de justica?



Muitas mulheres fazem depender do seu corpo o acesso a
cultura, ao poder, o que €& a mesma coisa, ndo ha
entrelacamento nenhum de aspectos afectivos? Muitas fazem
depender da genuinidade de sentimentos uma forma particular
de exigéncia de um condicionamento de relacoes domésticas
que proporcionam estabilidade senti-mental para exercerem
poder, alguma forma de dominac&o. O homem é parvo. Admira o
corpo da mulher mas ndo admira a sua mente, por isso a
mulher esta tdo burra e finalmente também, politicamente, a
acordar para novas formas de poder, de usar manipuladamente
a relacdo entre corpo e mente, entre homem e mulher, dos
sexos entre si e per se. [ certo que a mulher s6 é possuida
quando vé que o homem estéa enganado, quando é burro, quando
estd, de certa maneira possesso por ela, assumindo a figura

de soldado. O dilema do homem de hoje e também da mulher é



que hesita entre a reflexdo e a acc¢do, ndo percebendo, nem
sequer suspeitando que, antes de mais por via da filosofia,
ndo ha diferenca nenhuma entre uma coisa e outra. Isto
equivale a considerar a filosofia como uma ciéncia, uma
arte, eminentemente teorética, que ajuda os praticos a
reflectir, a vencer, mas que ndo recebe dinheiro. Recebe,
muito dinheiro, de facto. Antes demais, aqueles que ganham
com a filosofia sdo aqueles que sempre fizeram filosofia e
sabem que tal lhes da éxtase onirico, revirando os olhos
sem droga e lhes da, obviamente, um poder que é mais do que
simbo6lico, pois a maior parte dos fil6sofos frequenta meios
de poder. Da-lhes um gozo particular, como  aos
antrop6logos, mais, muito mais do que como aos soci6logos

conviverem com o poder. Questdo de classe, obviamente,
porque, de certo modo, o escritor passeia—se pela tarde e
apenas quer estar inspirado. Mas muitos convivem nos mais
diversos feios fazendo—se de antrop6logos e muitos
passeiam—se enquanto escritores quando em termos de classe

de associac¢do, de licenciamento, sd@o antrop6logos e
sociologos. 0 sociologo gosta de literatura e efectividade

de progresso, o antrop6logo gosta de viajar, ser
surpreendido pela natureza humana vorazmente e perder com
isso, é a perda que faz do antropélogo o que ele é, nada
mais do que um homem entre homens, um semelhante, sem as

parangonas falsas e artificiais do tedlogo, sempre baseado



no mesmo (quando ha muitos mais “bastantemente”

inspirados, de todos os lados da terra, dos tempos)sem o
interesse e o comprometimento do sociologo, sem a
necessidade de afirmacdo do escritor, do pintos, como que
tendo a sua vida e existéncia para se vingar do mundo. Sim,
o antropologo pretende vingar o proprio mundo e fazer dele
um fenoémeno, revelar o escondido, trazer o detras para a
frente, gerar movimento onde o ndo ha, provocar qualquer
coisa, salvar alguém, como se o poder curativo e
transcendental fosse originario da propria terra e de uma
especial forma de animismo. Sim, o titulo desta obra ja foi
usado ha alguns meses por um tebélogo, reconheco isso, mas
também sei ver que, mesmo enquanto autor, ele foi buscar o
titulo a outro lugar, talvez a um desses padres americanos
que acertam em tudo e dizem tudo bem, ndo sdo como os
nossos, que deixam o povo respirar, divertir—se, beber uns
copos, no fundo eles andam a arranjar de poér um americano
ou canadiano como Papa. Bem, ja la esta um, do Sul, coisa
que se pode achar mais “suja” . Na verdade, enquanto nio
se resolver o caso do celibato dos padres catolicos e das
monjas que querem ser padres, a coisa ndo vai la. Nem vai
la t&do cedo, porque o problema é outro, é civilizacional,
pois tem a ver com diferentes formas de pensar e talvez de
agir. Tendemos, na Europa catélica e ter virtudes publicas

e vicios privados, talvez porque sejamos mesmo assim e a



ideia ndo muda facilmente, de uma década para outra. Creio
que, em liberalidade, este Papa ha muito que teria dado a
opcdo do matriméonio para os sacerdotes catolicos, alguns
deles assumidamente marxistas e do ponto de vista da
intervenc¢do publica—politica, comunistas. E ai esta o
busilis, uma certa bipolaridade neste tema: ou se é de
esquerda ou de direita, é assim que esta organizada a
sociedade, organizada a mente do catolico. Mas ha padres,
aqui em Portugal, que casa (nfo por muito tempo) e que
assumem filhos, sua educacdo, por ai em diante. Ha muito a
ideia de que o padre é um chochinhas, pedofilo, mau
educador, uma espécie de espirito comunitario—peregrino que
tanto faz muita falta como nenhuma, que se respeita e
admira na sua presenca e que € um alivio ter pelas costas,
no fundo porque todo o homem ndo gosta que outro, ou outra

lhe diga o que ha-de fazer da sua vida. Estara Deus em
crise? Irromperdo inumeros novos deuses nesta Babilénia do
consumo? Nos EUA, o padre aparece para temas muito
especificos, a morte, falo essencialmente de um
conhecimento que tenho em termos de cinema, o casamento, o
exorcismo, para dar dois ou trés exemplos. De algum modo, o
padre vem ao mesmo tempo do passado como vem do futuro, ele
raramente incarna o presente, ele surge sempre depois de
qualquer acontecimento, feliz ou traumatico, se

exceptuarmos o casamento. Ele &, de certo modo, uma cisdo



no tempo ou, noutro sentido, o Tempo ele mesmo,
ultimamente, um seu Representante, no minimo. Portanto, o
que ha que discutir sera também a questdo do celibato, ou
seja, o uso do erotismo e das energias sexuais, a vontade
de fumar, de estar descontraido, porque me parece que muita
gente anda tensa e adquire depressdes ou lhe sdo
diagnosticadas doencas croénicas da mente de vido a questdes
que tém a ver com o conhecimento do corpo, a sexualidade em
geral, a afectividade e tal tem certamente a ver ndo s6 com
uma heranca genética (nem todas sdo propensos), mas com uma
heranca  “social” (a diatribe) e, em ultimo, com uma
heranca cultural. E o tema da “honra” e “vergonha” que

traca o Sul da Europa.

Finalmente, descobri que tenho qualidades demi-unicas,
talvez demiurgicas e 1isso afecta—me tremendamente o

corac¢do, porque ndo fumo assim tanto, fumo mesmo pouco.



Continuando, procuro desviar-me de mim mesmo e das
minhas coisas mais ou menos senti—mentais e tentar perceber
como se fara essa coisa, esse empreendimento, de baixar o
céu, como , tendo ido Além do Pensamento, se pode captar,
do lado de 1a, uma forma de felicidade que nos sirva a
todos e, de uma duas coisas, trazer como mensageiro, uma
mensagem Util, ou fazer essa mesma obra de engenharia
mistica que seria, literamente, baixar o céu, ou seja, se
todas as pessoas dizem que querem o céu, se todas ou quase
todas as pessoas procuram ou querem ir para o céu, trazer
para ca, para o lado de ca da vida, as coisas e os
sentimentos bons para que este mundo ande, de alguma
maneira, melhor do que anda. Ndo quero (em tempos foi minha
intenc&o) escrever um tratado de religifio, de teologia,
mesmo sobre a natureza humana... Lentamente, as coisas,
devo dizer, comecanvam a melhorar para mim: ndo de saia a
ideia da América, com ou sem New School, a perspectiva de
um emprego, ainda que temporario e de ainda almejar viver
com uma pessoa (seriva,e videntemente, uma mulher)
aumentava a minahc onfianca e voltara a corrida, bebia um
pouco, mas ndo exagerava, iria comecar uma nova frequéncia
do doutoramento (sempre em Filosofia), no intento de
concorrer a bolsa para pagar a discussdo. Sim, a tese era
brilhante, mas ndo estava rebatida nem lida por alguém

importante e eu esforcava—me imenso, mas ndo me sentia



consado, talvez por maior confianca que tinha em mim mesmo

0 meu pai la andava, as coisas com ela estavam um pouco
melhor, ndo podiam ficar melhores ou piores, isso era pedir
demais, bastava que ficasse assim como estavam. Com a minha
mde era simplesmente terrivel, ndo lhe podia dirigir a
palavra, parecia que nada a contentava, mas bom, eu até
percebia isso, o problema também era eu, mas eu ndo queria
nem podia forcar mais, estava no limite das minhas forcas

puxando (n)o limite, tentando baixar o céu das coisas que
aconteciam de modo a que ndo se estragassem. Mas também
procrastinava, quando era necessario. Por vezes, naquele
espaco de dois meses, tinha arrepios de felicidade, o que
nada tinha a ver com sexo, que nfdo fazia ha sete meses.
Sempre fora pessimista por natureza, nos retratos de
cranca, ao lado dos meus irmdos, esta sempre sisudo, sim,
talvez estivesse aprendendo a ser optimista, ou entdo era
bipolar, com oscilacdes varias entre e melancolia delirante
e a euforia descontrolada. Mas, de alguma modo, isso servia

a escrita e a minha reflex&o, a minha relacdo com o mundo

0 radio passava misica actual,a locutora Joana Cruz
fazia um blague sobre certa pessoa e fiquei pensando, desde
ha um tempo, desde a geracdo do Nilton, que tanto o humor
como a radio, para ndo dizer a televisdo, haviam descido

consideravelmente de qualidade, eram mal usado, ou seja,



usados a seu favor, poucas pessoas eram tdo profissionais
quanto um Alvaro Costa, um Nuno Markl, um Rolo Duarte e
mesmo um Rui Unas, para ja ndo falar de um Fernando Alvim.
Pois, no comboio encontrara Gededo e viramos desde o
Entroncamento a falar com a sua mulher, uma mulher bastante
bem feita para ele mesmo, havia sempre aqueles que andavam
de arrasto a mim e me chamavam de advogado s6 para trocar,
mas eu ultrapassava isso sempre com a minha boa atitude.
Resineiros. Por outro lado, este livro ndo podia ser mais
uma defesa, tinha de ser alguma forma de explicacdo de uma
vida, da dos outros enquanto entrelacada na minha, um pouco
de obra literaria, um pouco de teoria social. Sim, nessa
noite, entusiasmado com a vida, resolvi ndo trabalhar mais
neste trabalho vicio solitario que é a escrita e decidi
ver, como o realizador, um pouco de boxe e muai tai.
Deixara por unstempos o caderno de notas azul e passara a
deitar um pouco mais no écrd preto, que o branco estava em
Lisboa, sofria como um cd@o por ndo ter mulher, sentia—me
perdido mas confiante, como a volta de Caceres de noite,
como no Paul, em Viseu. No fundo, a felicidade talvez
provenha do seguinte conceito, em sentido filos6fico:
reconhecemos a nossa finitude, um dia vamos acabar por ndo
estar aqui, neste tempo, e a constatacdo de que podemos
fazer coisas uteis, prazerosas e agradaveis antes disso

acontecer, portanto é tudo uma questdo de matematica, nada
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tem de trasncendente ou subjectivo, apenas uma coisa de
datas, minutos, segundos, o prazer que tiramos a cada
momento, nhdo sabendo como iremos acabar. Passava Sade no
trabalho e eu adormecia com a cabeca pousada em frente ao
pc, no tampo da mesa. Acordo depois a sets, as seis da
tarde, irritado mas calmo ao mesmo tempo, a ideia da
América ndo me sai da cabeca, eu proprio sou ja um pouco
americano, mai—do—que—americano, como eu proprio disse ha
tempos. Os meus pais foram as compras, o miudo joga, a
pequenita vé televisdo. Bebo um copo de leite e continuo a
preparar a viagem. A vida tem volktas, tem baixios, vdo,
ndo temos sempre de insistir no mesmo nem procurar novidade
a todo o custo. Ah! Para escrever também é preciso ter
paciéncia. E interpretar, além do Bem e do Mal, o
verdadeiro sentido das coisas que, na maior parte dos
casos, ndo esta (dado) na realidade nem em nés, enquanto

intérpretes, mas numa certa zona dessa relacdo.
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Sibilinamente, reconheci, ao fundo, no mar, como
Robinson Crusoé, na linha do horizonte, uma nova terra a
que deu o nome de Speranza e o meu caracter obsessivo tera
sido plenamente portugués, ouvindo Madredeus, no primeiro
album, lembrando—me de “Siléncio” , de Martin Scorcese e
do jogador do Benfica contratado esta época. Sentia que me
devia, como sempre, desde sempre, dedicar a filosofia, mas
ndo tinha chdo, nem sequer Chao de Macds, pelo que nas
entrelinhas ia pensando numa ou noutra coisa, mesmo sabendo
que o mundo continuaria criticamente a desfilar ante os
meus olhos e eu a desfilar aos olhos dele. A voz de Teresa
Salgueiro ainda bem fazia estarrecer, da primeira vez que,
em Lisboa, ouvira num bar de Lisboa as varias canc¢des, no
Bairro Alto. Sim, a vida e a longevidade é daqueles que
procuram, daqueles que correm, quando uns e aoutros andam
ao seu devido ritmo, uns mais malignos do que outros, a
maior parte precoupada ndo consigo mesma mas com oS outros,
dai o facto de eu escrever esta obra em grande parte na

primeira pessoa, resultante das minhas experiéncias,
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diadlogos e formas de concatenacdes pensamentos no interior
do receptaculo que é a minha mente, um motor fisico—quimico
que nunca mais acaba. Clinicamente, eu estava condenado.
Estava louco. Ansiava por amplexo e a falta dele deixava-me
louco, retesado, estavam estalando na minha meméria as
reminiscéncias das obras de Sade e ndo sabia o que fazer, é
claro que ndo 1ia violar ninguém, mas mandava bocas

piropos, ndo muito ousados, um pouco precisos e divertidos,
tipo com uma certa brejeirice, como diria o Victor... talvez
ndo me sentisse tdo a-vontade para o fazer diante de Danny,
talvez porque ele fosse um pouco religioso, talvez porque
seu pal partira ha ndo mais de dois meses daquela data, um
verdo extremamente quente, como nhunca se vira, de certo em
todo o globo era assim. Vi uma entrevista de Lobo Antunes
nesse vi, de facto concordava com ele de que era preciso
soliddo e orgulho para escrever, para se ser escritor.
Entretanto, n#do fosse pela internet, nenhum convite para
nada e coisa nenhuma... Estava cansado, nessa noite, deixei
a televisdo e procurei encontrar-me com alguma calma,
alguma forma de intimidade, de entidade, de identidade.
Sorvi o resto do uisqui, sem gelo. Fumava o ultimo cigarro
de um dia que ja era outro, na madrugada. Os quatro
dormiam, talvez profundamente, o meu pai, quase nado calor,
a minha mde, com a tv ligada, a menina, entre os dois, o

rapaz no quarto do fundo com os 6culos postos. Pensei nos
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antigos amigos do facebook, trés ou quatro que retira da
lista, tinha bastante pejo quanto a isso, considerava—me
amigo de quase toda a gente e lembrava a conversa com
Gededo, no comboio.

De resto, o acto criativo é como um balZo que ora se
enche ora se esvazia, os dias passaam—se, um pouco
dolentes, entre a empatia e a critica, que ja havia de

haver nestes tempos de governo de esquerda em pleno calor.
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1.

Carlos Finote deixava-se estar em Riachos, farto de
asserc¢des antropologicas, enquanto esquecera uma carreira
internacional nessa area, arrsicava-se na literatura,
andando entre ciéncia exata e e eflavio arrogante da
subjectividade. Sua mulher estava em Luanda havia certo
tempo e por la tinha um resort junto aquelas praias
paradisiacas. Sua mde havia arranjado o seu estidio de
trabalho na aldeia, enquanto dali a uns dias rergessaria a
cidade, um emprego no Ministério da Cultura esperava—o e a
continuacdo de uma obra e de um trabalho exploratorio de
pesquisa e uma ou duas areas da filosofia. Ainda era tempo.
Ainda era tempo de dar umas aulas descansadamente,
atravessar o atlantico, voltar & escrita, ainda que sob
penosa vida esta era preferivel a outras que imaginava
para, para os outros, que os outros tinha e aquela que
tinha e que alguns outros invejavam. Gostava de viver numa

sociedade onde ndo ha inimigos, mas talvez isso explique o
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bom sentido do Mal, de certo modo, s6 existe o Bem porque
existe o Mal e o mundo talvez seja, em sua gente, bipolar
Volto para casa, paraa teleisdo, passa da uma da noite, o
miudo joga como se estivesse na primeira hora da manhZo,
vai em mais de doze horas ao computador. Tenho de lhe dar

uma orientacdo, eu que sei de Multimédia. .

Estaria condenado ao esquecimento, como o meu vizinho.
Sr, Ruas? N#@o podia ser mais evidente, ser mais esforcado
No entanto, nada parecia chegar, esta sociedade (literaria
e cientifica) parecia ser ou estar no meio de um Triangulo
das Bermudas, que tudo sorve a neda deixa a superficie.
Comprei um maco de Camel. Estava fumando menos, as dores na
fontes e no interior da cabeca diminuiram, terei evitado
varios AVC's com as idas a Riachos e também com o meu
temperamento que, a partida, talvez seja obsessvivo mas que
é bastante adaptativo e a certo ponto deixo de me preocupar
demasiado com os problemas. Sim, de certo modo estava farto
de fugir de mim mesmo, por vezes pensava que devia ficar
por ca e nada tentar fora do pais, por um lado tinha boa
imagem, por outro ndo, €& assim, como a moeda, ha sempre o
reverso das coisas, metalicas ou nao. E nesse dia dei
descanso ao corpo e ao espirito. Naquele dia, ndo sabia
mais o que pensar, mas o meu coh—senti—mento continuava a

laboral, os meus pais estavam a ver as Maravilhas de
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Portugal, com Catarina Furtado e o José Carlos Malato,
tinha pena de ndo estar numa noite animada, numa Kyay, por
exemplo, mas Manu dissera—me pelo telefone que estava
“preguicoso” , de modo que teria de ter alguma calma,
tinha grande vontade de um amplexo, fui ao café da aldeia e
acabei por beber a bica, dizer duas ou trés coisas, fumar
um cigarro e regressar a casa. Era tempo, entdo, de
preparar a candidatura a bolsa da Universidade de Lisboa e
mais uma a FLAD, ou Fulbright, nd@o sabia bem ao certo,
enquanto a minha irmad ja se tinha ido embora com o marido e
a pequenita. 0 FC do Porto jogava, no café havia um rapaz
equipado, munido do calendario das equipas do campeonato,
que ia na terceira jornada. A pouco e pouco, ia gostando
cada vez mais da minha vida, de viver e ainda que fosse aos
Estados Unidos seria certamente para bem desta terra. Os
vizinhos estavam ausentes ha alguns dias, mesmo os
recentes, dos primeiros dizia o meu pai que havia o rapaz
morto um homem numa povoacdo proxima e estaria na prisao.
Dos segundos também ninguém sabia, haviam reebentado a casa
por dentro e feito imensa feira mas ainda ndo havia
chegado. Tinha uma certa pensa de ir para Lisboa, no f
undo, para mim, estava a ajudar a minha irmd, dizendo uma
ou outra coisa aos miudos, ndo é que eles precisassem, mas
também estava do lado dos velhotes, ndo é que eles

precisassem, com 76 ainda estavam activos, moveis e
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lacidos. Nao era facil com o meu pai. Ele ndo cedia em
aspecto nenhum, apenas deixara de falar, remetendo—se ao
siléncio enquanto estava a maior parte do tempo deitado em
frente da televisdo. Ele pouco se importava com o que eu
fazia, com o mérito que podia ter e tinha, obviamente,
algum mérito, estava, tanto em Lisboa como em Riachos, no
meio de gente inculta, eram cada vez mais raras e sem
interesse as conversas com Danny, Manu ndo tinha sempre a
mesma disposicdo e tinha as coisas dele a fazer, ainda que
fosse boa companhia. O meu pai era do género estarmos a
falar de determinado assunto e por—se a dar peidos, sempre
fora um sujeito irascivel, que ndo se podia contrariar, mas
de resto, nfo estranho, o meu cunhado era, em muitos temas,
igual a ele. Por muita entrega que eu tivesse, interesse,
boa-vontade que forjava dentro de mim mesmo, nada parecia
chegar, como se tivesse fora de sintonia, a minha méde
ultimamente travava—me tudo e mais alguma coisa que
fizesse. Estaria pagando, em Riachos e em Lisboa, o preco
por ser antrop6logo? Um preco que nem sequer a mulher me
dava “direito” , enquanto, de uma maneira ou outra, me
tornava uma pessoa re—conhecida...mas ainda com varios
objectivos a atingir, por isso refugiava—me em Lisboa, ndo
tarda em mais escrita, em mais estudo, com orgulho, solidao
e paciéncia... Essencialmente, grande parte dos media, em

Portugal, raramente serviam para formar, a maior parte das
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estacdes de radio dava ou misica ou desporto, as tv' s eram
maquinas domesticadas de entretenimento, tema a que ndo
faltavam as noticias, incluindo A CMTV que ensaiava uma
fenomenologia do crime da tragédia sem que o espectador
realmente se apercebesse, pois era enredado na trama e no
acontecimento sob um ponto de vista morbido—legal.
Essencialmente, concluia naqueles dias, o que nos faz
felizes ndo é o facto de estarmos felizes, mas depararmo—
nos com a circunstancia do reconhecimento de que, de uma
maneira ou de outra, a nossa vida tinha de ser assim, isto
é, tinha de se desenrolar dessa maneira como se desenrolou,
com tudo o que nala implicou e se implicou. E ainda que a
felicidade tem muito de individual e, logo, nesse sentido,
americano, é qualquer coisa, é um sentimento, que tem a ver
com a nossa realizacdo no meio social, que adquirimos ou
herdamos, nos termos da realizacfo profissional, emocional.
Ou seja, talvez o que o escritor tente fazer, de uma
maneira ou de outra, seja, através das historias e das
palavras, das descricoes, encontrar uma definicdo de
felicidade, que se aproxima de algum sentido filosofico,
estampando no écrd em branco situac¢des, circunstancias

ilustracdes, da felicidade, seja a felicidade em familia,
seja no desporto, seja a dois ou a quantos mais. Assim

comecei de novo a ler umas obras de filosofia que ainda

tinha em meu poder, essencialmente “Margens da
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Filosofia” , de Derrida, que deixara apenas no inicio em
2014, sabia que estava numa espécie de ilhéu do pensamento
onde  varios mergulhadores faziam saltos altamente
profissionais e que tinha apenas eu como habitante, podendo
por la fazer as minhas necessidades, precisando apenas de
uma mulher para povoar o ambito, ndo seria certamente como
Crusoé, que precisava de leis e de Sexta-Feira, e de um
cdozinho, tanto quanto me lembro. De facto, n&o conseguia
dormir, a minha mente n3o estava embrenhada em questdes
puramente filos6ficas, mas eu sabia por dentro que era
filésofo, tanto quanto antrop6logo, obviamente, uma coisa
de ser e de lutar para ser, diagmos. Sim, estava no espaco
onde 1iria passar o Inverno com a salamandra acesa,
provavelmente s6, lendo até as tantas e com os meus pais ao
lado de mim, ainda vivos, ainda que mal-dispostos n&do tinha
ainda Parkinson ou Alzheimer e 1isso era infinitamente
consolador, mesmo pensando que Poulain estaria ja numa casa
pra malucos, pois apagara a sua pagina do facebook, como o
fizera ha mais tempo Agnés e Thombie, duas mulheres que
conheceram, uma online, filosofa na privada e outra
licenciada que resolvera dedicar-se a eventos e que era da
zona de Santarém. Muito amara aquela mulher! Um dia, numa
viagem até a praia, depois de wuma certa conversa,
destapara—lhe o seu e lambera—o. Fora a nossa unica cena

intima. Nunca mais nos vimos, procurei—-a online, mas ela
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nido apareceu em lado nenhuma. E lembrava—me, desde que
estivera com Poulain, ha sete meses, nunca mais havia
tocado em nenhuma; era como que uma tortura intimamente
consentida a mim préprio, ndo percebia, em certa media,
como podia ser tdo impositivo comigo mesmo, ao ponto do
quase sentimento masoch, pensava, “vou as prostitutas” e
tudo se resolve. Mas ndo resolvia, obviamente, nem sequer
com um mero despejo nas cuecas durante a noite...coisa que
ja ndo acontecia. Mas ndo me sentia mal, em termos sociais,
a privacdo como que me inseria no ambiente e dava—me o ar
de respeitabilidade de um padre. Era tempo de ir a América,
nem eu proprio sabia o que ia la fazer, podia arranjar
sarilhos sérios ou mesmo arranjar maneira de me darem um
tiro na cabeca, como dizia o meu pai. Ndo me esquecia:
orgulho, paciéncia e soliddo. Quase ndo tinha amigos, mas
eles podiam irromper de um momento para outro, salvando—me.
Fui fazer um café a casa principal. Sim, sentia—me s6, no
meio da entrada da noite, o casal do que fora a casa da
Dona Palmira e do Senhor Silva tinha regressado, oxala
tomassem rumo, tinham um pequeno para criar, ou entdo
vieram buscar as coisas, ndo sei bem, mas como haviam
comprado o apartamento, talvez ficassem...e eu sentia—me um
pouco, naquele canto da aldeia, um homem com algum
respeito, coisa que nunca almejei ter ou ser, sempre leveil

a vida pelos apetites, pelo mais facil, a maior parte do
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tempo ocioso e descontrolado, talvez por isso nenhuma se
fixara em mim, essencialmente por ndo ter grandes
perspectivas profissionais ou elas estarem direccionadas
para um América, para uma Inglaterra, para um sentimento de
cosmopolitismo que pouco ou nada tinha a ver com a maior
parte das coisas e pessoas que passavam por Portugal.
Depois, nesses dias em Riachos, adiando o meu futuro sécio—
profissional, descobri que a filosofia, pensar e falar
filosoficamente, ndo s6 dava vida aos meus pais, como lhes
prolongava a existéncia. Eu sentia isso, sentia estar
ligado a eles e talvez fosse esse sentimento que me estaria
a salvar para qualquer coisa de mais importante que nada

tinha a ver com a tese, a escrita, ndo sabia bem...

Sim, ainda pensava em Brigida, via—a quase todos os
dias, la em cima, no café, desde que fosse depois das oito.

Tinha um corpo perfeito, era viva, simpatica e até tinha
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bastante sabedoria, era uma mulher e péras, perfeita, o
homem que estava com ela era um felizardo, a todos os
titulos. E, com isto ou com a imagem dela, fui tentar
dormir, ndo esquecendo que a minha imagem social seria
sempre distinta do que eu era realmente e estava tentando
consertar esse desfasamento. Sim, por vezes ndo me apetecia
escrever, umas vezes forcava, forjando um falso conceito
filos6fico de cientificidade, outras vezes estava dias e
dias sem escrever nada e dessa forma estava vivendo,
aprendendo a vida, aprendendo a viver, talvez confinado a
aldeia, mas eu nunca me cansara demasiado dos sitios, das
mulheres, dos espacos, arranjava sempre uma forma de ver o
lado positivo das coisas, isso poderia parecer ofensivo ou
leviano, desde ja ao meu cunhado, mas eu persistia de
alguma forma em certas e determinadas coisas, ainda que sem
mulher para a diatribe e afinal, as palavras eram apenas o
lado visivel dos meus pensamentos, dos pensamentos que nao
eram meus, sendo eu também de certa forma, apenas, um
canal, um meio, das vozes dos outros através da minha.
Assim, tentava fazer passar pela friesta do tempo a vontade
dos outros de acertar, de persistir, de eliminar muita
coisa que se colocava em excesso nas nossas vidas. Ansiava
muito por uma companhia na minha vida, ndo sabia quanto
tempo estaria ainda em Riachos, esperava por um movimento

de Manu, que me levaria de novo a capital e aquela vida
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preenchida que talvez nem sequer fosse comparavel ao vazio
em que me encontrava na aldeia. Um e outra cheia de vazio e

vazia do cheio em cheio...
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De certo modo, a literatura ndo joga bem com
depressdo e doencas psiquicas, porque o escritor procura
sempre, mais que “levantar o céu” , mas “baixar o céu’
E esse o conceito filos6fico que proponho, ou seja, em vez
de adiar o céu, levanta—lo sucessivamente a medida que
fazemos todas as tropelias e a-vontades na terra, proponho
baixar todas as coisas boas que o céu tem para a terra,
para que os terrenos possam ser felizes, ou seja, o
escritor fala sempre acerca do aspecto feliz da vida,
talvez sendo um taumaturgo, um psic6logo social que faz as
pessoas viver com menos peso, com menos dor, menos

melancolia e sofrimento. Mas a depressdo também &

>

essencialmente literaria, nesse vdo da vida, o sujeito
sempre ser—para, nhessa atitude disposicional para com o
mundo que é uma espécie de vertigem de si mesmo, um dasein,
como se estivesse a verter sempre o ser (que tem) de si.
Sim, em termos de teoria da hermenéutica social, nos termos
de uma psiquiatria social, os sujeitos, actores ou ndo em
termos da assumpcdo das suas tarefas e actividades, vendo
ou ndo felicidade nisso, pois que muitos viam mais
felicidade na contemplacdo do que na accdo, podemos ver
dois claros movimentos, ou seja, um momento de retengdo (do
humor, antes de mais) e, depois, em termos de elasticidade,

um momento de drenagem (dos sentimentos e das energias),

sendo que o psiquico é eminentemente social, ndo ha uma

25



zona escura entre nés e os outros essencailmente porque ha
meméria, antes de mais social. Enquanto uns tentam imitar
Cristo, um homem que apareceu ha cerca de dois mil anos
numa sociedade conturbada, vinda de um éxodo de Africa,
outros levam a sua vida a margem disso, pensando por si
proprio, alguns fundando religides, alguns ndo querendo

saber da religido para coisa nenhuma.
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Nisto tudo, os miados continuavam, como outros,
agarrados ao computador e ao tablete como se tivesse
hipnotizados pelo futuro, como se ele tivesse ja acontecido
ante seus olhos, de certo modo teriam assim conseguido
congelar o tempo. Enquanto uns escreviam, outros agiam,
enquanto uns viviam outros morriam, todas as criticas
escondem um bom sentido, Ha criticas que ferem e ha
criticas que nos ajudam a sermos melhores. Neste pais,
her6éico e muitas vezes esquecido, a raca humana persistia
do modo mais insuspeito. Pouca gente sabia disso, talvez
apenas os turistas... A maior parte do tempo tinhamos de
refrear os intintos, ter cabeca, isso ndo era facil nem
sequer muito simpatico, enquanto outros se deixavam
simplesmente levar pela onda, ndo se sabendo bem ao certo
quem tinha mais raz&o... De resto, eu tinha tudo no rosto,
a vista de tudo, tanto podia ser o homem mais bonito do
mundo como o mais feio, o meu brilhantismo era dissimulado,
mas ainda bem, isso permitia—me continuar a produzir, ja
pouca gente ligava a escrita e a literatura, a civilizacdo
era inautenticamente audiovisual. Sim, sempre fora um tipo
mais do que muito castigado, bastante esquecido, mas isso
s6 jogava a meu favor, pois ndo tinha pressa de ir aqui ou
além, nem tinha pressa de ser feliz, sabia que todas essas
coisas sobrevém com o tempo ao mesmo tempo que o era de um

momento para o outro, nhum momento ou noutro.
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0 mais irénico de tudo isto & que ainda estava a meio da
vida. As derrotas, as recusas, davam—me forca, enquanto me
ocupava das mais diversas coisas. Persistia em coisas
simples, para muitos simploérias, quando tinha um arsenal de
coisas notaveis atingidas. Mas eu era mesmo assim, nhdo me
vangloriava da minha genialidade. Ainda assim, nem uma
mulher, fosse em Lisboa, fosse em Riachos. No site de
encontros, diversas tipas haviam recusado falar comigo,
logo que havia visto a minha foto. Eu, nfo s6 devido ao
cabelo, podia ser o mais feito, o mais estranho, mas
também, noutra altura, o mais bonito da planeta. Depois de
uma semana inteira, voltei a escrever, quando via um
Gongalo M. Tavares vencer o Prémio Literario Virgilio
Ferreira, mas tudo bem, eu escolhera fugir aos compadrios e
ndo vencer por aqui, mas usufruir daqui e saltar para outro
lugar. Se tomarmos em consideracdo a minha satde mental, eu
estava me aguentando bastante bem, escrevera os livros que
escrevera depois de tanto sofrimento, depois de tanto
internamento e esquecimento, ao fim e ao cabo. 0
quotidiano é o maior desafio para o escritor, sobretudo se
for filésofo. Muitos, na sua parvaceira, nunca esbocaram em
cobardia, uma recusa, contudo sdo cobardes toda uma vida. A

inspiracdo nem sempre vem, comigo ndo tem sido problema,
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au-dels de apoios, mais ou menos institucionais. Tudo o que
eu ganhei com a antropologia e filosofia foram problemas
familiares, na aldeia onde vivi a minha infancia, em muitos
circulos sou mal—-amado, noutros para sempre esquecido, mas
prossigo a minha caminhada, podia estar bem longe, na
América, pois (quase) sempre acreditei que o me talento um
dia me levara 1la. Nido preciso de apoio da FLAD ou da
Fulbright, facilmente iria a Paris e por la faria sucesso,
mesmo em Espanha o faria. Entdo porque nao faco em
Portugal? Talvez porque ja tenha feito, talvez porque o
grosso da minha matéria esteja ja abundantemente explanado

Continuo a dizer, uma nacdo que iniciou a globalizacdo ndo
sabe lidar (agora) com os seus problemas existenciais, tem
vencido em diversos capitulo, ha—-de vencer ainda mais, no
desporto, na cultura, mas no dominio principal, no do
pensamento, nunca se podera equiparar a uma Franca, a uma
Alemanha, o mesmo sucede com os EUA ou a Inglaterra, pois
estes ultimos paises tém uma forte baixa auto—estima,
precisam de provar tudo e mais alguma coisa, vivem da
praxis, s#o povos que essencialmente vivem da saudade

nunca tiveram uma histéria digna desse nome. Sim, porque a
historia mora a sul, inclusive em Africa, nunca a norte, a
norte mora a revolta e a selvajaria, as nacdes que tudo
calculam na vida, inclusive na vida social, eis o

diferencial entre Brasil e Noruega, por exemplo, povos
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demasiado ordeiros, organizados, correctos, perfeitos,
nunca podem ter grandes feitos, por exemplo desportivos,
como a América tem, antes de mais por seu um grande pais a
varios titulos. Por exemplo, a sede do Prémio Nobel é na
Noruega, quando devia ser na Africa do Sul, na cidade do
Cabo, por exemplo. Portanto, antropologia e filosofia nunca
se poderdo entender, talvez eu mesmo tenha acreditado no
impossivel e tenha esquecido a sociologia, que teria estado
de permeio. Mas o propésito da antropologia aproxima-se
mais da sociologia, quando a filosofia se aproxima mais da
psicologia. Ha, de permeio, a psicologia social, mas a
filosofia ndo sabe o que procura e 1isso €& bom, o seu
propoésito ndo é seduzir, nem estranhar, como o & o da
antropologia, conquistar pela compreensdo, seduzir...
Talvez, por ser antropologo, estivesse agarrado a certas
coisas, talvez mais importantes do que a literatura, se
formos a ver a antropologia enquanto ciéncia e ndo enquanto
arte, coisa que é a literatura e ndo as outras artes.
Percebi que o homem enfrente hoje dilemas bem maiores do
que antes e 1isso é algo tragico, mas pode vir a ser
bastante coémico, pois se o homem tem consciéncia do seu
fim, tem também consciéncia do seu tempo, do que ha-de
fazer e da circunscricdo do seu tempo. Sim, preferia falar
e conversar, deitar para fora, do que guardar, ainda que no

Metro (procurasse uma eterna amante). Nio desistira da
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Lisboa moura e cristd, ao mesmo tempo, au—-deld de uma
qualquer aventura parisiense, pois sabia que, como a
parisiense podia dormir sossegado na minha cama em
Moscavida, quem sabe acompanhado por uma raca qualquer.
Talvez estivesse, em termos minimos, trilhando um qualquer
caminho como Chatwin ou Le—Clézio. Talvez, talvez estivesse
perto de qualquer coisa e teimasse em inventar desculpas.
Talvez tudo na vida fosse uma questdo de percecao. Nao fora
ao funeral do pai de Nanny, talvez tivesse tido medo,
tivesse desistido de ir a funerais, mesmo ao meu, se fosse
cremado, por exemplo. Voltara a encontrar-me com Manu e
desabafara com ele certas coisas acerca do relacionamento
com o meu pai. Tinha nocdo de estar num nicho que quase
ninguém visitava, a escrita, a minha escrita, com
qualidades e defeitos, mas ndo me vou queixar, ainda que
ndo sentia grandes apoio e até certo ponto era um pouco
forcada. Estava grato por cada dia que passava, por cada
dia que aparecia no horizonte dos meus dias, cada vez
sabendo mais, cada vez sabendo menos. Ganhar o gosto de
viver ha uns tempos e ndo desistiria dessa aquisicdo. Ndo
percebia, ainda, como podia estar tanto tempo sem conhecer
alguém. Isto desafiava as crencas nas energias cosmicas e
espirituais do encontro entre duas almas e pensava em
Danny, fugia de qualquer coisa tal como negava a amizade

com um amigo de infancia, duvidando dele muitas vezes,
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talvez estivesse errado quanto aos meus sentimentos. Nessa
noite, enquanto o miudo jogava, sO6 me apetecia deitar e
adormecer, sonhando com uma miuda que me pudesse resgatar.
Sim, estava numa sociedade arregimentada para burocratas
licenciados em direito, essa mania de Coimbra e da
Faculdade de Direito n#o sairia tdo cedo da cultura
portuguesa, sim, estava no fim do mundo e apenas um dia,
mais um dia, me separava da capital deste desgoverno e
tontice, por um lado via qualidades no ser portugués, mas
muitos, muitos defeitos, face a minha formacdo e ao meu
sentimento. De algum modo, o que se passara com esta raca é
que tinham perdido a nocdo do conceito de vizinhanca. Todos
e qualquer um se julgavam especialistas de alguma coisa,
donos de alguma coisa e ndo viam bondade que ndo fosse
encenada numa qualquer novela das nove. No meu canto, as
coisas degradavam—se, os meus pais envelheciam, os pais dos
meus vizinhos, em Riachos, envelheciam também, n3o se
sabendo quando estavam rindo ora por maldade ora por um
sentimento qualquer de impunidade de costumes. Um, que
tinha trabalhado com os padres, pensava que a sua filha, ou
filhas, eram as maiores do burgos, s6 porque tinham passado
pela Sorbonne, sendo as duas professores de francés em
Portugal, coisa que evidentemente era bem dificil de
conseguir. O outro do lado havia construido uma casa e

agora, estava vazia, nem os dois filhos 1la moravam,
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acantonavam—se no interior da dos velhotes, que estavam a
morrer e diziam mal uns dos outros, dos que estavam fora,
como na Caverna. Um que finalmente conseguira entrar em
direito, talvez endireitasse a familia comprando um saco de
batatas, terra de conservacdo em que sO6 sSe conservava a
podriddo, o fazer, o falar, que mesmo assim era mau e
maledicente, bastante pouco altruista, mas enfim, quem
menos tem talvez saiba dar mais valor a vida, porque quem
tem (o qué?) perde todo o seu tempo ocupado com os outros
ou com maneiras de conseguir mais e assim chegam a lado
nenhum. Mau ambiente, isto era nada mais nada menos que mau
ambiente e pessoas loucas, ou mia, o que era bem pior e
quando viam um tipo a subir ndo elogiavam, trocavam e
procuravam deitar abaixo. Mas comigo ndo iriam conseguir

Sim, podia ter ficado por Lisboa, ao menos por la tinha
perspectivas abertas, por ca nada acontecia, as noites eram
escuras e nada aconteciam, as pessoas eram tristemente
simples, vangloriando—-se por coisas que, face a uma
antropologia, ndo tinham nada a ver, ndo tinham sentido
algum. Sim, apesar de tudo, ndo condenava as pessoas em
geral, afinal a tristeza e melancolia dos lugares talvez
lhes escape, talvez as pessoas ndo sejam assim tdo culpadas
dos seus males, culpado sera Deus e o Diabo e certos homens
que ndo se sabem projetar em Deus e panicam facilmente.

Afinal de contas, o verdadeiro autor s6 se interessa pela
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sua histéria, faz dela a historia de toda a gente e talvez
a literatura se devesse inverter nesse sentido, ou seja, em
Riachos, para fechar um certo capitulo, talvez as pessoas
fossem felizes a sua maneira, talvez por estarem
conscientes da sua funcdo social, o que quer que 1isso
queira dizer, ndo precisasse de grandes festas ou eventos,
sim, digo eu neste fim de mundo, que nunca digo ser um cu
de Judas, a filarmonica ndo publicava um livro do ido
senhor Ruas, a camara de Palumbar e a de Leiria, para ndo
falar ja da de Coimbra, nfdo se interessavam pela minha
obra, talvez tivesse mais adeptos em Lisboa no meu
sofrimento interior, admiradores, mesmo que nao
incentivassem o seu siléncio e permissdo era para mim
agradavel, como se tivesse varias chances para continuar e
ainda que desistindo continuar, continuar noutra altura
pelas mais diversas vezes. Nada de muito intrigante ou
ousado me esperava, apenas cumprir este mundo que me
criara, estes lugares, na mente e na geografia, que eu
criara e alguns antes de mim, fumava o ultimo cigarro antes
da meia noite e pressentia que deveria ficar mais um pouco,
que a escrita era de certo modo um dever, um trabalho a que
me deveria agarrar, ja que o outro falhara e, na verdade
dificilmente o poderia alcancar, pois na noite antes do dia
anterior a entrevista para emprego me havia sentido

bastante mal do coracfdo. Assim, enquanto os pensamentos
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fluiam e afluiam na minha mente, eu procurava fazer algum
sentido do todo, do meu todo que podia ndo ser coisa
nenhuma para ninguém e mesmo para mim mesmo, masi as coisas
fazia cada vez mais sentido, a medida que recuperava o
gosto de viver depois de uma noite de pessimismo, assim
como a esperanca de vir a encontrar alguém de novo, uma
mulher ajuizada e sexy e uma certa quantidade suficiente de
amigos tais como Manu, que se encontrava numa situacdo
semelhante & minha, tendo praticamente seus pais a seu
cuidado. Sim, o meu primo dera—me um chuto no ci e nunca
pedira desculpa, o meu pai também, o mesmo acontecera em
Coimbra, mas enquanto muitos viviam a custa de outros, eu
vivia a custa e ao preco de mim mesmo e ainda por cima
entusiasmava os outros, nem sempre, de quando em vez,
talvez nisso, num certo ar de sacerdote laico, tal qual
filosofo da coisa concreta, descobri a uma forma de
perpetuacdo de mim mesmo, nem que fosse nos outros, pois
cada um ndo vive em funcdo de si mesmo mas do Outro, dos
Outros. Pressentia arduamente que uma companhia estava a
minha espera, talvez o amor, talvez alguma serenidade

trabalho, realizacdo e o q.b. Respectivo de sucesso e fama,
como diria Lilly. Também havia tomado uma bolada na cabeca,
mas talvez tivesse sido isso que tenha posto os meus
neurénios no sitio e me tenha constituido, entre os outros,

como mistico, abracando durante um ano a vida monastica. E
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ouvia de novo a cancdo na radio, “nem tudo foi assim t&o
mau” . Sim, tivera tido varias namoradas, mais do que
alguma vez desejara, uma coisa sentimental algo sacra,
quase sacrossanta, a minha experiéncia fora dura, mas nem
tinha ido parar & prisdo nem a tropa, ndo é que queira
fazer equivaler as duas coisas. Sim, estava apaixonado por
diversas mulheres, pela vizinha, uma ou duas, em Riachos,
mas ndo podia avancar, era complicado de conseguir o que
queria, talvez por isso estivesse tanto tempo sem mulher,
ao mesmo tempo podia ir como qualquer uma , num romance de
Paulo Castilho ou Nuno Braganca. Mas, as prisdes, seja
visiveis ou invisiveis, ndo somos noés que as fazemos, seja
com leis seja com teias de arranha e esquemas, muitas das
vezes até filoso6ficos, seja pelo medo de entrarmos num
dominio onde a loucura nos habita? Serd a condicéo de viver
uma condicdo de clausura, em prisdo, abandono, s6 pelo medo
de enlouquecermos e, neste sentido, o medo de perdermos os
amigos, o dinheiro, wuma falsa ideia de liberdade e
divertimento, de bafurada desvairada, quando talvez o louco
é verdadeiramente livre porque questionou o necessario para
pagar por isso com a sua falta de sanidade? O que divide o
légico do ilogico? O que divide o normal do patolégico? O
riso, o disparate, a ignorancia, a critica do outro? Ou
sera o controlo do prazer? A linha que separa uma coisa da

outra talvez seja bastante larga como valor da experiéncia,
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da verdade, do entendimento do mundo...uma coisa é certa, a
partir dos quarenta, os orgasmos sdo bem melhor, enquanto
as cabritinhas continuam aos saltos que mais parecem
saltimbancos sem realmente perceberem que é que esta
realmente a ter gozo... Sim, assumir uma relacdo
socialmente nunca foi facil, eu tinha esse problema, tal
como Danny, ndo éramos claramente gays, mas tinhamos uma
certa tendéncia que nos ajudava tanto a compreender as
mulheres como o mundo. Sim, por vezes Deus abandona—nos e
somos remetidos peremptoriamente para um vdo (cujo sentido
ja expliquei noutro lugar), para uma regifio solitaria que
nos faz desejar uma verdadeira solitaria, perdoem—me os
reclusos, por ai estamos entregues a noés mesmo e ai Deus
nos abandona verdadeiramente e tudo deixa de fazer sentido,
ou seja, ha um esvaziamento de n6és mesmos a que Se segue um
enchimento da esperanca, da vontade, porventura da
representacdo do mundo la fora, tudo isso nos faz desejar
estar fora e ao mesmo tempo guardados, 14 mesmo na
solitaria, entregues aos nossos pensamentos, abandonados a
noés mesmos e pelos outros. A vida social do quotidiano tem
tanto de espectacular interessante como de absolutamente
vdo e desnecessario, ou seja, & uma mera formalidade porque
s6 estamos verdadeiramente vivendo quando n&o vivemos, ou
seja, na falta, mesmo sendo felizes quando sofremos, porque

o amor e a presenca do outro (amado) é mera tolice e
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fruicdo, portanto, s6 a falta e a expectativa preenchem o
sujeito e nos acalentam a vida. A minha visfo do sexo é que
o melhor sdo os preliminares, ou seja, enquanto uns homens
se apercebem quase tarde da presenca amorosa da mulher (ou
do homem, n#o me contradigo), muitos sentem a eminéncia do
acto dias antes, tal como a maioria das mulheres, ou seja,
sdo romanticos e tal, tudo isso, causa tanto interesse
quanto desconforto, mas tanta atencdo, refreio e interesse
que o proprio acto é uma mera formalidade, tal como a
(mera) vida quotidiana. Mas bem, eu podia estar
desempregado, mas talvez tivesse bastante culpa na minha
situacdo, ndo reagira cedo a doenca e ao internamento,
dizia que ndo conseguia trabalhar na junta médica, como
muitos fazem, enfim, culpava os outros pela minha situacgo,
ndao nos podemos queixar, ha que lutar e lutando aprendemos
a ter mais e mais talento e, de certa maneira, nem os
inimigos nos podem para, por mais que seja adverso o meio,
temos também de esperar e desesperar um poucos, mas la
chegamos, numa vitoria que esta onde menos se espera, que
esta onde ninguém alcanca. Por isso, por vezes, falo comigo
mesmo e penso comigo mesmo, talvez demasiado, mas isso ndo
é mau, dame conhecimento do mundo que eu transmito e isso
faz—me feliz, talvez até um competente pedagogo, a comecar
pelos meus sobrinhos e acabar na ponta do mundo que esta em

Lisboa.
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0 meu velhote estava cansado, pouco falava, mas ndo o
via infeliz como alguns outro. A minha mde tinha a questdo
dos nervos, como Bunuel em “Caderno de Encargos” , tal
como quando comeca, quer dizer, eu também tinha um problema
de nervos, ndo tanto a flor da pele, embora em certas
situa¢des tivesse, mas da parte de tras de mim mesmo e da
minha apresentacdo (mesmo em termos de facies) do social.
Estava quase desistindo do objetivo de dar aulas, mas
inscrevera—me de novo no doutoramento e certamente iria
frequentar algumas aulas, nem que fosse para obter alguma
diatribe, de que me afastara claramente nos ultimos tempos.
Sim, a minha tese era tdo ampla quanto complexa e
suspeitava que ndo perdia qualidades, pois esses sistemas
de pensamento algo escolasticos nunca passam de moda e sdo,
como hei-de dizer, algo didatico, até para iniciar os mais
novos no prazer do pensamento e até da escrita, porque n#o?
Sim, a aldeia ja ndo era um terreno, eu ndo deixara de ser
antrop6logo, obviamente, havia muitas vantagens nisso
antes de mais alguma felicidade dos outros por me terem
junto deles. E claro que Riachos estava sem gente, mas eu
haveria sempre de ali voltar, voltando também a Lisboa, e
atravessando o Atlantico quando tivesse a sorte de dispor
de algum dinheiro, nZo sei se para voltar se para ficar,
mas estava orientado para voltar, pois por aqui tinha muita

gente a quem ajudar (muitos deles me haviam ajudado
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valentemente, pondo as mdos no fogo por mim) e algumas
mulheres para amar. Sim, ainda estava a espera de um
qualquer convite de um sitio ou outro, ndo desistira de
lutar, mas ndo iria ficar de barriga para o ar. Apareciam—
me, entdo, no espirito, frequentemente, as memorias e
imagens de Victor, dos momentos em que iamos a Vila Faia
nas noites de sabado, encontrando ai diversa malta, tanto
do lado de ca como de 1la, sim, talvez féssemos dos poucos
que iamos a Vila Faia sendo de Riachos, por isso, ndo sei
bem se por essa razdo, alguns de la vinham ca a Riachos,
onde havia também um certo sentido de civilidade e
entendimento de diversos assuntos, pois Riachos fora no
século treze uma grande freguesia, que perdera a de Abelha
ha ja algum tempo e, nos anos 50, Famejoes e ainda, mais
recentemente, Maiorais. Digamos que nem todas as pessoas
eram por aqui ricas, mas havia um sentido do coletivo que
permitia até que, vindo estabelecer—se por aqui, a pessoa
tinha pelo menos direito a atencdo dos outros. Isso ndo é
raro nas aldeias de Portugal, ou até em Lisboa, mas é raro
na Europa, embora nZo o seja, em certo sentido, em Africa.
A simultanea americanizacdo e globalizacdio (tecnolégica,
alimentar) que se expandi no globo proporcionava isso, mas
também o seu inverso, ou seja, uma solidariedade organizada
que até as redes sociais permitiam, uma certa oficializacdo

da caridade, digamos assim. Eu tinha o sexo dorido, estava
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percebendo que talvez fosse bissexual, mas estava perdendo
muitos pensamentos auto—destrutivos, mas ndo queria nem
fantasiava em levar no pacote ou com as pilinhas dos outros
e percebia de uma forma distinta a noc¢do de Deus, ja que a
havia desconstruido quase toda a minha vida, embora tivesse
apenas feito parca Teologia, pressentia no ar a vontade de
viver e se isso ndo é Deus ndo sei o que sera, creio que o
Diabo ndo é, mas eu precisava de juntar a essa ideia a de
uma alma benfazeja com dois bonitos seios e boa conversa,
mas que ndo tivesse pilinha, pois a minha sempre estivera
em forma e ndo tdo cedo deixaria de funcionar. Na verdade

por vezes experimentar mais prazer na masturbacfo do que no
sexo. Era facil, barato e em certo sentido dava milhoes,
uma carreira com que nos comprometermos mas, enfim, talvez
nada substitui um bom romance, além do mais esse teria de
vir direto dos anos oitenta e teria mais ou menos a minha
idade, porque ndo queria perder tempo com garotas,
simplesmente nfo tinha pachorra, muita gente me achava
louco e talvez o fosse, a luz das normas e mesmo de certas
patologias, novas ou usadas, isso doia—me muito, pois eu
sabia quase de certeza que teria sido por falta de mulher e
esse facto culpabilizar em muito muito boa gente, desde ja
os colegas de filosofia e antropologia, com quem nunca
convivera por serem na sua maior parte, estupidos,

pedantes, vaidosos como quem julga ter o mundo na barriga

42



e, alias, bastante incompetentes, falando da maior parte
das coisas sem sentido algum de exatiddo ou rigor. Sim,
revoltava—me ndo poder dar aulas, achava triste, injusto,
por se me tivesse colado a eles, os professores, os
colegas, talvez estivesse num cargo de Chefe de
Departamento ha ja alguns anos. Mas, enfim, eu tive a minha
catedra dos quinze aos dezoito e nem sequer falar
impositivamente de religido a ninguém, talvez fosse assim
mais feliz, mesmo que ndo viesse a dar aulas, escreveria os
meus livros, neste nicho que alguém ia visitando, sendo
lendo pelo menos falando comigo e isso ja ndo era mau.
Portanto, adiantando um pouco a conversa, e o portugués era
muito assim, havia uma necessidade de controlo psiquiatrico
da relacdo entre sanidade e loucura umas vezes, entre
violéncia e paz social outras, como que uma desarticulacio
entre o social e o individual e ai, os antropologos e
sociologo poderiam ser tdo precisos, precioso, quanto os
psicologos e psiquiatras, sim, havia os psicologos sociais,
mas isso era ja uma outra foram de ver a coisa, certamente
bem vista, ndo esquecendo a geografia humana. Portanto, eu
nem sequer fora gedgrafo, sempre senti que tinha mais
capacidade, a habilidade de relacionar o que os juristas
chamam de costume com o transcendente num quadro do banal
quotidiano, ou seja, entender o homem na sua necessidade e

« . » ~ ..
acomplishment” , perceber as relacdes sociais como o
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ponto de partida de ideias complexas sobre a sua relacfo,
em termos da dualidade interior—exterior, da sua relacdo
entre moeda e crenca, entre crianca e adulto, das criancas
entre si, dos adultos variegados entre si. Esse creio ser o
ponto chave do meu pensamento, a relacdo social,
intersubjectiva, por isso fui estudar Cassirer, os
fenomeno6logos, desde Heidegger a Husserl, Schiitz e Simmel,
autores que se apresentam como UGteis também noutras
disciplinas que ndo especificamente a Filosofia. A relacéo
social tanto cansa (precisando nés de zonas de descanso,
vdo, que nem sempre sio negativas) quando chispa na
vontade, ou seja, como que acende o fogo que constiui o
homem, o incéndios dos aspectos, diria o poeta, propulsiona
sentido onde o homem ndo o conseguiaria ter, ou seja, uma
relacdo que é subjectiva, entre dois seres, acaba por fazer
surgir tanto algo de objectivo, ou seja, noutros termos,
uma relacdo que é objectiva, acaba por fazer surgir
qualquer coisa de subjectivo. Como seria o Mundo se os
homens nao falassem entre si durante um século, por
exemplo. Sim, Danny disse-me que o point—noyau do homem
seria a linguagem, ou seja, digo eu, o homem é simbolico,
porque ainda que ndo pudesse comunicar com o outro pelo
codigo da palavra, sempre o faria (como sempre o fez, desde
que se viu confrontado com o Outro, na aurora da

civilizacdo), ainda assim, comunicaria, ora por meio de
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grunhidos ou por gestos ou, como diz o outro, por meio de
um murro na cabeca. Estava aqui todo contente, resolvendo
mil e um problemas que outros resolviam por meio de
inumeros processos na justica e isso melhorava em muito a
minha imagem anterior de ladrdo de livros e frequentador de
prostitutas, talvez quisesse que defendesse no parlamento a
legalizacdo, coisa que eu nunca pensaria fazer, pois nunca
me safara de ser um romdntico, mesmo com uma puta ou outra.
0 problema era tdo antigo que apenas se resumia a uma
questdo politica, muita gente estudara o assunto e se em
quase toda a Europa, Portugal, para ndo ficar atras,
haveria, mais cedo ou mais tarde, promover a sua
legalizacdo, o que faria restringir ao acto toda a fantasia
que havia na ilegalidade dele, ou seja, desenvolvimento mas
ao contrario, a mesma ideia da “cattch” dos filmes porno,
a insisténcia e persisténcia do acto nas mentes das
pesssoas que la precisaria de ir, o que me parecia bastante
redutor, que &€ o mesmo que um homem estar a dormir e ndo
poder sonhar, como dizia atras, ¢é mais excitante o que
precede o acto do que ele propriamente dito, que para o
homem quase ndo é sendo uma descarga psiquica e fisica de
uma substancia que dantes nem sequer se via, no tempo em
que ndo havia a bolsinha do certo licor formada pelo
preservativo, a qual poucos sabem ou querem dar o nos e

meter na sanita. Hoje em dia, parece até que tal substéncia
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passa a habitar as nuvens, tamanha é a confusdo, nos
filmes, nos carros, nas praias, nas retretes e sanitas, ou
seja, de tanto filhos que podia fazer, fazem filmes para
fazer mais, seja porque elas se recusam por serem dificeis
de convencer (a questio do doto, do andar de volta de) seja
porque eles ndo lhe sabem dar o geito, muitas vezes so6
porque tém vergonha social de se masturbarem seja porque
apenas pensam no acto e nela como uma espécie de troféu com
o qual se vangloriam nos cafés mais diversos e em que elas,
pateticamente, acompanham com sorrisos envergonhados de
cabras amansadas. A mulher da cidade é diferente, sabe o
que quer, mas a maior parte das vezes nem sabe, porque n#o
tem tomates para o mais certo, que é aquele que ndo a toma
por estupida e nem sequer faz barulhos ou novelas, sendo
que muitoas gostam & do ganau, tenha carro ou ndo, tenha
casa, alugada na maior parte dos casos, tenha um carg,
politico ou outro, o que lhes permite entrar em certos
meios, tendo dinheiro para festas, roupas, jois, perfumes e
restaurantes, acesso a malor onde entram cadeias
televisivas, coisa que a mulher, em geral, muito gosta,
pois toda a mulher casa com o homem ndo tanto pelo que ele
é mas pelo que ele representa socialmente, essa é a
interesseira. Portanto, & claro que existe boas mulheres,
mulheres de fibra, mas essas geralmente esquivam—se e

tratam mal os homens e quando escolhem o tal, gostam de o
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ver sofrer por ela, ou seja, gostam de mandar nele. Havera
a mulher perfeita? Sera actriz? Escritora? Eu ndo acredito
nisso, tive a minha e ela escapou—se—me, talvez por culpa
minha, porque o risco maior é a primeira impressdo e tudo
isto, também neste tema, acabou sendo um mercado, ndo se
pode ser espontidneo e a brejeirice fica mal, destoa, num
grande amor, portanto, o choque dos aspectos tem a ver com
qualquer coisa de cosmico, sendo que é mais tradiconal e
legal o homem procurar, a—chegar—-se, aproximar—se, ateé
porque ele ndo é receptor, nem tem que ter passivo. Ou sera
o contrario? N&o, n#o me engano, o homem certo, para a
mulher, também estéa para vir, diria o meu amigo brasileiro,
o que elas gostam é de um competente em diversos aspectos

divertido e até tonto, sendo que ndo pode muito, pois raras
sdo aquelas que suportam um homem bébado que fume, pois
gostam de perfume para perceber, no dia—a—dia, se este esta
confundido com algum perfume de mulher. Afinal havia

outra..
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9.

Depois, entre Bem e Mal, entre certo e errado, via uma
espécie de divertimento em tudo isto, no casal com o garoto
que persistia em ficar no mesmo apartamento mesmo depois
das arrelias e merdas que haviam feito, do casal que estava
no apartamento onde mudara tijolos e tabuas e digo, o meu
pai havia beneficiado e muito com o facto de eu ser
antrop6logo, parecia que tinha mel, esta rua, esta aldeia,
havia sempre gente, umas vezes mais outras menos. Simn, ja
ndo podia falar com a minha mde, mesmo que fosse brando e
meigo, ela ja ndo queria saber, enquanto o meu pai deitava-—

se a dormir com a televisdo acesa. Mesmo numa aldeia, as
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pessoas estavam metidas com elas mesmas, o que para mim n#o
fazia grande sentido. Assim, esperei por um tempo em que
pudesse escrever, talvez uma melhor visibilidade. Esperei.
Mas nao desesperei.

Por vezes o meu coracdo contraia—se e dava um salto
dentro do peito por estar deitado a meio da tarde no que
ainda era verdo, quero dizer, sem namorada e sem trabalho,
sem carro nem encargos sociais de monta. Admirava—me com
isto mas que podia fazer?, e pensava “mais um dia ou dois
e estaria de volta a Lisboa” , conformando—me com a minha
sorte incluindo a falta de amigos com que ter conversas
sinceras. Sim, talvez devesse ver a vida e as coisas da
vida de outra forma, talvez fosse apenas um missionario sem
direito ao amor humano, desterrado na sua propria terra, um
desses padres que embarcou nas naus portuguesas a seculos,
na verdade isto bem podia ser uma aldeia da Amazénia, ndo
sei bem em que sentido se diferenciaria de uma. Podia ter
amado mais, queria ainda amar, mas o meu coracdo estava
ficando pedra, empedernido, torpe, tal como o meu espirito,
pelo que precisava de novos desafios, de uma maneira ou de
outra. Repartia os meus dias entre o café e a Casa Velha, um
lugar onde havia sido quase tudo o que era, feliz e
infeliz, muito feliz e muito infeliz, cometera o erro de
enviar pdf’s das minhas obras, uns seis ou sete, para uma

pintora no Norte, ninguém faz isso e, fumando um cigarro ou
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outro, no jardim, na Casa do Jardim, doiam—me as costas e a
alta, uma dor atravessava a parte fisica e instalava—se na
alma, enquanto sacava mais textos de Filosofia na internet
para ler. Mais duas noites rumaria a Lisboa e tudo se
apagaria, de uma maneira ou de outra. A pequenita era
arisca comigo, dizia que eu ndo sabia (fazer) nada,
hostilizava—me, impedia que colaborasse com ela nos
trabalhos da escola. Sim, por outro lado, estava entregue a
mim mesmo, inclusivé em termos de escrita e imaginacdo,
podia facilmente entrar no dominio da filosofia e nenhum
mal chegar ao mundo devido a isso, mas faltava—me vida, a
vida que sempre procurara nos ermos de Riachos ou da
Bajouca, nas ruas perdidas perdido de Lisboa. Estava
cansado. Por outro lado, nunca como nestes dias pensara tdo
obstinadamente sobre a fenda da mulher e as mamas, ha tempo
que ndo conhecia nenhuma de perto nem via fim dessa
situacdo, a ndo ser que desencantasse uma solucdo qualquer
para o que se constituia um problema: a falta persistente
de uma mulher permanente na minha vida. Estava por Riachos
e por vezes bem perto dos pequenos e, sem bem que o que
acontecera comigo em Braga ndo fora pedofilia, pensando
estritamente que tinha mais de 18 anos, tinha certas ideias
na presenca dos miados, como tinha com a minha mde, o meu
cunhado e a minha irma sabiam disso e, de alguma maneira,

naturalizavam a coisa, é normal isso acontecer até entre
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pais e filhos. Mas eu estava interessado em arrnajar
trabalho e miuda, mulher, s6 que tal ndo acontecia, por
mais pressdao que fizesse e 1isso frustrava—me bastante,
teria certamente de procurar um lugar para sair a noite, em
Lisboa, um lugar onde me deslocar para trabalhar, todos os
dias, tecer uma rotina. Mas, de certo modo, eu ja tinha
tudo isso, as faculdades, a Gulbenkian, a volta até a
Baixa...mas ndo acontecia qualquer coisa de “césmico” que
me conduzisse a um certo ar quase definitivo de bem—estar,
quase espiritual. Ai, eu racionalizava e procurava
influenciar os outros para me vingar dos deuses... Sim,
tomei varias resolucdes para comigo proprio, até podia ser
que me ajudassem na escrita, sim, ajuda, coisa de que eu
nunca precisei, na escrita muito menos. Nesse tempo, eu
sentia uma espécie de sentimento de paternidade face ao que
se passava naqueles dias no meu pais, como se fosse um pai
de certas e determinadas coisas, como se pudesse zelar para
que as coisas corressem melhor. 0O meu objectivo era
obviamente lo6gico e concreto: contribuir para a sociedade
perfeita. Sim, enfim, todos os pais tendem a ser perfeitos,
no futuro, quer dizer, numa certo e determinado espaco de
circunscrigio das relacdes uns com os outros. Resta saber o

que é uma sociedade perfeita...

Esta seria uma boa altura para desistir de mim proprio,
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como muitos, mas eu agarrava—me cada vez mais no que havia
conseguido, ainda quem sem o afago de uma mulher, forcava
ser conhecido mas ao mesmo tempo desprezava o je—set ao
mesmo tempo que o entendi até as entranhas. Precisava de
comprar tabaco e a minha mde deixara a chava da carrinha
velha aqui na Casa do Jardim, nfo sei se por engano se por
proposito. O desejo de estar com uma mulher fazia—me estar
atreito a um sentimento de tristeza, havia ido ao café,
tendo encontrado diversos amigos, uns mais surpreendentes
do que outros, como o Pauldo e lembrei-me do Calinas,
talvez estivesse ainda em Franca, curando—se do cancro, bem
como o Brejieira, que voltara de um coma profundo para o
seu dia—a—dia com as maquinas da lavoura. A mie deixara—me
a chave como consentimento do meu pai para dar uma volta.
Mas pouco me importava isso, estamos num pais onde as
liberdades individuais s#do acabrunhadas, eu sempre lutei
contra isso, de modo que amansava a minha fera pensando nas
minhas propriedades, no que tinha em Lisboa e por ca, claro
que pensava no meu irmdo, na minha irmd que estava em
Helsinborg, entre dormir e esperar que o pai chegasse até
ir comprar tabaco com a carrinha. Claro que era um grande
escritor, um grande antropdlogo, talvez um dos grandes
filosofos portugueses. Mas ndo tinha discutido a tese e
isso tapava—me o caminho, as oportunidades, ao mesmo tempo

que as forcas iam escasseando e lembrava-me das obras que
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havia escrito, em numero de sete, nestes dois ultimos anos,
sofrendo de diversos graves achaques, na cama e andando de
um lado para o outro na casa em Lisboa, sempre so0,
resistindo a uma (ou varias) quase morte. De modo que,
devido a pouca adesdo, oferecendo inclusivé livros meus em
papel e formato digital a diversas pessoas, em particular
Danny, que ndo os devolvia e julgava que eu era um caso
para ter diatribe com ele quando fosse velho, entre outras
pessoas, inclusivé algumas que conhecia pelo facebook,
olhava para mim e via o sujeito criativo, genial e
generoso, mas fundamentalmente injusticado e que quando
conseguisse discutir a tese, abrindo—se, opinava, as mais
diversas portas, da area da cultura a estritamente
académica, negaria tudo isso para simplesmente continuar a
sua obra. Todos estavam preocupados com o impacto da coisa
na opinido puablica, na consciéncia social. Ou ndo, eram
apenas to6inos, marados. Eu estava preocupado com a minha
obra ou ja ndo tanto. Ja ndo tanto. Fui entdo ver que chave
era essa e nessse momento odiei Virginia, a empregada do
café que ndo queria dar o pito nem fazer vida, preferia os
matarroanos que bebiam cerveja e fumavam com ela em cima da
moto. Sim, a chave ndo era do carro que estava ca fora, mas
da porta do armazém, meti, rodei e abriu, la estava dois
carro quase em estado de museu, um do antigo sogro, um bom

carro e bonito, e o do Senhor Ruas, um carro antigo, um
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classico e ainda perfeitamente funcional. Eram quase quatro
da manha e o meu pai ainda ndo tinha vindo da tasca, do
comes—e—bebes, a minha irmd estava a dormir, assim como oS
pequenitos, suponho. O Foné estava mais consciente e
responsavel, ainda que ndo lhe preocupasse tanto o mundo
quanto a pequenita, que havia iniciado a escola basica.
Eles eram o inverso um do outro e estavam dando—se melhor.
Sim, abri o armazém, acendi a luz e fui até ao cdozinho
Brady que, ap6s umas festinhas, se escapuliu para a rua.
“Foda—se” -pensei, e se o cdo ndo aparece de manhd? Isto
pode ser fodido. Quem ouve a minha mie? Mas depois pensei
que o meu pai nunca o levava a passear, como a mim mesmo,
diria e fechei a porta, desci a rua, Gates dormia ja com a
sua pequena, o casal da ar—de—puta também, mas a luz do
casal que mais problemas causava e que na noite anterior,
regressado do café, ndo me havia dito boa—noite, estava
acesa. Nunca mais lhes diria nada, nem um geito, nem um
esbo¢co de simpatia, também, depois de se atirar , ele e
ela, a um velhote, que mais que queriam? Doidos tristes,
ndo vdo a lado nenhum e pensava no Ricardo, o eminente
professsor de Leiria que sempre fora um ourico do sabes,
nunca caira, nunca tivera problemas, ndo me conformava que
ele fosse melhor do que, pois ele a Lisboa nada dizia,
enquanto eu dizia, sim, antes de mais, mesmo com o que por

la havia passado e conseguido meritoriamente com meu Unico
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esforcos e pensava, rematando, nos livros que havia
escrito, nas corridas, na doidice de estar sempre em casa,
escrevendo, lendo, falando alto por vezes, com imensos
problemas com os vizinhos e outros, que passavam la em
baixo sempre a insultar ou a comentar. Nesses tempos, o
mais intrigante para mim, em termos psicologicos, era o
modo como eu lidava com a minha auto—censura mental, era
torturante, mas bem, tudo se inseria numa quadro mais ou
menos depressivo, era capaz de estar uma semana na aldeia
indo duas ou trés vezes ao café, pouco mais e voltar, estar
uma semana em Lisboa sem falar com praticamente ninguém.
Talvez por isso tinha a obsessdo de arranjar namorada, para

“mergulhar” numa relaciio que me abstraisse do mundo em
que vivia. Sim, estava procurando justificar qualquer
coisa, mas também estava vivendo, falando mais com a minha
mde, enquanto o meu pai dormia a noite e perto dos
pequenos, o que me trazia conforto imenso.. Notava que o
pequeno brincava por vezes com o tio, mas sem maldade, eu
como que 1influenciava um pouco o miado, apesar dos
apesares. A relacdo com a pequenita melhorava e ela néo
percebia o que eu fazia, ainda, mas creio que pressentia
enquanto a minha irmd estava longe, em Helsinquia e Sofia.
A esta altura, pouca gente se preocupava com a minha prosa,
mas eu continuava a escrever, muita gente, nas duas

localidades em que decorre esta accdo, queria que eu
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pensasse no lado sombrio do que é ser—se portugués, mais,
que navegasse a deriva nessas aguas em que eles mesmos
andavam. Mas eu evitava isso. Ha noite, chegava cansado a
cama depois de cinco ou seis Vermut’s. Depois, estando
perto do pequenito, percebi que o melhor para conseguir
alguma coisa, ainda que alguma coisa havia conseguido

seria evitar a revolta e arregacar as mangas para o que
quer que fosse, pouco restava, ou muito, depende do ponto
de vista, acabar de colocar na amazon os livros escritos e
acabar por continuar, nfdo sei mais quantos, ndo tinha um
plano propriamente teoérico, discutir a tese, procurar
aguadar pacientemente pelo resultado da candidatura a
bolsa, era uma chatice estar ainda dependente disso, os
empregos a que me havia candidatado ultimamente n#o tinha
sortido grande efeito, mas estava descansado, se ndo me
davam grande importéncia, eu tinha firme a consciéncia de
que teria feito qualquer coisa d enotavel e se fosse hoje

nunca teria entrado no Parque de Saitde, nunca teria
reconhecido estar doente, nunca teria tomado medicamentos,

mas tinha de ser assim, afirmei-me como homem dominante,
talvez macho dominante, tarde, talvez ainda tempo,
pressentia que coisas muito boas ainda me iria acontecer, e
sabia que o segredo seria ndo desistir, au—-dela das
criticas, continuar a trabalhar, mesmo sabendo que a maior

parte das pessoas, quando um sujeito se destaca do resto,
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acaba sempre sofrendo algum tipo de criticas, mas eu ndo
faria grande uso pessoal do meu conhecimento enquanto
cientista social a ndo ser ©para coisas, statuses
perfeitamente basicos. Talvez estivesse apenas, em toda a
minha dor, sofrendo do Mal de Montano, a rara doenca dos
escritores. Mas talvez mesmo fosse algo mais, uma mistura
entre angustia e espasmocidade propria da filosofia, dos
filésofos, Estranho sentimento este atribuido a mim mesmo,
que tinha algumas respostas para com a sociedade e pensava
frequentemente na ideia de morte e isso me fazia ser

absolutamente melhor ser humano. .
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10.

Pensava em Joaquim de Almeida enquanto o actor modelo
bem—sucedido e na minha mde como que levando uma vida
rotineira no seu dominio. No fundo, ela sempre foi uma
planta que nunca precisou de muito terreno para crescer e
se desenvolver em todo o seu esplendor e Joaquim tem de
andar muito para suceder a Joaquim. Isto nada tem de
sexual, & s6 uma constatacdo. Eu estou a meio caminho entre
os dois e no fundo apenas quero levar uma vida descansada e
o facto de ndo estar com ninguém ndo é culpa minha, afinal,
para todos os efeitos, tenho o mais importante, estudos e
uma casa. Quem precisa de mais? Ha ai uma vaga, ndo so6 em
termos sexuais, de gente que ganha muito dinheiro, estamos
desenvolvendo o pais e ainda assim ha gente descontente.
Sempre havera, por isso a democracia é um pouco como aquela
histéria do burro e da cenoura a sua frente; o burro vai
sempre andando. E quem é o burro? Talvez sejam os

governantes (o que ndo quer dizer que em ditadura o

governante ndo seja burro ou sociopata). Talvez a cenoura
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seja o valor, o interesse, o porvir, e quem vai em cima do
burro seja o povo, quem nele manda. Fui fazendo, na minha
relacdo com o mundo, uma noticia, uma ideia da minha doenca
e do seu desenvolvimento, sendo que lia também o mundo
através dela, talvez tivesse mais clarividéncia que muitos
e essa doenca ndo era nenhum handicap antes magnetizava,
aumentando, o sentido que o mundo tinha, talvez para todos,
do fundo de humanidade de que eu era depositario, dessa
parte, desde a ponticula de uma parte do corpo a estrela
mais cosmica que podia haver. Assim, avancava em varios
dominios, desde a psicologia social e psiquiatria, até a
etologia, com um pouco de enologia, para além das classicas
disciplinas em que sempre, ainda que n#do adstrito a nenhuma
academia formalmente, me permitia fazer desde ha anos. Por
vezes, a literatura ficava para tras, mas era a minha
paixdo, juntamente com a filosofia, mas o que faltava em
exactiddo objectiva a literatura, ndo a minha, tinha a
filosofia demais, uma certa ideia de verdade, mas sem
referéncia a locais e datas, sendo que ai eu convocava a
antropologia e sociologia para ajudar a compreender o meu
ponto de vista, que tinha também muito de pictoral e
cinematografico. Quando os meus professores (antigos) de
filosofia e antropologia ainda andavam nas mesmas cantigas

de sempre, servindo—se das teorias de outros para se

sentirem confortaveis e se alojarem face a face com o poder
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do seu tempo, o que mais me procupava cientificamente, mais
do que filosoficamente, era uma dimensdo que pouco tinha a
ver com a economia, a politica, o dinheiro, que pouco tinha
a ver com a psicologia ou psiquiatria social, com a
etologia ou a semiologia, era uma dimensdo psiquica e ao
mesmo tempo espiritual do homem, ou seja, tinha a ver com
todas essas coisas mas aliava uma dimensdo primitiva, que
todos temos latente no subconsciente, colectivo e
individual, a qualquer coisa que esta para além do
individuo mas ao mesmo tempo é ele mesmo, como seja a sua
projeccdo ante o Outro. Uma dimensdo que planteia no social
a dimensdo de praticidade e teoricidade do homem, a sua
histéiria, aquilo que ele faz ou poderia fazer e aquilo que
ele representa, tanto em termos de historia como em termos
de meméria e capacitacdo para se defender ante o medo, a
vergonha, ameacas, atentados a sua afectividade evolutiva
na dimensdo do mundo, tanto em termos fenomenolégicos como
existenciais. Sim, enquanto falava comigo mesmo, decidi
proceder a uma troca: troquei todas as preocupacdes sobre
faculdades e professores, sobre as mais diversas
filosofias, antropologias e economias, com o meu bem—estar
psicologico. Havia estado particularmente cansado nesses
dois dias em que iniciara o Outono, tinha consciéncia que
ainda corria por fora e que para as coisas, muito para além

da ilusdo psicologica, corressem efectivamente,
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factualmente, bem, apenas tinha de andar ao largo, gerir um
capital que tinha ha ja vasto tempo e ao qual nunca tinha
dado o devido valor, fosse porque estivesse imerso em
intmeras questdes de vario ambito, fosse porque ndo me
tinham dado o devido valor. Mas também isso comecava a
mudar. No dia seguinte, iria a Lisboa, encontrar—me—ia com
uma pessoa com quem fazer diatribe, mesmo que 1isso me
custasse bastante mentalmente, como se me arrancassem
qualquer coisa que sempre fora meu, quando era de toda a
gente e que eu dava ao desbarato enquanto outros
aproveitavam coisa semelhante para se pavonear
(politicamente), para se promover (a varios niveis), na
rua, na praca publica, na acedmia, nos media...

Nesses  dias, eu estava extremamente  cansado,
continuava a estudar filosofia e a produzir, Danny ha mais
de um més ndo dizia nada, Manu ha duas semanas e eu resolvi
ndo lhes dar mais importancia do que aquela que mereciam,
bem como a outras pessoas, como as mulheres que encontrava
no site de encontros, tinha 14 dois perfis para ver se
conseguia, se é questdo de conseguir, encontrar alguém com
quem ter uma relacdo mas, invariavelmente, elas ndo davam
continuidade, quer no chat quer para um eventual encontro.
Desde ha sete meses, ia para outro, que ndo estava com uma
mulher e isso perturbava—me, mas eu deixei—me nessa altura,

surprendentemente, estar mais um tempo em Riachos, porque
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me sentia feliz, ndo tinha grandes responsabilidades ou,
por ter, ali estava ora descansado, ora sossegado, ora
preocupado, ora triste, ora inspirados e
finalmente. ..bastante cansado mentalmente, procurando estar
lacido e fazer sempre sentido de tudo e mais alguma coisa

A brejeirice ndo caia bem no site e eu evitava—a, mas havia
mulheres por la bastante puritanasque fazia o que a mulher
normalmente  faz, selecionava, descartava, como se
estivessem num jogo de cartas descartando trunfos... tolas.
No fundo, a conversa é sempre a mesma, sempre me empenheil
demasiado nas relacdes e elas ndo querem 1isso, apenas
querem ou um tipo que trabalhe e que ndo se preocupe com
pintelhices ou wum conjunto de condi¢des, normalmente
econdmicas, através das quais se deixem de preocupoar com o
imediato. Ha ainda muito arreigada a ideia do macho
valente, mesmo que, dali a uns poucos meses, seja esse
macho que as vai violar ou esbofetear, ou seja, violéncia
doméstica, este é o tipo de mulher burra que pensa que
controla o homem, quando o homem vai com qualquer uma, fica
com aquela que ndo esta com merdas, sejam feministas, s ejam
machistas, e casa com aquela que ama o seu projecto de
vida, ndo o carro, a casa, o corpo, o dinheiro e as
possibildiades de sucesso. Isso sim, é um homem. Isso sim,
¢ uma mulher. Portanto, a sexualidade e o afecto da mulher

& bastante arreigado a um contexto, enquanto que no homem
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ndo, nao tem de haver nenhuma razcdo, objectiva,
subjectiva, em especial, ele ndo tem de se sentir atraido
logo de imediato, essa coisa da quimica é ficticia, existe
apenas para a efectivacdo do desejo, mas logo desaparece
quando a relacdo se aprofunda. Mas a mulher também gosta do
homem—mistério, do bandido, do vagabundo, como gosta do
milionario, do escroque, do jogador, do astronauta. Poucas
se aproximam dos intelectuais, ele é que tem de fazer com
seu intelecto todo o esforco que o corpo nao faz, muitas
vezes para as vir ir embora para os bracos de outro com um

ervilha no lugar do cérebro..

1.

Assim, naquele tempo, o sumo dos dias era muito, mas
ndo tinha verdadeiramente uma presenca intima de outrém no
meu coracdo, nos meus dias e tal ja viria desde os tempos
de Magdalena, sim, andamos a maior parte do tempo
procurando intimidade, talvez a demasiada intimidade, o
demasiado conhecimento, seja ele também uma fonte de
problemas e tenhamos, desde ja, de moderar as coisas, até
os sentimentos, diariamente, quase instantaneamente, porque

o mundo virtual comeca a influenciar perigosamente o mundo
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social, aquele que chamamos de real, que ndo é nada sendo
duas partes, a soma do que as mentes pensam e suas fezes e
o que esta aquém e além disso, coisas das quais ndo me
apetecia naquela noite falar nem sequer um bocadito, pois
estava cansado, extremamente cansado. De modo que fiz o
seguinte: fechei a televisdo que falava nos problemas do
Benfica, tendo encontrado uma barra de chocolate, comi-a,
mastiguei—a vagarosamente o quanto me permitia a minha
placa, depois, bendo um pouquito de porto, fumei o
tradicional cigarro antes de me deitar. Mas deixei o Pc
ligado na area de texto, tanto devido ao conforto que me
dava, como se fosse uma enfermeira a minha cabeceira, como
se fosse mais umg possibilidade de verter ideias para este
livro que, resultado de muito cansaco, ndo sabia se iria
chegar ao fim.

Mais uma noite sem dormir, as ideias desfilam em
catadupas sucessivas sobre o meu espirito. Fumo um cigarro
Ainda penso em ir até a Casa Velha, atravessando o mosaico
do pateo principal, mas o sentido do dever leva—me de novo
a cama, depois traz—me aqui. Os casalinhos alinhados em
suas casas dormem, talvez pensem ou ndo que escrevo sobre
eles. Mas ndo, isso ndo acontece. A maior parte das vezes
aguardo pro ideias suficientemente universais que se possam
constituir como (questdes9 filos6ficas. Nzo tenho ideias ou

emocdes fixas que me dém sono, que me facam adormecer. Tudo
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em mim é de uma inquietacdo serena, de um grande auto-—
comendo e auto—dominio, como se isso fizesse de mim um ser
“oficial” , quase sagrado, um pouco a imegem de alguns
homens de Lisboa ou de outras partes do pais, um pouco como
um francés preocupado e emotivo, um pouco como o Senhor
Silva que ja foi e onde vive o casalinho que desafiou e
bateu no meu pai, pobre do homem, nem queixa apresentou,
mas anda danado com eles, garotos de hoje, ndo tém juizo
nenhum, depois o casalinho da que tem ar de puta inocente,
como s eo jovem marido, em seus laivos de feminidade
estivesse sempre em cima dela, talvez reiterando uma
masculinidade que ndo tem; o Bill e a pessoa que salva
tudo, Ana e sua pequena, bem como Frazdo, o jovem de
dezoito anos que desistiu do estudo talvez olhando para
mim, tanto estudo e sem emprego formal; depois, os
cardiacos—caixa—de—o6culos, também um casalinho e um
sobrinho de um deles, como se fossem Durkheim e Matiss, em
bem os vi ontem e anteontem, nos dois cafés, querem talvez
contestar a autoridade de quem vive na aldeia ha mais de
cinquenta anos, aqui nasceu, aqui passou a inféncia, nem se
sabe porque estdo aqui, talvez pudessem estar noutro lugar
qualquer, mas talvez estejam aqui s6 pra chatear, como
muitos que aparecem no café, ou sdo simplesmente basarocos
ou bobos, para além de imensamente burros, pois nenhum

deles andou na escola e ainda que andassem mais burros que
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ficariam e s endo andaram ndo parece. Tudo comecou com uma
carta com que tentei seduzir uma miada, talvez tenha sido
demasiada desconfianca, talvez eu goste tanto de estar
aqui, num amplo e valoroso sentimento de pertenca, quanto
niao gosto, pois afinal sempre fui empreendedor suficiente,
ainda que a maior parte do tempo soézinho, para fazer obra
longe do redil familiar, doméstico, vicinal e aldedo. O
resto dos habitantes da rua parecem nada quere com nosto,
vivem “depois da curva” e isso faz toda a diferenca,
estdo do lado de la das nossas preocupacgdes e, ainda que
ndo interessem, nada dizem, pouco dizem, ainda que
naturalmente muito poderiam dizer para que o clima que se
instalou com estes novos habitantes ndo piore. E eu creio
que em tudo isto eu tenho um grande papel, sei que onde
descansa um antropologo, as almas estdos empre inquietas,
como se houvesse sempOre qualquer coisa a fazer, como se
fosse tudo superexcitante, como que, por causa disso, desse
sentimento e animo, estivéssemos a ser vigiados por uma
entidade superior (que nada mais é que Deus, para alguns e
o conhecimento do Outro ou o conhecimento que vamos apanhar
, para outros) ou, no minimo, estamos fazendo algo que esta
a ser registado ou filmado em termos de meméria futura. Em
suma, “estamos a viver momentos importantes” . E isso, por
outro lado, esse sentimento, é bom, & positivo, pois nos

faz donos dos nossos proéoprios destinos, podendo nés sermos
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uma espécie de marxistas catolicos e, apensar de tudo,
podendo nés descansar sobre tudo isso, além de tudo isso,
tal como a filosofia descansa além da metafisica que a
supera. Eu digo que isto tudo, em termos desta aldeia, de
Lisboa e do que vejo pela televisdo, é apenas o sintéma —nho
sentido positivo— do governo que por ora governa, como Se

estivéssemos numa era de um p6s—25 de Abril de luxo..

12.

E claro que eu, enquanto antropélogo, podia estar
viajando pelo mundo, aproveitando fundos financeiros

financiados por toda a gente, ou seja, os Estados, o meu e
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o dos outros, mas estava ali, em Riachos, podia estar em
Nova Jorque, o sentimento de la ir sempre se mantinha de
pé. Podia...pois...podia, mas ndo estava, estava falido,
sem tusto meu que ndo fosse a pensdo. Muitos podiam ver—me
como um deficiente implicador e vociferante, podiam—me ver
como um anjo algo demoniaco prevaricador, fogoso e
desenrascado, pela veia de sangue espanhol. Mas talvez n#o
fosse nem uma coisa nem outra e tal ndo é um efeito,
defeito, defesa juridica ou testamento filos6fico. Nao é
que eu comecei a ser feliz com toda esta situacdo? Bastante
feliz, prescindindo até de planos, pois tinha, um pouco a
semelhanca dos meus irmdos, estabelecido uma rotina que me
permitia estar, a vez, bastante bem em dois lugares. Safo

como diria o outro. S6 precisaria de escrever, a minha
irmdo podia ajudar-me ainda algum tempo, a bolsa poderia
cair, em Riachos, o velhote levava os comandos da tévé para
a cama para ninguém ver televisdo a altas horas e eu,
depois de algum esforco exploratério, descobrira meio de a
ligar sem os comandos e mudar perfeitamente de canal, para
além de regular o som. Estava perto da minha mde, que
precisava de apoio, tinha sempre livros em minha companhia,
tanto de um lado como do outro e podia facilmente leva—los,

tudo isto me era permitido, s6 tinha de escrever, podia
dedicar-me plenamente a filosofia e a literatura, enquanto

ainda dava uns toques na antropologia. Podia, dentro de
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algum tempo, discutir a tese e equacionar um concurso de
professora, estavam sempre a surgir vagas e o sentimento de
ndo desejar ir para fora tinha a ver com a felicidade
relativamente controlada que eu experimentava por viver por
aqui, porque de certo modo conseguira entrar ho
inconsciente colectivo e isso é um segredo que sempre trago
e que me deu bastante trabalho, porque em certo ponto
percebi que era isso que estava a fazer, é isso que todos
fazem, com os mais diversos e variaveis objectivos. 0 meu
era ser professor e ensinar filosofia, provavelmente também
mostrar a uma mulher também o qudo valente seria a fim de a
merecer... Eu era, num aspecto, particularmente forte: o
meu pai em nada me dava conta das suas coisas, dos seus
dinheiros e negoécios, mas eu ndo me importava, mesmo que
ele, para além do apartamento na capital, me havia ajudado
em nada e talvez nisso estivesse o busilis da coisa, de
todo o meu futuro: ele, de certa maneira, era tdo liberal
quanto um francés pode tradicionalmente ser, ou seja, os
filhos que se desenrasquem para depois virem a cuidar dos
pais. Manu estava na mesma situacdo, embora mais adiantado
na idade, o que fazia equivaler o meu pai ao dele,
portanto, para além de Danny, havia sempre semelhancas
entre a minha situacdo e a de outros. Por isso, a situacéo
ndo era assim tdo ma, acho que deveria ter viajado mais,

estaria mais positivo, mas eu descobria positividade nos
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momentos mais hegros e obscuros e mesmo caindo 1la me
erguia, uma vez e outra e assim sucessivamente. Seria, por
outro lado, ilusdo minha, ou nos media se falava de mim? Eu
sinceramente achava que sim, que eu tinha inclusive
importancia para muita gente, entre muito boa gente e muita
gente que nem me interessava ver. E sera isto um romance?
Eu ndo me esquecia do pais em que vivia, conhecia—o como
poucos, sob os mais diversos pontos de vista, ndo estava
disposto a ouvir certas bocas de um lado e do outro, em
Riachos e Lisboa, acho até que me sentia mais confortavel
em Lisboa, porque a soliddo me fazia ripostar, mas também
percebia os mecanismos que fazem uma figura publica e por
isso ouvia e na maior parte das vezes calava, absorvia ou
levava para a brincadeira. O portugués tinha essa mania de
trocar, de gozar, ante situacdes particularmente tragicas
para os outros. Sim, a tévé era uma ilusdo, uma droga
através da qual muitos se mantinham vivos. E o que é feito
da qualidade de vida? Eu tinha—a, ao contrario de muitos
milionarios... Eu nfo tinha a ambicdo de Danny, aos poucos
ia—o esquecendo como amigo, passando a ser um simples
conhecido com quem talvez nunca mais voltasse a falar. Ao
contrario dele, que era professor (universitario), ele
nunca me incentivara em nada e embora tivesse tido dialogo
interessante scom eles, sempre haviam sido tensos, ele

nunca falara comigo sobre antropologia, mas eu falara com
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ele (nfo vejo sequer o ponto de vista disto...) sobre
sociologia e filosofia. Talvez ele pensasse que eu ndo
seria bom fil6sofo. Ou até bom escritor. Eu sempre tentara
sair da aldeia, fizera tudo por isso. No entanto, estava
ainda na aldeia. Eu nunca arriscara nada da sua seguranca
psiquica, fisica, social, sempre se tentara inseria e eu
apoiara—o nisso em toda a linha. Isto serve para ver que eu
lhe havia dado muito mais do que ele a mim e um e outro nos
haviamos visto sempre como competidores, embora amigos, mas
ndo nunca verdadeiros amigos. A mulher que ele namorara e
com a qual estivera para casar, sob pena de ir para Franca
estudar, casara com um vizinho meu, quase primo. E da—me
ideia que eu seria o alvo final, s6 que ou ela ndo teve
coragem ou ele a travou. Ele dava aulas num cagibi
académico, numa coisa que nem era uma universidade, em
Coimbra, nunca saberia o que ¢é estar em Lisboa, em
hospitais psiquiatricos, coisas que eu passei, momento de
sincera morte em caso dos meus pais, questdo de dias,
meses, anos, talvez seis, sete, sem ele me ter dito alguma
coisa, alguma palavra de encorajamento, nunca me visitou
quando estive doente, extremamente doente, coisa que ele
nunca compreedera e talvez tivesse mesmo medo. Sabia que
ele falava de mim a diversas pessoas, talvez bastante
importantes, mas eu desistira dele, mesmo sempre dobrando a

lingua da minha fé nele. E foi assim que ele conseguiu

71



manter defender a sua tese e manter o seu emprego. Foi ao
funeral do meu melhor amigo quando tera falado apenas uma
ou duas vezes com ele, embora tivéssemos sido colegas no
secundario. N#o gostava de ir a funerais, mas ele fora ao
do meu amigo. Eu n&o, nem la aparecera, estava a escrever
nesses dias a minha tese, a procurar um emprego que ele
teve sempre toda a vida. Portanto, eu tinha mais pretextos

Ele era um sujeito bastante ambicioso, eu também. Mas eu
ndo me julgava sé—lo. Escrevera “A Divida” , um ensaio e
ele leu—o através de um site académico. Talvez andasse a
deambular sobre isso dias e dias na sua casa. Ele tinha
dinheiro, eu ndo. Ele tinha talento, em também, talvez
trabalhasse eu mais do que ele. Eu produzira e ele
praticamente nada, apenas o estritamente necessario para
manter o seu emprego. O emprego que ele tinha eu queria
ter, a beleza fisica que eu tinha ele queria ter. Talvez
por ser feio tivesse mais talento do que eu, por isso eu
ndo precisasse assim tanto dele, agora que se debatia com
duvidas sobre a sua sexualidade. Eu ndo trazia miuda para a
aldeia porque apostara numa carreira enquanto escritor (a
sabia que, em grande parte, o meu génio advinha de nunca
descansar, de querer ser um brilhante escritor, para além
de célebre), porque nem carro tinha, nem dinheiro tinha
para pagar a moca um jantar, ndo se tratava duma questdo de

assumir socialmente a condicfdio de casado, ou junto. Mas
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neste pais é assim, a maior parte das pessoas ndo tem em
conta a fatalidade da sua morte, a finitude, e do Nada que
as suas questiunculas sdo face a 1isso. Ele tinha
representacdo social em Riachos e a volta, mas ndo se
atrevia a casar com nenhuma mog¢a, era um indeciso da merda,
quando eu ja tinha tido varias em Lisboa e nunca havia tido
condicdo econémica para formar uma familia. E justificacdo
minha, desculpa, ou sou mesmo como ele? Que sociedade &
esta onde ha uma forte pulsido para o Outro, seja sob a
forma de familia seja sob a forma de amantes? Ndo se pode
ser feliz sozinho, como em Londres ou Nova lorque, sem se
ser marginalizado? Por estas e por outras eu desejava a
América, alguns conhecidos ja 1la estavam e eu um dia
haveria de ir la ou para 14, ndo sabia muito bem, quando os
meus pais fossem embora desta condicdo (humana) em saberia
mais ou menos bem o que fazer. Por enquanto, tinha o
pressentimento que ainda 1iria chatear umas tantas ou
quantas cabecas e tirar o proveito de certas aventuras que
ndo tirara em tantos anos desta condicdo... E esse o jogo?

Joguemos, pois entdo...
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13.

Depois, pensei no seguinte: “Nio posso acabar este
livro, pois sendo entro em panico pensando que nada tenho a
fazer mais:-:” Na verdade, a vida resumia-se a (poucas)
coisas simples e a felicidade nela contida ou por conter
também. Sim, seria dificil completar esta obra até as cento
e oitenta paginas, poderia haver quem adorasse, farto de
fazer sexo e sucesso e precisasse de um pobre escritor
intelectual (mente) desesperado como eu, afinal a funcdo do

escritor é captar qualquer coisa que esta fora dele, sendo

a sua mente, em termos singulares, um para-raios dessas
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ideias que se cacam e desenvolvem depois de entrar no
hangar da mente. Provavelmente, a escrita fora o meu maior
e unico poder. Talvez continuasse a usar dele mesmo, nos
mais variados sentidos. Defendia, naquele argumento, uma
tese sobre o suicidio e um sonho que tivera na noite
anterior a esse feriado Dia da Republica fora esclarece;
explicava a jovens americanos como tinha, depois de anos e
anos de estudo da filosofia, sociologia e antropologia,
tinha sacado uma conclusdo teologica, a peca fulcral do
fenoémeno do suicidio tinha nfo s6 a ver com o facto de
existir o Outro, bem como o facto de existir um Deus
Cristdo e tudo isto tinha a ver com uma consciéncia ajuda
que tinha da minha finitude, o que muito remotamente se
poderia confundir com medo de morrer ou dos outros. Era soé
um facto mais adiante na minha biografia, como que uma
descontinuidade numa existéncia que fora tudo menos linear,
mas que conseguir chegar a um grau mais ou menos admiravel
de consistente coeréncia. Naqueles tempos, muito depois dos
ja idos anos 80, jogava—se “Lost of Us” e ouvia—se “Lost
of You” . Eu sentia—me em baixo, sem as coisas necessarias
para arranjar mulher, mas sabia bem no intimo que essas
coisas ndo era de jeito nenhum necessarias, como
antigamente, que os tempos eram outros, que eu conseguiria
singrar. Em tudo, 1isto, embora assuma publicamente que

tenho OCD, nada tenho ganho com isso no acesso a emprego ou
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coisa nenhuma, continuo seguindo como se ndo tivesse nada,

em carne viva, como se nada fosse

14.

Mais adiante percebi que, tanto na sociedade de indole
capitalista quando na de liberal, como na comunista, o
poder é do consumidor, ou seja, ndo €& tanto do povo em
geral nem dos governos, mas de uma certa economia que
oscila entre o marginal e o legal, o poder de mediamente
participar e dar opinifo, o poder de poder ou ndo consumir
este ou aquele produto. Esse é o verdadeiro poder, um poder
que atenta diretamente ao direito que temos a alimentar e
sermos alimentados, porque o poder da beleza e do belo nada

diz a quem estda de estémago vazio. Sendo assim, a
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representacdo social do filosofo tem tanto a ver com o seu
poder, que advém da questdo de equacionar tudo e mais
alguma coisa num determinado registo, ausente de categorias
de tempo e espaco, ausente da mencdo a pessoas e lugares,
propria da antropologia e da sociologia, mas que advém
também de uma certa deslocacdo no tempo, no século, do
proprio filosofo, que se isola para pensar nas coisas, além
disto e daquilo, além de uma relacdo social, além de um
conflito mais ou menos pedagogico. Comprei mais uma
garrafinha de Vermute, desta vez italiano e percebi
diversas coisas, tanto Manu quanto Danny era gays, ou
passavam por uma fase gay, ndo sei bem, isto em nome da
ciéncia da sexologia. Percebi que os media e os jornalistas
estavam comigo, quanto aos meus propositos em geral e ao
proposito em particular de ser professor de Filosofia, ou
seja, os media mandava mensagens subliminares de
encorajamento ao meu recrutamento e as universidades néo
topavam nada, estavam as cegas lendo livros de outros
autores, a maioria estrangeiros, numa espécie de
colonialismo intelectual, quando eu proprio voltara a
estudar esses autores depois de ter feito eu mesmo obra
enquanto autor, na maior parte dos casos bem mais
importante do que outros, diversos, ndo vou dizer todos,
mas alguns, inclusive os meus professores do ISCTE da

FCSH... Sim, os media é que tinham o poder, mas também eu
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tinha bastante poder, talvez até mais do que Mourinho. Onde
estda o dinheiro? Depois, pensei que isto de tentar ser
professor, esperar por um tanto ou quanto de dinheiro para
a discussdo da tese, ndo estava com nada, ja tinha
obviamente passado o ponto do ndo retorno, iria acontecer,
mais tarde ou mais cedo, tivesse ou ndo bolsa, mas ndo
queria fazer recair sobre o meu pai esse peso, pelo que
equacionei usa o dinheiro dele para pagar a tese---dado que
nem dinheiro tinha para comer e comprar shampdo, um

perfume, pagar a Tv Cabo--
15.

A conclus@o que tenho & que ndo ha mulher que assuma,
posso bem estar. Doutor daqui a uns meses, posso bem estar
nos EUA daqui a um ano, mas nada me faz esquecer o que
passei. A escrita ndo deve ser solitaria, isso é coisa de
tristes, uma tese de doutoramento em Filosofia ndo deve ser
feita extremamente s6 e sofredor, isso é coisa medieval,
masoquista, quase todos os estudantes tém uma namorada, eu,
em muitos anos, forcei ter e tive, mas ndo perdurou, vou
penalizar-me por isso? Devo atender a essas coisas que

pairam a volta da minha cabeca e me entram pelos ouvidos?
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Sempre fui um tipo intuitivo, ndo preciso, como oS
antrop6logos, de estar diante dos fenomenos para assistir a
coisa humana, a antropocena. Porque me martirizo, ent&o?
Pelo pais em que habito, onde faco sexo e comida, onde
rezo, por vezes. Sim, falo em meu nome, porque de alguma
maneira a soliddo faz-me dono de uma s6 voz e através da
minha a dos outros:-* Sim, convidei uma quase velhota para
fornicar na casa de banho da estacdo, afinal eu era o maior
e o que mais sofria, estava sozinho e todo o resto do mundo
estava errado, na verdade era nem mais nem menos a assuncao
de que a mente humana pode ser capaz dos maiores prodigios
essencialmente quando é demasiado porca. Cheguei a Lisboa,
fui até a loja do estudante de informatica e pedi uma
Maceira. Estou de volta dela, como se estivesse de volta do
corpo da brasilenha de que quero esquecer. Depois percebi
que, enquanto portugués, tirava o melhor dos EUA e do
Canada e do Norte da Europa, para adequar a uma certa
condicdo do vento e da saudade. Aprendi a ndo correr atras
de mulheres, pois uma mulher tem de se merecer apés arduo
trabalho, seja como o redactor Homero, seja como o heroi
Ulisses ou Aquiles. Olhando para tras, muito sacrificio em
prol de uma obra, quer creio ainda sera reconhecida em
vida, pois de certa maneira também sou daqui e embora haja
bastantes mais inteligentes e avancados que eu, ha muitos

que ficaram para tras e que é preciso ajudar e talvez algum
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desses ira ganhar, no fim, ndo eu, que sofro de um desgosto
de amor por uma brasilefia, quando estiver nos Estados
Unidos, a coisa vai ser bem mais dura, ainda que o fosse
também em Kiev ou Moscovo. Sim, tenho medo da morte, por

isso corro, pela minha vida

16.

Depois percebi que muita gente, por aqui, em Lisboa, nao
estava muito preocupada em coeréncia, em ser portugués,
queriam era a maior parte sair daqui para férias em
Guadalupe ou nos EUA, onde pudesse tirar os seus fantasmas,
gozando com que por aqui fico, como eu, um francés que vem
procurar descanso em Portugal e que vive entre dois lugares
ligados pelo caminho de ferro. E entdo, deu—me a fome,
percebi que ninguém estava a vigiar, estava um pouco de
frio e entendi o que muitos pobres homens fazem pelo
conforto da mulher, bicho estranho, esquisito e t&o pouco
inteligente quando o homem, como diria o meu ido amigo, a

mulher bastava abrir as pernas, em a faca e o queijo na
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mdo, mas na maior parte dos casos, nem sequer Se preocupa
com o seu homem. F claro que a felicidade se tornou fugaz,
ndo da tanto trabalho arranjar homem, basta o parlapié e
anotar na agenda, por isso a maior parte das mulheres se
tornaram putas e que tém uma carreira a cumprir. Eu? Nem
uma coisa nem outra, prefiro a via sibilina, estarei la
mais a frente a espera de uns tantos para lhes dar uns

calducos, tipo Sao Pedro

Regressei a Riachos. Aparentemente estavam todos bem
porque estava bem. Lisboa, trepidante e intrépita ante as
ondas que se submergiam nas consciéncias, ficou para tras
como um corpo que se arfa junto e se pressente de um lado
para o outro, na censura das eminadncias pardas com que a
geografia nos faz seres donos de um certo destino
romantico, que quase cehga a ser medievo na forma com que
dispomos nosso corpo, retirado das poses mais arcaicas para
disposicdes burocraticas e pressentidas ao nivel de uma
panaceia que ora nos faz eternamente livres e felizes ora
nos cativa por uns olhos brilhantes de fogo, azuis

laminados, na rendicd@o a um licor quase parisiense

Se fora outro, teria ja reivindica nos altos meio

intelectuais a legitimidade a ser isto e aquilo, a ter isto
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e aqui, mas vou compassado, assim como que preenchendo no
meu espirito aquela mesma medida com que prossigo,
respeitando metafisicamente as camadas da realidade. Dou
ao mesmo tempo que doi, conta de um todo, de uma realidade
écranica total, feita de néon que chaga, dou, ao mesmo
tempo que arde por dentro, conta de uma compassada forma de
ler uma realdiade que de outra foram seria ilegivel e assim
mesmo o é, como a crianca enquanto antrop6logo, vendo—a
deitada de lado na minha cama e pensando no Paris que
deixei para tras, na minha infancia e na responsabilidade
eventual que tenho quotidianamente para com quem entrejo
didlogo, diatribe, consentimento e cumplicidade matuos. Ao
mesmo tempo, portanto, responsavel e libertido, duro e
macio, forte e fragil, como um a filosofia quase total,
porque encena disposi¢des e dispositivos que nos conduzem a
salas onde a glandula pineal ao mesmo tempo se contrai e

distente, se confusiona e compreende

Eu corria riscos face a certos gajos mandides que nunca

haviam passado mal na vida, para eles a vida sempre fora
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discoteca, cerveja e mulheres, e ainda por cima me chamavam
pedofilo e maricas, quando eu nem bisexual era, mas nad a
tinha explicado as esses tidpos que nunca haviam arriscado
uma trivialidade depois de terem perdido tudo. Sim, eu
havia perdido tudo para ganhar o mundo, mesmo assim nfo
pedia o poder porque compreendia perfeitamente os seus
mecanismos e a circunstancia de ele estar simplesmente
restrito a uma canc¢do que nos impede como se estivéssemos
conrrendo de algo, para algo. Ao mesmo tempo, quer fosse ou
ndo a Nova Ilorque, sabia que isto ndo iria acabar e
enquanto falava com o meu primo escultor, sempre desejando
fazer uma exposicdo para ele, percebi que havia uma certa
légica da personalidade no meu intimo e que facilmente
podia, se ndo tivesse aversdo a critica, a mentira e ao
escarnio (portanto, a uma certa dose de moralidade)
embarcar, por fora, numa obra referente a Vattimo, Zizek,
Sloterdjick, igualmente tragica como a de Camus ou
Nietzsche. Em certa medida, eu n&do tinha nada de novo,
estava apenas escrevendo uma obra que podia ser de um autor
passado, usurpado certos direitos, que podia pertencer a um
autor futuro, folheando “Héresies” , de Didier Eribon. Meu
intuito estar aqui sendo dali, do dasein protuberante do
pote, de um ledo que foge ao lume. Tudo concorria para que
eu viesse, mais tarde ou mais cedo, a vencer, de algum

modo, junto com bastante arduo trabalho e alguma sorte, uma
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ou outra ajuda nesta virtualidade de um modo de ritualidade
compensacdes fortuitas. O dia seria um dia de uma espécie
de cenebracdo primitivo—moderna, esquematica e canibal, ou
pouco como a tal cena de “The Matrix” . Prometera a mim
mesmo fazer uma pausa, mas como nhada de muito importante
tinha a fazer, nem qeuria, deixava—me estar deste lado,
tentanto conter—-me a votna de o meu espirito, a partir dos
sentidos, invadisse as teclas e rebentasse com o écra. Ela
comprou um livro sobre Kant, eu desviei o carro para um
caminho e voltei para tras, era s6 para a assustar, deixei-
me so6zoninha num motel, pois ela assim quis, voltei para
casa e esquecia de vez Manu e Danny, era tudo uma questdo,
para ele, de brilhantismo académico e eu nfdo estava para
isso, a rua e a academia haviam para mim acabado,
provisoriamente ou ndo, enquanto a luz do meu estudio me
entrecortava de culpa e bebia um pouco de agua. Eu notava
que aceitava qualquer mulher e fazia dela uma espécie de
santa, uma espécie de anjo do mal para meu bel-prazer, no
entanto, havia qualquer coisa de errado, eu tinha o meu
plano (no bom sentido) geografico de como viver a vida e de
certo modo estava preso a isso, eu tinha razdo do social
imaginario enquanto duvidava dos outros, fazia sentido e
punha—me mal disposto, voltava a cargo dos sentimentos e
confiava demasiado nas pessoas, ao mesmo tempo tudo isso

era um pouco uma armadilha, ou seja, Danny tinha inveja de
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mim, ainda que eu ndo fosse académico, como ele. Inveja da
minha escrita? Do diz—que—disse? Eu sabia que Lisboa tinha
qualquer coisa de aldeia e que, fosse naquele site fosse na
rua, todos mais ou menos me controlavam e que tudo isto era
uma luta desigual no final da qual apenas acabaria com
emprego e algum sucesso editorial. Ainda assim, pensava na
misica experimental do Vitor Rua, enquanto preparava novo
regresso a Lisboa, talvez mais calmo atravessado d evez eu
mesmo pela luz de Riachos que irrompia adentro do que
poderia considerar o meu Estudio 2, cronologicamente, em
pleno Riachos, no que para mim era o centro do mundo, certo
de terapia, geodésico e radioterapia também, centro nuclear
de quase toda a minha vida. Depois, quase encerrei o tema
principal do capitulo da minha tese de pés—doutoramento em
Filosofia: o panico ante o sémen ao ar reside
essencialmente na preocupacdo de que uma vida pode ser
gerada e o encargo que advém de a trazer ao mundo e
acompanhar o seu crescimento. Dai o panico, para alguns. A
questdo pode ser econémica apenas nos entido em que a
economia €& oikonomia. Mas é mais complexa e implcia a
relacdo entre religido e reproducdo versus jouissance, ou
seja, tem, como digo, a ver com relacdes horizontais, entre
pessoas na superficie da terra (e ndo verticais, entre os
homens e Deus). Mas o Olimpo é também uma morada, ou

moradia. Mas a vida, ao contrario do que se pensa na
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sociedade capitalista, ndo provém do homem, dos testitulos,

a vida ndo ¢é meramente o homem, a vida humana. Ela é
qualquer coisa que tem a ver com o tempo e a mudanca noele
operada, sem tempo (de gestacdio e envolvimento) e sem
o6vulos ndo ha vida humana e mesmoa ssim ndo chega, &
preciso alimentacdo, logo o segredo da questdo da polémica
do aborto reside essencailmente no planeamento familiar,
porque o homem de ciéncia pode—-se queimar e é na maior
parte dos casos macon, republicano e se ateismo o pode
cegar ante a necessidade de se substituir ao proprio Deus

Tudo se resume, na vida social, a uma passagem de cena, a
uma improvisacdo, tudo esta petente e ao mesmo tempo
escondido aos olhos de quem vém e de quem ndo vé ou ndo
quer ver. Percebi que estava sendo noticia. 0 meu plano de
inlfuenciar os meus contemporaneos estava resultando,
resultado de muito sacrificio e desdém pela parte dos
outros, sempre com criticas e falta de apoio, s6 faltava
baterem—me e uma certa ideia de América ajudava—me a
conseguir alguns resultados por ca, mas eu sabia que tinha
de me debater no palco por 1la pelo reconhecimento do meu
trabalho, pelo que comecei eu mesmo a traduzir a minha
tese, evitando uma visdo de pequenez das tarefas humanas e
dos sentimentos proéopria de alguns portugueses que,
bipolarmente, era acompanhada de euforia e posse de um

grande espirito empreendedor, coisa que eu ndo queria
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mudar, mas que me colocava grandes problemas, mesmo em
Lisboa, sobretudo em Lisboa, aliada a uma crenca quase
viciosa no sexo para retempero de frustracoes. Para mim, o
sexo era meio caminho andado para me sentir bem, nunca o
objectivo final. Ou talvez fosse e ainda estivesse para
descobrir a companheira ideal, mas nesse momento deixa—la—
ia descansada ir a sua vida, pois um romance ndo €& uma
engrenagem de encaixe mas um ajustamento que se faz ao logo
do tempo. E claro que muitos se gabavam de ter mulher e
bens, barcos, carros, eu também gostava de ter isso, mas a
minha ocuacdo era bem mais importante, até mesmo do que
muitos advogados, magistrados, gestores do pais, bem como
de muitos académicos na minha 4area. A minha miss#o
ultrapassava mesmo os ambitos da filosofia e da teologia e
nem sequer seria antropologia ou sociologia. Era qualquer
coisa de franciscano, qualquer coisa feita de muita coisa e
pouco tinha de transcendente, era ligado a um sentimento de
apego a terra que me passava amiude pelos dedos, & areia na
praia colada as nadegas, qualquer coisa de muito mesmo, ao
mesmo tempo pagdo e sagrado, que €& assim que as coisas
devem ser, assim que deve ser vivida a vida. Para mim, em
termos praticos, naqueles dias, a questdo era simples:
estar a semana em Lisboa, inventindo praticamente no nada,
era qualquer coisa que eu sabia fazer muito bem, mas que

estava destruindo a minha saude, pelo que optei por ficar
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mais uns dias em Riachos. Coimbra era relativamente perto e
Miriam, wuma conhecida, viria dali a dias. Poderiamos
conversar e eu aproveitava por descansar um pouco
mentalmente. Poderiamos de novo fazer amor, ndo sei bem
onde, mas poderiamos. Ela n&do queria compromisso, tinha
dois filhos no Brasil, mas eu estava apaixonado por ela e
tudo faria para estar com ela mais um tempo. Notei que
podia estar em depressdo, como acontece com muitos
brasileiros que ficam mais um tempo na Europa. Eu entendia
isso e ndo me fazia a minima diferenca. Afastada estava a
hipotese de ela ter também a nacionalidade ucraniana, para
além da brasileira. Ou estaria a mentir? O brasileiro, por
vezes, tem esse tipo de engodos. Virtualidades ou defeitos
da globalizacdo e da geografia..

E sim, estava na maior parte do tempo do dia pensando
em sexo. Mesmo sonhando o fazia, a minha vida era orientada
para 1isso, talvez por 1isso ndo conseguisse trabalhar,
talvez por isso estivesse s6. Deveria arranjar um trabalho
ligado ao sexo? Nio creio, eu fazia muitas e variadas
outras coisas uUteis e tudo o que conseguira até agora me
dava muito orgulho e vontade de viver, para além de amigos
ndo eram muitos, mas eu estava pouco preocupado com isso,
numa sociedade que vive para mostrar, para exibir, como & a
europeia e americana, seja do norte seja do sul. Em geral,

porque havia excep¢des
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Assim era dificil trabalhar, fazer alguma coisa. No
geral, pelo meu aprendizado, em Portugal copia—se o que ha
no estrangeiro para exibicdo, é preciso vir um estrangeiro
para lhes dar valor, sim a eles, a nos, o que quer que
seja. Tinha medo de me deitar s6, ndo estaria ninguém a meu
lado, nem Miriam. Ainda ligara a Danny, mas ele ndo
atendeu. Estivera com Manu, mas pareceu—me que ele estava
com mais vontade seria de seguir para Angola. Nao estava
bloqueado, dava por grande o meu investimento nas pessoas,
tal Borges Coelho de uma disciplina que ndo sabia qual
exatamente, que apenas procurava dar as suas aulas. Mas o
Estado portugués nem isso me dava, pediam—me mais e mais,
era surdos como portas, papagaios sem asas, talvez no fim
me viessem pedir conselho, talvez, quando eu partisse o
proprio pais se afundasse numa entropia qualquer e até a
minha obra desaparecesse para sempre, eu esperava 1Sso, que
depois da catarse da escrita nada restasse sendo o seu
efeito em mim e nos outros, porque daqui partiria com

grande amargo de boca.

Envolto nos meus pensamentos e accdes, la continuava eu,
sozinho, nestas alturas pensa—se em sexo e procura—se ser
valente, ndo aparece a tal, talvez por dizerem mal de ti

nas costas, muitos queriam que tu te desgracasses, fazendo

89



uma ou outra coisa, um filme porno, por exemplo, seria
logico, mas pensas em ti e na tua familia, no teu passado e
numa heranca intelectual quase imbativel, que atravessa os
dias e os anos, o proprio tempo, e ndo se desfaz de um
momento para o outro, ainda que uma parte de ti te leve a
destruicdo, tu lutas e tens calma. Entretanto, voltei a
beber e isso cansava—me bastante, no dia, ou melhor, na
noite em que chegara a Lisboa de mais um fim de semana,
bebi trés garrafas de Macieira, vomitei uma borra castanha
que me pareceu ser café, mas aguentei-me, no outro dia bebi
uma de Martini, no dia seguinte, nada, neste dia em que vos
falo, nada, voltei a ir a faculdade e 1a vi a Carla e Vlad,
que cumprimento sempre que la vou. Um antigo amigo fez-—me
meu advogado, ainda que tivesse um dado pela seguranca
social, a sua carta chegara nesse dia. Estava a perceber
que tinha de abrandar, sob pena de este caminho me poder
levar, a breve trecho, a minha destruicdo e talvez da
familia, era para isso que a minha mi3e sempre me avisava. E
percebi, realmente, a grande diferenca entre a Europa e a
América do Norte: enquanto na Europa ha um ambiente de
confianca e serenidade, podendo noés confiar no Outro, na
América sempre houvesse desconfianca do Outro, seja Europeu
seja africano e 1isso motivou, antes de mais, muita
politica, boa ou ma, muito cinema, bom ou mau. Sim, eu

passava a maior parte do tempo dando sinais de fumo,
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procurava esquecer estas minhas e de outros faculdades, via
pessoas aproximando—se e nada de particular dizia,
pressentia que se viesse a ser professor na FCSH ou na
Classica, podia ndo ser mais do que um pesadelo e por
instantes, resolvi parar de me interrogar, parar de me
ouvir a mim mesmo e imaginei—me numa quinta, entre riachos,
ao lado de uma paisagem leve e retemperadora. As pontadas
na cabeca, de um e de outro lado, eram por vezes violentas
e ndo tinha vontade de ler, sentia que ndo me podia
sacrificar muito mais, que tinha de atentar ao meu instinto
de conservacdo, pois, na realidade, havia feito alguma
coisa, talvez muito se considerarmos que o fizera
praticamente s6 e isolado. 0 que ha de mais perigoso na
existéncia humana ndo é estarmos ligados aos outros, mas a
realidade exterior de no6s mesmo, quando deixa de haver
sequéncia com o meio fechamo—nos em noés mesmos, ainda que

seja arriscado manter essa ligacé#o.
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17,

Enquanto me sacrificava pela literatura, muitos escrevia
acerca dos outros e de certa maneira, eu era um poco Sem
fundo porque era Outro dentro do casulo da minha patria. No
fundo, conversa acabada, a mulher manda, tem a faca e o
queijo na mdo, mesmo que a explorem para fins
pornograficos, ou seja, ela é receptaculo e tem de
coordenar a accdo do macho com vista ao acasalamento. Por
esta toinice é que Nuno Porto foi para a British Columbia
porque os filésofos andam por ai, tal como os socidlogos e
antrop6logos, cada um tentando descobrir coisas, tentando
com mais ou menos tontice, afirmar-se academicamente,

quando o verdadeiro ainda aqui esta, deste lado da vida. E

isto ndo é uma afirmacdo atribuivel a Nietzsche ou Bruno.
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Sim, quase sempre que pensava no sSexo pensava ha minha mie,
ndo essencialmente fazendo com ela, mas como seu filho e
coisa de que merecia mais, como fosse uma companhia
duravel, estavel. Fui ao indiano e trouxe uma garrafinha de
Macieira, durante a noite, antes da wuma, ele dizia

“Maceira! Maceira!” , entusiasmado, enquanto eu voltava
para casa e, com fome, comendo umas batatas fritas, via o

jogo de Portugal com a Polénia para a Liga das Nacoes..

Sim, tentava ser otimista, afinal poderia ter vivido sem
0CD, poderia ter vivido com ela, como se fora uma mulher
que ca tenho intimamente, mas resolvi submeter—me a ciéncia
psiquiatrica, a questdo do controlo. Ndo ha nada de
verdadeiramente humano neste mundo, nem no outro, tanto
quanto o conheco. Sim, perdi tempo de trabalho, mas ai a
coisa se ajusta porque pensei que muitos homens e mulheres
soubessem ler e nunca tive dinheiro para fazer algo de
grandioso, ainda que o tenha feito. Sim, fumo porque me
sinto s6, estou farto de me oferecer e muitos nem com
metade do que eu tenho e sou se afirmam. Muitos se afirmam
(socialmente, hormonas?), com muito menos, com uma pequena
parcela disso mesmo. £ esta obra uma confissd@o, uma defesa?
Apenas literatura, tanto quanto eu sei. Depois, estando a
ver um pouco televisdo, acabei por cair de novo na memoria

de um déja-vu e , por outro lado, mais adiante, via a vida
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com mais interesse, felicidade e facilidade, quer
lembrando—me de Manu, quer lembrando—me de Tiago Frost, ou
seja, tinha alguém de quem cuidar, um dia nossos pais
morreria e esperava ir depois para poder completar varias
cole¢cdes de livros das Edic¢cdes Setenta, comprar um carro,
fazer finalmente o doutoramento. Nesses dias, pois, a minha
seguranca argumentativa era a bolsa e nessa perspectiva
parecia o mar ter ja amainado. De uma maneira ou de outra,
tinha de acabar esta obra e sentia, pressentia, que tal ndo
estava muito longe, ja cheirava o cheiro da fita da meta,
entrecruzada pela mente, eu mais sossegado, entre os
adversarios, contra o vento. Dormira mal nessa noite, caira
mais uma vez porque ndo aguentava tanta carga especulativa,
foi como se precisasse de um contraponto conceptual, um
balanceio senti—-mental e lembrava—me de Miriam, deitada de
barriga na cama, enquanto fora fazer um café do Dia, que
comprar a trinta e trés céntimos, era melhor que o Delta Q,
s6 cada tubo custava quase quatro euros, era um luxo de
café, longe das suites de Ronaldo ou coisa parecida

Acordara com alucinacdes, ainda pensei em ir até Riachos,
mas por instantes procurava mentalizar-me que ndo devia, nho
fundo, nada a ninguém, nem os outros a mim, talvez um pouco
e estava desistindo de fazer figura de pastor face aos
outros, aos jovens, aos velhotes, pois na verdade, desde

que Miriam partira, estava fisicamente s6. Ou n#o?
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Procurava ainda o amor e 1isso quase que estava me
destruindo, ndo tendo eu um objectivo, mas persistia,
palmilhava, esperava ainda das pessoas algum coisa que elas
ndo podiam dar talvez estivesse ainda dentro de mim, era eu
mesmo em transformacdo, enquanto o mundo se transformava
também. Nesses dois dias resolvi dar uma pausa e quando
assim acontece, acabo por acelerar ainda mais, ainda que
ndo corra, ainda que esteja no fundo do poco, ainda que
tente corre, como em sonhos, e ndo consiga sair do lugar um
metro. De modo que resolvi tomar banho e sair, para mais um
dia, afectei a barba e lavei os dentes. Miriam estava cada

vez mais longe.
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13.

Acendi um cigarro. Ficava detido em pé olhando a cama.
Ora via a imagem de Miriam de brucos, que depois possui do
mesmo modo, ora via o leito por inteiro, vazio, sem ele nem
eu, como que me dizendo que era aquela a cama onde iria
dormir mais uma noite. Tirei a roupa ja seca do estendal,
fiz um café, coloquei a roupa morada nos dois vardes
sentei-me um pouco a frente da televisdo. Deitei—me e
pensei na minha mde, amargurado, mais adiante no meu pai,
com quem quase nao havia comunicacdo. Aqui ndo havia
viagens eu tinha tendéncia para me deitar nos ultimos dois
dias, mas logo me levantava e esbracejava como uma ave de
grande porte de um lado para o outro, considerava
seriamente se haveria de sair e deixava—me estar, a pairar

naquela casa vazia, eu vazio, numa espécie de trabalho de
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recuperacao de uma memoria sentimental. Ndo estava fechado
nem acabado, simplesmente ndo tinha gosto para certas
coisas. Sabia que esta procura do amor me poderia deitar a
perder muita coisa, coisa que eu poderia utilizar para
captar atencdo, como todos. No caderno azul, havia deitado
uma série de pensamentos bastante importantes para mim, que
devia reunir e compilar juntamente com outros cadernos, uns
dez, doze. Nido sabia ao certo se teria tempo e paciéncia
para tal, afinal havia tempo que nido lia nada de
significativo. Nesse semana, estando em Lisboa, Manu nada
disse, ficou pela terra, onde eu o iria reencontrar talvez
no fim de semana. E ia, ao mesmo tempo, esquecendo Danny, a
medida que ele ndo dava noticias algumas. Para ser sincero,
eu ainda queria continuar, tinha vontade de ler, tinha a
vontade suficiente para fazer ainda coisas admiraveis, mas
sem suporte financeiro e sentimental talvez ndo fosse
longe, ou talvez fosse, mesmo, numa direccdo algo
insuspeita. Finalmente, ha que dizer que, quando estamos
s6s, duas coisas podem acontecer, algo de maravilhoso, algo
de tenebroso. Talvez eu tenha mais do primeiro, mas do
segundo também tenho, os fantasmas mentais sdo grande e
luto, ainda ndo desisti, por chegar a uma relacdo estavel
com uma mulher, talvez ndo lute com tanto afinco quanto
antes, talvez seja mais ponderado, inteligente, sagaz. Mas

noto que me desgastei bastante nestes ultimos dois anos,
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nestas nove obras de ficcdo realista e nas teses. Contudo,
ha bastante mais que fazer, entrego—me escrita e a
efabulacdo como se estivesse numa ilha s6, como se s6 nada
mais pudesse fazer. Depois, mais adiante, talvez tenha
descoberto a razdo da pouca durabilidade e encetamento das
relacdes amorosas: as pessoas, pelo menos as da minha
geracdo e da mais nova, obviamente, mudam facilmente de
humor, o factor psicolégico confunde-se com o sociolégico e
a virtualizacdo da vida em sociedade tornou tudo mais
acessivel, basta ter dinheiro, incluindo as relag¢des, mesmo
as ndo estritamente sexuais. Portanto, ha um novo
entendimento do que é ser—se feliz, claro que as pessoas
querem ser felizes, toda a gente o quer, mas a questdo é
que, ndo s6 para a mulher, ha objectivos de carreira, de
status, como se fossem com isso promovidos a deuses do
Olimpo, para fazer tudo o que quisessem, governar, dispor
de homens ou mulheres, comer bem, deixar de trabalhar,
viver numa ilha paradisiaca--- Sim, eu estava confundindo
certamente sexo com espiritualidade, ou n&o, segundo a
tradicdo hindu, o sexo é sagrado. Mas sera o porno isso?
Nado creio, ali trata-se de maquinacdes de envolvimentos
diversos, aqui trata—se de romantismo. Mas, podera um
humano como eu dizer, explicar, explanar, o que é (ser)
humano? N&o caberia esse papel aos deuses? Sim, os humanos,

fracos e volateis, enquanto os deuses sdo implacaveis e
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fortes-- Amara é ter alguém do lado, ter alguém em que
depositar um feixe de sentido, mesmo negativo, um ombro
amigo, algo de exterior a nossa mente feita corpo que nos
permita perdurar no tempo. S6, o homem ainda aguenta algum
tempo, mas s6, vai definhando a pouco e pouco até a

extingcdo fisica.

19.

Entdo, intui e pensei: ndo me podia extinguir, ainda que
estivesse no meio de um processo de autodestruicfo, tinha
de cortar o fio, anular os contactos antes que a bomba
eclodisse dentro de mim, pelo menos teria de ter a
oportunidade de contar alguma <coisa a alguém, de
transmitir, de viver mais um pouco, de tentar, sim, pelo
menos tentar algo mais, muito mais, sair desse triangulo
das Bermudas em que me situara um tempo e outro. De um
momento para o outro, estava na cama, encharcado em suor e
niao sei porqué, achava—me um bebé, um bebé entre tertulias
e manifestos e depois considerei que havia bem pior, neste
mundo. As cuecas eram anatomicas, mas tinha sempre aquela
impressdo de estar sujo. Reparei, mesmo assim, que andava

limpo e bem vestido, no Metro algumas miudas novas olhavam
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para mim e eu percebia que, até chegar o resultado da
bolsa, tinha de aguardar, é claro que outra gente, até com
patologias graves, havia feito bem melhor do que eu, mas
onde estava o ponto? Ndo havia sentido para a vida no meio
de tantas referéncias, de tantas imagens, a maior parte
delas abstrusas e intrusivas. Muitas nem sequer a arte
poderia retratar, a arte, que & sempre social. Muitas,
abatem o sujeito dominado por forcas, sim, sdo forcas que
se abatem sobre o sujeito, o individuo, o actor social e
que o oprimem, muitas delas do ambito sexual, da
animalidades, dai o sujeito procura ser sagaz, vé que lhe
resta alguma vida e tenta ser feliz, mas é fruste essa
tentativa, porque ele ndo é imortal e nessa busca de prazer
sucessivo procura a imortalidade, a imortalidade na
animalidade, que fica pregada na parede como um prego onde
ndo se pendura quadro algum:---

Mais um déjs-vu, a chova sobre Lisboa. E eu em casa.
Descobri porque é que muitos procuram a felicidade mas
quando a encontram fogem dela. A excepcdo & o meu irmédo
Opuleio. Depois, percebi que o mundo é dos actores, sdo
eles que se superam a si mesmos e, em certa medida, o
Mundo, talvez apenas o seu mundo, mas que se dane, a emocdo
estd acima da racionalizacdo; enquanto que a emocdo é do
dominio do animal, do telurico, a razdo é da ordem do

vegetal, daquilo que se ndo pode evitar, ou seja, o proprio
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pensamento, ora nascendo, ora crescendo e se desenvolvendo.
E ainda estou s6, vivo s6, sem emprego, mulher, bens, no
entanto continuo acreditando numa espécie de justica, como
se fosse pai. Portanto, nfo percebia que importancia tinha;
criticavam—me, chamavam—me tarado e ordinario, mas faziam o
mesmo que eu fazia, que eu dizia. E procurava ainda uma
pessoa para viver comigo, velha ou nova, pouco importava,
desde que ndo estivesse comprometida. A saida estava entre

casar e passar o resto da vida no flirt...
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20,

Sim, eu bem tentava fugir para a filosofia, que
considerava uma forma de conhecimento elevada, mais elevado
do que eu, como se estivesse jogando basquete. Tentava
morar por la, habitar, beber 14 um café, em vez do inferno
da pornografia, que eu via ainda, como muitas pessoas e que
me cansava no outro dia a cabeca, me impedia de levar uma
vida normal. Talvez ndo tivesse mesmo uma doenca mental,
talvez o meu mal fosse, desde sempre, os amores, por 1sso
ndo valia muito a pena saltar, deixava—me estar no meio
termos, porque seria muito complicado de encontrar a alma
gémea puramente erodtica, sublimemente intelectual. E a
culpa toda seria do Charréu, naturalmente, o meu amigo de
infancia, estou a brincar, seria eu mesmo assim (mesmo)?
Ndo era esta curiosidade uma via indirecta e delicada de

lidar com o sexo, como se estivesse constantemente a
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aprender para poder praticar—amar da melhor forma, de uma
forma “competente” ? No fundo, o que é o amor? Elas ndo
fazem aquilo por dinheiro? Fazem por prazer? Hoje em dia, o
que é o amor? Eu s6 reconheco amor nos jovens, porque os da
minha idade, quando pensam em sexo, pensam em dinheiro, ou
seja, para se arranjar uma mulher é preciso ter dinheiro,
porém perde—-se todo o romantismo e esse estda no homem so,
na noite de Inverno, a lareira, que provavelmente nédo

consegue dormir e se masturba para o fazer:---

103



21.

E continuava s6, parecia—me que fazer esforco e mais
esforco ndo ia dar a lugar algum, apenas sintomatizava os
indicios de uma certa doenca mental, quando um qualquer
acaba por se fazer valer dos seus créditos, quando eu nada
disso reclamava e quanto mais clara era a minha mensagem,
mais me fugia aquilo que queria, entre os dedos, a minha
vista. Sim, poderia ficar embrenhado em mil desculpas para
comigo mesmo e os outros, podia ficar nesse vdo da
existéncia chamado melancolia e tristeza. Mas optei por
resistir, por lutar por qualquer coisa, por realizar
projectos e perceber que os maus momentos sdo amigos dos
bons. Assim, nessa manhad luminosa, quando o sol entrava
pelo meu estudio adentro, resolvi tomar um banho e esquecer
as postulas que tinha na cabeca, desde ha pouco mais de
quinze dias e fui comer um bom bife e beber uma boa

cerveja. Passaram dias e eu tentando sofrer menos, parecia
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que me ignoravam na faculdade de letras, teria de ir até la
para ndo pensar mais no assunto e falar com alguém
responsavel. Entretanto, conheci uma miuda adoravel que
logo se entregou a mim. Talvez estivesse tentando recuperar
do imenso esforco que havia feito nos dois ultimos anos,
talvez estivesse apenas tentando sobreviver, mas ndo, a
minha mde e a minha irmd pressionavam—me mais e mais, nunca
estavam satisfeitas com nada mesmo percebendo o alcance
daquilo que eu havia conseguido. Por isso, naquele fim de
tarde em que a chuva persistia, sentia fome e s6 tinha
oitenta e cinco céntimos. Talvez desse para uma lata de

comida. Feijoes.
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22.

Nao havia volta a dar, ainda descrevendo o que se
passava comigo, o personagem irrompia pelo palco adentro,
atonito, enquanto que o autor se debatia sobre os mais
diversos temas do quotidiano, nada demais, nada de muito
filosofico. Estava sua mente, seu espirito inquisitivo,
algures entre o imaginario e a técnica, algures, numa zona
algo difusa, entre teoria e praxis, pratica, entre accdo e
pensamento, talvez numa zona de sentimento nublada e
indecifravel. Descobria, no quotidiano do metro, qualquer
coisa como uma nova vocacdo, um nhovo sentido para sua
existéncia, uma nova modalidade de sentir e pré-ssentir a
pré—tensfio para o outro. De alguma maneira, a necessidade
teria agucado o seu espirito critico e construtivo sob as
mais diversas coisas da vida social. Deste modo, passava de
uma divisdo a outra da casa e pensava nas inumeras
possibilidades de amar alguém. E pensava em Charlotte---uma

mulher bonita da imenso trabalho, mas---compensara? Uma
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mulher menos bonita é afecto garantido, em certa medida se
fores atraente e bem posto, ela confia a ti todos os seus
segredos. Depois, dei a luz mais um titulo, o Filo6sofo
Inocente, lembrando a obra de Barley, podia ser o filésofo
indecente, mas lembrei que muitos, mesmo ricos, ndo tinham
a coragem de ser tdo liberais quanto eu mesmo. Entrei nessa
noite escura e procurei sondar no meu espirito mais e mais
coisas para fazer, tentando também dar uma certa coeréncia
ao meu caminho anterior, ao que ficou para tréas, sem
parecer chato, sem correr o risco de me chamarem, mais do
que parasita, carraca. Por vezes, quando estava mais do que
cinco horas em casa, uma revolta emergia dentro de mim para
com diversos temas, diversas pessoas, diversas
instituig¢des. Senti que estava sendo vigiado por varias
entidades e pessoas nos meus actos, nos meus passos, nas
minhas palavras. E mantinha—se um pouco em stand-by(e) um
contrato com as grandes livrarias que me levasse as
prateleiras das livrarias, coisa que talvez satisfaria o
meu pai. Ligava ainda todos os dias a minha mde, afinal o
segredo da longevidade é manter o prototipico lema “mente
sd em corpo sdo” , o cérebro a funcionar em pleno e cheio
de estimulos. Tinha estado com Domenica e ndo esquecera
ainda Miriam, que me disse voltava a contatar—me depois dos
Finados, como se quisesse dizer que estaria morta para mim,

por isso, mais uma vez, ful esquecendo uma mulher. Afinal,
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é s6 um livro, pensava eu, precisava de descansar para
estar com Otilia amanhd de manhda. Com sorte, viria até
minha casa e fariamos amor. NZo era especialmente bonita,
as mulheres e mocas bonitas do interior de Lisboa,
falhavam—me, n&o sabia bem porqué, e aqui estava sendo
superior a Nuno Braganca e Paulo Castilho, superior a Paulo
Borges e Alexandre Herculano, mas prosseguia, daqui a pouco
estaria na cama, enquanto discutia com a minha irmd a
proposito de dinheiro e nesta altura, deve—se notar, nem um
convite, nem uma mencdo televisivar-'nada, nada mesmo,
parecia que a minha obra, apesar dos meus esforcos,
passava, ao lado, ao largo, de tudo e de todos. Isso ndo

envergonhava o pais?
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23.

Depois, percebi que os outros estavam bem pior do que
eu, eu apenas estava com 0S COpOS. A historia ndo muda
muito. Talvez seja melhor assim. Ja ndo ando de um lado
para o outro, com carradas de personagens as costas,
inventando a minha falta sobre a falta de alguém. Nao
conseguia chegar a uma maneira de deixar de ser eu, de
escrever apenas sob o meu ponto de vista, ainda que tal
fosse, de certa forma, uma maneira de poér as coisas
Arrumei certos livros em Riachos, na noite anterior, em
Lisboa, havia bebido um litro de vinho branco de pacote a
noite e quase vomitara as tripas pouco depois. Diante de
mim a meméria de uma cachaca e um telefonema da New School.
Estivera naquele dia de Outono com Grace. Tinha os seios
bonitos, ndo muito grande nem descaidos, mas podiam—se
facilmente acariciar com uma mdo. O seu sexo era perfeito,
nunca vira uma crica tdo bela. Grace beijava bem, de um
modo voluptuosos, como se me quisesse devorar mantendo—me

numa posicdo de estatua activa, diante dela, a sua mercé.
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Esperava por um telefonema de Miriam, especulava (ou n#o,
em sentido cientifico) sobre outras possibilidades
respeituosas de amplexo, enquanto ia falando com a minha
mie, ja bastante cansada, que dormir na Casa Principal. 0O
pai acaba de chegar, estou em Riachos tentando esquecer as
grandes questoes filos6ficas e, cansado, vou dormir. Sinto,
antes de cair no sono, ainda alguma solid#do, aplacada pela
imagem dos seios de Grace nas minha mdos e do amplexo, para
a frente e para tras. A perspectiva de tal se repetir néo
me anima particularmente, ndo estou com motivacdo para
inventar (no entanto sinto-me s6), fui feito para sofrer de
amor, mas sei que daqui a dois, trés dias, voltarei a
ligar-lhe, nem que seja para, com ela, esvaziar a minha
mente (como se ela fosse uma espécie de deposito) das
imagens, alucinacdes e pequenas percepc¢des acerca do sexo e
da sexualidade...Lembrava—me dos problemas com os vizinhos,
que de resto ndo eram problemas, eles falavam de mim e eu
nao lhes ligava puto, enfim, como ndo viajava, andava neste
ram—ram até acontecer alguma coisa e sabia que se ndo
tivesse dinheiro, n#do aconteceria nada. A pouco e pouco,
pouco a pouco, encontrava alguma harmonia, enquanto contava
a histéria de muita gente através de mim, da minha percecéo
e impressdes sobre a vida e o mundo social. Naqueles dias,
conhecia uma felicidade sem par, pensando em Grace e

reparando que o meu esforg¢o havia sido compensado. Einstein

110



dissera um dia que o segredo da felicidade seria manter os
projectos, eu diria que é manter os olhos bem abertos.
Olhei os passarinhos, tentando, como o meu pai, compreender
o0 seu comportamento, pois nesses tempos também estudava
etologia, sim, voltava a amainar a minha disposicdo de
espirito e estava calma, tal como se vivesse ja em new
yorken, fumava um cigarro ou outro, ndo abusava, ia até ao
café ver os amigos e sentia—me ligado a muita gente, ainda
que amplamente auténomo no meu espirito. O pequenito Borges
estava um pouco intranquilo, irritadico até, diante de mim
ou com a irmd, ndo eu ndo era a fuga das coisas que se
passavam la em casa, estava era quase que imune a qualquer
critica. Habituara—me a isso e ndo passava importéancia.
Pouco depois, nessa tarde em que falavamos, eu, a minha mde
e a minha irmd, a pequenita vestiu—-se de Sevilha como se
fosse Carnaval, enquanto o mitdo se expandia
informaticamente enfronhado no seu laptop. Eu fumava um
cigarro apés o almogo, esparguete a uns bifinhos com molho
de cebola. 0 meu pai foi até ao café ter com os amigos e
pensava ainda em Grace, Miriam e Lilly...Mas ndo conseguia
deixar de pensar em Marcia, enquanto as mulheres da minha
vida, a minha irmd e a minha mde, se ausentavam para com as
compras. Resolvi entdo ligar para Nova Iorque. Sim, néo
tinha espaco na minha meméria para muitos e variados

persoangens e enredos os envolvendo e isso ndo era falta
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minha, como se a vida tivesse tomado o lugar da morte e
morto a minha imaginacdo, ou fosse talvez apenas uma
perspectiva de ciéncia social. Interrogo—me se seria ou ndo
bom escritor, talvez fosse, talvez um grande, até porque
havia escrito e persistido em tanta obra sem grande
aceitacdo publica. Muitos trabalhavam sob os aplausos, eu
na sombra e no quase esquecimento. Mal esperava pelo dia em
que pudesse dar aulas, depois de vir da América, embrenhado
nos meus desejos e pensamentos mais ou menos libidinais,
mais ou menos perversos ou deprimidos. A vida evoluia,
naqueles tempo, e eu procurava estar ocupado, desta vez no
meu estudio na aldeia, havia quem estivesse melhor, mas
havia também quem ndo tivesse oportunidade de ter um
Tsunami tdnica e exclusivamente destinado & escrita,
adquirido em 1997, ano em que comecei a estudar Filosofia
mais a sério, com mdsica, luz, radio e Cd's os mais
variados, com cama mesmo ao lado, café, um pouco de cachaca
e mini, isto &, cerveja fresquinha. Eram bons aqueles
tempos e minha cabeca via via, ao mesmo tempos, forma de
entrar em maior actividade, o que era conseguido em Lisboa
quase plenamente. Ainda que estivesse um pouco cansado da
vida social, ela trazia—me imensos prazeres e eu aceitava o
jogo de rins, o jogo psicoloégico, as criticas, os insultos,
ndo enveredando por esse caminho sitematicamente. Meu pai e

minha mdo, ambos da mesma idade, envelheciam a olhos
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vistos. Se bem que o meu pai estivesse mais calados, ainda
tinha dos seus momentos, estava curiosamente melhor do que
no tempo em que regidi a tese. Minha mde estava bem melhor
do que aqui ha um tempo atras, em que teve varios acesso de
nevrosidade e depressdo. Pressenti que para ambos ainda
havia algum caminho a percorrer, bem como para mim, de
resto. Tinhamos passado maus bocados, demasiado maus e
imerecidamente, em parte por culpa minha, que me meteram
por atalhos ou caminhos que ndo importam assim tanto, mas
podia recuperar tudo isso e, mesmo em pulgas na aldeia,
procurava manter o meu pensamento sereno com o fito em
Lisboa, onde podia ainda realizar bastantes coisas e nos
EUA, cujo sonho de visitar e quem sabe trabalhar um pouco,
parecia bem menos inatingivel do que antes. Lembrava—me dos
dias em que ia a faculdade de Letras ou outros locais, ver
pessoas tdo cheias delas mesmas, num sentimento de soberba
a que estava demasiado habituado e eu, que fizera o que
fizera, sendo talvez o filésofo e escritor do momento,
estava numa aldeia, no mesmo sitio de sempre. Por isso Manu
nada dizia, bem como Danny e outros. Inveja? Claro que sim.
Mesmo a mulher de Manu dizia que eu era bonito e
inteligente, o que esta bem, eu entendo e até acho que esta
certo, mas dizia também que tinha recalcamentos.
Recalcamentos, eu? Dava—me vontade de rir. Ela nunca fora

boa bisca. Miriam, por quem me apaixonara, voltou a ligar.
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Tive uma conversa com ela, queria sexo mas ndo queria
compromisso, 1isso causava—me alguma estranheza, pois eu
gostava dele, por um lado mesmo tendo algum relativo
complexo anti-brasileiro. Mas enfim, eram também americanos
e isso fascinava—me imenso.Sim, estava sempre pensando que
a proxima seria a tal, que iria ficar mais do que um, dois
anos com a mesma pessoa, mas elas sucediam—se aos meus
olhos e meu tacto e nenhuma ficava, mesmo Miriam nZo queria
nenhum compromisso, se bem que percebo gostasse um pouco de
mim. Talvez estivesse fazendo jogo, fazendo—se dificil,
talvez quisesse, como eu queria, ficar comigo, como eu
queria ficar com ela. O meu pensamento havia estado com
Grace e com o seu belo corpo, os seus seios bem definidos

a sua zona baixa bastante agradavel, que ela havia rapado
para eu poder acariciar melhor. Duas, trés mulheres,
embrulhavam—se no meu pensamento, quando havia sofrido por
elas (na verdade eram outras) todo uma enorme quantidade de
tempo. 0O meu pensamento, no espirito, era como que um
interruptor, ora as tinha, ora ndo as tinha e sentia uma
quebra de tensdo ero6tica fisicamente falando...Estranha
soliddo esta, diria extrema, pois ndo tenho compromisso com
ninguém e quem amo hdo me quer dar compromisso e eu ndo
queria ficar por aqui nesta minha aventura, meu pai vai-se
deitar, da dois traques, ninguém nos visita, aldeia esta

triste essa tristeza causa frio e auséncia de ardor, tenho
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saudades de Miriam e ndo sei se irei estar de novo com
Grace, mesmo que ndo esteja com Lilly nunca mais nem com
Eufémia, bastante longe disso. Os meus pais estdo
envelhecendo e eu tento anima—lo, faco tudo por muita gente
e acabo quase sempre s6, sim, apenas queria ter um ombro
onde pousar a cabeca cansada, estive quase a entregar—me a
Miriam, ela percebeu isso, por isso talvez ndo se tenha
entregue a mim, sim, apenas queria ter uma companhia na
cama, a noite, um corpo para abracar e depois dormir e
lembrei—-me que ressonava, enquanto ela tinha aceita
naturalmente o facto de fumar. Dexei a luz acesa do estudio
do jardim, acendi a tévé e fiquei ali um pouco a absorver o
conflito e pessimismo desse midia. Pouco tempo depois, a
minha mde desceu para me avisar que a luz estava acesa,
“esta a arder”, como se fosse um fogo. De modo que voltei
para perto do radio que tocava uma musica estranha, quase
de Natal. Hesitava em ir ao café, sentia—me s6, precisava
de falar com alguém, mas ndo sabia imaginar quem e lembrei
das palavras de Miriam, “Nzo conheco ninguém em Lisboa”, de
modo que resolvi ligar—lhe do fixo, correr o risco e falar
um pouco com ela.Ndo sabia se o faria, talvez ndo o
fizesse, talvez o fizesse. Senti grande soliddo, uma
tristeza de quase—morte, consolando—me a ideia de regressar
de novo a Lisboa, onde a expectativa de encontrar e

conhecer novas e até muitas pessoas me animava, me dava
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folga dessa tristeza e cansaco extremo que sentia em
Riachos, para onde vinha descansar, eu que tinha uma tese
ainda na manga, eu que tinha uma obra consideravel...Havia
bastante gente que gozava comigo, desde o radio a rua, eu
ndo estava tendo alucinacdes, mas estava muito mais
acordado e alerta que muitos que diziam mal e falavam em
grupo, que viam em mim apenas defeitos, s6 porque eu nédo
era “vao”, comum, banal. Danny, inclusivé me havia
abandonado, ia para mais de um més que nada dizia, mostrou—
se um amigo de valor moral muito fraco, quase desde sempre,
numa amizade que desde sempre eu e apenas eu alimentara,
era natural, para ele eram mais importantes as pessoas do
que as ideias. Em outra medida, era o6rfao da filosofia, no
de uma filosofia, mas desta actividade enquanto remunerada,
ou seja, s6 poderia fazer mais filosofia quando tivesse
desenvoltura econémica e, por outro lado, a minha obra
literaria estava longe de estar terminada. Naquele dia de
quase—finados bebi sete cachacas e tinha a cabeca pesada

mas ndo me dera vontade de vomitar como antes

Fumei um cigarro antes de me deitar, bebi um pouco de agua,
tirei a dentadura e enfiei-me entre os lencoéis pensando em
Miriam. ..Mas pensava também no amplexo com Grace no sofa da
sala enquanto viamos a SportTV...Por momentos deixei—me
estar, o pequeno estava diante de computador, os velhotes

ja dormiam, agarrados um ao outro, tal como eu estivera
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nestas duas semanas agarrado a trés singulares mulheres e
deixei—me estar ali naquela aldeia escura, pensando que se
ndo fosse a América e se ficasse por ca ndo viria mal ao
mundo, nem sequer ao meu mundo, e continuaria fazendo o
mesmo papel de sempre, o de um tio divertido e arrivista
que se pre—ocupa com e de todos...O pequenito dormia, eu la
me conseguira levantar cedo, ndo havia cuecas limpas e
vestim—me com a roupa do dia anterior, estava pronto para
regressar a Lisboa, talvez encontrar Miriam, que me pedira
um encontro, talvez estivesse ainda em condi¢Ges para
trabalhar. Sim, ndo estava inventando factos, teria de
continuar a minha jornada, este livro estava ficando bom,
mas dificil, Miriam era tdo obsessiva ou mais do que eu,
vira uma confusfo na minha casa recente, nova, queria estar
comigo dali a um tempo e eu até a percebia, mas para mim
fazia sentido a desordem da cozinha, os cabelos no chdo da
casa de banho, os lencéis por mudar. Sim, talvez fosse ela
por quem estava esperando. . .

Sim, sentia que tinha dado muito e quase sem afecto nenhum,
por um lado a minha mde e o meu pai ndo se importavam com o
que fazia. A minha filosofia, a minha narrativa? Talvez
fosse mesmo o melhor escrito daquele tempo, o melhor
antrop6logo e filosofo. E de que me vali isso, se sme
sentia s6, ndo havia nenhuma mulher que se atiresse a meus

pés pedindo para ficar com ela, andar com ela, fazer
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companhia. A vida nfdo era literatura, mas eu ndo desistira
(dela), nunca desistiria, porque mesmo que fosse um
tormento largar Riachos, largar Lisboa, fa—-lo—ia uma vez
mais, outra e outra, procurando encontrar—-me a mim mesmo.
Um avez mais, no estidio, entre as recriminacdes da minha
mde e os praguejos do meu pai, que eu ndo sabia bem ao
certo o que queria, via e sentia uma energia negativa ali,
afinal a energia positiva estava comigo, tinha ido muito
além do que qualquer professor meu, mas continuava sem
aulas neste pais cao6tico, atrapalhado e desesperado e ainda
por cima tinha gente de quem cuidar, o pequenos, os meus, a
minha irmd, o meu irmdo. E o mais extraordinario, mesmo nha
discussdo com os vizinhos, nos socos e imprecacdes, & que
eu estava certo, estava bem certo. Sim, aminha mde virava-—
se contra mim a todo o momento, ndo podia dizer nada, fazer
nada, bebia mas sabia beber, nfdo tinha insultado nem
agredido ninguém, pessoas que nada me diziam. E a minha mie
sempre contra mim, tal como a minha irmd, como se eu nada
significasse. Era isto a vida? O mundo? Compreendia o
porqué de muitos que preferem a ordem do convento... Aqui
mesmo ha loucos, s6 que ndo tristes, ndo tém um pingo de
capacidade refelxiva, n#do enxergam nada para além deles
mesmos e de suas ambicdes, tém imenso dinheiro e ndo saiem
do seu lugar quase ou nunca aristotélico, enquanto que eu

s6 precisava de algum para ir até Nova lorque na maior das
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calmas. Sim, eu tinha a capacidade de comandar muita gente,
ndo s6 era rei ali, nem escuro nem claro, apenas sibilino e
denso, importante, mulheres a dar com um pau, nunca mais
acabava, ainda assim, cumpria apenas o meu papel...sem
grande alarido. De resto, alguém é alguma coisa, neste

pais. Pobre Portugal, uma t&o boa matriz:-- Chical
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24,

Ganhava mais se tivesse calado, sem fizesse a coisa pela
calada. Entretanto, arranjei um advogado, um amigo que n&o
via ha bastantes anos e que é irmdo de um antigo colega de
escola. Estou sofrendo bastante com o sentimento de que a
minha mde tera sofrido bastante com os meus problemas e
desvios, muito causados por falta de trabalho, quando eu,
quase todo o tempo, insisti na escrita e na antropologia,
primeiro, na filosofia, depois, apostei neste itens e pouco
colhi até agora, pelo que vou nos meus dias considerando a
hipotese de abandonar estas actividades para descansar um
pouco e fazer coisas que me déem prazer e descanso
Chegardo os meus livros a um publico maior e saberdo muitas
pessoas o que eu me esforcei, muito para além das minhas
forcas e até capacidade, até para chegar a um ponto de uma
certa respeitabilidade e, por outro lado, troca sexista,
para chegar a um ponto em que ndo me tenho efectivamente de
chatear muito para fazer as coisas nem de bater a esta ou

aquela porta, pois, talvez ndo sinta sequer vontade de
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continuar a escrever, ainda que o faca, na realidade por
prazer doseado por uma certa forma de dever, algo kantiano,
pode dizer—-se. Cheguei a Lisboa, escrevi bastante a mfo, no
Caderno Azul, pensando em Miriam, mas foi Grace que me
ligou, cinco minutos depois de passar a porta de casa. Fiz
limpeza a cozinha, ao pequeno estudio, a sala de estar,
falta—me aspirar me lavar o chdo. Fiz tudo isto pensando
nela, algo zangado pelas criticas que me fez a varias
coisas. Talvez ndo goste de mim, ou goste apenas para sexo
ou pelo puro prazer do saber. Mas eu quero agarra-la, vou
inventar qualquer merda para lhe dar a volta, pois estou
ficando velho e carcomido, ainda que ndo muito feio, pois
tenho andado arranjado e limpo, mas a vida é assim, por
vezes abomino esta cidade, claro que é uma relacdo de amor—
—6dio com bastantes dores de cabeca e tesdes. Ndo me canso
de o dizer e até postei no facebook: sozinho, sem amparo
institucional, até ostracizado, escrevi oito livros e cerca
de cento e oitenta paginas, uma tese em Filosofia, outra de
posdoc, que publiquei como sendo uma Antropologia
Filos6fica e ndo vou ficar parado, sei que vou continuar a
ler e a investigar, investir no dominio da filosofia,
acabar este livro (sim sou eu que me automatizo e programo,
eis a minha independéncia de espirito) até final deste ano
e em dois meses terei de pensar noutro, talvez por titulo

“Nebline” , o titulo de um livro dela--- Depois, pensei: a
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mente dos homens nem sempre é clara, a maior parte das
vezes € mesmo turva, para ndo dizer outra coisa, porque a
santidade tem a ver com uma auséncia de sexualidade, quer
dizer, de pratica sexual, relacionada com os usos de um
saber social, porém individual articulado com o social, as
outras pessoas, dai de notar o poder do sexo, diante do
qual todos se espantam e admiram e que talvez seja, ndo
digo o ultimo dos tabus, mas a mais cansativa e acertada
forma de observar como de facto os humanos s#o. E, nessa
noite, um ou outro carro passava, eu ouvia um Best Of de
Barclay James Harvest, melhor, Talcott Parsons, diria Alan
Parsons Project e percebia que poderia ter sido um grande

grande escritor, se nfo tivesse existido numa exactiddo
socratica das coisas e dos sentimentos (das pessoas), dos
sentimentos dos cdes e dos gatos, do esborrachamento da
barata sartreana no passeio de casa. Talvez fosse ela uma
aluna de Sartre, de pois de ter comigo uma mosca quase
morta, a espernear ao ritmo do bambolear dos outros desse
autor notavel. Mas depois pensei no meu rosto, no meu
corpo, ndo precisava de forcar nada mais, tentaria ser eu
mesmo, bonito, elegante, poderoso, potente e charmoso,
admiravel mas sempre obvio e pretensioso. Sim, poderia
também ter sido um grande, grande antrop6logo, mas deixara
esse titulo para o meu velhote, que se mantinha implacavel

e birrento em ndo me ajudar e minha mde colaborava com ele
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talvez pressentisse que muita coisa iria acontecer quando
eu, simplesmente, tivesse algum dinheiro para poér em
pratica certas ideias, cujas outras de outros haviam sido
postas também em pratica com a ajuda do dinheiro de todos
nés, dai que eu poderia bem gostar de fazer amor, mas ndo
era chulo nem parasita, longe disso, tinha os meus altos e
baixos e apenas, apenas estava a coca para subir a Estatua
da Liberdade e deixar la um exemplar em lingua inglesa do

manuscrito, tal como Camdes fizera em Boliqueime---
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29.

Muitos estZdo & espera que eu cometa um percalco qualquer
na minha escrita. Quando perceberem isso, ja eu ca ndo
estarei. A vozinha da consciéncia que me entrou na mente
ndo é minha, finge ser minha, sou tudo menos patético e
triste, no entanto ela persiste e mina—me o sono, envolve-—
me e trespassa—me o espirito mesmo durante o sono,
disfarcando—se de escorpidio na narrativa onirica de um
homem envolto em seus fantasmas. A psicanalise ja explicou
isto e aquilo, ndo é novidade, no entanto atormenta—me
mesmo que eu ndo queira, como se o pensamento (politico)
derrapasse nas témporas. Fumo o ultimo cigarro do dia.
Procuro ndo fazer, calculadamente, muitos planos, a cidade
é atroz como um cubo de gelo que se derrete na minha Ginja
Bebi sete, oito cafés. Ndo corro ha duas semanas. Tenho
tomado a medicacdo. Nao quero dormir. Nem sequer penso
nela, estas coisas tém de se alimentar e ela ndo o faz,
lembra-se pontualmente, timidamente, de mim, quando lhe

dispde o espirito ou o sentimento. Acabo por limpar quase
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todas as divisdes da casa e incorro no sentimento de
revolta face aos antigos professores. Quero esquecer,
embora ainda me interessem certos temas. Lisboa é uma
capital, cidade europeia, cosmopolita, porém, ha muitos
amigos uns dos outros, conhecidos uns dos outros e a coisa
vai bem, como muita troca melada & mistura e acidez num
registo de jogo psicolégico que enerva solenemente muitos
dos meus neuroénios. A vozinha ndo me deixa nem abandona

Sera a voz do sangue, certamente. Todos vivem & pressa, na
pressa de serem bem—sucedidos, em grupos que se arrastam
pelas ruas. E eu ndo sei bem o que quero. Nunca quis.
Talvez por isso venha a vencer, como uma caneta que se
queima e dobra. Mas eu, sobretudo em certos assuntos, ndo
sei dobrar, contemporizar. Tive demais e continuo. Daqui a
pouco, a nada, estarei ali e ndo quero dormir, ainda que
esteja tremendamente cansado. Isto faz parte da vida? As
tantas faz, sdo febres que as pessoas tém, ha que
acreditar, as que perpassam as mentes dos americanos sdo
outros, porém na sua estrutura mental é outra, a que
chamamos mediania. Talvez sejam eles mais humanos do que
nos, ET’ s, que defendemos a sociedade a todo o custo e nos
esquecemos e todo e qualquer sujeito, individuo, actor
social. Coisa feia, explorar um antrop6logo que pede
dinheiro emprestado a irmd, assistente social, para fazer

teoria para doutores, aprendizes, bandidos, delinquentes e
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politicos. Estranha coisa, esta a da humana, considerar
louco quem nem sequer com ou sem droga se sustenta. Precisa
apenas uma extensdo do seu corpo, podia ser um cigarro, uma
varinha de conddo, um pau de dois bicos, como o vedor. Sim,
eles estdo dentro de mim, explorando—me, sugando minha
matéria pensante-vivente e suas vozes multiplicando—se
articulando—se para todos os angulos no “interior” do meu
cranio, sim, sei, sinto-os, vejo—os através dos meus olhos
e suas sombras, confusos e malcheirosos em suas
pestiléncias inferiores, pois ndo se cuidam, ndo se
preparam, arranjam e racionalizam sempre alguma explicacdo
para tudo e todos menos eles proprios, em suas obras
sociais mediaticamente legitimadas, como se tudo isto
fosse, como é& mesmo, um virus, uma coisa que se espalha,
ndo se semeia criteriosamente, mas que sSe espalha
aporcalhadamente, como se uma vara de porcos, despenhada
por uma ribanceira, comesse orgiasticamente um corpo humano
ainda vicoso, como num conto de Conrad ou Kipling. Nao temo
minha vida ou meu futuro, temo a interpretacdo assassina
que certas pessoas tém feito dela, como se eu deve explicar
tudo o que me acontece, substituindo o préprio Deus, o que
na verdade até faco, antes por convencido favorecimento de
mim mesmo e da fora de vontade para continuar adiante nos

caminhos em que me desdobro
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Nesse dia, encontrei, de novo, o seguranca preto na
FCSH, que me perseguia sempre como se que quisesse dizer
alguma coisa. De facto, roubei ha uns anos por 1la um
computador portatil, mas pouco depois devolvi—o ao dono,
depois de ter vindo com ele para a casa e perceber que ndo
lhe tinha acesso, instalei o Linux. O tipo deve ter ficado
fulo, mas nZo havia noutra altura outra forma de compensar
o dano, devolver—se o aparelho e fi—lo, no mesmo local onde
se dera o furto. De modo que o preto implicava comigo, eu
ndo gostava de ir a uma faculdade e ter quem me barrasse a
entrada, como quase acontecia na faculdade de Letras, onde
um velho racista e fascista se aproximava de mim, aconteceu
duas vezes, como que me convidando para entrar. As
universidades n#o s#o lugares universais? Aguentem—se
também ja perdi muito, agora quero ganhar, nem que seja

numa das duas a dar aulas. Vamos a ver, por ca vou estando
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e quando chego a casa, com vontade de correr e uma ginja na
mao, dois velhos rogam pragas e dizem mal de mim, mesmo
pode debaixo da minha janela. Nao respondo, oico, ndo é
alucinacdo tudo o que tenho ouvido, sdo os vizinhos, pelas
paredes e na rua, quem passa, deita postas e vai—se embora,
ndo digo que sou importante, mas incomoda, sobretudo quando
tens a consciéncia limpa e tranquila, vens para casa e
agora esta tudo em siléncio s6 porque teclo (?). Que ha de
tdo importante na escrita que muitos a impedem? Claro,
muita gente tem muito contra mim, sobretudo pelo que faco,
mas ndo me preocupa, até porque ndo pago impostos por isso
nem ganho nada. Serei vidente, clarividente, astro6logo,
astroénomo, coisa parecida, mas ndo me conto oferecer a mais

ninguém, nem aqui nem na América. Antes de mais, sou outras

coisas bem a minha custa e dos meus.
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Ndo sou uma maquina de escrever, as maquinas de
escrever, bem como os computadores, aturam os donos, ouvem
suas indisposi¢des e lamentos, os seus ais e uis, talvez
devido a uma certa ordem que os analistas de Orwell
saberiam explicar, sejam elas a mandar. Falei com Miriam,
ao pensar no meu irmdo, chorei, de como se tinha tornado um
duro, coisa que eu ainda queria ser e a religido ndo me
deixava, afinal estava fora de contexto e fazia as coisas
mais ou menos bem. Algumas mitdas olhavam para mim. Grace
ndo dizia nada ha trés dias, talvez estivesse pensando que
seria sexo e mais sexo, nada mais. Talvez tivesse razdo. O
Porto ganhou em Moscovo, trouxe para os meus meios
domésticos uma garrafinha de Licor Beirdo e acabei por sair
correndo por mais trés ou quatro quilémetros. A minha
vontade de arranjar uma midda nova, a partir dos dezoito,

quero dizer, maior, exacerbou-se e andei um pouco no chat
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Depois, sem a Olanzapina, entreva em territérios bastante
dialogais mas perturbantes, as minhas funcdes e dons
meditnicos comecavam a trabalhar, ndo, ndo era assim, eram
apenas os vizinhos a falar, de mim ou de outros, da merda
da vida, sempre insatisfeitos como qualquer humano o é.
Depois, ao fim de mais de trinta anos em Lisboa, descobri
uma palavra que define as mulheres desta cidade e talvez ja
defina ha muito tempo (e nfo estou a ser injusto) as
americanas: sdo ocas, quando ouvem os propositos de um tipo
nio levam a sério (nesse sentido as brasileiras sdo bem
piores, porque dormem connosco), de modo que eu ndo quero
aprender a maneira de revienga que por aqui se faz, ainda
por cima usando o trabalho e a posicdo social como desculpa
num discurso que eu comecel a entender mas cedo descobri
que ndo podia abandonar o meu, directo, francés ou
espanhol. Todos se acham uma autoridade porque passaram mal
e querem satisfacdes, que a gente fale o que eles pensam
para fazer uma massagem cerebral gratis. EntZo? Metem—se na
confussio e ndo querem arcar com as consequéncias? Isso é
pedofiliall! Toda a gente sabe que o futebol ndo tem piada
nenhum, muito menos o héquei em patins e é preciso dar
disto e daquilo desculpa a toda a gente, até os criativos
tém de pedir desculpas e lamber botas até poderem fazer o
que querem. E eu, que nem metade do que quero fazer fiz,

sou visto, criticado e julgado por imensa pessoa, que vou
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fazer, do alto da minha soliddo? Tornar-me violento?
Continuar a ler e a escrever? A correr? Afinal, se estou em
desvantagem moral, pratica, conceptual, porque ndo hei-de
continuar a fazer o que sempre fiz? E que nZo ha siléncio,
vem um tipo de uma rua e diz uma coisa, aguente—se, vem
outro diz outra, a maior parte andam calados e ndo permitem
que um “estranho” como ele sem quer interromper seu sono,
ou seja, poucas pessoas espontaneas por aqui ha e eu comeco
a tirar as manhas e penso: vou aproveitar-me ou n#o? Vou
aturar alunos, com a minha obra extensiva? Nem sequer a vou
publicar, pois daria mais polémica e muito mais que nédo
valeria a pena. Ndo ganho mais em andar tranquilo da minha
vida sem levantar questdes? Ou as duas coisas? Ou coisa
nenhuma, uma terceira via? No fundo, acho que a maior parte
ndo me conhece, os tempos passaram, assim como as pessoas,
os do meus tempo estdo mortos e enterrados e eu aprendo a
viver numa cidade diferente, que ndo me atrai por ser
repetitiva nos eu essencial, cuja graca eu vou forcando,
ndo sou um empregado sério, ndo sou da rua nem da academia,
no fundo todos sabem o que eu quero mas estdo fazendo—me
sofrer. Pois bem, ja ndo quero isso, quero outra coisa,
mudo e sou rapido de pensamento como um jovem voraz e
ambicioso, competitivo, territorial. Vou passando, fazendo
uma coisa e outra, sem grandes achaques e eu mesmo, na

minha doenca e na minha reforma, sou mais feliz e mais
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saudavel do que qualquer habitante desta cidade. Ha
bastante tempo, por que a indiferenca face ao OQutro radica
na vantagem ou ndo que eu posso retirar dele. Se ndo me
traz vantagem, abandono—o a sua sorte em sua in—diferenca.
Se me traz proveito, fico com ela o tempo até a abandonar.
Mais ndo adiante, por assento na monogamia, seja de gay,
lésbicas, hetero ou trans ou afins é uma questdo que tem a
ver com a ideia de sexualidade e a de sociedade na historia
do mundo, ou seja, talvez devéssemos considerar que ndo foi
a globalizacdo que trouxe o mundo tal qual ele é hoje, mas
a sexualidade tornada puablica e isso muito por culpa de
psiquiatricas e cientistas sociais, cuja pratica sempre foi
sofista, alids, nesse aspecto também se percebe a razdo
porque nos cursos de filosofia ndo se ensina ciéncias
sociais, porque a filosofia é de que esta, pouco de quem
viaja. Nesses dias de criticas mais ou menos valorativas,
vozes de todo o lado, ndo sei se por eu escrever, se por
ver porno, se por simplesmente viver aqui, o homem dos
chapéus, com o seu pifaro, salvou—me. Sai, indeciso se iria
andar pelas ruas e pelo metro se 1iria até Riachos,
novamente. Nao estava aguentando o criticismo, depois
pensei, em Cascais ou Oeiras seria diferente,
desconsiderar-me—iam e fazia uma espécie de n6 gordio no
quotidiano.,. saudades da Expo, ainda assim quase todos

gozam comigo, saliva, merda nos passeios, gente que s6 diz
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mal uns dos outros e ndo percebem tipos como eu. E assim,
quando vens com ares de superior, tentando mudar alguma
coisa, a coisa pode correr mal, porque é uma espécie de
psicofoda todo o momento e és levado a fazer o que eles
fazem, mas n#o, permaneces serenos ha cama, ouvindo as
vozes, de uns e outros, femininas e masculinas, entrando
pelos teus ouvidos dentro, atravessando a frio a tua mente

e ndo dizes nada, procuras entender o que se passa, como se
pudesses entender uma bomba perto de ti. Tens um advogado
mas ndo recorres a ela porque afinal és antrop6logo e vens
além da lei, com um pouco de religido e metafisica a
mistura. Sera tudo uma questdo de grupo, de contexto, de
histéria? Todos querem sentir—se bem, mas muitos preferem
lamentar—se, ndo tendo coragem para afirmar—se, outros
ancoram—se nhum par para parecer, para de defender, para se
escusar de coisas que ndo sdo capazes de fazer so6s. Qutros
assentam e nem se preocupam com o bem—estar e evoluir da
sociedade. 0O que eu vejo &€ que eu me preocupo e parece—me
que ndo muito proveito tiro dai, dessa preocupacdo, misto
de especulacdo e cientificidade, de poesia e prosa. Nao
sinto especial atencdo que os meus conhecimentos sejam mais
disseminados, afinal eles também reflectem um tempo. Ha
demasiado ruido, é claro que ndo o centro da atencdo das
coisas, talvez nem q ueira ser, apenas pensar em Miriam, ja

que Grace parece perdida para sempre---
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Choveu um pouco. Percebi que, neste tempo tinha tido
tempo para escrever a minha historia e da do meu mundo, do
meu pais. Bebi uma cerveja enquanto via o MCM e o puto
jogava na sala dele. Bombas e tiroteios nos Estados Unidos.
Talvez porque eles ndo se adaptem a outras sociedades, o
segredo das coisas do mundo, naturais e sobrenaturais,
esteja precisamente com os ciganos. Alfa disse-me que
estaria em Moncdo, numa pousada, enquanto Grace e Miriam
permanecia sem dar noticias, o amor era uma coisa que
passava por noés, uma espécie de febre, uma nuvem que voava
oscilando sobre nossas cabecas. Enquanto Miriam fugiu para
Paris para estudar pintura, com Grace eu gostava de
conversar calmamente a beira do Tejo na Expo, ao passo que
Miriam me dissera que queria um amigo mas ndo me queria ter

por perto, de modo que a nossa relacdo, embora bastante
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carnal, era mais ou menos telepatica, ficando eu sempre
comigo com os restos da sua presenca. Gostava de a beijar,
mas ndo me lembrava de o ter feito, ao passo que com Grace
as recordacdes sobre o beijo e o amplexo eram estonteantes

Parece—me essencialmente que quem escreve ndo vive, habita
numa certo planeta de Saint Exupéry e é tZo frustrado e
melanc6lico quanto o pornografo obsceno. Por isso, era
tempo de viver. Depois, percebi que tinha finalmente de
tomar a lide, por mais obstaculos que se aparecessem pela
frente, humanos ou psiquicos. Sim, na realidade estava mais
uma vez s6 na cama, talvez tivesse de casar um dia para tal
ndo voltar a acontecer, a histéria conhecia novos contornos
e eu conhecia uma delicia no pensar inaudita, quase super—
humana, enquanto na televisdo me mandavam bocas varias,
entre alguns elogios. Eu era finalmente o homem do momento,
mesmo ndo estando em nenhum palco, discoteca ou écra

Deitava—me fervendo como em pequeno, debaixo dos lencois,
livros dos cinco. Miriam estava desta vez no Porto,
acompanhada de Grace, enquanto eu, por outro lado, fazia
contatos com Alfa, que viria em Dezembro. Dada a eminéncia
de uma ditadura militar e policial no Brasil, muitos
brasileiros vinham para Portugal, a relacdo com Miriam, de
quem eu gostava, era distante, talvez apenas telepatica do
meu lado, pois ela queria autonomia e ndo alimentava nada,

era fria, eu sabia disso, tinha problemas, talvez
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pertencesse ao meu grupo de portadores de transtorno
obsessivo—compulsivo, ao qual aderiam, obviamente, muitos
brasileiros e brasileiras e muitos, ndo s6 estes, estavam
vindo para Portugal. Aproveitaria eu isso, em que sentido?
Ndo, ndo era médico, era mais do que isso, um ser sensivel
que ainda procurava o amor, ingenuamente. O miado, que
levou o computador para o quarto, estava quase dormindo e
eu desligara a televisdo e a net. Era assim que o meu pai
me fazia em pequeno. Minha mde revoltava—se contra mim, meu
pai ndo me dava satisfacdo de coisa alguma, ndo me dirigia
ha anos uma palavra, nada dizia, mesmo indiretamente, tal
como o meu cunhado, com o qual ele falava mas que néo
falava comigo. Mesmo a minha irmd, quando estava em Lisboa
nunca me ligava e me antagonizava constantemente em
Riachos. Talvez em breve ela quisesse ir ao apartamento de
Lisboa mas ndo precisasse. Meu irmdo nem a minha mde
telefonava, sendo eu que lhe ligava, uma ou duas vezes por
semana. Era mais bem tido junto do meu do que eu, que
sempre vinha a terra. Talvez a minha vida estivesse mudando
e a minha obra viesse a ser reconhecido, juntamente com a
minha tese e inclinacfo para a filosofia...Depois percebi
que, depois do 25 de Abril, o governo socialista podia
cair, através da Radio Sim, que daria a ordem por meio de
uma cancdo “Baladas”, de Rodrigo. Quando a hora mudasse,

haveria um golpe de estado liderado pela PSP, GNR e os
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militares. Eu estava sendo injusticado ha muito tempo por
gente burra, ostracizado talvez apenas por ser filho de
emigrantes em Franca. Mas eu tinha muita coisa que me
mantinha em equilibrio. As coisas passavam e com o tempo eu
iria a Nova lorque, talvez mais do que uma vez, viria para
este pais e iria a Paris, sempre como escritor, maior e
menos do que muitos, mas sempre fiel a qualquer coisa como
a minha filosofia e a minha escrita, tanto o native point
of view como o meu point of view. No frio do meu estudio,
chegando o Inverno, percebi que estava afinal a ver mal as
coisas e por mais que me esforcasse, ndo sairia de uma
certa miopia; todos os ostracismos e ditaduras comecgam
nisso, as sociais e as individuais. N&o me saiam da memoria
as palavras de Grace: “Victor, gosto de estar ao pé de ti”

Talvez fosse isso mesmo que eu procurasse, ndo tanto o
éxito social, profissional ou entre as mulheres, esta com
alguém, perto de alguém, nas cercanias, no redil, isso me
fazia viver e ndo era nenhuma espécie de posse obsessiva e
masoquista, doentia, era uma forma de estar ligado a
alguém, descarregando ficheiros, memérias, sentimentos e
emoc¢des, intercambiando, recebendo também, claro. Por vezes
sentia medo de sair de Riachos para Lisboa e vice-versa, as
tantas arranjava explicacdes sobre uma ou outra maneira de
empreender certas coisas, valiamme as minhas mulheres,

embora a maior parte do tempo pensasse s6 numa, acho que
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éramos todos um pouco loucos naquele tempo, as televisdes
ndo paravam de jorrar noticias mais ou menos descabidas e o
governo reiterava a ideia de que tudo estava bem, normal,
incluindo as pessoas, ai eu ndo podia mais discordar de
Foucault, que defendia a sociedade em detrimento do
individuo, €& como uma crianca, tem de ser disciplinada,
como Se preparassemos a torrente de um rio que nunca para
nem na morte.

Cheguei a casa, logo a encontrei sozinha, como eu,
senti saudades da mde, reparei na minha mente como ela faz
quilometros num tdo pequeno espaco (de tempo, também), esta
sempre activa, o meu pai também. E o vizinho do lado,
falava, falava, talvez umas coisas sobre mim e ndo parava

de falar e eu nada podia fazer.
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29.

A minha soliddo tinha essencialmente a ver com a minha
falta de depressdo e culpabilidade, com a falta de
esquisito orgulho, tinha a ver coma minha producdo. O meu
prestigio social aumentava, eu produzia e sentia que estava
mesmo no final desta obra, quando tinha saudades de Miriam
e Grace ainda mantinha contato, ainda que ndo meramente
fisico, comigo. Nio surgia uma grande editora, mas eu fazia
questdo de iniciar “Neblina” no inicio do ano seguinte
aquele que estava para terminar. Seria, dali a meses, dez
livros em dois anos, sem contar com a tese e a Antropologia
Filosé6fica. Estivera com Manu em sua casa, comendo frango,
também com Danny, em Riachos e voltava para Lisboa sem nada
de especial para fazer, de modo que teria tempo para
escrever bastante e com alguma qualidade. Nao sabia ao
certo o que iria fazer depois de Fevereiro ou Marco do ano
seguinte. Descansar? Trabalhar? Esperava pelo resultado da
candidatura a bolsa, que chegaria por essa altura. Depois
logo veria se iria continuar a estudar filosofia, enquanto
punha na mochila Being and Time e L’ Etre et le Néant,

exclusivamente para ler no Metro. Mais fraco, ainda sonhava
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com Nova lorque, mesmo que nfo tivesse dinheiro de heranca
alguma. Prometia a mim mesmo continuar a correr::* e a
soliddo picava na minha alma, procurava arranjar um gatinho
la para casa. Ndo, retirei esses dois livros da mochila
porque eram pesados, andei de um lado para o outro com
auscultadores nos ouvidos e pensei “tenho de mudar estas
misicas” , vi muita mulher boa e cheguei a casa um pouco
cansado, baralhado, farto de tudo isto, muitos fazem menos
esforco e ganham mais dinheiro, ha doutoramentos a pontapé,
hoje em dia, doutorados  frustrados encostados as
universidades ensinando baboseiras de todo o tamanho, mas
de certo modo como ndo me dizem nada, vou esquecendo e
escrevendo o lastro da minha vida, da minha biografia, a
medida que progrido. Depois, percebi que havia algo de
muito errado: enquanto eu prosseguia a minha escrita, a
minha investigacdo, nada nem ninguém me dirigira algum
convite, por exemplo, para assistente convidado. Lisboa
estava cheia de panelinhas dessas, mas eu ndo estava com
intencdo de me juntar a ninguém, corria por fora,
trabalhava sozinho, mesmo que custasse mais, algum dia
compensaria. Depois, disse—lhes, na Reitoria, “fiquem la&

com as gajas que agora quem manda aqui sou eu”
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30.



Liguei ao meu irmdo, o sentimento familiar era sobretudo
alimentado por mim, enquanto a minha irmd estava mais
proxima da minha mde e de mim, eu estava mais proximo do
meu irmdo, sempre foramos quase gémeos. No aeroporto, as
pretas metiam—se comigo e eu via uma noédoa de café na blusa
de uma delas, outra no chiao do metro. Eu gostava de Lisboa
por causa disto, deste abandalhamento, fazia—me lembrar a
minha infancia, quando iamos arrear a calca e viamos a
cueca cheia de um lastro de merda, ou quando, ja na
secundaria, um grande cagalhZo de merda estava espetado na
parede ou outros diversos, aqui e ali, fosse no passeio do
ISCTE para a Cantina, fosse nas retretes da Escola
Secundaria. Depois, tinhamos de mudar a fralda aos frades
que se borravam todos e de lhes limpar as sanitas de alto a
baixo. Depois, de facto, eu era mesmo o maior, o Rei de
Lisboa, que tinha iniciado Demopolis, jogando com a ideia,
de Miriam, de que na Neblina surge o salvador de Portugal.
Ndo tinha de ser assim, mas era na realidade, para muitas
pessoas. A democracia, aqui, como noutros lugares, era a
maior das ditaduras, a do povo anédino, anarca, louco,
desvairado, insatisfeito nas suas paixdes e raivas. Mas era
melhor assim, uma perspectiva e tendéncia algo animalesca,
selva urbana, pois assim se viam os mais fortes, se
filtravam os mais fracos, sendo que o melhor seria aquele

que saberia dosear forca fisica e equilibrio espiritual. A
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intelectualidade estava reservado aos do norte da Europa,
ficassem com ela eternamente como um privilégio dos povos
que bebem vinho tinto de pacote. Enquanto isso, Miriam nada
dizia, a telepatia exasperava—me as partes baixas, via
muita mulher bonita no metro e isso fascinava—me, quase me
matava do coracdo, sim, eu era potencialmente um realizador
de cinema, um guionista ja era, sem duavida, era um
fotografo de moda, tudo em poténcia, mas como respeitava,
em certo sentido esse trabalho e sobretudo por estar quase
velhote, restava na literatura, aqui e ali, entrementes com
alguma ciéncia mais ou menos filos6fica. 0 segredo, como em
tudo, era ir muito mais além do que os outros, na
realidade, a soliddo ndo existe, é uma ilusdo, tal como o
amor, o sentimento de estar em comunhfo, ndo existe, & uma
ilusdo. Enquanto a filosofia privilegia o sujeito, o que me
parece ser uma atitude bastante fraca e débil, a
antropologia privilegia o Outro, o que me parece também uma
atitude bastante pobre, a sociologia esta la perto, pois
por énfase na relacdo, no elo, nas relacdes e isso €& o que
faz sentido hoje em dia, o mundo e os homens precisam de se
perder, ainda mais do que estdo ja perdidos, para que a
humanidade se junte de novos nalguma forma de sentido. Mas
o mundo perde sentido, por isso se faz tudo banalmente, sem
sentido e sentimento, sem carga moral. Temos de brincar com

o assunto. A moralidade tem essencialmente a ver com o
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passado, a historia, o que fomos e é na medida em que temos
receio de N#o-Ser é que somos (assim). Deste modo, s6 a
Filosofia faz sentido, pois ela torna propicio o abandono
do corpo da mulher ao seu macho. Geralmente, Joseph Taigen
ndo se aproveita da sua heranca genética ou do facto de ter
sido filho de emigrantes em Franca. Ndo & o seu estilo,
porque a vida, a ser captada, é qualquer coisa fugidia, que
ndo se impde, tal como uma enguia. 0 filésofo e o sociblogo
olham para a sociedade com um tom moralista, como se ela se
estivesse a perder e depois tudo retoma os eu equilibrio. O
antrop6logo mistura—se mas guarda sempre um pelica, uma
separacdo, uma distancia, como se estivesse envolto em
plastico transparente face a sociedade que analisa, como se
fora um estrangeiro. 0 filosofo ndo gosta de sociedades,
ele & mais do que uma abelha, é o saber por extenso que nao
faz sentido algum, mesmo em Sloterdjick ou Zizek, além de
si mesmo, do absurdo e do Nada, mesmo na literatura, talvez
respeite demasiado a vida para ndo a respeitar, ao fim e ao
cabo. F um frustrado? Ndo creio, é um atleta do pensamento,
como se a sua mente, se ela fora uma unidade indivisivel,
ja que ndo acredita na sociedade, pudesse descortinar,
desvelar, todo o mundo, todo o teatro nele contido. Ao fim
de contas, para dar sentido, a questdo da existéncia tem a
ver com a relacdo do homem com a animalidade que ha em si e

ele espante—se com isso, porque o poder é essencialmente
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uma coisa sexual, vital, orgastica, distributiva e
temporal, como em Africa, se excluirmos certas colénias de
missionarios. Eu, por minha vez, percebo perfeitamente bem
o mecanismo do casamento e da monogamia, tem a ver talvez
como uma questdo de posse, com a alegoria de que ela quer,
que ele se transforme em estatua quando chegar a casa, para
ndo chatear, porque a analise e o dialogo cansam e que se
transforme de novo em homem de carne ( “mardita carne” |,
dizia o filme brasileiro) quando for para a cama, quando

quiser. No fundo, o homem é um robé.

31.

0 problema do mundo de hoje é que a mulher ja nfo
compreende o homem como dantes, é esse o padrdo. O homem
quer ser compreendido porque quer manter o padrdo da

protecdo—dominacfio que sempre fez face a mulher. Nio ha

nada de muito complicado e indiscernivel, mesmo
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filosoficamente, com a sociedade. Tudo se reduz a essa
relacdo, em que um é dominado e o outro domina, a tempos
varios e diversos. Quando ndo tenho amigos, ndo tenho,
paciéncia, faco outra coisa, mas hdo  arranjo
propositadamente amigos a propésito de nada. Na
sociedade ocidental, o que se faz tem de ser dado em
conta aos outros e quando um se destaca, ou é acarinhado
ou é constantemente ostracizado, criticado e vaiado. Na
verdade, ndo ha logica alguma nas sociedades e, por
arrasto, nas culturas, enquanto as sociedade “avancam”
por impulsos mais ou menos espasmodicos, as culturas
proliferam através do imaginario, no locus da hora
nocturna. De resto, o essencial da vida tem a ver com o
dilema entre carne e espirito, entre ter uma atitude
activa ou contemplativa face a realidade e ao Outro,
sendo que as duas se encontram bastante interligadas e
eu mesmo fiz essa ligacdo como ninguém neste planeta,
talvez mesmo nos outros. Entretanto, dava—se uma colisdo
entre duas motas na Marginal, nesse dia de quase
inverno. Podia ser entre mim e o meu irmdo, mas eu ndo
procurava isso. E ele nfdo me ligava. A literatura é
inocente? Tanto que ndo faz bem a quem ela se dedica.
Esperava pelo sol para correr meia hora e voltar a casa
para a mesma rotina de sempre, escrever, ver televisdo,

ouvir radio, ler, um futuro sempre adiado, ja

146



praticamente sem Grace ou Miriam, afastadas de mim pelos
condicionalismos da vida, pus o boné e la fui, de
cinzento, grena e verde, com os ténis pretos e verde-—
fluorescente. Podia fica r e ser o mesmo chato de
sempre, mas fui, estava chegando a qualquer coisa e
tinha de continuar, ainda sozinho, mais uma noite so,
com as cuecas cagadas e a retrete cravejada de espetos
de moscas e enguias. Afinal, quem era o cromo, os que
andavam a todas, os que andavam calmamente e que se
enervavam por dentro, tendo paciéncia e as vezes batendo
uma com o pulsar do mundo? N#o havia pachorra para
mulheres, sobretudo do norte da Europa. No entanto, cada

vez gostava mais delas---e de Miriam, ja agora

32.

Talvez estivesse, para alguns, vivendo uma vidinha,
quase miseravel. Mas o meu espirito persistia pontiagudo
e com bastante vitalidade. Pensava em apresentar um
texto meu a diversas revistas internacionais, tais como
Man, Esprit, Mind. Ainda tinha desejo forte de ir a Nova

Torque, parecia que o meu comportamento se ia ajustando
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a essa maneira de viver, a um New JYork state of mind,

mas ndo, eu estava nos termos de um Lisbon State of Mind
e assim continuaria, creio que por alguns anos mais,

talvez dez, vinte, quem sabe trinta. Depois, como se
Grace e Miriam ndo dissessem nada, por diversas razdes,

pelas suas e pelas de outros, eu decidi, bem no interior
e no fundo do meu espirito, esquecer, ndo podia
desistir, pelo menos enquanto ndo soubesse o resultado
da tese, o que poderia levar até trés, quatro meses
dali, mas nfo estava obcecado com isso, embora fosse uma
vergonha (nfio para mim, obviamente), eu nfo a conseguir.

Sei que ficaria bastante desalentado se isso
acontecesse, dar-me—ia até vontade de ir para Riachos e
levar, de 1a para Lisboa, uma vida calma, talvez um
pouco entregue aos prazeres da carne e do espirito sob
outra forma. Entretanto, nesse dia passou por mim um
jovem filosofo da Nova no Aeroporto. Ndo me falou,

realmente eu nunca falara grande coisa com ele, mas
fiquei pensando. De algum modo, o segredo para viver

suportar, qualquer doenca psiquica seria narrar os seus
pensamentos ou entdo manté—los secretos, algures dentro
de uma caixa da meméria que se inventasse através dos
dias, havia velhotes bem mais experienciados e sabedores
do que eu, mas eu ia vivendo feliz, é claro que era

ambicioso, mas com a vida ora banal ora especial que se
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me apresentava, eu ficava confundido num momento e
atonito no outro, ndo sabendo bem o que fazer, alias,
tinha muito poucas segurancas naquele tempo, tinha posto
muita coisa em causa, para erguer um belo e imponente
edificio, teoérico, mental, onde me poderia resguardar

nas noites geladas de Inverno que se aproximavam.

33.

Sim, poderia dize-lo numa revista académica
especializada, mas digo—o aqui, por aqui, neste meio bem
pessoal e ao mesmo tempo universal: o problema da
psicologia é que afunda o homem, ndo tem em consideracdo o

costume, ou seu, a reiteracdo de formas de ser, saber e
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fazer num determinado contexto, obrigatoriamente cultural,
vé a mente e ndo para, ndo respeita o sujeito, sua
sabedoria e vontade, de ser e se transplantar para outros
contextos, ou seja, a sua animalidade, coisa mais humana
ndo ha. Depois, pensei que a minha obra fosse autofagica,
ndo sabia bem onde me dirigir para dar o tiro certo no
alvo, ou seja, tornar-me mundialmente conhecido, como
diversos autores, Agualusa, Mia Couto, Goncalo M. Tavares,
Miguel Sousa Tavares e outros que mais, entre os quais
alguns franceses e espanhois. No fundo, todos querem dar a
queca. E os que ndo querem podem bem ser os mais fortes e
sabedores. A sexualidade confunde—nos e eu estou apenas a
tilitar e pontuar num registo bem fora de mim, numa linha
de costura que me ha-de fazer coeréncia sem conflito
bastante mais tarde. Sim, cheguei aos trinta e seis livros

ainda sem grande sucesso e ja ndo vou a tempo de mudar a
minha maneira de ser. Olho para a minha obra Razdo e
Civilizacdo, que ¢é bem uma tese em ciéncias humanas

portanto bem para la de Maffesoli, Vattimo e Foucault,
talvez mesmo de Nuno Nabais, Luis Bernardo, Antonio Caeiro,
Paulo Valverde e talvez o proprio Nietzsche. Estamos no
século vinte e um e nem tudo é permitido, eu escrevo o que
sinto, o que pressinto, ao meu redor, fora de mim, sendo o
cérebro uma caia, mas ao mesmo estou interessado na mente

enquanto tumulo. Enquanto muitos correm logo, com muita ou

150



pouca sede, para chegar ao objectivo, eu deixo—me andar,
pois olhos maravilhado para a maltipla variedade do que
meus olhos vém, porque ndo ha objectivo e eu mantenho—me no
meio, como apenas um geodgrafo, um antropologo e um filosofo
das coisas e das ideias. Sim, a filosofia é coisa de merda
e bufas, coisa mal cheirosos, por isso a inundam dos mais
variados e espetaculares perfumes. E a antropologia & coisa

de avatares, terra e coisas mais ou menhos himénicas ou

falicas, naturais bem como triviais e desconcertantes.

Aquilo que as pessoas fazem, o seu discurso inclusive,
define o que elas sdo, porque vivemos num mundo plural, de

escolhas miltiplas e variadas.
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Depois, parecia que a minha sorte estava a mudar.
Enquanto alguns trocavam de mim, outros admiravam—se por eu
ter conseguido, praticamente s6, ido tdo longe. Mas ndo
ficaria por aqui. Talvez conseguisse um financiamento de um
tanto dinheiro para ir aos EUA buscar novas ideias, para
pagar o doutoramento e finalmente discutir a tese, de pois
de trés anos de grandes conquistas, abnegacdes e
sofrimento, de problemas, inclusive o problema de saude da
minha m3e e da minha irma. Sim, a minha sorte parecia estar
a mudar, tudo por obra da minha persisténcia e emprenho.
Teria de rever a tese e no ano seguinte, dali a uns meses
ja que aquele estava a acabar, teria talvez discutida a
tese. Talvez tudo tivesse a ver com os locais onde ia, as
pessoas que encontrava, o jovem filésofo do dia anterior, a
agregacdo que podia conseguir a uma ou outra universidade
a vontade de continuar a ler, escrever, pesquisar, estando
ainda uns anos valentes por Lisboa, afinal a minha cidade
Contava comprar umas coisas, ter essencialmente dinheiro
para viver e ndo esperar que uma possivel heranca
resolvesse tudo de um dia para outro. Tinha essencialmente
livros a comprar, material de papelaria, destacar certas
paginas do facebook, um candeeiro para a mesa do estudio,
mudar de o6culos, fazer uma revisdo aos dentes, melhorar a
minha aparéncia, tentar viver um pouco melhor e lembro—me

que conheci Lilly na época em que fazia o mesmo que estava
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fazendo na época, uma pousse para qualquer coisa de melhora
na minha vida, que passava essencialmente por deter o
canudo e fazer alguma coisa com ele--*Mais para mais, a
discussdo da tese em Filosofia para inglés estava em
marcha. EM breve poderia ir a Nova lorque apanhar umas
luzes, conhecer umas pessoas. O meu espirito conhecia, por
vezes, um grande arrebatamento, outras abatimento e eu
procurava estar quase sempre (mantido) no meio—termo, n#o
fazia as coisas tanto com afad desenfreado, mas mais com a
devida ponderacdo. Sim, estava ainda escrevendo livros
falando sobre mim mesmo, mas o projecto era, no proéximo, ja
que este estava terminando, escrever uma verdadeira
histéria, romantica, policial ou meramente educacional,
ficcionada, que talvez viesse no caminho de um projecto
como Demopolis. Neblina era tudo isso, enquanto deixava
para tras Uma Teoria da Sociedade, plasmada nos cerca de
vinte cadernos, blocos, folhas soltas, etc, que estavam
descansando sob o pé do tempo e o tempo do poé(s) no meu

estudio, na prateleira de baixo---
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Nao havia que complicar. Eu pensava em Miriam. Afinal, a
sua recomendacdo para colocar um ambientador no WC fazia

sentido, ele cheirava mal, ndo apenas por si, mas pelas
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infiltra¢cdes de outros apartamentos. Em breve, ndo estava
bem certo, ela viria ter comigo, fariamos amor e eu poderia
libertar—me dessas ansias de rocarem, ou “pauis de rocarem
ansias” , como dizia Pessoa, dentro de mim, através de mim
para rua de auscultadores na cabeca. Arrumei finalmente a
roupa desordenada, mal passada e irritada do guarda—fatos,
Para tudo ficar mais ou menos decente, faltava varrer e
lavar o chao da cozinha e do WC, aspirar o tapete da
salinha de estar. Fazia alguns dias que ela ndo dissera
nada, eu também ndo queria intrometer—me, sabia que ela
tinha consciéncia dos meus avancos para com ela, ela sabia
que eu queria qualquer coisa, talvez um compromisso, mas
ndo contava ira até Pernambuco com ela, queria eu que ela
ficasse por aqui e, talvez, a fizesse de minha mulher. Sim,
talvez mais um projecto fosse casar, em vez de andar s6 a
maior parte do tempo. Fiz a cama, ainda tinha os lencéis
para mudar, vesti—-me, ndo pus os s/ips moldaveis as ancas,
ao amplexo, vesti os de ontem, parecidos com os do meu pai
e estava com uma imensa fome, desde as quatro da manha
acordado fazendo coisa, pensando em Lisboa, Riachos e Nova

Torque.
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30.

0 0CD (OU TOC-POC) tem essencialmente a ver com uma dupla
consciéncia, ou seja, a consciéncia dos excreta, do pos, de
outros desperdicios da mente e do mundo, e a consciéncia do
mundo. Por isso, resolvi voltar a pegar no 7Timeu. As outras

patologias mais graves tém a ver com o deslocamento
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alucinatorio inserido no balanco espaco—tempo. Resumindo
certas coisas que venho pensando, porque ndo havemos ser
bons se a vida, a nossa vida singular e em particular, é
falivel, ou seja, somos relativos ao universo, de outro
modo o objectivo da vida individual é, em certo sentido, a
morte. Porém, a alma pode sobreviver além do definhamento
do corpo e se tivéssemos mesmo certeza cientifica disso,
haveriamos de ser melhores pessoas porque sendo imortais?
Ndo seria a imortalidade uma singular chatice e um infindo
aborrecimento? A nossa vida vai-se transmitindo aos outros
em vida, o nosso halo, éld, energia vital, tanto aos mais
novos quanto aos mais velhos do que nos e das mais diversas
formas. Esse é o segredo da vida, o sujeito ndo se contém
ante o “inacabamento” da sua existéncia, ele é um, uno,
em relacdo com o Outro e o Cosmos. Fui falando estas e
outras coisas filosoficas com o meu irmdo de sangue, porque
com o outro ndo falava. Sim, parecia—me que chegara a uma
conclusdo bastante retumbante e espetacular: o segredo da
vida feliz seria dosear o publico e o privado. Muitos viam
a felicidade como os bons momentos junto dos media e nos
eventos, publicos ou privados, outros cultivavam o
secretismo nas relacdes de modo a se precaverem de qualquer
eventualidade menos desagradavel. Face aos meus argumentos
de defesa da vida social e publica, o meu irmdo rebatia: o

mais importante é a gestdo do siléncio. Sim, na verdade,
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quando somos felizes, é esse o caminho, a tactica, mesmo
que dé bastantes dores de -cabeca, o que equivale a
considerar a felicidade um bem precioso, tanto ou mais que
muitos metais valiosos. Portanto, um doseamento certo entre
publico e privado é o segredo. O conhecimento, a
consciéncia, auto—consciéncia, estar em casa mas estar na
rua, alternando, estar na rua estando em casa‘:- 0 dia
estava nascendo, brilhante, como se houvesse dois soéis,
cujos raios entravam ora pelo estudio adentro, a sul, ora
pela janela da cozinha, a norte. S6 precisava de comprar um
maco de tabaco e tomar o pequeno—almoco para estar de novo
pronto, depois de uma noite com quatro horas dormidas, sim,
a casa estava impecavel para receber Miriam, eu estava
bastante ansioso mas tinha de esperar mais uns dias,
entretanto procurava estar entretido, entretecido nos meus
pensamentos e reflexdes de varia ordem, a casa estava limpa
e bonita, airosa, ainda que com um leve cheiro a tabaco,
mas nessas como houtras questdes, eu ndo panicava. Depois,
com vista a fama e ao sucesso editorial, tinha de vencer um
grande medo, entranhado até ao fundo no meu espirito:
quando vencia qualquer coisa, tendia a refugiar-me em mim
proprio, o que poderia ser tido como sinal de humildade:--
Sim, tinha medo de viver, de assumir uma relacdo com
alguém, talvez o meu fito humano e relacional tivesse todo

a ver com isso, essa coisa na forma de pessoa que eu
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procurava, a adequacdo a qualquer coisa que ia para além de
mim mas que seria o reconhecimento de uma boa coisa a

alimentar, boa ideia, bom sentimento, bom projeto

3.

Depois de tanto ardor, os meus dois objectos estavam
definidos: ir aos EUA e fazer a discussdo da tese, pois
estava em vias de conseguir um empréstimo para tal. E eles
continuavam a mandar bocas pela radio, mas eu ndo me
importava. E o lugar de professor ainda estava vacante---em

Lisboa-:-
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0 mais intrigante é que a filosofia é& uma vontade de
viver, ndo de morrer, uma prepara¢cdo para a morte, como
dizem alguns filésofos. E um reconhecimento da finitude do
homem e, logo, condicdo para o caminho do homem bom, um
pouco como a alegoria face a natureza (humana) de Jean-—
Jacques Rousseau. Assim, o filésofo pode ser alvo de

atencdo, admiracdo consideravelmente maior do que a dos
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seus concidaddos, por isso caminha para a frente, como que
caindo toda a vez que da um passo, ou seja, em direccdo a
morte, porque o que nhdo existe & a morte, mas sim a vida.
Deste modo, a eternidade, o infinito, ndo é dado, mesmo
ap6s a morte, mas ¢é fabricado ainda nesta vida, neste
contexto, tal como os monges de Alcobaca, outrora, e os da
Cartuxa ou do Carmelo de Braga hoje em dia, ou seja, a
felicidade, que se equivale, a meu ver, tanto a sabedoria
(advinda da experiéncia) e a eternidade, é uma construcéo,
na indole que lhe da Herminio Martins no seu Experimentum

Mundi, enquanto andamos entretidos as voltas com uma

Eternidade do Mundo (Boécio de Dacia).
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Ambas me diziam que acordasse e procurasse trabalho, o
que seria bastante dificil para mim, depois de anos sem
tratbalhar e afinal estava reformado. Trabalhar em qué?
Sim, em qué? De modo que decidia descansar um pouco e
esperar pela bolsa, beber uns copos e dar umas quecas,
promover a minha obra, dar um tempo, fumar menos. Faltavam
cinco dias para estar com Miriam, em minha casa, passeando
pelo calcaddo. Ja lhe dissera que tinha TOC, ao que parece
ela tinha também, mesmo, realmente, mas ela ndo desconfiava
que eu tinha venciado a doencd pela filosofia e podia
ajuda—la...Estava assim entre trés mulheres, que, nos dias
filtradas, se resumiam a uma, talvez a mulher da minha
vida. No fundo meu amor absoluto, sou feliz, profusa e
profusamente feliz, ndo que domine o mundo mas um mundo, o
meu, aquele que construia ao longo de anos e anos de
padecéncias, entre as estrelas e o interior da terra.
Talvez se repita tudo isto, talvez se repita a minha
histoéria na terra e ndo voe para os céus, pois ndo é

preciso, talvez fique aqui cravado, neste territéria, e
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seja visto por alguém que ndo conhecemos e que nem sequer
saiba que existimos. Meu territorio é o teu corpo. Sim, eu
estava passando mal, desde ha longo tempo e o meu povo ndo
estendia a mdo para me ajudar, podia fingir-me de forte,
como de facto a maior parte do tempo o fora, afinal a minha
imagem ndo era assim tdo, talvez estivesse sacrificando a
minha vida por amor a literatura, coisa que sempre levei e
conduzi como profissional, sim a esta volta cabia bem dar
umas aulas, mas a coisa estava agreste, voltaria dali a
dois dias para Lisboa, depois de uma discussdo com o meu
irmdo, que vibrava sob a hipotese de ir de novo para um
hospital, enquanto a minha irmd nada podia fazer a esse
respeito. Aldeia triste, cidade triste, de ditadores e
submissores masoquistas e de mulher que se deitava sob o
seu chao. Ai, terei suplantado a maior parte dos escritores
portugueses, dos filosofos, soci6logos e antrop6logos
portugueses, correndo bemn por fora. Legitimacéao
institucional? Talvez viesse, até pagava pra ver, mas mesmo
que ndo viesse, tal como o trabalho, ndo me importava

muito, pois trabalhara muito e sem compensacdo alguma
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Acordo a meio da noite. Julgo—me em Lisboa. Ha siléncio,
exterior a mim, na ribalta estdo os outros, julgo. Discuto
com o meu irmdo e venho dormir. E meia noite. Tenho
poroblemas de consciénncia, das coisas erradas que fiz,
acerca do vislumbre que ndo tive. Volto para a cama e penso
em tudo, nas minha coisas. Procuro sonhar e penso em
Miriam. De um momento para o outro, ndo pedi mais nada,
estava farto de pedir, sobretudo a mim mesmo e aos outros,
de um momento para o outro apercebi—-me que tinha a vida
perfeita, longa das chatices, oportunidade para fazer as
coisa que mais gostava,e screver muito, correr muito, ler
um pouco. Acendi a lareira e estive, como ontem, junto dos
meus, encostado a eles para sempre, enquanto pensav em
Miriam e na sua falta de compromisso, eu haveria de
insistir para ela ficar mais tempo comigo e ela decerto que
aceitaria. Ndo, porque ndo era como as outras e depois de
muitas insegurancas, estava confortavelmente debaixo de
fogo, atreito ao que acontecia, atento, acordado. Olhava
para mim e pensava, orgulhoso, estou quase realizado e
estava verdadeiramente, tantas e tantas obras realizadas,
tal como o meu pai com as casas, falava com o meu irmdo e
percebia que ele me compreendia, com o meu cunhado pouco,
estava na maior parte do tempo com minhoquices na cabeca,
desde o Entroncamento até Lisboa, mas 1la se passava o

tempo, mais uma noite so6zinho e depois mais uma e a
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histéria ndo acabava, nfo progredia para um cenario mais
envolvendto, mais acolhedor ainda,mais manifesto de uma
certa forma de felicidade. Sim, talvez por estudar estas
coisas do social a minha vida estava dependente dos outros

Sim, podia dizer que sim, mas nio é assim com toda gente?
Nao dependemos todos uns dos outros, tal como elos de uma
grande cadeia? Pensava em Miriam: seria grave o problema de
saide que dizia ter? Faria alguma diferenca eu nio ter um
rendimento fixo? Mais soliddo e sofrimento me esperava em
Lisboa, no entanto eu estava de sobreaviso quanto a isso,
ha primeira partida partia para Nova lorque e ai a minha
perspectiva sobre a vida em geral e as coisas em particular
podia mudar radicalmente. Sim, talvez eu tivesse, na medida
de uma certa foram de capacidade, a qualidade de um Homem
com Qualidades, a qualidade de mudar e alterar, no bom
sentido, a realidade, alguns diziam apenas a meu favor, mas
eu ndo aproveitava em grande forma essa janela para o real,

ndo a aproveitava em meu favor totalmente, a ndo ser para
continuar a viver, 1issos eria ser mais—do—que—americano,
entre vozes, sibilinas e estridentes, clara ou obscuras. A
voz que me dizia que era gay era insistente, mas eu la
continuava, sabia que ndo o era, mesmo que tivesse toda um
série de pensamentos obstrusos, era mais persispente que um
péro ou uma batata. Depois, tinha muito em que pensar,

tinha quatro hipéteses de ser pai, uma resgatada do
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passado, trés de ha pouco tempo. Eram também possibilidades
de ter Sida, mas isso parecia ndo me preocupar. Ao mesmo
tempo, o meu cunhado vinha jantar e mandava uma certa
quantidade, mais ou menos vairavel, de indiretas, como se
ele é que fosse o bom, mas a isso eu ja estava habituado,
ndo gerava com ele alguma espécie de empatia ou mesmo
simpatia. A minha irmd parecia qeurer controlar todos os
meus movimentos a luz de vinte euros por dia, dinheiro que
me permitia levar uma vida mais ou menos digna e enquanto
eles, casados, me censuravam, de uma maneira ou de outra,
querendo inclusivé trocar de casais, swing, termo técnico,
eu dormia com esta ou aquela. O que é mais digno, o meu
comportamento ou o comportamento deles? Isso é que eu
estava para saber... Sim, aminha irmd soubera manipular-me
muito bem ao longo de muitos anos, mas eu estava acordando,
acordado depois de muitos anos... Sim, talvez a minha obra
estivesse a chegar a um ponto de uma monstruosidade
inaudita, porém, enquanto uns nela falavam, outros era
indiferente e embora eu fosse o unico (que soubesse) a
promové—la, o autor parecia ora chegar a um zénite de fama
ora a um pono de perigosa descendéncia. N&o percebia,
parecia—me estar tudo descontrolado, ele dizia, era os
chamados espertos, esquece—se que tera entrado nesta
familia com a minha permissdo e atravia—se a mandar bocas,

num dia e no outro outras como se quisessem que ele é que
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era o bom, como se procurasse sempre aceitac¢do para fazer
as coisa. Frageis argumentos, os dele e os de muitos!
Enquanto isso, o casalinho delinquente continuava na sua
casa, tendo perdido para sempre a confianca em nés. A minha
mde sabia alguma coisa e ndo me queria dizer, talvez
pensasse que eu ndo fosse homem para assumir uma ou outra
situacdo, bem como certas pessoas a respeito de outros
assuntos, também nZo me dizia certas coisas porque pensavam
que eu ndo podia arcar com uma ou outra situacdo Eu? Ainda
por cima motivando—os e mantendos—os bem dispostos, era de
bradar aos céus e o caso do meu amigo Victor, cujo sistema
curto—circuitou em poucos dias, estava sempre presente.
Nessa altura, eu evitava fumar e procurava descansar, pois
muitas e muitas batalhas me esperavam. Sim, eu podia ter um
filho, dois, trés, o queseria bastante questionavel. Que
fazer nesta situac&o? A cabeca ardia—me nas frontes, nas
fontes, por cima e dos lados e ninguém ousava ter uma
conversa de jeito comigo, como se fosse uma crianca, como a
cahva a minha irmd e Miriam...Ndo era de fugir? Quem faz os
lugares sfo as pessoas e nesses onde se movia o meu corpo
haviam muitas que nem ao menino Jesus interessavam... Mais
para mais, eu seria incapaz de enganar um mulher, dizendo—
lhe isto ou aqui, mais ou menos esotérico para ela ficar
comigo, talvez por 1isso estivesse ainda s6, ou apenas

tivesse Miriam para as ocasides, sem compromisso, porque a
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profissdo que tinha ndo a exercia realmente, ndo tendo
proventos alguns para pelo menos econdémicamente suster uma
relacdo. Sim, talvez precisasse da presenbca de dEUs na
minha vida, a minha mde continuava sofrendo, talvez a minha
irmd sofresse também bastante, o meu pai e até o meu
cunhando, nao excluindo o meu irmd, que iria correr a
Tripla Légua dali a umas horas. Sim, talvez precisase. De
repente, o lume acendeu-se e creio que ndo foi apenas por
influéncia de uma corrente de oxigénio que trespassara a
cela onde me encontrava, talvez tivesse sido Deus a passar
por meio das minhas pernas e dado um ar de si, ap6s tantos
e tantos anos de costas voltadas a Ele. Por isso, ainda
apenas em cuecas e sem meias, acendi um cigarrito e voltei
para a cama fofa, tentando dormir alguma coisa até ao dia
seguinte. Percebi que ndo conseguia dormir, para o fazer
precisava que o computador permancesse ligado, aceso, a
arder, como as lampadas, mas se o desligasse nido conseguira
dormir, a mesma, se ele permenecesse aceso, ainda,
levantar-me—ia uma e mais vezes sem conta até dormir, ateé

ndo ter nada para dizer, escrevendo...
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Procuro lume para um cigarro, logo pela manha. Esta frio.
0 pc ficou ligado, continuo pensando, uns pensamentos atras
dos outros. Entrei num registo de um solipsiumo dolente,
indolente, quase doloroso, Tomo um café. NZo me apetece
tomar banho. O pensamento esta nas partes baixa, de tras. E
o corpo a falar. Eu, no fundo, procurara sempre desviar—me
do tiro moral dos outros, mas ndo estava disposto a abdicar
do meu caminho, ainda que ele fosse bastante agreste
talvez caminhasse em nome e favor do outros, ndo estava
sendo pecaminoso nem santo, apenas grassando num terreno
que eu proprio ia criando a media que vivia, a medida que
envelhecia, mesmo que a mido me chateasse a todo o tempo e
que o pal implicasse por uma e outra coisa, chegara ao
cerne do que é ser portugués, desordenado moralmente, fiel
a principios religiosos e, no fundo, estava a ponto de
gostar de tudo isto, porque sabia que outra realidade,

mesmo americana ou pds—americana, podia ser muito mais

agreste, ainda que eu quisesse provar isso no terreno.
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A esta altura, nem um incentivo, uma palavra de coragem,
um entusiasmo por parte de outrem, como se tivesse fazendo
uma actividade subversiva e que fosse de encontro aos
interesses de muita gente. Como que, esta altura, podia
fazer um balanco e terminar esta histéria, chegasse ou ndo
as normalizadas centro e oitenta paginas. Se chegasse nos
proximos dias, teria ainda cinco meses para um hovo
projectos, misto de “Rei de Lisboa” e “Demopolis. Saio
de casa para mandar uma carta a minha irmd, esta historia
continua, passo no Metro por uma miuda gira, recentemente
interessam—me as novinhas, quase barely legal, coloco a
carta, regresso pelo mesmo caminho, nas escadas do metro
passo de novo por ela, ele segue a minha frente, com calcas
de ganga e botas, faz-me lembrar uma cena erdtica, sigo—a
com o olhar, tem os seios redondos, bonitos, sigo—a, quase
que a persigo, com o meu olhar e penso, “tenho a minha” ,
talvez o corpo dela seja absolutamente mais belo para mim---
No principio da tarde, estava em casa, seria isto ficcédo,
ou realidade, sentia—me s6, embora o sol estivesse
esplendoroso, entrando pelos dois lado da casa com
abertura. Iria mais dali a pouco ao aeroporto, ou até a
Baixa, ou apenas ao Parque das Nacdes, mas estava com pouca
vontade de fazer alguma coisa, talvez estivesse a
procrastinar, bolando alguma, pensando em alguém, nas

coisas da vida, coisas feitas e coisas a fazer. Procurava
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de qualquer coisa de muito rebuscado para terminar esta
histéria, faltariam poucas paginas, havia de sobreviver a
um e seria quase ja cinquenta e duas no cardapio,
entretanto voltara a frequentar as aulas de doutoramento,
meu fito era essencialmente dar aulas, fosse na cléassica
fosse na FCSH, por isso andava quase perdido de um lado
para o outro, talvez dando bom exemplo a uns e outros,
tinha saudades de Miriam, teria de esperar ainda quatro
dias, evitava ver desenhos animados ha duas semanas e a
coisa corria bem, era um poco de paciéncia e sofrimento,
mas assim tinha de ser até que viesse a discutir a tese,
estava prestes a pedir um empréstimo para tal, longe
estavam os dias das mulheres féaceis, eu agora estava para
sair de casa, a meio da tarde, mas deixei-me estar,
pairando como um nosferatu de uma lado para o outros, sem
pés, ainda que com muito boas intenc¢des, diga—se em abono
da verdade, a minha verdade, a das coisas que ia fazendo e

queria fazer.
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Toda a filosofia nasce de uma espécie de desculpa do
Outro, de licenca para escrever qualquer coisa que lhe diz
respeito ad mortem e que ao sujeito-filésofo interessa,
porque ele procura compreender o desenho do Tempo, seja no
espaco seja nos homens. Por outro lado, a na antropologia
suscita na realidade (mais ou menos social), uma histéria,
uma etnografia. S6 o poeta, o romancista, apreendem uma
certa forma de ciéncia e isto ndo é confundir as coisas,
entre realidade e ficcdo ha transformacdo social e tudo o
mais. Por isso, nasce mais um desafio, depois de um sem
numero de obras, 0 Rei de Lisboa, Neblina: -

Tiveste sorte em entrar aqui, a tua antecedente disse
que ndo tinha autorizacdo para o fazer, vi logo que eras
rabeta, com essa coisa da limpeza da &agua, ao do lado ndo
foste e eu aqui, em vez de sair para me distrair, estou a
ver televisdo, para me abstrair, tentando terminar este
relato eivado de filosofia, teoria social, poesia e
literatura. Tiveste sorte ter—te deixado entrar em minha
casa, sim, a amanhd hei—de sair, normalmente e ficar longo

tempo, quase todo o dia, na rua. Hoje em dia poucos tém a
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capacidade para estar calmos ante a realidade, nas
tragédias sou conhecido por 0 Pastor e zelo
escrupulosamente pelas minhas ovelhinhas-:+ Sim, talvez
venha um dia a ser professor de Filosofia, ndo no ensino
secundario, mas no superior, devido a um extenso e profundo
trabalho de reflexdo e investigacdo sem o apoio de ninguém
se ndo o meu craneo, a minha mente fabulosa que & téo
notavel que tem o dom de ndo ser facilmente descortinada
pelo observador:--

Sim, tinha muitas coisas a fazer, desisti, pelo menos
por um dia, de dar importancia a Miriam ou outras, e
concentrei—me nas leituras, tinha esse objectivo de ser
professor, além do mais de Filosofia, provavelmente na
Faculdade de Letras, com o tempo, haveria de conseguir,
agora ndo me apetecia sair de casa, sairia amanhd, iria
receber, estava farto de estar nas lonas, como um carro que
tem os elasticos—plasticos dobrando pelo asfalto adiante,
como forma de palmilho dos quilémetros de estrada---Estava
entregue a mim proprio, sem favores, ao trabalho da escrita
e do pensar, no entanto estava alheado de tudo,
sobrevivendo, grassando, alheio a qualquer perturbacdo e
sem pressas de vencer, pela primeira vez sem grandes
pressas de vencer e ainda que me dificultassem a tarefa,
dizendo que ndo havia feito o mestrado, tinha uma seguranca

bem grande, o mais dificil havia ja feito, palmilhado os
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caminhos invios da filosofia e de tipos de Lisboa e suas
manhas, estava a distancia e muito acima disso, era uma
pessoa  considerada, respeitada, nunca um miseravel
maltrapilho, porque talvez apenas com a minha escrita, ndo
s6 havia tocado no céu para o puxar para baixo, como feito
duas teses absolutamente brilhantes que eu proprio dei a
luz ndo sendo mulher alguma---Sim, talvez com o enésimo
livro viesse a descolar, deslocar de mim mesmo e viesse a
entrar ndo no crime perfeito, mas na obra perfeita, ao fim
de tanto tempo de exercicio e inexatiddo. Sim, o trabalho,
coisa a que raramente fugi, cada vez mais dificil de
realizar. Talvez como Professor de Filosofia na FCSH ou na
Classica. Houve um tempo em que o meu espirito confundido,
se abateu sobre mim mesmo, ndo sabia o que fazer, mesmo
assim, hoje em dia, os meus e os meus mais proximos
continuam cobrando isso de mim e eu cobro de mim mesmo,
vivo com parcos recursos e ainda assim faco filosofia,
coisa que outros fazem com muito dinheiro, devidamente
sentados nas suas catedras. Ndo quero mandar no Mundo,
apenas viver, viver intensamente, de mochila as costas, com
tudo o que sou e represento, com tudo o que quero ser,
sempre fazendo as mesmas coisas, desviando-me para me
divertir, fazendo essas coisas divertidamente. A vida é
para ser vivida, nfo atracada a nossa alma a certas

doencas, sair desse 1l6cus de intensidade mental e
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aventurar—-se, afinal, fora da caixa. Afinal, a felicidade,
bem como a vida, sendo que a vida é ja felicidade, mesmo
que nos sintamos privados de jubilo e exaltacdo, é qualquer
coisa que tem a ver com uma forma de gestdo, gestdo das
variaveis e dos referenciais, por vezes morais, com que
lidamos no dia—a-dia, atravées dos dias. £ a forma com que
fazemos isso que defina a nossa atitude face a vida, face a
felicidade, aos outros e ai se vém os grandes homens e
grandes mulheres, n&o apenas por fatores genéticos ou
sociais, ambientais, mas por adequacdo as expectativas que
nés proprios criamos ante o “susto do mundo” , ou seja, o
que nos marcou em crianca ou adolescente e que sempre nos
acompanha na vida adulta, por mais resolvidos que estejamos
enquanto pessoas, profissionais, amantes de um e de outro,

da vida, do grupo ou da ideia de Bem em geral:--:

175



No fundo, sem olharmos muito para tréas, tudo se resume a
infancia, aos adultos que somos, as criancas que ndo
queremos ser porque a sociedade mais ou menos espartana nos
convide a ser, em nome da nossa propria autonomia e ao
prolongamento do nosso Ser. Em crianca, convivi com
chineses, russos e africanos, os meus pais também. Hoje,
uns anos depois, juntei—lhes os indianos e outros que mais
os ciganos sobretudo. O ramalhete esta mais que pronto,
faltar-me—ia viajar para concretizar na minha infancia o
sonho da crianca enquanto antropologo, titulo de um texto

no American Anthropologist dos idos anos oitenta-:-
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