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Depois das Oito

As oito irei para a cama. Nao, isto ndao é um registo
biogr4fico, um guiao clinico para disciplinar o meu
comportamento e sentimento. A minha psique. Surgiu uma
oportunidade de trabalho num hospital. H& algum tempo, para
nao dizer muito, uns seis ou sete anos, que nhao entro num

hospital. A ultima vez foi para ver o meu amigo Tancredo,
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moribundo. 0 registo do ele enquanto personagem nhao me
sai da cabe¢a, vou reunindo dois ou trés factos envolvidos
em folha de palmeira, a fim de exemplificar qualquer coisa,
sim, poderia escrever poesia, no inicio era bastante bom
nisso. Mas nao, prefiro outra forma de orag¢ao, uma confissao
mais ou menos laudatoria de mim mesmo, deixando que os
“outros” personagens trespassem a minha imagem no espelho
a meia—luz. Sim, esse eterno dilema entre a carne e o
espirito, pouco conseguiram fazer a sintese. Talvez sejam
esses os verdadeiros santos. No sexo, a produ¢ao - de seres
humanos— (termos marxista que sempre odeei), comumente
chamada, na ciéncia social, de reprodug¢ao, também, no ambito
da reproduc¢ao social. Temos, portanto, a reprodu¢ao social e
a reprodu¢ao sexual. Depois, a reprodu¢ao simbdélica que faz
do homem um animal simbolicus. Depois, a Jjouissance, ou seja,

fazer sexo sem ter em conta o que se seguird depois. Qual

dos dois d& mais prazer? Nao ¢é ver o resultado dessa



inser¢ao de vida crescer, como se fosse um orgasmo do
tamanho de uma montanha? Pode nao ter nada a ver, mas
parece—me que a OCD pode ser entendida como uma teoria
filosofica, um sistema de pensamento, que postula a antiga
teoria da tabula rasa, ou seja, a mente do sujeito vai como
que sendo limpa de impurezas que afloram ao consciente por
meio de um rolo compressor, uma médquina mental de limpar os
maus pensamentos e que visa criar lucidez momentaneamente,
repetidas vezes ao longo do dia. Um dia, 1& mais para diante,
desenvolverei esta teoria. Posso pensar, de um momento para
o outro, que nunca deixarei de ser bom, que alinharei sempre
pelo Bem, mas nada me garante que consiga, ainda que tente.
Por outro lado, a maioria dos escritores alinha pelo profano,
mas talvez eu nao seja um escritor no sentido convencional
do termo+:+ O cigarro arde, faz imenso barulho dentro do meu
cérebro, queima que queima, eu revigoro—me e ganho lucidez,
ponho wumas pingas de <colirio nas vistas. Espagos de
sociabilidade minima, como lhe gosto de chamar, devido a,
justificando—me, falta de or¢amento e talvez uma crise
existencial. Olho para os homens, os homens que conhe¢o, a
grande parte deles, e vejo uma tentagao de esperar um
resultado por tudo o que fazem, como que provocando a
realidade. A filosofia <chama a 1isto wutilitarismo, a
antropologia acha—-o perfeitamente “natural” , como o acha
qualquer americano, digamos assim. Mas, ndés europeus, pelo

menos a maior parte de nds, nao espera um resultado 6bvio,
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obrigatorio, dos nossos actos, bem como no contexto da arte,
nem todos os “artefactos” tém utilidade “econdémica” (nao
sdo  economicamente  vidaveis), quando muito tém uma
“utilidade” estatica, contemplativa. O propdsito, entao,
da ac¢ao humana, dirige—se para onde? Bebo um pouco de
Reguengos. Sei que nao posso beber, mas nao quero tomar
Quietiapina porque as fulgura¢oes do cora¢ao no peito e as
alucina¢oes prostramme & beira da cama. De modo que o
cigarro e um pouco de dlcool sao o lenitivo para o
sofrimento que causa a geréncia da imagem social. Fard se
tivesse um contexto de trabalho real---Muitos fildsofos sao
tao tontos que apenas filosofam com a garantia de um saldrio
de professor, imersam—se nas teorias e nos autores e nao
conseguem sair disso e perceber uma fimbria da realidade.
Simplesmente, nao conseguem ser banais, normais, perceber a
riqueza e conforto do senso—comum, para além da sua
infinidade, no sentido de eternidade do Mundo. Muitos
socidlogos sao assim também. Sim, sinto—me frustrado por nao
conseguir um lugar de professor que sustente as minhas
especulagoes, seja em que sentido for. Ainda assim, fag¢o
alguma filosofia. Nao digo que ¢é a melhor, mas reconhe¢o que
cheguei a um sistema de pensamento proprio, que ¢ ao mesmo
tempo uma forma de ler e viver a sociedade. Talvez deva ir
além, ver o que estd além da sociedade com uma certa forma
de metafisica -+ De resto, de que serve nao vivermos

devidamente a vida a pretexto da finitude? A vida e mesmo a
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morte encerram—se na ideia de que ja adiantei de
“ eternidade do Mundo ” e que reside na vida social a
felicidade, sim a chatice, a crendice, a critica, mas também

a felicidade, como uma cerveja & pressao.



Colirio

O novo vizinho aparece-me & janela até das oito da
noite, depende se estou para l& virado. Hoje, esperei que
aparecesse para eu poder sair & rua. Sao quase quatro da
tarde e as cortinas ainda estao cerradas. Corria o caso do
Sporting, de uma agressao de um grupo de adeptos a vdarios
jogadores, ¢ nisto que a liberdade dd&, podia dizer alguém,
ou o presidente nao presta, diria outro. Filosofias?
Antropologias? Sociologias? Estao mais bem nas faculdades e
escolas diversas do que engajadas no mundo real. E assim que
elas estao. Depois, percebi: o tipo é do Sporting, o miudo é
do Sporting. Eu entendo tudo isto, ¢é normal que se sintam
revoltados porque essencialmente no futebol, o clube nao
ganha. Eu também me sinto revoltado porque nao tenho o
emprego que mere¢o e ainda assim 14 vou indo, mantendo as
minhas expectativas relativamente bem acesas. Ha algo de
herdico nisto tudo. Eu tentava perceber o mundo ao meu redor
pela televisao, por diversos meios, deles obtinha dados para
a minha reflexao, mas ainda assim sentia—me s6, talvez fosse
0 pre¢o a pagar pela sabedoria, por ser diferente de todos

os outros. No final da tarde, nao me sentia revoltado por



ter sido discriminado em muitas oportunidades aqui em Lisboa,
como se fosse um trapo abandonado na berma da estrada, mas
estava cada vez mais disposto a lutar pelo que tinha, uma
instancia de pensamento e sentimento em Riachos, outra em
Lisboa e com a janela aberta para a América. Nada me
preocupava mais essencialmente. Depois, quando estava mesmo
em baixo, aturdido por imagens psicadélicas, percebi uma
coisa, como se o meu sistema de pensamento batesse certo em
todos os pontos. A culpa catdlica fazia absolutamente
sentido, alids, toda a fé catdélica faz sentido para mim,
sempre o fez, au-deld de um secularismo artistico e
intelectual que quer secar a fé no individuo enquanto
relacionado com o meio e o transcendente. Mesmo a
homossexualidade, as perversoes, as 1imagens de sexos
esventrados, abertos, numa pletora de imagens intimas em
catadupa, era para mim qualquer coisa nao de moral (o Outro)
nem de obsceno (as coisas em si, projectadas para os olhos
da mente), mas de “medical” , ou seja, nao era imoral, mas
amoral. Estaria eu transformando—me numa espécie de animal
pensante ora secular ora crente? Sim, precisava de aumentar
o sentido de mim mesmo e nessa ordem projectar para fora
tudo o que estava cd dentro, escondido atrds de um mével na
minha mente. Entao, nesse sentido, o sexo, 0 porno, eram
qualquer coisa de muito moral para mim, porque eu dava valor,
nao chamo a isso taradice mas afectagcao por alguma coisa que

tem valor, precisamente, o sexo, diria um hindu
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Resgatado

Acendi a tv. Deixei estar no VHI. Pela casa, rondava
uma paz sacral, quase sepulcral. Isso fazia—me bem. Eu nao
tinha medo da morte, mas fugia dela a sete pés. Certamente,
a morte vem do conhecimento: das coisas, das pessoas, do
universo. SO a ignorancia nos preserva, o conhecimento cega.
A vida, parece—me, ¢é essencialmente feita de escolhas, eu
escolhi ser escritor porque entendo que o facto de o ser me
d4 paz de espirito, no fim do processo, por mais turbuléncia
que haja pelo caminho. Nao cheguei bem a ser um antropdlogo
no sentido pleno de que nao fiz phd, mas estive la perto.
Ser filésofo é mais desafiante, perigoso e tolo, por 1isso
fujo desses estados de espiritos. Mas sou tudo isso, ando de
um lado para o outro, como no meu corredor. Depois, acho que
a natureza humana tem qualquer coisa de intrigante, sempre,
de desafiante, qualquer coisa que quanto mais se revela mais
se nos escapa. Essencialmente, a tarefa do escritor ¢é ser
honesto com o mundo e consigo mesmo. Poucos tém o arcaboi¢o
moral para o conseguir, muitos ficam fora das luzes da
ribalta por o seres, pois a escrita é como a vida, 1invia,
cheia de merdas de gente que nao sabe estar no seu lugar,
gente doida, chanfrada e com manias psicoticas de dominar
este mundo. Sobre o outro nao sei. Ao fim e ao cabo, Lisboa
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terd evoluido bastante ao ponto de eu andar & nora por causa
de um emprego. O que hd e o que nao hd. Nao creio que estou
ficando velho nem que precise da catarse que a literatura
oferece, escolhi escrever porque gosto de fazer sentido,
faria muito mais filosofia e antropologia se tivesse
condi¢oes para tal e enquadramento legal e institucional. De
modo que me demito de fazer tudo por todos. SO que para meus
pais fiz pouco, melhor, eles sabem o que fiz, o que nao fiz
e compreendem—me, muito melhor do que esta gente, que nao
julgo como um todo, meus alvos sao selectivos, dai o sentido
da minha revolta, que nem sequer vem 14 do fundo de mim
mesmo. De modo que gosto de mim e sou feliz, convivo com
isso, tenho imensos projectos, imensas coisas a fazer, tenho,

tal como Sou.
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Quase Nada

Anterior a mim mesmo estd um mundo que ora se V& ora nao se
vé. Por vezes projecto esse mundo no Mundo, por vezes fico
vivendo nele, esperando que a arte, sob a forma de pintura
ou musica, me entretenha o espirito, quando a bonomia de ter
descoberto quase tudo me invade sob a forma de perda de
interesse sobre o mundo em que projecto a minha
subjectividade ainda que disfar¢ada de objectividade. Lutava
entao contra uma doen¢a silenciosa mas que sili¢ava no meu
espirito a todo o momento, descrevé—la, esmiu¢ar, iria dar
vadrios livros, enquanto havia deixado Riachos e todos os
seus sentimentos. A cidade exercia sobre mim um efeito
estranhamente agraddvel, sentia—me acompanhado na multidao,
no metro, fosse onde fosse. Por vezes encostava—me no sofd
vendo televisao, satisfeito pelo nada—fazer devido a ter,
num ano e alguns meses, escrito cinco obras. Sim, havia
trabalhado, para quem da valor ao trabalho intelectual. Os
outros, deixam—se estar, vao levando a vida como podem ou
sabem, mas eu havia deixado um rastro considerdvel depois de
mim, acrescentado daquele que deixamos no corag¢ao daqueles
com quem vivemos, com quem convivemos. Assim, este poderia
ser um escrito sobre nada, sobre o Nada, a forma e as formas

do nada onde habita um personagem sempre acompanhado da
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multidao mas um tanto ou quanto s6. E eu préprio, nao sendo
um literato extremamente dotado, nao sendo um fildsofo de
grande  projec¢ao, propriamente  dito, nao sendo um
antropdlogo por finalidade, em termos académicos, de certo
modo havia combinado as diversas coisas a fim de gerar uma
certa forma de pensamento, um sistema perfeito, se é que hd
sistemas perfeitos, de pensamento, de ac¢ao, de
relacionamento, politico, até e dava para continuar esta
actividade que me preenchia o espirito e os dias, para além
dos bem—vindos sonhos. Peremptoriamente. E havia descoberto
uma forma de continuar esta escrita, este lavrar, esta algo
estranha forma de vida. Tinha chegado no dia anterior a casa,
4 cidade que agora me sorria mais um pouco, continuava a dar
a minha volta pensando em termos filoséficos, vdrios
chineses aproximavam—se do meu redor, talvez porque de certo
modo, em termos de memérias de infancia, havia convivido com
eles, bem como os negros, procurava lembrar—-me de quando
havia comprado o udltimo ma¢o de tabaco, ¢& medida que
acariciava um pacote ainda por abrir de Rothmans azul ---
naquele fim de tarde eu procurava uma reconcilia¢ao com a
cidade de diversos tumultos mentais, ao mesmo tempo que
comigo mesmo, talvez sem o saber seria isso que procurava,
uma oportunidade para trabalhar, para amar, para viver em
pleno =+ Como sempre que estava hesitante entre ficar em
Lisboa e ir para Riachos, peguei no pc e pu-lo dentro da

mala, para a questao de ter de ir mesmo e para ter a ajuda
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do computador 1la por cima. Nao sabia se Sam havia posto
algum dinheiro na conta, espantava—me como tinha vivido
tanto tempo com tao pouco dinheiro e a sua ajuda. A cidade
era impessoal, ninguém se dirigia a mim mas todos olhava, na
rua, no metro e eu comecei a formular um certo sentimento de

revolta para poder ir--
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Quase Tudo

Depois de varios dias pensando no amplexo com Poulain,
regressei a mim mesmo e das minhas histérias mais ou menos
subjectivamente rocambolescas. Nao tinha nada para dizer, no
entanto dizia uma coisa ou outra a este e aquele. De uma
maneira ou de outra, a escrita era o meu refugio, nao que a
vida me desiludisse, mas tinha muito para fazer em Lisboa,
ou nada, talvez estivesse acabado por atacado e continuasse
a andar com as causas do Diabo d&s costas, sentia muito a
falta de uma mulher, tanto que nem queria pensar nisso e
Poulain insistia em estar mergulhada no espa¢o dos pais para
garantir uma heran¢a, talvez estivesse eu mesmo como ela, a
mamar de uma grande teta. Podia nao ter carro nem grandes
meios financeiros, mas tinha uma infinidade de outras coisas
que me mantinham feliz, um irmao, um grande amigo, dois trés
mais, uma familia que torcia por mim, exigente como era, os
palis ainda vivos, montoes de amigos online e no real.
Haveria de chegar o dia em que me pagassem para escrever e
eu al sacudiria a d4gua do capote. Nesses dias, eu andava com
a teoria na cabe¢a de que o mundo nao existia, de que havia
somente direccionando as nossas acgoes a nossa

subjectividade e a objectividade face aos outro. Nao, o
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mundo existia e tinha tanto de mau como de bom, de azul e
preto, de amarelo e rosa, 1sso se recusvam muitos a admitir
e viviam numa ilusao até que a morte os encontrava, talvez
por pensarem que o mundo, este mundo intenso e imenso era
uma grande ilusao, um rol de ilusOes sucessivas e sucedaneas.
Entre viver para contd—la e viver por viver, entre viver
para escrever, assim se desenrolava a nossa vida, tal como
uma rifa da quermesse. Ao mesmo tempo, conhecia a
agressividade irracional da minha mae para comigo, a
indiferen¢a do meu pai, uma total falta de sensibilidade
face & minha presen¢a e a ironia que despreza por parte da
minha irma. Eu tentava ser positivo em tudo 1isto, mas
parecia ser de outro planeta. Conclui, entao, que a maior
parte daqueles que me rodeavam, fossem em Riachos fosse em
Lisboa, estavam efectivamente loucos, entre bondosos e
maldosos, sendo que me havia sido bastante util o ususfruto
da psiquiatria para perceber isso e entrava absolutamente no
campo da filosofia, uma coisa entre o real tremendamente
assustador e o surreal que faz desprezar a propria vida.

Pensei que todos (ou quase todos) me insultavam porque tinha
feito a tese, por ter pensado e escrito certas coisas.

Talvez fosse essa a maior sina do escritor, andar de um lado
para o outro em busca de reconhecimento e nunca o conseguir.

Esta é, portanto, a histdéria de um cientista social que se
tornou actor, que decidiu entrar em cena, com todos os

riscos que isso importa, bem como as virtualidades inerentes
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a esse papel. Porque, ao fim e ao cabo, tudo vai dar ao
cinema e interrogo—me porque o teatro americano nao ¢é
conhecido na Europa. Assim, cheguei a Riachos e fiquei logo
entristecido, especialmente lembrando—me que, em Lisboa, na
rua tinha realizacao, mas @& noite sentia—me s6. Nao
conseguia deixar de pensar na mulher que se seguiria na
minha vida, tendo quase defnitivamente esquecido Poulain,
que hd cinco dias nao dizia nada. Assim, tomei o comboio
para Riachos e parei exactamente em Palumbar, tendo ligado a
Manu para me ir buscar, onde iriamos & loja de vinhos de
Tiago e dali fomos precisamente ao mais antigo café de
Riachos, o Jardim, onde bebemos a ultima cerveja. Revelou-—
se—me um grande amigo, Manu, mais velho e experiente do que
eu, até me disse para por no cesto das compras umas cervejas
para beber quando fosse 14 acima a casa dele. Candidatara—se
a um emprego em Mo¢ambique e eu disse—lhe para ficar por cd.
Convidou—me para ir a Angola e eu disse—lhe que ficava por
aqui. Jantei com os meus pais, o fio da vida, da minha vida,
continuava a soprar, a desfiar e eu empoleirava—me nele como
um pequeno miudo na sua bicicleta. Comera um peixinho com
arroz de favas e fiz um café. Andara, ao contrario do
costume, mais de duas semanas com as mesmas cal¢as, tomava
agora um banho por semana, tinha bastantes obsessoes e até
alucinag¢oes, mas conseguira pouco a pouco vencé—las a todas.
Sentia, por isso e por mais um punhado de razoes, sentir um

certo grau de felicidade. Chegara & tarde com Manu e dali a
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pouco chegavam também os meus pais com a pequenita, o meu
pai tecera logo comentdrios como “ndao se aguenta por lda
muito tempo”, eu fiquei ofendido e silenciei—-me por meia
hora, mas dali a pouco, para além do meu cansag¢o, tudo
voltou ao normal. A pequenita disse que a sua professora me
havia visto na trilha de passagem para o centro comercial.
Estranho...nao me lembro de ver por 14 crian¢as, mas tudo
bem, acho que devo aproveitar o meu tempo o melhor que posso
em vez de gerar suspei¢ao por tudo e todos. Em Palumbar,
passei pela biblioteca e trouxe trés interessantes livros de
Filosofia. H& dois dias morreu Julio Pomar, bem como o
criador do Servi¢o Nacional de Saude, nao me lembro o nome,
também ainda o romancista Philipe Roth. As turras com o meu
cunhado pareciam nao ter fim, eu dava na maior parte do
tempo o bra¢o a torcer enquanto ele me dava para trds, a
minha irma ainda por cima dizia que eu lhe queria mal, mas
era certo, a minha irma ja nao era o que fora desde que
conhecera um actor da nossa pra¢a que, alids, estivera junto
da minha anterior casa a estudar-me para um papel numa
telenovela, mas nem sequer directamente comigo havia falado.
Nao havia consciéncia do trabalho, eu nao trabalhava,
oficialmente, mas prestara contas enormes e queria ainda
prestar mais, como a tese por exemplo, s6 nao o fazia por
uma questao de dinheiro. Ao mesmo tempo, eu suspeitava que
estava sendo, desde hd& algum tempo, objecto de feiticgaria,

ou seja, magia negra ou até mesmo branca, ou seja, bruxedo.
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Dava pouca importancia ao tema e procurava viver a vida de
todos os dias porque além do mais havia outras for¢as bem
mais poderosas atravessando a minha vida. Estava, entao,
retiro mais uns dias em Riachos, até que regressasse de novo
a Lisboa, a mae mostrava—se antipdtica em quase todos os
momentos e eu com dificuldade encontrava o seu bom registo.
Abri uma garrafa para ter enquanto me entretinha com os
livros, tendo do outro lado a internet ligada para poder ir
ao facebook e pouco mais. Claro que gostaria, mais logo, de
estar nos brag¢os de uma mulher, mas isso parecia—me quase
impossivel, ao mesmo tempo que tentava vencer esse
impossivel e notar para mim mesmo que poderia ter uma mulher
de novo nos bra¢os. Ao mesmo tempo que procurava emprego,
ele fugia—me debaixo das maos, de mim, mas eu continuava bem
disposto, com a alma coalhada e o espirito colado a uma
experiéncia de mim mesmo. FEu preparava—me para dormir um
pouco depois do almo¢o substancial. Os pensamentos negativos
passavam, desfilavam, pela minha mente e eu aceitava 1isso
tudo com gratidao, sem a adora¢ao a um Deus particular ou
excessivamente aos homens, sabia que a minha mae o meu pai
tinham também tal tipo de pensamentos, bem como os meus
irmaos e muita gente por esse mundo fora. Afinal, a vida é
uma troca, uma época de dar e receber e eu estava na
condi¢ao de receber continuando a dar. No fundo, eu
procurava dar sentido a uma vida que ficara vazia devido a

certas coisas em falta e nisso era bastante bom, ainda que
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nao desse a minha vida por va, continuava a ser algo de
bastante preenchido. Nessa tarde chovia copiosamente.

Delisguei a televisao, voltei a Casa do Jardim onde tinha
dormido a sesta. Ocupava um espa¢o determinado, pensei se
devia Leirena ou a Palumbar, podia 14 conhecer alguém. Mas
era tarde para esssa semana, nada de especial ali me
esperava e decidi aguardar por Domingo para regressar a
Lisboa. 0 dia caia e eu estava uma vez mais expectante que
alguém me disesse algo. Bebi uma ta¢a nde champanhe. Fazia a
festa para mim mesmo. Um homem so6zinho, ou quase, em
casa. .. Experimentei um estranho sentimento ao estar naquela
casa: por um lado queria ver televisao, por outro nao sabia
o que fazer, como se o meu corpo me puxasse para fora dali,

mas talvez nao fosse o corpo, talvez fosse o meu espirito
inquieto, havia um apelo para voltar a Lisboa e eu procurava
assentar, ter calma e esperar por Domingo, talvez pensando
nos pequenos. No final das contas, nao tinha outro remédio
senao esperar por Poulain, pela melhoria da minha situa¢ao
financeira, alimentar um amor que poderia dar os seus frutos,
nao em termos de filhos, mas de amor verdadeiro, porque eu
gostava dela e assumia entao a figura sequencial de Paulo
Valverde e do meu primo Padre Américo, firmando—me na
pratica como um homem sdbio nos termos da Antropologia
Filos6fica. Sim, a vida ¢ uma troca, a relagao com a
realidade uma rela¢ao reciproca, tem de se alimentar

sentimentos sobre uma coisa, sobre uma pessoa, para que tal
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dé resultado e lembro—me das altas conversas com Poulain na
cama depois de fazermos amor... A vida deste mundo é um
circo, um teatro trdgico—coémico em que a sociedade é bipolar
a varios titulos, mas o mundo, para quem nele sabe viver, é
do melhor que hda, tem tudo de bom que se lhe pode tirar e
ouvia as mesmas duas misicas que o meu rddio reproduzira em
89 quando o meu irmao foi 14 acima a Montariol, de Ennio
Morricone, extraidas do filme A Missao. Teria certamente a
ver com a obra de Ferreira de Castro, nao estou certo. Por
fim, nas minhas investiga¢oes, encontrei um outro livro de
Feyrabend que nao aquele de que toda a gente tro¢a e que nos
aparecia das maos e nos alfarrabistas como um valido livro de
filosofia. Procurava municiar o meu quotidiano com diversas
obras, entre cléssicos de Sartre, Heidegger, Platao e
Aristoteles, entre outros e o meu amor por Poulain voltava a
fazer—se sentir, tinha muito desejo dentro de mim e desejo
de a amar, penetrar e isso ajudava—me a considerar viver
(bem) mais tempo, com mais alegria e esperanc¢a, talvez com
fé, em Deus (sempre o refugio das consideragoes e
pensamentos que nao se explicam desde j&) , em mim mesmo e,
evidentemente, nos outros. Dentro de poucas horas viria ter
connosco o meu sobrinho Zee, vindo la do sul, da terra dos
alentejanos, onde o falar lento ¢ sinal de sabedoria. Lia o
pouco dos “Poemas Canhotos”, de Herberto Hélder e projectava
a minha mente e vontade para um o dia em que poderia come¢ar

a dar aulas na FCSH ou na Cléssica, ou mesmo na Catdlica.
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Manu havia—me proposto ir para Luanda, para a Universidade
Catélica, mas eu nao queria ir muito mais para sul, além do
mais, sei que nao me adaptaria, nao sei dizer exactamente
por que razao. Entretanto, a minha mae preparao almogo,
coelho com massa, bebo um copo de dagua, revejo os meus PDF s
e isolo varias obras de referéncia em termos da temdtica da
filosofia antropoldgica. Bebo um café no Delta Q, vou até ao
relvado e trope¢o em caganitas de gato, acabo o meu cigarro
e vou dormir a sesta, nao tenho grande vontade, mas vou
assim mesmo, nem que seja por dez minutos. A minha mae
chateara—me devido a um agarrafa de champanhe que abrira.
Agora, depois de termos almo¢ado e depois de o meu pai ter
saido, estava sentada na poltrona da sala, vendo televisao.
Adormeceu pouco tempo depois, enquanto eu desligara o
computador ligado & internet. Observei o seu corpo esqudalido
e diminuido e deu—me conta de que nao somos nada, eu mesmo
nao sou nada e quem se julga superior ao seu semelhante erra
redundamente. Fumei outro cigarro. A manha fora produtiva:
estava aqui, diante deste écra escrevendo, ainda com sono,
revendo as coisas feitas até a hora de almoc¢o. Assim, a
pouco e pouco avan¢o nas minhas investiga¢oes, nao sei bem o
que procuro, nem sei bem o que vou encontrar, talvez avance
apenas pelo gosto de avan¢ar, de procurar, nada mais, bem
gostaria de estar viajando, atreito a outros lugares e
espag¢os, mas vou—me deixando estar e com a ajuda da

filosofia, sou mais feliz do que alguma vez j& fui, cada dia,
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embora seja uma infelicidade feliz felizmente. Assim, eu
enveredava por estudos em psicologia social, o que me era
literariamente  util, teria qualidades para  estudar
psiquiatria, mas preferia manter—-me com os pés assentes no
chao.

O objectivo da vida, depois de ter procurado nestes
utlimos anos sem grande apoio institucionar, posso dizer, é
ser feliz, procuramos sempre a felicidade, seja nas zonas
comodas seja nas zonas, nos terrenos, incertos, esse ¢é o
objectivo da vida humana, nao vejo outro, pelos mais
diversos meios. Ha& tempo que, na minha narrativa biografica,
estava perdendo o norte disto tudo e se virmos a questao
pela métrica do tempo, vemos que o tempo dd o espa¢o certo
para nos sentirmos confortéveis, sendo que essa felicidade é
coisa de cuidar de, mas nao é somente 1isso, ¢é mais uma
espera desesperada, um tempo em que se cede e avan¢a quando
¢ necessdrio. Muitos escolhem ser felizes, outros nao,
fazendo ou nao cedéncias ao mundo social. Muitos nunca o sao
e isso nao é assim tao lamentdvel, muito o sao toda a vida e
nada se acrescenta & espécie humana por 1isso, portanto a
felicidade ¢ coisa ao mesmo tempo tao grande, imensamente
grande, mas que nao cabe em nenhum lugar senao no coragao,
quando conjugado com a mente. De um momento para o outro,
ouvia os vizinhos rirem—se, e de certo modo podia ser da
sujidade nas minhas cal¢as, um ar de trocista que geralmente

nao levava a mal, mas que interpretava como vindo de almas
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mesquinhas. Os vizinhos do quarteira, da rua, nesse tempo,
nao falavam mais uns com os outros e eu lamentava isso, mas
creio que a culpa era sobretudo deles, que nao nos
procuravam, que nao se incorporavam, depois riam—se por eu
ser um tipo 1impo, higiénico, era um ambiente
verdadeiramente pré-histérico e eu ansiava por voltar a
Lisboa, ainda que viesse por lda a ficar sézinho. Nao sou ba
favor das drogas, nem que seja para propulsionar o génio
literdrio ou cientifico, mas entendo que por vezes a vida
social proporciona o que as drogas proporcionam, serenidade
e paz de espirito. Fui visitar Manu e seu pai em vez de me
deixar estar por casa e na Casa do Jardim andando de um lado
para o outro, bebemos dois copos nos principais cafés da
aldeia e tudo se compoe efectivamente ao fim da tarde.
Depois, pensava e ouvir, “é um peda¢o do céu, este cantinho”
e era mesmo, nunca tive por aqui grandes problemas nem as
pessoas sao conflituosas como as do norte, se me perdoarem.
Fumava a cigarrilha que Manu me havia oferecido e o PS
estava em congresso e, embora Poulain nada me dissesse, eu
contava com a companhia do meu sobrinho John, a quem muitos
chamavam de John Carver. Aqui, ao contrdario de Lisboa,
estava acompanhado dos meus pais e dos pequenos. Em Lisboa
tinha uma carreira suspensa, G espera de se cumprir, mas em
Riachos também cumpria muita coisa, muita coisa sSe cumpria
por aqui. A escrita nunca me cansava pois eu era, naquele

tempo, um sujeito que se entusiasmava facilmente, mas também,
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devido a uma certa patologia, um actor que decaia bastante
no seu papel e a pouco e pouco percebia que a tarefa do
escritor é a de produzir pelo menos duas pdginas por dia,
para se sentir activo, lucido, util. Nao acredito que, tanto
como em ciéncia como em literatura, a inspira¢ao se esgote e
fui aprendendo também a nao for¢ar, mas eram poucos os dias
em que nao tinha ideias para colocar no papel, de modo que
era um caminho de certa maneira progressivo este da arte de
contar por palavras, contar a vida, os acontecimentos,
encadeados ou nao, as situagoes, oS actores que sao
personagens, as infla¢oes de odores, sentimentos, emogoes.
Ora, a questao, a grande questao com que a humanidade se
depara, existencialmente, tem a ver com uma grande
interrogacao: “como deve a vida ser vivida”? Talvez seja
isso que o jovem adolescente procura nas suas penetragoes
senti—mentais, numa ¢época de explosao de sentidos e
sensa¢oes, falte ou esteja presente o pai; o que para uns é
radicalmente necessario para ter como guia, um guia que por
vezes se oferece, para outros ¢é dispensdvel, pois o
adolescente precisa ¢ de abertura e solicitagao/do mundo. Na
verdade, em termos propriamente filoséficos, a nocao de
mundo impera sobre a racionalidade do sujeito, actor,
professor. E com o mundo que, em diversas idades, o sujeito
tem de se haver, mas também com a esfera doméstica, onde ha
competicao e labores assazes. Enquanto isso, comecou naquele

dia a Feira do Livro de Lisboa e eu estava em Riachos. O meu
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dia—a—dia era escassamente lucido —e nao estou considerando
ser doente mental, muito longe disso— diz—-se que a
humanidade estd atreita ao humos, ao esterco, enquanto isso
toda a gente foge da merda, enquanto poucos sabem que o
segredo da humanidade estd no estomago, coisa que poucos
querem saber, essencialmente porque a maioria se importa com
coisas mais elevadas, como o perfume da escalada social. Eu
também sou desses, dizia—me Tiago no café... Dou umas voltas,
jé& nao me interessa muita coisa, ainda que muita coisa me
desperte. Agarro o ma¢o de tabaco Portugués Suave com a amao
esquerda. Queria ir ver a Gina ao café, nao me consigo
decidir em nada enquanto adianto mais confianc¢a a Poulain,
ela nesse dia nada me disse, devia estar com problemas, o
seu pal estava hospitalizado e eu interrogava—me se passaria
o resto da vida em Riachos, um dos cendrios dos meus livros,
enquanto o apelo da América ainda se fazia sentir, nao tendo
necessidade extraordindria de ir a Leirena ou Palumbar.
Fiquei desalentado nessa noite (em que nunca choveu) com a
suspeita -—levantada por mim mesmo— de que nao escrevia
romances mas apenas tratados, nem sequer de antropologia ou
ficcao filoséfica, mas de psicologia social. Corria na Tv ao
meu lado “Uma Histéria Simples”, de David Lynch enquanto ao
fundo do espag¢o, no outro quarto, decorria uma série de
can¢oes pop dos anos 80. Eu nao via vislumbre de dormir, mas
mesmo assim teria de me deitar, queria explodir nesse dia

como nunca havia explodido, ou seja, havia implodido e
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ninguém havia dado conta, pois parece-me que explosao
significa uma “expressao para fora de Si”. Doia—me os
intestinos, estava escrever s6 para encher, sé mais um livro
para cumprir calenddrio, atirava os foguetes e apanhava as
canas, a cena do costumne. Ainda assim, eu levatava—me com
ar de quem procura ser feliz e percebia que se por um lado a
natureza nada deixa ao acaso, por outro, temos de fazer pela
nossa felicidade e que é coisa contagiante, ¢ um constructo,
como que uma aparelhagem que estd em nés e fora de nds, ao
mesmo tempo, resultado de muito esfor¢o e, porque nao,
sofrimento, quer fisico quer mental. Mas o que ¢, na
realidade, a felicidade, como haveremos entao de viver?
Aceitando o que a vida nos dd, desistindo de certas coisas
consideravelmente supérfluas, ou mantendo a paixao pela vida
social? E um dado que o que gera felicidade é a certeza de
amar e ser amado, por um lado e, por outro, o facto de ou
sermos originais, o que envolve risco, ou estarmos dando
continuidade a alguma coisa, a uma trabalho de geragoes.
Isso confere felicidade & nossa vida, o andar no porvir, o
fazer as coisas sequencialmente sabendo que as estamos a
fazer com um certo sentido de missao. Assim, no meu sistema
de pensamento, combina-se arte pictérica com filosofia e
ciéncias sociais. Na verdade, o que me interessam sao as
pessoas, muitos perdewm o sentido da felicidade, perdem a
felicidade ela mesma, porque se desiludem das pessoas e

acabam por se desiludir delas mesmas, porque o melhor do
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mundo sao as pessoas, na verdade, as pessoas fazem os
lugares, fazem o sentido (direcg¢ao) das comunidades, das
cidades. Portanto, uma cidade ou sociedade sem sentido de um
bem comum, sem um entendimento colectivo, nao passa de um
agregado de pessoas mais ou menos desordenado. Esse sentido
colectivo ainda nos ¢ dado pela religiao, que responde em
muitas das razoes ultimas, sobre tudo para os mais humildes
e nao—educados. Chego & Casa do Jardim depois das dez, fumo
um cigarro e conto ir deitar—me. Abro a ventania do pano de
correr da janela e vejo a luz do vizinho, um jovem casal com
uma menina pequena, acendo o rdadio e deito—me. Nao consigo
dormir, estou sempre pensando em termos de fé (catdlica,
evidentemente) ou em termos nihilistas, na consonancia e na
articulagao disso mesmo em mim e nos outros e isso conduz—me
a considerag¢oes diversas sobre o sentido da vida, da minha e
da dos outros e acabo por descobrir talvez nao o segredo da
felicidade, mas a felicidade em si, porventura sem o saber.
O pai estd com dores na barriga, foi para o escritdorio fazer
contas, & vida, das obras, das coisas. Lembro—me de Amélia,
que estd numa situa¢ao parecida, tenho saudades desa, dos
seus seios. As moscas estao por todo o lado e nao me deixam
dormir, mesmo depois de acordar. Tomo a resolug¢ao de pedir
um empréstimo para discutir a tese. Depois logo se vé. Terei
de corrigir alguns erros, uma leve revisao e imprimir quatro
coépias, a que juntarei as copias em cd. Lembro—me de Deleuze,

de Sartre, Husserl. E do meu sistema. Schutz e Cassirer,
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Simmel. Afinal, hda uma rela¢ao entre o que eu descobri, o
que escrevo, mesmo em termos de fic¢cao, e o que eles
destrin¢aram. Estou por aqui, com um retrato a giz do meu
lado esquerdo e penso nela, quando a possui, nos dias aqui,
um pouco confinado ao meu proprio pensar e tudo vai dar ao
corpo, o pensamento é o corpo, quando desaparece o corpo, O
pensar vai—se e com ele o pensamento, nada mais resta senao
como numa corrida o que fica para trds, que sao os Outros.
Dai a importancia da transmissao; nos carros e nas pessoas.
Porque, a felicidade nao é um estado “aislado” de condigao,
mas corresponde por uma certa forma de conexao, ora com o
mundo, com 0S outros, com o mundo dos outros e
essencialmente com o nosso mundo, o0 posso passado e as
pessoas que o preencheram, com o porvir, que de certa foram
seguird o trilho dos dias antecedentes, numa real¢ao intima
entre presente, passado, futuro, ou seja, a conjung¢ao de
trés mundos, de trés estados, num sé. Ou seja, para terminar,
a felicidade depende essencialmente da nossa relagao com o
tempo e o mundo, uma certa forma de “artesania” face ao que
nos cerca, sendo que nao somos entidades isoladas do que nos
cerca, mas enfim, Zubiri, Choza e outros da antropologia
filosofica terao dito isto melhor do que eu mesmo, que sou
filosofo amador. Essencialmente, creio que as respostas para
este mundo, para ndés mesmos e oS outros, estd contida neste
mundo, talvez em termos de Psicologia Social (Watslavick,

essencialmente), situa¢oes que forjamos na infancia e que
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nos marcam para o resto da vida, principalmente por serem
traumdticas e todo o cientista social ¢ de certa maneira e
em pequeno, um nerd chato, depois cresce e torna—se fildsofo
social, do social, cientista social ou entao um escritor
lirico, cémico ou realizador de cinema. Portanto, a vida é
um teatro, um trato, ora despojado de valores ora eivado da
saturacao de uma ceriménia no Santudrio de Fatima. Olhando
para trds, nao tive um emprego a que me pudesse deslocar
quotidianeamente, mas olho para o interior de mim mesmo e
vejo, pela obra produzida, talvez nao o quisesse mesmo ter,
portanto acabo por avan¢ar para um empréstimo bancdrio para
fazer discutir a minha tese e garantir um lugar de professor
em Lisboa, por meio de concurso acessivel a todos em vez de
ficar & nora sem fazer (quase) nada. Nao tenho tido muita
sorte, nos amores e profissionalmente, mas 1isso temme
permitido escrever uma valente obra e perceber melhor o
mundo, nos termos da fenomenologia, da metafisica, da
antropologia filosoéfica e da ficgcao literdria. A minha mae
segurou a porta, os seus dedos partiram para o chao, eu
segul até a Casa do Pensamento, percebi de um momento para o
outro que escrever nao é mais do que espreitar para o futuro,
porventura contar aos que estao do lado de cd como sao as
coisas do lado de cd. Por isso, supera¢ao ou igualamento do
mito da Caverna platoénica, além disso hd o tempo e a forma
como O manuseamos, Sempre novas coisas a perseguir, a

preencher, uma forma de positivismo que tem a ver com uma
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certa melancolia da vida, uma forma de desgracar o saber de
nés mesmos em fun¢ao dos outros, escrever, descrever,

prescrever porventura. Talvez, em meus intentos literdrios e
cientificos, tenha confiado demasiado no leitor, entreguei-—
lhe tudo, o meu corag¢ao. E que recebo em troca? Uma vida de
anglstia? A eternidade das palavras? Depois percebi que, au—
deld dos recessos, a vida configurava—se & nossa percepg¢ao
muito diferente do que imaginbdvamos nas nossas tentativas
de sondar o futuro, o porvir, era bastante divertida até,

au—deld do maior dos pessimismos e que no fundo era 1isso
toda uma luta, sendo maniqueistas, entre Bem e Mal, de
bandade e maldade. Habituava—me entao, sob o choro de um
bébé, a ver o aspecto positivo de cada pensamento, de cada
sentimento, de cada situag¢ao. Grande parte dos meus
pensamentos, no dia seguinte, estava nos fundilhos, coisas e
ideias absolutamente desnecessdrias, depois de ter 1ido
timidamente ao café comprar tabaco. Nao tinha ideia certa do
meu sucesso literdrio e embora nao tivesse uma ideia clara
da minha representa¢ao social, sei que era considerado em
Riachos e Lisboa, também. Oscilava entre dois podlos, tal
como o meu sentimento ao longo do quotidiano: era um
reformado filésofo, que questionara muito, que talvez
tivesse ido longe demais ao questionar o establishment.

Contudo, havia regressado um pouco atrds para se sentir vivo,
para viver plena e verdadeiramente. Ter ideias brilhantes

era natural para mim, mas a maior parte do tempo tinha
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também pensamentos relativamente inconvenientes, absurdos,
disparatados, quase assassinos de mim proprio e dos outros e
eu enquadrava isso na minha patologia, estava no sangue,
estava nas células. Fazia muita inveja, porém, a muita gente,
a minha situacao e a minha irma chateava-me um pouco quanto
a 1sso, a minha mae também, bastante. Nao havia dinheiro, o
que é que se podia fazer, mas nao havia também trabalho e
seria cada vez mais penoso arranjd—lo, por Riachos e a volta
nem pensar, em Lisboa, talvez dali a algum tempo, enquanto
se escoava o tempo para tal, lentamente, como numa ampulheta
ansiosa. Estava em regime de saturagao de mim mesmo, mas
continuava a descobrir coisas sobre mim mesmo e o Eu no
mundo, sobre o mundo em que o meu Ego se adaptava, evolvendo
na paisagem como uma ave de rapina. Quanto a Poulain, pouco
ou nada dizia e eu voltava de novo a esqucé—la. Por vezes
tinha duvidas quanto & minha sexualidade, o facto de as
mulheres nao aparecerem nao teria somente a ver com a minha
condi¢ao soécio—econdmica, a que junto o facto de o meu pai
nao me ajudar em nada ja hd varios anos, certamente seria
bissexual, mas nao aprofundava devidamente a questao e 1isso
permitia—me, de uma maneira ou de outro, sobreviver no mundo
social, ou entao nao seria mesmo (em regime diurno), nao
sabia ao certo, a questao nao me preocupava demnasiado, sim,
a ldentidade sexual, que para muitos era fonte e maneira de
reivindica¢ao de direitos sociais e civicos, mas mim era

devidamente pouco irrelevante. E andava assim, entretido com
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a minha histéria e era essa a prosa que saia naqueles dias.
Sentia, claro, olhando para trds um sentimento de frustracao
por nao ter trabalhado, mas podia ser pior, bem pior.

Os meus pais haviam saido para o terreno em Chao de
Macas e eu pressenti o meu futuro, depois de eles irem
embora, se nao fosse eu antes deles. Ficaria s6 nesta casa
antiga, com intervalos em Lisboa. Decerto que havia de
pingar uma miuda qualquer, por aqui ou por la. Mas eu
ficaria sézinho e, pouco a pouco, a minha irma abandonaria a
casa dos pais, a aldeia, sobretudo com o crescimento dos
filhos, que viriam ali somente em férias. Sim, o meu
glorioso sonho de estudar diversas culturas, ia cair por
terra com o tempo, mas outros se levantariam decerto. 0 que
eu notava na maior parte dos outros ¢é que, em termos de
posicao filoso6fica, se haviam—se esquecido de si mesmo. EU
nao tomava uma posi¢ao moralista a este respeito. Mas eu
estava de sobreaviso, eu iria responder de outra maneira e
este progressivo esquecimento por parte da sociedade, tinha
a experiéncia do meu amigo Estévao, tinha uma experiéncia de
lidar com o tempo particularmente unica e singular. Entao,
percebi uma coisa absolutamente singular: o meu pai também
tinha umas cal¢as brancas, como eu, nesses dias. Isso era
indicio de que nem tudo era mau, de que era bom e estava no
lugar devido no tempo devido, com os meus pais e a pequena e
que os meus propdésitos de ser um homem bem sucedido em

Lisboa profissionalmente e socialmente estavam intactos e

35



que podia estar descansado quanto ao facto de nao ter
emprego, nao, hao estava na merda, como alguns diziam, como
outros pensavam, o facto de nao ter trabalho e mulher, ainda
que Poulain nada disesse, nada tinha a ver com o tipo de
vida que levava, havia muitos rapazes ou homens como eu que
nada ou muito menos faziam e eu nao precisava de fazer muito
mais, pois muito estava feito. Muitos da maior parte dos
habitantes de Lisboa nao tinham casa na aldeia, muitos nem
sequer possuiam as suas casas na cidade, eu tinha isso e
muito mais, a expectativa de conhecer alguém além de Poulain,
os planos para fazer coisas diversas, desde o tratado Uma
Teoria da Sociedade, passando pela discussao da tese, até
vir a dar aulas e continuar entretido com a filosofia. Isso
era muito, mas havia muito, muito mais. Sim, na realidade a
nossa percep¢ao das coisas, do mundo, influencia a forma
como nos vamos sentindo e a felicidade é uma coisa em que se
investe, uma coisa que se alimenta, como as boas ideias, os
bons sentimentos, e nem todos sao passiveis de os ter,
variando a sua intensidade ao longo da biografia do actor
social. Depois de um certo tempo a pensar, decidi parar com
a relacao (de certo modo nao—existente) com Poulain e decidi
come¢ar um dia destes Uma Teoria da Sociedade, a ter lugar
em Lisboa e Riachos, e meio tempo e meio termo, nao esperar
por vir a dar aulas, pois ai talvez nem sequer tivesse tempo,
pois me entrego com todas as forgas aos projectos que

empreendo. E dei—me por contente nesse dia em que quase
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chegava o verao. Para descansar um pouco, fui ver um jogo da
selec¢ao. Uma pedra no sapato que tenho é a minha pensao,
mas se fosse outro nem me importava; se hd muita gente que
tem o mesmo problema que eu, hd& também muita gente que tem
problemas piores e ambos recebem alguma coisa ou mais do que
eu. Ha& bastantes pessoas infiltradas no sistema e que mamam
da teta da vaca, eu nao tenho oportunidade de o fazer, nem o
queria. Este pais estd assim, andam todos & nora e no fim
ainda me vao pedir ajuda, isto foi o que o meu amigo que
partiu me disse, nessa altura levam um pontapé no cu e ala

que ¢é cardoso.
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Recesso?

Caminho até a estag¢ao de comboios, mas quando chego
lembro-me que a minha mae nao me deu dinheiro, volto e
espero pelas cinco e meia. J& dentro do comboio, uma
adolescente chama—me deficiente, ainda estou a pensar nisso.
Talvez saibam, o meio ¢ pequeno, que sou reformado. Ainda
bem que nao tirei o cartao dourado, continuo desde hd anos a
pagar o bilhete normal. Chego a Lisboa e ainda penso no
assunto, depois de ter estado sendo simpdtico para com
varios passageiros, incluindo o revisor. Procuro ainda dar
aulas como emprego mas creio que nao vale grande coisa
procurar enquanto nao tiver o doutoramento, por 1Sso
considero o propodsito de pedir empréstimo a um banco. Depois,
com o canudo, poderei concorrer a mais coisas. Pode levar
alguns meses, mas ¢ 1isso que vou fazer. Arrumo a roupa,
desligo a televisao depois acendo—a procurando arrumar a
minha vida ao ver televisao, quer dizer, quando estamos a
ver, podemos estar dvidos vendo ou podemos estar a gozar com
a situag¢ao, sem ligar nenhuma, aprendi o truque com a minha
irma. Querem—me fazer crer, agora que estou assomando em
termos de escala social, por meio dos meus escritos e do
trabalho que tenho feito, de que sou tarado, esquizofrénico
e sei 14 mais o qué. Essas criticas aparecem na rua, através

da televisao, no rddio, sob a forma de ironias, comentdrios,
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criticas especificas. Ora, embora nao tendo praticamente
amigos, tenho tido uma vida social mas eu creio que sao
formas de me desmotivar, afinal ainda nao desistir de ir a
Nova Jorque ou de discutir a tese, de dar aulas numa
universidade. Deixo—me estar um pouco na cama, sei que tenho
apenas 0CD, o que tanto pode ser grave como pode nada ser,
de resto, desde que controlada com medicag¢ao. Fiz
psicoterapia, talvez precise, ou talvez nao, talvez tenha
prescindindo de ajuda porque afinal fiz uma destring¢a do
social, do real, tenho um sistema que me acompanha e defende,
um método de vida e isso eles nao sabem, nem se apercebem,
por isso vou continuar a viver como sempre fiz, com verdade
a mim proprio. Admitia, ainda assim, que nao tinha crédito
algum na academia antropolédgica e filoséfica, admitia que
nao tinha de for¢ar muito mais em termos de emprego, mas nao
era deficiente, de maneira nenhuma, ao mesmo tempo que a
solidao entrecortava o meu espirito eu continuava a
acreditar em mim e em certas coisas que queria fazer, a
maior parte das pessoas nao era assim, julgavam do pé-— -
para—a—mao, apreciavam criticavam, ¢é claro que eu também o
fazia, mentalmente, nao me julgo diferente dos outros, mas
sobretudo nao tinha tido grandes ajudas no meu caminho que
continuava a trilhar, de uma maneira ou de outra, enquanto
outros, por exemplo, sendo de cd, nao davam o devido valor a
certas conquistas. Se fosse outro, diria que estavam longe

de Deus, mas a minha posi¢ao quanto a isso era, digamos, um
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pouco didafana. Deixara por uns tempos de correr e crescera
diante de mim, para a frente, uma barriguinha proeminente e
estava entre deitar cedo e 1ir beber um café, estava
comeg¢ando a ficar cansado. Depois, percebi que estava
fazendo tudo errado, pondo demasiada for¢a nas coisas, de

modo que resolvi corrigir a rota.

Rota

A mulher do Joaquim David chamou—me roto um destes dias,
estava longe de Riachos, agora estou relativamente perto, da
evidénecia de turistas e outros quejandos. O brasileiro no
metro diz que é uma assombrag¢ao, eu quedo, quase morto e
levanto—me, com uma energia inaudita, até me chamam Fénix
renascida em diversas universidades. Ainda nao tenho
dinheiro para discutir a tese nem em Lisboa nem em Nova
lTorque, preparo—me para correr, nao vou forgar muito o
assunto, enquanto o pau vai e vem folgam as costas, nao
tenho tido sorte com as miudas, a nao ser uma finlandesa que

me sorriu, por isso continuo a lutar, ¢é feriado do Corpo de
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Deus e eu em casa, com a tv acesa, mais logo vou sair de
novo, agora ¢ tempo de mais uma corrida, apetecia—me
descansar para terei de sair, de uma maneira ou de outra,
pois tenho fome. Vejo um programa sobre um Mundial de
futebol que a Fran¢a ganhou ao Brasil, bebo um café, tomo os
medicamentos e dali a pouco uma Quietiapina, sinto—me sé mas
tenho uma lucidez exagerada. A maior parte dos meus
semelhantes critica tudo e mais alguma coisa, serd por nao
terem reflexao, a verdade ¢é que s6 quem conheceu a morte
respeita a vida. Chama—se a isso consciéncia. Interrogo—me
como, num pais pequeno como este, em que as pessoas se
conhecem todas, de uma maneira ou de outra, ¢é possivel ter
escrito tanto sem ser—se conhecido do grande publico.
Demasiado talento, teoria da conspira¢ao, estar além e acima
de tudo isso? A verdade ¢ que continuo, mesmo sem apoio
monetdrio que a outros ¢é dado, ocorre—me mais uma vez a
Teoria da Sociedade, que esté do meu lado direito, empilhada
em diversos cadernos de apontamento. Nao ¢é uma tentag¢ao,
pode bem ser uma forma de suicidio. Consegui levantar voo e
entusiasmar os meus dias, ainda que a cidade nada me dé
senao indiferen¢a, para um antropdlogo ¢é duro ver um bando
de pretos e hindus e chineses passar & nossa frente,
aproveitar—-se da nossa situagao, o antropdlogo nao tem
moralidade? Tem de ser um ser neutro? A que custo? Ao custo
de um misero ordenado de professor? Eu nao ando aqui por ver

os outros, foder ou fazer o que quer que seja, mas mesmo
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assim, tenho um problema, mais do que comigo, com esta
cidade. E pouco religiosa, é paga, diria até mugulmana
enquanto certo pedantes que nem sequer nasceram em Paris se
exibem e visitam Paris se terem 14 sido paridos, sem
reconhecerem o esfor¢o de um pai como o meu que foi de salto.
0 certo ¢ que estes tempos de convulsao sao dos mais férteis
da minha vida, andarei arrastando—me de um lado para o outro
4 procura de reconhecimento, mas bem, enquanto falo de mim
nao falo dos outros, podem chamar-me egoista. Adoro o
francés tenho saudades dos tempos de Paris, de algum modo o
portugués ¢ considerado como util em Paris e isso torna tudo
mais interessante. Escrevo, escrevo e tudo e mais alguma
coisa e sei que em NY tudo seria diferente, aqui parece que
me evitam, admiram—se mas evitam, s6 me aparecem garotas,
val para quatro meses e nada, nesta cidade sé fode que ¢é
ladrao, os outros fodem a razao, sinto estar a lutar ha
muito tempo sozinho e nao hd um confidente, nao hd& nada.
Estou desempregado desde os trinta e cinco e tenho tentado,
sabe Deus que tenho tentando, agora s6 mais um pouco, nao me
vou contentar com pouco, porque, afinal, as coisas a que me
agarro, enquanto fildsofo, sao os meus escritos e as minhas
teses, talvez nao tenha sido realista o suficiente e o
realismo também ¢é uma posi¢ao, um assun¢ao, filoséfica, mais
daqui a pouco vou sair, estranha—-me ir até Riachos sem nada
no bolso, para de certo modo ser reconhecido, como herdi ou

outra coisa qualquer, estou fora do tempo, a destempo e no
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entanto tao no meu tempo que para mim qualquer escritor
portugués ¢é banal, porque o artista procura algo de unico,
um tor¢ao, enquanto o fildésofo e o antropdlogo simpatizam
com todos tendo o seu ordenado e a sua dama. Isto pode vir a
ser perigoso, uma espécie de vendetta pessoal, enquanto
outros fazem tudo pela calada, tento dar sentido a este
mundo de pessoas sem sentido, nao é meu desejo aproveitar—me
nem controlar ninguém, ainda assim a maior parte o faz. Mas
quem pensam eles que eu sou? Eles sao muitos, nao sao poucos,
sao o poder, sao uns chavalos. Neste pais, a corrup¢ao
grassa a olhos que nao sao visto, dd—se pela calada em
gabinetes documentados por filmes pornogréficos. Ainda
pensei em pedir satisfac¢oes & DGArtes, mas contive—me. Ainda
pensei em pedir satisfa¢oes a FCSH, & Catélica, A Cldassica e
ao ISCTE, mas contive—me. Tenho duvidas se seria alguma vez
professor, mas pedir crédito para fazer um doutoramento. De
modo que aguardo a minha vez no meu canto, como os chineses
e tenho tempo para tudo, vou sendo feliz, talvez nem sequer
tenha OCD, ¢ tudo uma convenc¢ao *-* Bebo um copo de vinho
branco e deixo—me ir na onde, daqui mais a pouco vou sair, €
tempo de festa e celebracao do Nada. Estes tipos sao mesmo
nietzscheanos, acreditando ou nao, no entanto eu gosto deles
e embora reconhe¢a que nao hd miudda, porque nao hd, continuo

a acreditar, na discussao de uma tese, na viagem & América---.
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Depois, pensava em por um anuincio: sou gay e quero casar com
uma mulher. Mas eu sabia que nao era, seriam todas estas
davidas sobre o limpo, sujo, cu limpo, cu sujo, necessdrias
4 minha elabora¢cao filoséfica? Receio bem que sim, a maior
parte dos filésofos nao tem o sentido da practicidade
como um tropa ou marinheiro. Eu estava entre um e outro, nao
era absolutamente genial, embora o fosse do ponto de vista
humano, na drea da antropologia filoséfica, mas também nao
era um tronco de matéria, de onde nascem raizes, primeiro e
flores, depois. Sim, mas eu sabia que nao era gay, que tinha
ODC e que afinal isso era uma vantagem para me mostrar
humano, até como estratégia para conseguir emprego, mas o
certo é que era fonte e sede de discrimina¢ao em Lisboa, nos

mais diversos concursos de emprego, desde hd vérios anos.

Um tempo depois, julgava—me capaz de tudo, sem ter de
dar grandes explicag¢oes a quem quer que fosse, bebi uns
copitos, mas a vida continuava, a sangue umas vezes frio ora
a ferver, insultei varios turistas e um jovem negro meteu—se
comigo pensando que eu seria racista, nao aguento ficar em
casa muito mais tempo, embora esteja ouvindo Erasure, aqui
come¢ou a tabula rasa, a origem de tudo e a caverna, espero
por um lugar na Faculdade de Letras e um estada na América,
afinal mere¢o—o inteiramente e nem preciso de me benzer. Sou
um tipo tao expansivo que até chega a ser chato, sao seis

horas da tared e julgo—me melhor que Le-Clézio e outros
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tantos, vivo um filme americano e nao comi ninguém, vou sair
e vou ter de voltar mais daqui a pouco, decerto estarei tao
ou mais passado com uma certa situag¢ao de injusti¢a neste
século XXI, talvez espere um julgamento divino quando nao,
nao quero, pedi um empréstimo, vou ser calculista quanto
baste, eu préprio em todos os sentidos, sou um hetero
complicado, ou nao, aos gay dei muita coisa e devo muito
ainda, como poderei manter a calma se isto ¢ apenas e tao
somente uma novela, um ensaio filoséfico para impressionar
alguém, nao me vou desconjuntar, até a policia gosta de mim,
os ladroes também, neste dia sou verdadeiramente lishoeta,
descerei até ao Terreiro, irei beber um dgua ao aeroporto, o
excesso de mim mesmo e dos outros enquanto eu mesmo me
levard a América, onde sempre, meticulosamente, sonhei estar,
ignoto, nao me importa o resultado, que ¢ mera ilustra¢ao
para os outros, importa—me o processo, essa ¢é a palavra
chave, o processo que nunca moverei contra ninguém, talvez
porque viva do campo e gostaria de estar agora saindo da
porta de casa e sentir o vigor térreo sem ter de dar
desculpa

4ds damas, estou—me a passar no entanto estou bem e nao quero
estar aqui por enquanto, porque nao sou mais do que um nerd
chato que vai conseguir vencer no final, nao sei o que elas
querem mas terao um espanhol precioso no colo e o mundo dard

um pulo grande.
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O Susto

Estive uns tempos a dormir, a metodologia deste
romance bem poderia como sacar uma rolha de metal de
uma garrafa, mas prossigo, ora observando do mundo,

ora negando—me enquanto fildsofo, cheio de duvidas,
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que abato de uma ou outra maneira, ouvindo uma
familiar revoltada com o marido e as mulheres do
marido, levo a sério a minha coisa da escrita e a
minha mente nao é mais um laboratério, nem um campo
minado, mas uma estufa onde crescem plantas das mais
diversas que o mundo pode conter. Na verdade, todo o
homem, toda a mulher, tem consciéncia da finitude, da
dos outros, da de si mesmo, a coisa estd inscrita no
sangue, por isso o sujeito, actor (social) acaba por
usar de cdlculo de modo a tornar rendivel, rendavel,
a sua biografia, consciente ou inconscientemente e os
seus genomas tornam—se evidentes na forma como fala,
na presen¢a que impoe ou faz salientar ante os outros.
Na vida, como diriam muitos autores, nada ¢é
definitivo, mas muita coisa pode ser definitiva, como
o 1isolamento, a felicidade, no fundo revemos e
revisitamos a Caverna de Platao varias vezes ao dia,
cansamo—nos e repetimos connosco mesmos O que
acontece, o0 que estd por acontecer. Nao sabemos, por
outras vezes sabemos demais e nesse sentido esguio,
calamo—nos ou vociferamos. Serd, afinal de contas,

isto apenas um parque humano, como diria Sloterdjick,
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nao estaremos entregues a leis que ora percebemos
demasiado ora nao percebemos de todo? Temos alma
apenas porque nos movimentamos, devido ao Devir. O
que ¢ estar em repouso? Nao é uma forma de Devir,
mais ou menos alocado a uma geografia ou arquitectura
infima? Nao explica a arquitectura o essencial do
espirito humano, muito mais do que as ciéncias
sociais, a filosofia, a literatura? Muito mais do que
a arte? Uma coisa eu sei: o grande escritor é aquele
que sabe estar, que corre o risco de ser banal e
gozado, de ser um nerd chato (porque a vida é chata),
em nome de qualquer coisa como uma queca que nunca
acontece, gerando—se um sentimento de revolta que
ninguém, tao pouco Deus, pode aplacar. Porque os
autores geniais vendem a sua saude em nome da fama,
do reconhecimento e, na verdade, nao se aguentam, nao
percebem onde estao, em nome de qué, da espécie

humana®?
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0 Mosto

Olho para 14 da clareira e nao consigo vislumbrar
grande coisa, o mundo social parece—me bastante confuso,
afinal o escritor de sucesso é apenas aquele que nao é ele
mesmo mas aquele que detecta o pensar dos outros e nele se
instala, divertindo—se, nao hd& aqui nenhuma espécie de
redencao pessoal ou entao as duas coisas acontecem
simultaneamente na cabe¢a do autor, por artes mais ou menos
mdgicas, bdsicas e ai o autor de sucesso é uma espécie de
bruxo, de xama, que pena por toda a sociedade, uma espécie
de Cristo que salva o corpo e regata bem no fim dos actos
diversos a sua alma penosa, penada. Somos, evidentemente,
todos pecadores, aquele que especula sem afecto, aquele que
com afecto se aproveita como quem fuma um cigarro distraido,
seja um brasileiro. A minha irma pressionava—me mais e mais,
cada vez mais, a mim, que havia conhecido o sofrimento de
caras, nao se podia pedir mais a esta sociedade, mesmo que a
grande parte dos cientistas sociais sempre vivera de tachos
os mais diversos e era uma espécie de elite cinéfila que se
autosustentava ligada aos media. Nao havia, entao, um homem

com qualidades como eu, sofredor, genial, compdsito,
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complicado e ao mesmo tempo assustadoramente real e
profissional. FEra wuma luta contra uma sociedade que
marginalizava, uma luta contra moinhos de vento, porque a
sociedade simplesmente nao existia. Eu tinha o exemplo do
meu amigo, nao podia pressionar mais, além do mais era dos
mais antigos habitantes da cidade e nao tinha amigos,
didrios, digamos assim, no quotidiano. Apenas conhecidos.
Mas continuava a sonhar com a América e sabia que estava
mais perto do que nunca, estava mesmo a cheirar, a vida
continuava, eu aceitava mais ou menos tudo, e sentia—me
entusiasmado onde muitos haviam so¢obrado, sem Poulain, sem
ir a casa, tentando alguma coisa de definitivo e nao
deixando arrastar as coisas, as ideias, as pessoas, afinal
ainda era muita coisa e tinha bastante mais a provar. Assim,
também o soldado, o comando, é um homem—crian¢a, mimado, que
precisa de lutar para conseguir a dama, se for esse o caso,
que usa uma espécie de fralda dada pela mae e que chora de
dor quando se sente injusti¢ado. S6 o homem obsceno é aquele
que é reconhecido, adulto, profissional, insensivel, como se
nao gostasse da ra¢a humana, como sSe a representasse em
termos de sobrevivéncia da espécie. 0 soldado tem a sua
recompensa no corpo da mulher, um prémio ao qual chega
desconsolado, porque todos mais ou menos querem O mesmo e ho
minimo sentir—-se além de se sentir bem, ou seja, estar bem
para além da doenc¢a, qualquer que ela seja, como se ela

fosse uma provagao. O escritor, autor de diversos
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pensamentos mais ou menos sociais, permanece sé e sem prémio,
nem lhe chega a masturba¢ao, no fundo é ele que destring¢a os
mecanismos mais perversos da sociedade capitalista e segue
como que sem prémio, num afa de destrin¢ar mais e mais cada
vez mais talvez procurando ou sedento de uma honorabilidade
académica, o prémio do reconhecimento social de uma vida
mais ou menos ternurenta. A sociedade ¢é, entao, uma
correlagcao de forc¢as, um imenso campo magnético entre Bem e
Mal, entre vulgar, banal, e extraordindrio, que se refere a
arte, a pretexto desta todos ou apenas alguns privilegiados
se afirmar, se expressam, com os media a regular tudo isso.
Finalmente, chegava quase ao fim da minha mente doentia com
pensamentos de toda a espécie de merda, eu pensava que
estava com fralda, umas vezes, outras que estava sujo, outra
que estava limpo, bem, limpo nunca estava e isto tinha a ver
com alguma espécie de adoragao sobrenatural por alguém, por
Deus ou alguém que admirasse, ou seja, inferiorizava—me a um
ponto de o que mais 1importava seria um pensamento de
incapacitac¢ao, de 1incapacidade, como se nunca estivesse
pronto para trabalhar, para sair & rua, fazer a minha vida
livremente sem dar contas a ninguém. Sentia—me na
necessidade de justificar os meus actos mesmo junto de
desconhecidos, sem simpdtico, nao parar os meus intentos e
provar tudo, sim, eu queria que a minha vida valesse alguma
coisa, muito, tal como oS meus pensamentos, queria estar

longe daqui mas aqui ao mesmo tempo, sendo daqui e dali por
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obra e arte do espirito santo. Nem mais, era isso que queria,
uma tipa que me compreendesse, mas o mundo, que eu
destrin¢ava como um comando em pleno mato, deixava—me s6 em
casa e quanto eu mais desejava uma mulher menos acontecia.
Quer podia fazer? Mudar de cidade? Decerto que em Nova
Torque era pior do que em Lisboa em termos de competic¢ao. A
Leste do meu pais eu via as coisas mais civilizadas, mais
conseguiveis. Depois de tanto tempo em Lisboa, como nao
conseguira trabalho? Trabalho nao ¢ coisa de gente mimada
que precisa de comer para manter as parangonas sociais que a
alimentam, os vicios, as reciprocidades? A mo¢a do lado pos
as cuecas do lado de fora, no parapeito da janela,
enrrugadas. 0 jovem escritor tinha a sua dama e nisso se
inspirava. Damos demasiado valor das mulheres, elas estao
todas em baixo, precisam de ser acarinhadas, de uma palmada
bom colocada no rabinho. O vizinho passa e aspira o ranho.

Tém inveja estes tipos. Por isso nao dao nada.
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Interrogativa

Questionando tudo do ponto de vista social, o que faz
uma pessoa tornar—-se e parecer o que ela é? E o exterior, a
imagem publica, que serve de referencial a uma pessoa. 0i¢o
uma entrevista & actriz Sara Norte e parece—me que, pelo seu
erro, ird pagar com isso toda a vida, carregar esse fardo,
esse quase que estigma. Na verdade, o que faz uma sociedade
funcionar? H4 zonas de vao, de obscuridade, num dado momento
e através dos séculos e depois, a titulo demonstrativo,
zonas de explosao, de luz, de luminosidade. Nao serd
necessdrio o retorno ao Homem ou serd mesmo isto o retorno
ao Homem? Nao ¢ do homem, fisico e racional, espiritual, que
estamos falando todo o tempo quando falamos de noés? Muitos
privilegiam a practicidade da vida e nao olham & reflexao.
De certo modo, ¢é por isso que o fildsofo nao é do seu tempo,
pelo menos o fildésofo sério e responsdavel. Por outro lado, o
que ¢ a responsabilidade, o que é ser—se responsdvel? Sim,
de certo modo estou ja entrando na minha 7Teoria da
Sociedade+++oscilo no corredor (da Vida) entre o tabaco e os
maus pensamentos, resisto, 1insisto para vir aqui deitar
algumas palavras, entre o sofd e um jogo de futebol e as

obsessoes, habitando a casa, nao entrando de rompante na rua
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e evitando fazer qualquer coisa de irracional como deixar os
medicamentos, tomar demasiado dlcool, atirar-me da janela.
As questoes sao sempre as mesmas, nao tenho de fugir de nada,
apenas ser eu mesmo e serd bem mais facil. Muitos podem
achar que sou apenas uma crian¢a assustada que vai voltar
para a terra e que quer ir & América realizar alguns sonhos.
Mas eu ando com alguma fralda? Depois e tudo o que fiz,
procuro fazer novas coisas e desafio quem quer que seja
neste pais em termos de pensamento sobre o presente,
interpretd—lo, julgéd—lo, ora com objectividade ora com
subjectividade, nas mais diversas dreas. Por nao ter
namorada, carro e emprego, sou crian¢a? Dou demasiada
atencao ao Outro, esse ¢é o meu grande problema e depois
ainda me confundem com o mdximo de egoismo possivel. Afinal,
estive na psiquiatria e o facto de me ter afastado dela nao
quer dizer nada, ou pode querer dizer muito, nao ¢é fdacil
estar numa cidade sem amigos e numa aldeia com antagonistas
e tirar disso tudo, sacar, palavras, conceitos, reflexoes,
personagens. 0 facto, por outro lado, de nao me ver fora de
Portugal e fora de Lisboa tem a ver com o sentimento de que
me sinto bem, tudo vird, o amor, a paixao, o erotismo,
percebo que em certa medida tenho de estar no espirito,
entrar no espirito e algumas pessoas tém—me ajudado e eu
proprio me considero util, ¢é obvio que sou portugués, mas
bem, decidi dar um volta neste romance e fazer acontecer um

romance real, ld em Riachos, nao é bem uma em Lisboa outra
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em Riachos, mas das tantas até é-+ 0 meu segredo, que nem
deveria aqui contar, seria fazer amor com uma determinada
mulher, que conhecera em adolescente, bela como uma égua
lusitana, tiré—la de wuma doen¢a de conhecimento ou de
desconhecimento, que seria ou nao o meu e o dela. Depois,
num desses dias, percebi que o vizinho do pateo de tras era
judeu, maneava a cabe¢a para trds e para diante a toda a
hora, ou entao estava a compor misica electrénica, sé podia
ser. Que pensaria ele de mim? Nem olhava, vinha de quando em
vez com a sua musa fumar um cigarro & varanda. E eu, com
esta idade, s6 o dia inteiro em casa. 0O outro vizinho da
frente, o psiquiatra adulador de vinho e fruta, bons
repastos, tinha a janela corrida para cima, agora punha uma
grande boné em cima daquela careca intimidatoria-se eu que
passava por psiquiatra na net sem nem sequer ter recibos
verdes, quando muita gente lucrava com o negbécio das
rela¢oes humanas e da filosofia, também, eu limitava—me a
teorizar e pensar para comigo. Mas nao iria passar muito
tempo até que a bolha rebentasse, continuaria a falar no
metro, onde quer que fosse, em minha justi¢a (ou injusti¢a,
melhor), a minha irma retirara—me apoio para mais uma semana
em Lisboa e tinha, embora para meu agrado, de regressar de
novo a Riachos. Mas nao perdia nem deitava por mao alheia os
meus sentimentos e aspira¢oes, queria de facto ir a América,
apenas esperava por uma resposta da Fulbright. 0 crédito

solicitado a uma entidade bancdria podia propulsionar e
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acelerar tudo, desde a discussao da tese até, em ultima
instancia, a minha fama e prestigio pessoal. Era, entao,
bastante feliz naquela tarde de Sdbado--- Mas senti vontade
de deixar de escrever, pois estava sao como nunca, fazendo
projectos, ocupado, feliz, nao euforicamente mas intensa e
secretamente feliz, satisfeito e amante de mim mesmo,
procurava o original O Besugo, um ensaio sobre a vida
citadina, mas nao o encontrava nos meus CD’ s e DVD’ s,
sentia um sentimento forte de satisfa¢ao com o caminho
percorrido, ainda que sé, no inicio tinha o apoio da minha
irma, agora ele estava a faltar, quase nao falava com ela,
senao para pedir dinheiro, e tinha uma grande e bela
namorada ficticia que me apoiava e cobria de beijos,
percorrendo o meu corpo e os meus cabelos, pois tinha. Via
outros escritores com menos mérito serem promovidos a
cidadaos meritérios e eu nem com dom nem com esfor¢o 1d
chegava. Nao era para estar revoltado? Em Riachos, por
exemplo, a Filarménica havia feito o mesmo com o Sr. Ruas.
Poderia acontecer comigo o mesmo em Lisboa, mas isso sO me
deixava descansado. Nao queria ficar para a eternidade como
um exemplo a nivel social, coisa que me causava muito stress,
queria antes ser dispensdvel para ser substituido por outro
protétipo-++E, nesse dia, finalmente percebi o que se passava
comigo, qual o meu destino: eu estava como que possuido ( “0
meu nome é Legiao” , dizia Satands a Cristo) mas era também

uma espécie de anjo, de santo, Bem e Mal estava em mim,
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comigo, por mim e 1SsSo nao era necessariamente amoral,
imoral ou mesmo moral. Eu era, de certa maneira, um grupo, a
vadrias vozes, sob diversas formas. Se os outros olhavam para
mim para me copiar, eu, desde cedo, olhava para todos para
os copiar, portanto, eu ou estava sO comigo mesmo e com OS
outros, copiando, ou era uma multidao que se movo

andrajosamente«--.
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Nuvem

Olho a cama desfeita, ando de um lado para o outro pela
casa, hesitando em tomar banho. Procuro um registo certo
para considerar alguma coisa, afinal as obsessoes sao apenas
o lado negro embrulhado nos propdésitos para ser alguém,
socialmente. Hesito entre o banho e continuar assim,
terdpico, sabendo que me banhei em dgua quente hd seis dias,
de modo que estou compensando ou descompensando alguma coisa.
Fumo o primeiro cigarro do dia, reparo que me ardem oS
ganglios, os pulmoes, o coragao. Sei que me esfor¢o
demasiado mas talvez seja isso que me salva. Faco um café,
nao fa¢o nada demais. Tomo a medicagao. Sao nove e meia.
Hesito entre voltar & cama sob pretexto do rddio—cubo que
comprei, que estd ligado passando “Playback” , de Carlos
Paiao. Regresso a Riachos, de uma maneira ou de outra tenho
de ter paciéncia, alguma coisa foi feita. E claro que estou
s6, sinto a solidao dentro dos ossos, dentro da alma, ainda
quente de tanta ardéncia metafisica. Penso no Danny e nas
virtualidades da exactidao da ciéncia social, nas defesas
obstinadas da filosofia como explicagcao ultima, talvez como
apenas a ultima salva¢ao do Homem. Lembro o Alcamen e o

tempo passa. Nego e abnego todas as obsessoes, para nao

58



ficar louco acabo por recusar pensamentos
transcendentalmente projectantes. FE claro que eu podia
pensar para comigo proprio como muita gente gozava comigo e
isso via—se pelo facto de poucas miudas estarem interessadas
em mim. Mas iam chegando, de um modo ou de outro. Se eu
fosse como aqueles que tro¢avam de mim, perderia muito tempo
a convencé—los de que sou bastante melhor do que eles. De
algum modo, 1isto era um combate de boxe em que eu jogava
aberto e no fim iria ganhar. De peito aberto, levando golpes
e mais golpes, mas também dando, inumeros golpes, até
conseguir um knock out decisivo. Manu fez—me uma brincadeira
cruel: aproveitou a visita a Janu para dizer que sou
picuinhas e tenho medo da fazer as coisas? E entao? Se for,
qual o problema? Nao estamos no século vinte e um? Ele pode
bem ser burro. Mas deixei de me preocupar com ele e de lhe
dar demasiada importancia, bem como &s picuinhices que ele
pensa que eu tenho e que no fundo é apenas OCD, posso estar
sendo castigado por essa doen¢a e isto afinal estar apenas
no sangue, nas células. Por outro lado, a sua mulher vem—me
com uma conversa de que ele tem de ser confessar, de fazer
peniténcia, porque tem filhos em Angola. Ora, que tenho eu a
ver com 1isso. Asseguram o bem—estar financeiro depois tém
problemas? EU nem dinheiro tenho para cantar um cego e tenho

de dar conselhos? Foda-se.
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Literatura Aqui

A minha estratégia para me fazer burro diante das miudas
nao tem resultado. Nao tenho tido grande sorte, talvez
porque o meu pensamento esteja do outro lado do Atlantico.
Tenho de ir, nao vou pensar mais num substancial abuso a
minha mae, tenho de ir, ¢é s6 uma ideia cravada na mente,
como se fosse ou tivesse sido eu proprio. Apenas espero o
consentimento do banco, apetecia—me sair agora, 1ir até ao
aeroporto, acho que nao estou a perceber nada disto do que
se estd a passar, acho que as pessoas estao loucas e
recorrer, algumas, ao sexo como lenitivo. Nao fa¢o hd mais
de trés meses e eu préprio me estou sufocando na minha
objectiva subjectividade e nao perdendo—me numa mitua
subjectividade que é a relacao a dois, finalmente, o amplexo.
Nao tenho tido sorte, talvez por nao ser verdadeiramente
daqui, umas vezes quero, outras nao, prefiro estar em Transe,
em Transito. Depois, ja nao me chega a faculdade de Letras,
tenho de pensar no ISCTE, na Nova, na Catélica. E ja nao me
chega isso, ligo para Nova lorque, o telefone toca e ninguém
atende. Sao cristaos, ainda bem, a minha safa é também a
religiao. Mais do que nunca, assumo o papel de pensarilho e

acabo em casa s6. Ha& greve dos comboios, por dois dias, nao
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tenho dinheiro, logo nao tenho namorada, nao fa¢o render o
meu peixe devidamente e talvez seja isso que me distinga e
faca, transforme, no ser singular, uUnico e notdvel que
sou---.H4 aquele tipo de pessoa que nao pode ver escritores,
realizadores de cinema, que nao gostam de falar, de debater
um assunto que nao seja corriqueiro e banal, porque afinal a
vida ¢é algo de extraordindrio, um acontecimento que se
supera a si mesmo e ds suas circunstancias, a origem da vida
tem a ver intimamente do acto da cria¢ao, do pensar, do
dan¢ar, do representar, significa ser outro, tirar alguma
coisa ao Nada, roubar qualquer coisa ao Nada porque o Homem
nao é (o) Nada. Por outro lado, estard a filosofia em risco
de desaparecer? Nao ¢ ela rica por si mesma por ser, em Si,
nao apenas uma forma de problematizagao, mas A
problematizacao? Ela descreve, explica, muito mais do que a
misica ou a poesia, ela explica, descreve, reflecte o real,
como se o seu funcionamento pudesse ser ecoado em palavras.
0 fildésofo nunca estd atento, nunca estd distraido, ele estd
concentrado porque E o Real. Nao precisava de nenhum ensaio
para tal, provar alguma coisa, a Filosofia nao precisa de
prova, ela evidencia—se por si mesma como um amor, um
relacionamento que nao se explica, como o intercurso, ainda
que se repita, nao se explica, faz—nos sentir bem. O homem é
um ser racional, relacional e a filosofia nao ¢é tudo, ¢é
apenas uma modalidade do real, estd ao servi¢o das mais

diversas corrup¢oes, corrompimentos e desvarios, mas nao ¢é

61



isso. Até que me decidi dedicar ao cémico, a pOr as pessoas
bem—dispostas, superando Saramago e Lobo Antunes,
digladiando-me com Mia Couto e Agualusa em direc¢ao ao sul,
num rasgo que nao cansa, como se fosse uma espécie de
teimosia, uma forma  mais relutantemente Obvia de
sobrevivéncia, uma excrescéncia que permite optar ao autor
entre dizer o que os outros pensam ou o que ele pensa que
pensa. 0 meu pai nao me ligava desde hd& anos, podia bem
estar a morrer, como estive vdrias vezes, e ele nem um gesto
fazia, como nao fez efectivamente, tirando a casa. 0 meu
irmao era um pouco assim, embora me fizesse crer que eu era
como o meu pal. Evitava a internet e tentava manter—me
licido had algumas semanas que nao me masturbava, senti falta,
senti por vezes a loucura, que ro¢ava nela, mas procurava
nao estar euférico na alegria nem demasiado deprimido na
tristeza. Por instantes percebi que o meu povo tro¢ava de
mim, mas eu mantinha—me firme, pois era um deles e estava
numa onde de abstinéncia e valentia. Cheguei a pensar que o
meu sobrinho estava no apartamento de Manu, mas procurei nao
pensar demasiado no caso. De certa maneira até estava
proximo do meu passado, pois vivia em Moscavide. Mas bom,
tentava nao pensar demasiado em mim a fim deresistir ao
efeito alucinatério—depressivo da quietiapina, que tomava
com a medicacao da noite. Depois, pensava, efectivamente,
nenhum cientista social ousara falar tanto de si como eu;

nenhum escritor ousar filosofar tanto em tao diminuto espa¢o;
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nenhum fildsofo ousara por datas, nomes e lugares nos seus
escritos, obviando Henry—-Lévi, isto face aos cldssicos. E a
maioria eram homens. A maioria dos homens portugueses, hoje
em dia, nao tém grande fé, nao dao valor ao que tém porque
nao sabem viver com pouco e assim sentirem—se felizes. O
lisboeta, particularmente, nao sai desta orla em que
prolifera e adora o turista, faz tudo o que ele quer e ainda
acaba por sentir—se triste, abandonado e deprimido. Odeia
particularmente o espanhol, isto nao é uma coisa dura, funda,
mas algo de leve, pois todo o lisboeta ¢é foliao. A vida nas
cidades torna—-se pessimista, depressiva, plena de tipas
coquetes que nunca conheceram dificuldades na vida, como uma
prisao, um hospital, coisas do género, tipas chamadas
coerentes porque sao demasiado ambiciosas, ou entao
demasiado simples e bdasicas, sempre dispostas a ferrao o
ferrao do seu orgulho, ora classista ora artistico. Depois,

percebi que Nana seria a pessoa ideal para estar comigo
quando fosse desta para melhor, era enfermeira---Posso pensar
que nao tenho compatibilidades, pelo menos em Lisboa.

Fizeram merda comigo nesta cidade, desde o 1inicio. Se
viajasse decerto encontraria alguém, mas isso é que faz o
ser especial que eu sou. Eram eles, 14 fora ou o vizinho de
cima, enquanto o da frente estava decerto ja ressonando.

Considerei a vida e os seus 1intentos, elogiei a via
cristalina, a do bobo que se espanta om tudo e é acritico e

acabei por valorizar a minha experiéncia, talvez util para
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0s que se me seguem. Sinto—me inteligente como se tivesse
medo do Mundo, como se ele fosse acabar num instante comigo
e eu acabasse por essa via com ele. Por isso prefiro ser
6bvio e modesto. Sim, na América também hd conventos,
semindrio, religiao, também hd sexo, com ou sem isso. Aqui,
raramente terei sentido felicidade com uma mulher, terei
sentido ocasionalmente, com uma ou duas pessoas, da—me ideia
de que me expunha muito, dava demasiada importancia ao corpo
a corpo, quando dava a devida importancia---Estaria condenado
a oscilar, como um péndulo, entre Riachos e Lisboa, durante
o tempo que me restava? A cabe¢a doia—me imenso, ardia—me, a
minha irma tinha semelhante mal, a enxaqueca. Sim, talvez
fosse a Sevilha dali a um tempo. Talvez fosse & América. Ou
nao, sempre para sempre entre Riachos e Lisboa, sentindo—me
bem nas duas casas, enquanto que abria a janela para um amor
que estava fora desse movimento pendular, dessa rota -
Conversei com o meu sobrinho e senti um aperto no peito, nao
que sentisse atrac¢ao, mas vieram—me & tona da mente uns
pensamentos bizarros, esquisitos, que nunca compreenderei
mas que analiso & luz da experiéncia que tive quando tinha a
idade dele, ¢é como se vivesse as suas preocupagoes,
inquietag¢oes e que embora sendo diversas porque de geragoes
distintas, seriam fundamentalmente as mesmas. Ao entusiasmd-—
lo arrisquei—-me a uma zona que nao conhe¢o de todo (e aqui
lembro-me do Vitor) e que numa palavra reflecte a minha

primeira experiéncia sexual, que foi homossexual, isso nunca
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escondi. Talvez seja por 1sso mesmo que nhao consigo
encontrar compatibilidade facilmente, nao demarquei o meu
territéorio em jovem, adolescente, talvez nao me tenha
esforcado o devido, talvez por apenas amar o mundo como ele
¢, sem o modificar, tentando, como agora, neste momento,

permanecer vivo, deste lado, sempre salvo ou salvando alguém,
porque afinal a eternidade do Mundo estd no instante em que
ele dura, ora se alargando a experiéncia, ora se estreitando
(mesmo em termos do amplexo), ou seja, se quisermos ser
felizes temos de abdicar de diversas coisas, a fama e o
sucesso ¢ uma delas, embora eu defenda, nao digo somente em
termos confessionais, que devemos procurar ser conhecidos,

mostrar o nosso trabalho, isso é positivo , e tudo depende
da forma como lidamos com essa fama, a felicidade depende
essencialmente da forma como nos vemos ante a sociedade e da
maneira como ela “ joga” connosco, nao sendo demasiado
ambiciosos mas também nao caindo no erro de ser
“verdadeiro” sempre e de qualquer maneira. Lembro que a
sociedade é um circo, um teatro, uma novela de tv, mas
também ¢ algo muito mais sério, é o loécus e o panorama da
nossa extensao da nossa projeccao para além de ndés mesmos-:-
Mas, nao sendo cinico nem hipécrita, como toda a pessoa que
precisa de comer para viver, percebi que havia uma grande
falha no meu sistema de pensamento: eu produzira a maior
parte da minha obra nao estando realmente enamorado por

ninguém, embora essa hipdtese poderia cair facilmente por
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terra, tinha adoptado uma metodologia pouco usual e bastante
arriscada para a manutencao de uma rela¢ao, digamos, real.

Com a idade, a relacao com o eroticismo ia—-se tornando
espacada, pouco sensivel, pouco presente, o desejo jd nao
era o mesmo. Moralmente, eu nao podia ser condenado por nada,
muito menos legalmente. Mas as pessoas discriminavam—me,

talvez por nao me misturar com elas e eu usava esse
estratagema visual para prosseguir a minha obra e, digamos
assim, nao perder tempo --- Correu outro dia, ainda nao
consegui praticamente nada, mas se for a pensar bem, como
muitos bdsicos, terei conseguido bastantes coisas. Um
emprego didrio, quotidiano, ¢ qualquer coisa como uma
miragem, disparo em diversos sentidos, para vdarias presas,

0i¢o pessoas, em casa e na rua, falar de mim. Talvez seja
famoso, conhecido, por diversos motivos, alguns bons outros
maus, mas procuro estar lucido pela manha, o que leva o seu
tempo, sinto que por vezes nao tenho doen¢a nenhuma, outras
ela morde como um tubarao em que sou a presa fdacil, pois
estou distraido no meu pensamento, a maior parte das vezes,

vejo a OCD como uma bén¢ao que me faz ser correcto, assim,

perfeccionista, embora 1isso tenha nestes tempos poucos
sentido em Portugal, mas vai tendo, porque afinal evito
males maiores & cabeca e ao coragao, abandonado, S0,

diletante e andrajoso, sozinho a maior parte do tempo,

encontrando refugio na familia, quando me custa ¢é quando

estou a vencer e isto nao em relag¢ao aos outros mas a mim
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mismo. Depois, percebi, de uma certa maneira, que me estava
esforcando demasiado e que continuaria a fazé-lo até
conseguir qualquer coisa, ainda que j& muito havia
conseguido. J& estou em Lisboa hd uma semana. Regressarei
amanha, para voltar dali a alguns dias, daqui a um tempo
come¢a o Mundial de futebol. Tenho receio que o corag¢ao do
meu pai nao aguente as emo¢oes, eu proprio nao tenho andado
relativamente bem, hoje, Segunda, deixei—me estar em casa,
nao sei se vou sair mais daqui a pouco, torna-se dificil
conhecer uma mulher em Lisboa e em Riachos ¢ pior--+ Afinal,
filosofia é também uma forma de chantagem, para se conseguir
as mulheres sem dote, no sentido levi—straussiano - pouca
gente reconhece isto e nao se empenha num ponto de vista
ético, porque a ética tem essencialmente que ver com a

reprodu¢ao e a Jjouissance'--nada de misterioso nisto.

Finalmente, naquele dia de quase Verao, percebi uma regra
que rege as leis da natureza e da natureza humana, muitos
recorriam a leis fisicas para explicar o comportamento mdo
homem, as suas emo¢oes e o seu discurso. Ora, a perpetuidade
do homem nao residia na sua rela¢ao com o tempo, coisa que
deprimi nem no seu organismo fisico—quimico espiritual nem
taopouco na sua relagao com o sobrenatural, mas simpelsmente
na sua interac¢ao, sim, a imortaldiade depende da simples
interac¢ao humana, uma coisa tao banal que nenhum académico

ilustrado terd reparado...Mas sim, estas coisas nao

67



interessavam & elite portuguesa, o meu grupo era outro, nao
desistia, isso mais refor¢ava a minha inten¢ao de ir aos EUA,
procurava sempre motivo de notoriedade, mas parecia nada
acontecer, estava vivendo uma espera eterna, nao tinha
descanso, andava inquieto, nem sequer tinha estabilidade
emocional e financeira para escrever, procurava andar sempre
ocupado, da FLAD e da Fulbright nao vinha noticias, evitava
publicar na Academia os meus ultimos livros, escritos em
pouco mais de dois anos, seis novelas de 180 pdginas, em
média. Estava cansado, mas continuava. 0s meus pais tinham
ido a Leiria, ao Hospital, nao sei bem se por causa do meu
pal se por causa da minha mae. Estava fora de Lisboa e 16
nem uma dama encontrava, aqui pelo menos tinha gente
comigo...a minha mae e o meu pai, com quem me entendia cada
vez mais. Chovia amiuddamente, a mae estava mal disposta,
como sempre, o pai ao deus—dard, eu corrigia e afinava a
tese, com menos for¢a que antes mas com a mesma convic¢ao, a
maior parte das pessoas que nao cumprem a sua libido pela
realizacao sexual, acabam por se tornar artistas e
tristemente célebres. Ainda que Poulain me tivesse chamado
de autista e doente mental, deixava o caminho aberto para
ela, mas com bastantes reservas. Em tudo isto, achava ao
final de contas de que estava sendo explorado em minhas
ideias pela sociedade e pelo meio nuversitdrio, que nao me
davam o devido emprego que merecia. Sim, porque desde 1997

que estudava filosofia e nao tinhaespecial ateng¢ao por parte
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de midda alguma, nao tinha grandes amigos ou contactos, e
ainda por cima gozavam—me a torto e a direito. Mas eu nao
conseguia odiar este pais, por 1isso por cd continuava, a
espera que surgisse a vaga na Cléssica, no ISCTE, da Nova,
na Catdlica, juntando dinheiro para discutir a minha tese,
enquanto inseria o texto do pds—doc no corpo da prépria tese,
que ia corrigindo a pouco e pouco. Estava em Riachos hd& dois
dias, meus pais ainda estavam vivos...Com 1isto tudo,
arrisco—me a ser o melhor antropdélogo, fildsofo e escritor
portugués vivo. Corrijo a primeira parte da tese da parte da
manha do dia, ¢ Sexta Feira, adiciono o draft do texto de
poés—doutoramento & segunda parte da tese, tornando—a
consistente, prometendo a mim préprio nao—secretamente,
levianamente até, que irei frequentar o pdés—doutoramento se
tiver bolsa para tal. Aguardo por Manu, a misica ambiente ¢é
agradavel, hoje avancei bastante, tomei um par de
Ballantines, fumei menos, ainda penso em Poulain, quero ver
um par de seios em breve, senao enlouque¢o, nao aguento
muito mais, através da rede ¢é uma desilusao. Estive com o
Calinas e o Paulao, o Bill também o cumprimentei. Adiei o
meu regresso a Lisboa sob pretexto que ainda me sentiria
mais sé do que aqui. E urgente encontrar uma mulher, o amor.
Paguei a tv e a net, aderia a um site de encontros por trés
meses, carreguei o telemovel, paguei uma encomenda de livros
meus, O Homem com Qualidades e a antiga tese de pos—

doutoramento, que desejo fazer, nao para jd, se vier a dart
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aulas talvez tenha alcance para tal. O meu Ego inflama,
enquanto que estou, na verdade, no mesmo sitio, nao fazendo
piao, mas como que atirando foguetes para o ar, reclamando a
vivacidade do estar vivo. Quando estava ja a dormir,
desalentado, sentindo—me injusti¢ado, conheci no site duas
professoras que me fizeram recobrar o animo e dar motivos
para regressar a Lisboa. Depois conheci Vera e estava a
acontecer—lhe o mesmo que a mim, ou seja, ela procurava
namorado mas tinha namorado, queria sentir—se nao somente
possuida fisicamente, mas completamente amada e eu desconfio
que havia acertado desta vez, mais uma vez, no alvo. Sai com
Manu e fomos & Cha, o sitio onde encontrdmos o seu pai
Artides e Manu falou—me que o pai tardava em transmitir-—se,
digamos, o testemunho, suponho que iria ser até & ultima e
eu dizia-lhe “comigo é o mesmo”. Passava Cranberries e eu
deixei—me estar a ouvir... Pouco a pouco, ia desistindo da
América, 1ia desistindo de fazer trablho de campo fora do
pais, ou mesmo dentro do pais, nao sei se para evitar
sarilhos se porque me sentia mais seguro assim, desta
maneira, andando de um lado para o outro entre Riachos e
Lisboa. Nao sei também se por paixao da Filosofia, naquele
tempo estava escrever abundantemente, enquanto nao aparecera
uma editora grande e de qualidade. Tinha desejo desde hda uns
quatro dias mas tentava manter—-me calmo, bebi nesse dia algo
chuvoso trés uisquis e estava com dor de cabe¢a. Havia sete

meses e nao tinha estado com mulher alguma, atrevi-me a
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ganhar coragem para rever a tese, sabia que lhe podia dar um
banho de sentido, no seu conteddo, mas corrigi os erros de
ortografia e guardei essa tarefa para mais 14 para a frente.
Imprimir diversas obras, entre as quais 0 Besugo e 0 Homem
com Qualidades, bem como Na Travessa do Fala—-So. Na verdade,
em que pensa o homem quando pensa em amor? E em que pensa
quando nao pensa no amor? Em tolices, certamente, pois na
vida s6 o amor interessa, a aproxima¢ao dos corpos, tirando
as coisas do mundo, sendo que uma coisa leva & noite e os
corpos quando estao na cama sao todos iguais, mesmo que
tenham uns implantes e outros sejam paraplégicos e outros
ainda estejam inteiros. Sentia que nao—secretamente
precisava de uma terapia para casais, nessa noite Ema nao
disse mais nada, ausentou—se do facebook, eu ainda esperava
por um telefonema seu quando me deitei. Pensei em Serena e
Telma, nos planos para dar um tour—de—force nos meus amores
aldeoes, queria imprimir uns quantos livros, como referi
acima, mas o dinheiro estava acabando e acabava por nao
poder estar em Lisboa tanto tempo quanto desejasse...
Finalmente, cheguei a uma o6bvia conclusao: tal como Danny,
eu sentia um dilema entre carne e espirito, um dilema entre
as mulheres e o saber. E ali estava eu, em Riachos, ainda
sofrendo por querer ousar sonhar a liberdade e o amor, a
felicidade e o bem—estar. Penso se terei alguma Manu
convidou—me, nesses dias, para ir ate Angola, trabalhar ou

nao. FEu nao sabia, estava muito hesitante. Talvez uma vida
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normal. Sim, sentia violentas obsessoes desde a manha até da
noite, pensei em falar com alguém, talvez mudar a medicag¢ao,
via bastante longinqua a possibilidade de vir a trabalhar se
nao fosse ajudado no dia—a—dia por uma pessoa, uma voz amiga.
Os meus pensamentos eram violentissimos, eu estava cansado
logo pela manha, mas continuava, nao os tentando negar, nao
tentando branquear o pensamento. Afinal era essa a
estratégia para sobreviver lucido e minimamente feliz.
Andamos todos & procura de qualquer coisa ou entao estacdmos
no amor, na felicidade que procuramos, tentando manter as
nossas vidas normais, pois a condi¢ao do homem é tudo menos
normal e parece que aqueles que sao normais sao ditados e
ditadores face aos outros, instituida que estd a critica a
torto e a direito a qualquer um que se destaque, que fag¢a ou
representa qualquer coisa de diferente, o que vem, no final,
em prejuizo para a coesao da sociedade e, claro, nada se
avan¢a, pois hd aqueles que se importam demasiado e aqueles
que nao se importam de todo por essa coisa do bem—comum e do
estar em paz consigo mesmo.

Andei quatro dias sem escrever praticamente nada,
coloquei umas notas, acerca de diversos personagens a ter em
conta, no meu caderno verde, tinha em ordem de liteira mais
dois cadernos, um vermelho e wum azul, o vermelho meio
escrito e o azul totalmente novo, vazio. Dois dias que
passei em Lisboa, desde o dia de Portugal, melhor, o dia

seguinte a esse, até quase ao dia do jogo com a Espanha. De
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algum modo, deixava de acreditar em projectos e ideias
mirabolantes, utdpicas, romanticas, talvez nunca fosse um
grande fildsofo porque gostava mais das paixoes, ainda que a
maior parte dos fildsofos que conhecera se haviam projectado
por era relagao e, de algum modo, eu geria essa diatribe com
alguma mestria. 0O facto de estar sozinho permitia—me
especular, relativizar, redimensionr para avaliar da melhor
maneira sob o meu ponto de vista. Eu, ironicamente,
conhecido por ver porno, entre outras coisas, era daqueles
que menos sexo fazia e ainda que isso nao fosse mal algum,
digamos que até era salutar e explicava também a minha falta
de parangonas e artificios mentais, que muitos tinham, tendo
mulheres, duas, trés e ocuapndo diversos cargos, Bruno de
Carvalho, o presidente do Sporting, por exemplo, mostrava
ser um péssimo gestor. E eu, de uma maneira ou de outra,
tinha j& wum estrutura montada que me permitia alogar,
suportar o meu sonho: ir ou nao a América nao era condi¢ao
para que nao desejasse dar aulas na Cldssica ou noutro lugar,
ainda tinha alguma margem de progressao e tempo, tempo tinha
muito, nao era de desligar dos meus sonhos, isso me teria
levado a estar em Lisboa como uma pessoa minimamente
respeitdvel e que se pode divertir, ainda que nao tivesse
ld—cd muitos amigos, creio que era uma pessoa vdalida que
gostava da cidade, como muitos, mas tinha consciéncia disso
e no quotidiano fazia algum esfor¢o para fazer coisas

validas, embora nao estritamente no campo da arte, para que
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a vida na cidade fosse melhor.
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Nodulo

Olho a cama vejo o nédulo do edredon onde me deitar
dormindo a sesta coma roupa de sair & rua. 0O pensamento
dissipou—se, talvez a fé me tenha ajudado a manter—me neste
mundo, por isso dou testemunho de uma coisa que pode ser
pouco importante para certas pessoas que SO Se preocupam em
governar os seus bolsos, mas ¢é importante para outras, mesmo
que governem os seus bolsos de igual maneira. Ainda assim,
apareceu—me um nodulo no pesco¢o, do lado direito, sei que
foi a inactividade do meu Benfica que o causou, como um
excesso, uma bola. Ja o tentei rebentar, como a um ponto
negro, mas estou & espera de uma ordem superior para o fazer.
No fundo, percebi uma grande coisa para mim, uma grande
verdade consoladora: a consequéncia de o meu amigo Victor
ter partido estava algures na minha solidao. Na verdade,
talvez tenha tido uma vida feliz, ful sempre muito ambicioso
e 1sso nao ajuda muito nestas coisas da vocag¢ao. Depois,
percebi que o grande cientista social nao é aquele que estd
na bolha da sociedade académica, mas aquele que cria factos,
factos antes demais sociais. 0 mesmo se aplica ao fildsofo,

provavelmente o mesmo se aplique, em outra medida e dimensao,
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ao actor, ao autor... Depois percebi que Lobo Antunes nao
passava de um autor que escrivia em desrazao e nao
respeitava os temo sociais das pessoas, para ele, que era
doido, nada mais interessava senao desrazoadamente escrever,
como se fosse o melhor, quando nao passava de um psiquiatra
que se aproveitava da sua condi¢ao para escrever e que tinha
uma filha muito pouco antropdéloga. Eram grandes e refundidas
matérias, como diria o meu amigo Victor. Mas continuo. Estou
vivo, o resto acontece. Mesmo que naoa contece, surge na
minha mente e isso, desde o inconsciente ao consciente, ¢é um
milagre do humano. Enfim, acabei esse dia de Santo Anténio
com a 1impressao de que estava, uma vez mais, sézinho no
mundo, mas teria de continuar a procurar o amor, nao para

ser conveniente, mas porque sO isso me faria viver mais.

Naquele tempo percebi que estava a brag¢os com uma luta
desigual, a de ter de conquistar um lugar de Professor numa
faculdade para mostrar o meu trabalho, mas talvez nem isso
me fosse permitido fazer, pelo que continuava a ler os meus
livros, que pouca ou nenhuma audiéncia tinham. Depois, podia
estar 14 fora, nao tinha vocagao para ser um cientista
social cru e feioso, continuava a lidar com a forma como me
apresentava publicamente e nunca fora feio, nem a gora o
seria, mas talvez tenham criado um monstro com as recusas e
os embates que me haviam infligido...um monstro de saber.

Depois, tinha um livro na mao, esquecera—me por momentos das
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parangonas cientificas. Nao me lamentava ter perdido
contacto com a comunidade cientifica e filosofica, talvaz
por 1isso tivesse levantado um sem nudmero de questoes
originais. Fumei um cigarro e fui dormir, o meu amigo que
foi teria gostado desta despedida. Estava de novo em Riachos,
nao sentia aquele nervosismo de caganitas que senti a maior
parte do tempo em Lisboa, entre o ficar em casa e o ir até a
Baixa, & pastelaria Suic¢a beber um café e descer pela Rua
Augusta até a Pra¢a do Comercio sozinho, sempre soézinho,
como se fosse um turista italiano. Em Riachos sentia um
apaz invulgar, junto dos meus pais, com quem
progressivamente gostava d estar, cada vez mais, de modo a
ampard—los nessa etapa da vida. Procurava nao me desligar
dos livros e via na elabora¢ao e actividade mental uma forma
de entretenimento e medita¢ao sobre o mundo. Cada vez mais,
nesta linha de pensamento, gostava de viver. E, entao, nessa
noite, deitei—me em paz, mais uma vez sozinho. Assim, embora
nao sendo maiormente sucedido, também tenho muitos inimigos,
mas nao renego o amago daquilo em que vivo e daquilo que
pretendo fazer, no dia em que Portugal empata o embate com a
Espanha tudo se desenha para que corra bem essa jornada.
Cada vez mais tenho pensamentos vdalidos filos6ficamenbte a
ainda alimento vontade de dar aulas em Lisboa, nao sé para
mostrar o fruto das minhas descobertas, mas sobretudo um
modo de vida relacional para com a realidade, seja ela

social seja ela real. Receava estar sendo demasiado
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insistente a nivel social com a minha obra, mil e um
pensamentos, todos uteis, desciam sobre a cortina do meu
espirito e, sinceramente, eu percebia que tinha de acabar
este livros, de uma maneira ou de outra e que a minha OCD
tinha a ver com a relacao do corpo com a mente. Entretanto,
devido & minha abstinéncia sexual e hormonal, estava vendo
as coisas com mais acuidade e clarividéncia e mais e mais
estava sendo eu proéprio, enquanto eu relativizava tudo isso
e estava perto de finalmente poder discutir a minha tese,
pois podia receber em breve, em poucos dias, o meu
empréstimo bancario e talvez pudesse entao formalizar
socialmente a minha propria universidade. Sim, tudo estava
sendo sistémico e eu encontrava—me num cdésmico ponto de
equilibrio na minha sexualidade, entre o muito e o nada, o
pouco. Podia entao equecionar viver com uma pessoa ld em
Lisboa, enquanto em Riachos tudo descansava e nao queria ser
oportunista, mas nao conseguia dormir, mais e mais ideias
desciam sobre o meu espirito. Nao me achava especialmente
dotado intelectualmente enquanto tinha estas ideias, mas
elas surgiam e eu senti estar preparado para dar aulas de
Filosofia e isso nao iria mudar o mundo, sendo por 1isso
necessdrio fazé—-lo, embora tal nao dependesse inteiramente
de mim. Ou nao. Percebi que s enao agisse depressa, levava
um murro no estomago do meu sobrinho. Mais cedo ou mais
tarde iria haver molho. Mas eu tentava, eu procurava, o

certo é que me sentia s6 em Lisboa e perdera um pouco o tom
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cosmopolita dos meus dias. Talvez nao fosse apenas o OCD,
talvez eu fosse absolutamentre genial no meu autismo, ou
entao nao tinha grandes amigos académicos, talvez a minha
oportunidade estivesse a chegar e talvez nunca chegaria e
fossem as coisas, a flor da pele, ou debaixo dela, mesmo
assim. Deixei—me de pessimismos, deixei de pensar em mim, de
exigir demais de mim e passel a viver o momento e percebi
que o escritor tem um compromisso com o mundo de que nao se
pode deslindar, também o fildsofo tem um compromisso com oS
mundos que habita, que visita, que percepciona, tudo pode
ser entendido num determinado contexto e fora dele fara
algum dia sentido ter pensado. Ainda esperava alguma de
Antonio, mas ele nada me dizia, esperava demasiado dos
cientistas sociais, e apenas Danny me falava, repito, ha
anos que nao falava com um antropélogo, com um socidlogo,
com um filésofo, com um tedlogo, a minha luta parecia nao
valer a pena, no entanto eu sofria, nao sabia o que mais
fazer, ao mesmo tempo que gostaria de dar aulas, mesmo que
nao compensasse economicamente, mas eu continuava
desesperado por trabalhar, mesmo que chegasse a Lisboa e nao
tivesse, pela manha, vontade alguma de trabalhar, teria de
continuar a lutar e alimentava a esperan¢a de algo mais
elevado, forte, importante, pelo menos em honra dos meus
escritos e das minhas teses e deixava—me viver, ainda que
nao valento a pena, valia e eu dava sentido a tudo 1isso,

tendo ebbido naquela manha duas aguardentes e vdarios
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cafés...Depois, fui desistindo da universidade de Lisboa,
fartava—me de enviar email, dissera clamente quais as minhas
inten¢oes, presencialmente e por email, perdera muito tempo,
inclusivé na FCSH afirmando os meus intentos e, como se
houvesse uma competi¢ao feroz por esses lugares, como se
fossem animais torpes, fui desistindo e olhando as coisas
mais para Nova lorque, mais para a Espanha,m na figura da
Universidade de Sevilha, mais para os lados também de
Madrid...Nem sabia o que pensar, sentia—me fenecer, lembrei-—
me das pe¢as de Gil Vicente que havia lido na escola
secunddria, no semindrio, percebi que nao se pode ignorar o
tempo, sob pena de desapontamentos; de algum modo, temos de
o domar, de o domesticar, para que a existéncia se torne
mais branda perdurando. Muias vezes, é tido que o cientista
social nao ¢ actor social, porém ele é-o também de modo
inflamado, ele sente as coisas que lhe acontecem tnato ou
mais que o mero actor. A diferenca é que ele, em certo
sentido, nao pode fazer grande coisa para além de assistir,
¢ o desfilar dos acontecimentos diante dos seus olhos que
lhe causam perplexidade e lhe dao vida, por isso estd tao
atraido e ao mesmo tempo abstraido da vida do mundo social
que ¢ como que sSe nao sentisse os acontecimentos. E,
portanto, um fenomen6logo e em certo sentido, nao sente,
porque lhe ¢é pedido sempre objectividade, por mais
subjectivo e moral que tente ser. Estava de novo em Lisboa,

nao sentia necessidade especial de falhar, de viajar, nao
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precisava de me encontrar comigo mesmo noutro contexto,
social ou cultural, para voltar ao ponto de partida e levar
a vida assim por ai adiante. Alnda pensei em ligar as umas
pessoas, mas depois percebi que o melhor seria mesmo
arranjar dinheiro para discutir a tese e depois logo se
veria e nesse sentido teria de trabalhar, por muito me
custasse, por muito cansado estivesse. Ou nao, talvez
continuasse estudando apoiado pela minha irma, uns tempos cd
outros tempos ld4, seria a prosa do meu mundo, controlando ou
nao os acontecimentos. Assim, entusiasmava—-me a ideia de
estudar um pouco de psicologia social, talvez estivesse a
procura do romance perfeito em termos de geometria das
emo¢oes, dos sentimentos, talvez mesmo, o melhor estivesse
para vir e eu sabia que isso estava muito relacionado com o
trabalho, pois nao tinha trabalhado por estar doente e por
mais alguns bons motivos, mas mesmo doente escrevera obras
que desafiam o mainstream e nao precisava de esforc¢o
suplementar para as fazer conhecidas. Mas, mais adiante,
descobri uma grande verdade, fruto da minha constatag¢ao
enquanto cientista social: a felicidade seria uma forma de
felicidade (no minimo seria wuma forma de verdade...);:
enquanto durasse a felicidade, fora ou dentro da zona de
conforto, o homem seria eterno, por 1sso sempre procurava
sentir—-se melhor, a sua zona de conforto. 0Os meus
sentimentos eram claros e eu nao facilmente os tentava

apagar de modo a ser cada vez melhor ser humano, mas havia
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como que um sentimento de incompletude em mim, a que se
juntava o facto de estar em Lisboa hd uns bons trinta anos,
sim, mas poderia conhecer, depois tive a ideia, ao ver uma
pdgina da Universidade de Leiden, de criar aqui em Lisboa um
mestrado em Antropologia Filoséfica ou Filosofia da Cultura.
De modo que descoberta essa “ideia de negécio” , por assim
dizer, fiquei entretido a pensar no assunto na minha Oficina.
Se para muitos o tempo era ficg¢ao, nao pensando na
contingéncia e finitude, para mim era um cravo no coragao e

tinha a forma de vertigem para com o entrela¢ar dos corpos.

Nesse dia, que j& virara sobre si mesmo na voagem das
folhas caidas, eu descobrira outra forma de estar, de ser,
ser eu mesmo em todos os momentos, até ao fim. Estava
cansado e s6, amanha era o penultimo dia util da semana, nao
sabia bem onde iria, o meu espirito estava massacrado dos
dias anteriores em Riachos, bebendo trés o quatro uisquis e
aguardentes, como sSe estivesse prestes a morrer mas depois
agarrando—me positivamente a uma procura da palavra certa e
positiva que me catapultava para uma vida provavelmente
maior, mais realizada e agarrava—me a essa palavra depois de
por tudo em causa e procurava nao ser um mendigo da vida, um

“clochard” e ainda que as coisas pudessem nao estar bem,

eu continuava com os meios e as energias que tinha. Eu era
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bastante admirado por aqueles tempos, mas também bastante
criticado e estava a aguentar bastante bem para a minha
idade, para a minha proveniéncia e origem, além de educagao
e ra¢a, digamos assim. Ora, notro sentido, fazia sentido a
felicidade se temos uma vida, melhor, uma existéncia,
limitada, circunscrita a algumas dezenas de anos, no méximo
uma centena? Nao é esse o grande problema do homem, para
além da tecnologia, ou mesmo ligado a essa questao, o grande
problema do homem, a imortalidade dalma, do corpo?
Geralmente, nao se sabe o que hd para além da nossa
existéncia, a nao ser que o provemos por ndsS mesmos e se a
nossa alma, o exercicio de nossa mente, em felicidade ou nao,
estd circunscrita a uma vida, uma existéncia, como poderemos
almejar a imortalidade, ao menos da ama? Na verdade, ainda
estamos, enquanto rac¢a, afinando o conceito de felicidade e
muitos vém misturada na mente uma confusao entre realizag¢ao
pessoal e felicidade. Para mim, sempre foi estar contente
pelos outros e por mim mesmo através deles, por meio de mim
e deles...Portugal ganhou e estd praticamente apurado, passa
pouco mais da meia noite, estou aqui escrevendo e 14 fora,
pela janela, nem uma pessoa passa. Tudo passa...A minha
explicagao para os males deste mundo no momento actual e de
todos os tempos ¢é essencial e nada metafdérica ou
especulativa: todo o homem quer o poder e nao descansa
enquanto nao controla os outros, nem que seja para

impressionar as mulheres, sim, a antropologia tem razao,
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muito mais que a psicologia, a psicologia social, a arte,
mas a antropologia é também tudo isso, para além de técnica,
porém, hd4 homens e mulheres que nao querem o poder,
controlar os outros, mas uma vida mais recolhida, menos
social, portanto, os media e os novos media acabam por
tornar social aquilo que por natureza nao o é, desvirtuando—
o, mas os media e os novos media nao sao afinal reprodu¢ao
do pensar, em certa maneira humano? Enquanto que, no
comunitarismo, o sujeito que quer uma mulher sente—se, por
um lado mais & vontade para arranjar, no capitalismo liberar
tolera—se, ou nao, por vezes, a propria pornografia tendo em
vista o controle das energias libidinais, estando—se a lidar
com diversao e reprodug¢ao, ou seja, os humanos racionalizar
qualquer coisa que ¢ da esfera do espiritual, o sexo, a
sexualidade, por modo a chegar a que objectivo? O controle
de todos por todos? Esse fim é verdadeiramente medonho e diz
pouco do que ¢é o homem, dos homens que vao vivendo a sua
vida nornalmente, e nao se revoltam por nao conseguir ou
conceber uma forma ou outra de se tornarem chefes, os
maiores. Veja—se o caso da selag¢ao, atribui—se a Ronaldo uma
forma de heroicidade que vai anular os outros jogares da
equipa. Ora, ele decide jogos, ¢é certo, mas sem oS outros
nada seria e na verdade, os outros, na sua grande parte, sao

também grandes jogadores. Este é o meu ponto de vista.

84



Tem graca

Andando de wum lado para o outro, numa modalidade de
importancia de muita coisa, fiquei abstraido da modalidade
do social normal e embarquei numa viagem por mim mesmo,
reiterada a mim mesmo, ainda que evitando o sofrimento, que
nao me turvava o corag¢ao, entre teorias proféticas e
razoabilidades minimas, na forma do conseguir porvir. Fui
habituado a vencer e tal j& dera lugar, mas eu queria mais
e esse mais seria o qué, para além de uma alma que se
juntasse & minha, de um corpo que se rendesse a mim mesmo?
Depois, percebi, o meu espirito afei¢oava—se das coisas do
sexo porque precisava de estimulos, eu precisava de manter o
meu cérebro em actividade com imagens de prazer e 1isso,
percebi, nao era necessariamente patoldgico, de algum modo
supria uma falta, mas, tirando a moralidade, mantinha o meu
cérebro a trabalhar e critico, bastante critico face a mim
mesmo € aos outros e 1isso nao seria necessariamente mau,
portanto podia ter uma perspectiva diferente sobre os meus
dias de visionamento. Mas algo estranho se passava, talvez a
maioria das pessoas também estivesse mal, estivesse pior do
que eu. Talvez, e nao queriam dar o brago a torcer, na sua
maior parte, como eu dei em tempos. Notava que, tirando Manu,

ninguém me dizia nada a proposito de nada, nem Danny,
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ninguém, ninguém mesmo. Depois, mais adiante, percebi que a
maior parte das pessoas aqui deste contexto,
independentemente da idade, tinham uma visao foliona,
teatral, circense, da vida, como se precisassem disso para
sentir o sangue nas veias, viviam indirectamente (life,
indirect), ou seja, por reflexos da realidade e 1isso
estendia—se as relagoes amorosas, encontravam—se para picar
o ponto, digamos assim, e viviam de costas para o mundo. Mas
isto nao tem jeito, talvez esteja sendo injusto. Depois,
comecei a contar os meus inimigos, em Riachos e Lisboa, ¢
certo que os tinha, muito por inveja daquilo que eu era e
representava e pressentia que as mulheres nao se aproximavam
muito por 1isso, ou nao sei porqué, talvez nao houvesse,
neste estado de coisas, ninguém para mim e, ao contrdario de
mim, todos estivessem loucos. O meu sobrinho nao estava,
tinha receio que pudesse sofrer mais do que aquilo que eu
sofri, mas continuava, confiando numa espécie de demanda em
busca de qualquer coisa de que nunca saberia verdadeiramente
os seus matizes.Sim, a maior parte das pessoas era folionas,
intriguistas, maliciosas, nao levavam a vida a sério e a
literatura e a filosofia prestavam—se facilmente das suas
safadezas. No fundo, eu sabia o que se passava e toda esta
situagao era de fécil diagndstico, por exemplo, quanto a
mulher, todos mandavam topicos mas quando me aproximava de
uma em particular, ela desistia. Havia qualquer coisa de

conspirativo e o facto de eu ter descoberto certas sociais
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no ambito social, em termos de ciéncia e filosofia, nao
vinha a meu favor, economicamente, profissionalmente, talvez
fosse um pre¢o que tivesse de pagar, nao ter emprego nem
mulher. E entao via outros e pensava...caramba, estamos no
século vinte e um, ano de 2018!!!!..... E os que grassavam
no tempo ficariam, além disso, tao ou mais famosos do que
aqueles que se sacrificavam pela sua obra, pela sua no¢ao de
eternidade autoral....No fundo, talvez estivesse apenas a
estudar dois ou trés actores, a sua aproximacao desajeitada
e medrosa, a sua falta de jeito, porque em geral, o actor
faz o que quer, ¢é refundido, como diria uma amigo meu, e
depois ainda quer prémio, fama e dinheiro. Nisto tudo, ainda,
ele prossegue a fecilidade? Nao serd o mais lucido e humano
dos seres? Por isso nos causa tanta atrac¢ao o mundo do
espectdaculo, o mundo do desporto. Porque, em certo sentido e
dependendo do contexto, andamos & toa, ainda que & tona, nao
olhando para nés mas para o outro ora como se fosse bandido,
ora como se fosse um heréi, um novo Cristo que nos vai
iludir de bondade, vontade e lucidez. Todos procuram e se
espantam pelo furo jornalistico, pela noticia bombdastica,
como se o fim do mundo fosse sua salva¢ao. No fundo isso, a
falta de sentido colectivo, ¢ uma forma de cegueira, numa
sociedade biopolar, que conduz a sujeitos bipolares. Se
olharmos para a civilizag¢ao grega, fundadora da
europeaneidade, foi isso que ele nos trouxe: ora a tragédia,

ora a comédia, nunca o meio termo. Tivémos de esperar pelos
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autores franceses, espanhdis e portugueses, como Gil Vicente,
para vermos e lermos matizada essa bipolaridade nos termos
da tragicomédia. Na musica, hoje em dia, hd& liberdade total,

nesse sentido, como na literatura o que lhe traz ao mesmo
tempo fraqueza e forc¢a, uma debilidade sentimental que acaba
por ser frutifera sem o parecer, que acaba come¢ando por ser
bonémica e tradutora de direitos das minorias. Procuramos o
ponto, a afirma¢ao, quando nao é isso o mais importante na
vida. Olhem para mim, deixo as mulheres para os outros, e no
fundo tenho mais poténcia e desejo que todos os outros
juntos, ao lado da arte de sonhar, dormir, seduzir.

Masturbo—me e nao tenho mulher, ao meu benepldcito muitos se
vangloriam. Isto nao é triste, ¢é belo, porque o humano tende
a ver a natureza, que transporta e observa, entendida como
normal, como uma espécie de encaixe metafisico, quando a
vida é nao menos nem mais do que um enxerto metafisico, ou
seja, extirpar um pouco de vida da planta receptora para
infundir vida da sua exterioridade por meio de outro ser,

outra planta, a fim de lhe dar mais vida e para que as duas
se fundam numa s6. Se sao diferentes, distintas, iguais,

pouco importa. A mim pouco me importa isso. Portanto, hd uma
forma de expressionismo nesta sociedade actual, as pessoas
tanto expressam que se sentem ocas, sem felicidade, tanto
fazem orgiaas, missas campais, tudo o mais, para além do
dinheiro que malbaratam, que acabam infelizes. E querem

saber que mais? A vida nao tem sentido, nao tem sentido
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algum, digo—o enquanto antropélogo, nao o deveria dizer,
digo—o enquanto fildsofo e escritor. Nao tem sentido nenhum
e o maior desafio é saber administrar nao a casa e a mulher,
mas a sua propria liberdade. Nascemos livres e vamos
aprendendo, ¢é duro, nao ¢é fécil, numa sociedade que quer
produzir herdis muitos acabam mortos em combate apds a queda
desse sentido de heroicidade. Ora, a figura do herdi, nao
sendo senao um mito, estd desaparecendo, j& nao se usa, OsS
heréis de hoje nao sao os de ontem, como era o eremita e o
sdbio russo, o her6éi de hoje ¢é aquele que mais sexo e
sexualidade distribui. Sim, estamos um pouco na ressaca do
freudianismo e isso, a meu ver, ¢ bastante redutor, nao
informa sobre o que ¢ o ser humano, capaz de bondade e
compaixao. Mas 1isso existe na América, claro. Na verdade,
sentia naqueles dias que estava deixando de ser antropdlogo.
Fizera trabalho de campoe produzira teoria, ¢é certo, mas
nao queria ir para o campo da literatura de chofre quando
percebi que ela era anarca e eu proprio estava nesse
caldeirao de cultura e era também como que um anarca
civilizado. Sim, era bonito, nao era nada infeliz: um tipo
como eu, que nao tinha timidez quase nenhuma, vivia sem
mulher e sem emprego, um pouco baralhado pelos adversdrios,
nao estando bem ciente do que havia conquistado porque na
verdade nao era dessa terra, era algures de uma entre a
Galiza e Alicante. Que terra seria essa? Madrid? Talvez. De

modo que se pode concluir que o humano, o ser humano, tanto
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se realiza no movimento, no Devir, pelo Devir, como por
aquilo que eu chamo de Vao da Existéncia, ou seja, um lugar
tanto de descanso como de trasnformagao, um estado de
espirito residual assim como a cerveja e o vinho precisam de
fermentar. Longe de mim exigir ao povo portugués alguma
forma de dadiva, de esmola, de beneplacito. O que conquistei
foi, nao s6 permitido mas propulsionado, por muita critica e
condena¢ao, no entanto talvez tenha perdido mais em nao ser
como muitos, facilitista, sendo que o fui muitas vezes,
facilitador até, mas conquistei o direito a viver e nao mais
estou apressado, o amor nao vem facilmente, alids, como
muitos dizem, eunem sequer trabalhei. Depois, percebi que o
comportamento sexual, em termos contextuals neste meu
periodo de andlise em termos de espago—tempo, nao tem
qualquer ética. Depreenderia que nos deveriamos abster do
sexo para termos ética? A questao estd mal colocada?
Colocar—-se—-4 o termo, quero dizer, pode—se ver o0 sexo em
termos de qualquer coisa que nao ¢ ético? E aquele que tem
uma em casa e duas por fora? Isso é ético? E aquele que é
fiel mas desenvolve uma doeng¢a nervosa por falta de
parceiras? Hipocrisia dos media, hipocrisia de certas
pessoas, que querem 1impOr comportamentos para manter uma
certa ordem, uma certa forma de poder e imposi¢ao. A aquele
que se masturba com porno, isso é ético? E feio, depende
dele arranjar mulher? Para qué, para ter um inferno todos os

dias na tv para ver como e fode com a mulher? Sim, virtudes
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publicas, vicios privados, provados. Diria mais, falta de
conhecimento da natureza humana e de respeito para com o
outro. A ética é sempre bom para os outros, portanto eu
desenvolvo um conhecimentos ecreto dos outros enquanto me
torno famoso. Sim, porque a maioria nao se abre com uma
folha, nao entrega quase nada ao outro, nao abre o peito e
eu mesmo me podia manter como antropdlogo e desenvolver uma
certa forma de conhecimento, uma certa forma de dominio,
estudo e gozo, como fazem comigo. Nao estou preocupado com
isso, a vida ¢é muito mais do que antropologia, filosofia,
arte, técnica. Ela, se a quisermos seguir e descrever, ¢&
qualquer coisa que se percebe, que se persegue e que
raramente se manifesta, porque talvez nao esteja sequer em
noés, fora os antropomorfismos, tropos da alma doentios. E
que descreveriamos de um cendrio sem vida? Permite a vida
que temos em noés, neste corpo animado pela anima, apenas
descrever? Nao estamos ajuizando a todo o momento sobretudo
quando nao temos direitos bdsicos? E ir além disso e ainda
por cima ajudar os outros? E os inimigos? E um pouco de
reinagao? Se tivessem passado por coisas que eu passei
decerto relativizaria muito mais a vida que vos ¢é dado
comportar tal como aquela que vos é dado observar, pois éla
¢ gravidade, respeito, divertimento e nao pdélipos explosivos
em qualquer lugar. A vida é ordem ou caos, entao? Eis a
grande interroga¢ao do momento neste verao incerto quanto ao
Tempo
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O Renascer de Uma Esperanc¢a

De algum modo, eu sabia que o segredo de todas as
coisas estava na filosofia, porque nao era uma coisa
viciante, era como que uma dddiva, tal como a propria
racionalidade, do Deus, dos deuses, de Satands, Krishna,
Maomé, pouco importa. Depois, apontei umas ideias no papel,
o meu quotidiano minimamente criativo, estava entre o
caderno de notas, o azul, desta vez, e o computador.
Escrevera uma pdagina com bons pardagrafos hd dois ou trés
dias, que nao trouxera na pen no comboio, perdao, no BMW de
Manu. Sentia que perdera muitas oportunidades, logo de
inicio, mas també, para gerir a energia, ditando este meu
relato acerca da pessoa que julgo conhecer melhor, eu
proprio (diria o fildsofo Sécrates), mas sentia também, que
tinha mérito e coeréncia naquilo que fazia, desistir
facilmente de tudo seria o caminho mais indicado, a fim de
durar, para preservar a saude da minha mae, que tanto me
dera e apoiara, como nenhuma namorada. Por exemplo, Lisboa
nao tinha isso, as pessoas lamuriavam—se por tudo e por nada
e o mirone via 1isto como uma forma de primitivismo,
tipicismo e parolice, enquanto outros fazia filosofia
acabrunhadamente, ganhando bastante com 1isso em diversos

dominios, eu chamaria a isso o lado perverso do género
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humano e havendo vistualidades numa dimensao spectacular da
vida social, havia muitas coisas a lamentar, nomedamente um
forma de oportunismo e sacance, que premiava o chico—esperto
e insultava aquele que levava a sua via em paz e normalmente.
Nos media, o canal dois estava entre a SIC e o primeiro
canal estatal, ou seja, cultura ¢é foda. Nao poderia
discordar mais, cultura ¢ religiao e religiao nao ¢é foda.
Depois, percebi porque é que todo um povo de repente estava
preocupado com os caes: é que o me fizeram a mim nem a um
cao se faz. Depois, com mais calma e aten¢ao, percebi que
nao podia dizer mal dos antropdélogos, socidlogos ou
filésofos a torto e a direito porque, sem duvida, ainda era
um deles e, na verdade, sem ter tirado literatura, esta
ajudava—me a canalizar a minha energia negativa para fora de
mim, para quem estivesse no bom (a)grado de a receber, mas
percebia que a minha literatura, a minha filosofo (talvez),
a minha antropologia (certamente, antes de mais sob o ponto
de vista filos6fico), era bastante superior & de muitos e
mesmo que nao estivesse no direito de impor alguma coisa a
alguém, num certo cheque mais ou menos mate, como 0OS meus
livros pagos por mim mesmo e sem favor, tudo isso que fazia
consolava—me mais do que muitas fodas a torto e a direito ou
muitas com a mesma durante anos. EStava tornando—me um Luiz
Pacheco? Nao, mas tinha mais mérito que Agualusa, Mia Couto
ou Gon¢alo M. Tavares, mais do que Luisa Costa Gomes, Luis

Quintais, talvez tivesse mais mérito do que Lombo Antunes e
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do que Saramago, mas nao estava disposto a investir muito
mais porque a coisa estava ficando feia na minha cidade,

todos estavam se tornando escritores e cientistas sociais e
esta cidade nao merecia isso. Mas hd mais: deus velaria por
mim e deu—me uma grande vontade de aparecer na New School.

S6 pra os mandar foder. Por fim, cheguei ao ponto axial da
minha questao: eu corria perigo de vida, nao sei bem
explicar, mas isto tornara—se numa coisa medonha, sé por
causa de um lugar de professor na Universidade, fosse de
antropologia fosse de Filosofia. Eu 1lia os autores,

literalmente, nao tinha media¢oes nem coldéquios nem coisas
de baras catdédicos, ous eja, era um puro, mas nao precisava
de puxar mais, no fundo talvez fosse isto uma mera questao
levi—straussiana da luta pelas mulheres, talvez a sociedade
estivesse doente e eu era especialista em doen¢as, mas o
vizinho de baixo falava de mim como se se tivesse informado
com antropdlogos ou coisa parecida sobre mim, que eu queria
ser, que lhes dava valor, quando sabia que eles nao se
importavam com isso e que afinal a minha guerra era sé entre
mim e mim. Portanto, se quando pedi um doutoramento honoris
causa no ISCTE me puseram um advogado & frente é porque
tremeu muita coisa e muita estava naquele momento a tremer e
nao era sO a terra, eram as consciéncias, porque eles fugiam,
tinham medo de mim, vérias pessoas retiravam a amizade no
facebook, tal como eu retirar a vdarias pessoas, nao havia

mal nisso, mas o certo ¢ que quase toda a populag¢ao letrada
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do pais estava atreita a conhecer a minha obra, nao podia
ser mais evidente, estava na net, em todo o lado. Ainda
assim, nada diziam aos meus emails. Tinham receio que eu nao
cumprisse? Era preciso beber uns copos com eles e falar das
desilusoes da vida? Nao! bEles tinha medo, porque afinal me
discriminavam por ver filmes pornogréficos, de certo modo
falavam entre eles e eu representava uma amea¢a para 0OS seus
interesses, logo eu, sozinho, era um perigo, eu? Em que
sentido? Em sentido moral, telematico, em termos de
panpsiquismo? Nunca fora bastante fisico nem bastante
intelectual, medidnico, mas toda esta coisa do emprego
estava me desgastando, bastava desistir e ir para Riachos
descansar, ser eu mesmo, mas eu nao desistia, era mais forte
que tudo, oncuindo eu mesmo, apenas eu mesmo. De modo que me
deixei de coisa, sempre estive habituado a pensar pela minha
propria cabe¢a, no fundo eles e as mulheres deles apenas
queriam que eu morresse, apenas viam em mim um animal sexual,
quando muitos autores, HOJE falam abertamente da sexualidade.
Talvez tivesse apenas medo da morte e eu fosse o mais
corajoso de todos no mistério humano do intercurso. Sim,
talvez fosse apenas uma questao de discriminag¢ao, por me
conhecerem da aldeia, sim, talvez fossem apenas os aldeoes
do meu pai que me tapavam o caminho, ou o meu pai, acredito.
Essa é que era essa. Portanto, decidi desistir do projecto
de dar aulas nas varias universidades por onde andara,

Catolica, ISCTE, Nova e Cléassica, Dali em diante apenas
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daria cursos privados. Caput, havia arriscado muito ao
expor-me, confiei em demasia em todas as pessoas, via
telefone, digital, formalmente, presencialmente, muitos
estavam apenas & espera que eu me espalhasse, os meus livros
nao eram vendidos por uma grande editora, o mundo estava—se
transformando num universo perigoso e super interessante.
Mas o que é interessante desgasta as pessoas e eu nunca me
deveria ter desgastado, em sentido nenhum, sempre tive um
pensamento limpido, forte e claro, nao sabia porque nessa
medida haveria de mudar e enquanto escrevia tinha uma tese
para discutir, varios livros escritos em poucos meses, toda
uma vontade de ensinar os mais novos. Isto era uma vergonha,
nao para mim, mas para quem me ensinou, me rejeitou, me pos
de lado ou simplesmente ignorou. E, do outro lado da rua, um
homem tao bébado quanto eu dizia: “Ele acredita e sabe o
que é ser portugués. Porque nao o é” . Desceram as palavras
e as 1ideias sobre mim, fez—se siléncio e dali a pouco
percebi que nao havia no mundo melhor defini¢ao de
antropologia, porque eu teria 1ido estudar essa ciéncia

acreditando na antropologia portuguesa. ..

Tentei entender entao porque é que certas pessoas nao

se preocupam em expressar o0s seus sentimentos, oS seus
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sentimentos e ficariam retidos na sua consciéncia e
entendimento apenas do ponto de vista egoisticamente
estratégico. EM nome de qué? Nao fui muito adiante nessa
indaga¢ao, mas percebi, pela minha experiéncia, que sao
poucos neste pais os que acreditam na palavra, no conceito,
na troca de ideias a prospdosito de uma coisa importante, a
cultura, sendo que notava que apenas se debru¢ava sobre ela
o canal 2, quando os outros canais apenas deitavam coisas
banais como futebol, telenovelas, politica. Perdi o rastro,
nao sei se o voltarei a encontrar. Mas estava fulo,
procurava conter a minha raiva e mordi o len¢ol com quanta
for¢a podia, mesmo nao tendo tatuagens, mesmo nao podendo
dar sangue pois tinha certas substancias no meu organismo
que podiam enfraquecer e confundir um potencial dador.
Depois percebi que enquanto uns eram moles, outros eram
duros, tendo estado no semindrio ou tendo ido & tropa ou nao.
Nestes tempos, a dureza de cardcter nao era aconselhdavel a
saiude pelos mais diversos motivos, pois as miudas fodiam com
velhos e os novos com velhas que lhes davam sustento, tudo
na base e razao de uma logica de mercado libidinal
franchisado. Pobre Freud. Valeria a pena, entao ser duro?
Gostam os duros de jazz? De arte? E claro que sim, sao
dguias que vém fino e longe os sarilhos, como os policias,
mesmo quando lhes sia um pensarilho... Entendi também que
nao arranjava mulher nao porque via porno, dez minutos uma

vez por semana, o que prefigurareil o crime perfeito, ou seja,
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vamos tramar este tipo, portanto nao era falta de jeito
minha, era uma conspira¢ao que era difundida pelos media de
modo a por a populkagao contra mim. Depois chamavam—me
doente, os doentes. Hd4 coisa mais
estupida, um doente chamar doente a alguém? Eu ao menos era
sincero no que dizia, no que escrevia, nao receava nenhuma
espécie de julgamento porque sabia, mesmo 1SS0 me

prejudicando, que nao tinha porque nao me deixavam ter. E

pode isto acontecer? No fundo, seria esse elemento
patoloégico, digamos, que ia em meu desfavor.
Interessante...Mas boom. Depois, vivia uma crise de

existéncia enquanto autor: nunca havia descrito uma cena, um
set, puramente literdrio, com aten¢ao vagarosa  aos
pormenores, o que dava imenso prazer a ler, reconhe¢o, devo
desculpar-me com o meu transtorno mental, cujas imagens,
meramente fotogrdaficas, apareciam & mente tal qual flashes
instantaneos? Sim, tinha wuma mente justa e cinéfila.
Escrevia um pouco de filosofia, mas depois de muita
observag¢ao, eis a minha mania de antropdélogo...mas talvez
tivesse aparecido a um estilo préprio, talvez fusao, talvez

incerto e ainda bem que vagabundo fosse...
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Tubarao Branco

Acredito que portava em mim uma espécie de doenc¢a, o
sindroma do pastor, poderia chamar—lhe, gostava de todos os
homens, de todas as mulheres, sendo uma espécie de padre
secular que nao leva a lado nenhum e talvez por isso pudesse
amar qualquer mulher. Mas elas eram cada vez mais esquisitas
e exigentes, porque estavam tomando o poder etc coisa e tal,
tudo bem, era da maneira que eu dormia melhor, tinha a cama
s6é pra mim, podia imaginar. Via aquelas pomadas para o pénis
e 0os tomates e pensava, puxa, eu sé preciso de dois dias e
muito trabalho de imagina¢ao pra criar um bom material. So6
isso e o meu velhote era igual a mim, tinha 76 e ainda
molhava a sopa na minha santa mae. Sim, percebi que nao era
um tipo Trealmente possevo face das mulheres, dava— lhes
espa¢o e tempo, aprendi a nao as sufocar com questiunculas,
um misto de chinés e americano com uma bela vergalhota, ora
ai estd, tas a ver, afinal o homem teve um bom bacamarte, um
bom sarrafo e ainda tem, tao a ver? Enquanto a maior parte
sé se preocupa com a imagem do social, o sujeito fica feliz
consigo mesmo, para dentro da sua concha de felicidade,
porque percebe as manhas daqueles que querem modificar a
sociedade & for¢a, & luz de certas teorias para encher
chouri¢os, e nao deixam as pessoas viver descansadamente.

Enfim, ateus.
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Tudo o que sabemos é uma impressao nossa, e tudo o que Somos
é uma impressao alheia.

Fernando Pessoa

Eu punha a coisa ao contrdrio e nao distinguia a impressao
nossa da impressao alheira. Depois, mais adiante, percebi
que a maior parte do pessoal da minha idade estava passado
da cabe¢a. Teria sido devido a qué? Viam porno como eu? Eu
sentia—me lucido e mais inspirado do que o actor no filme
americano que tomava uns comprimidos para ter lucidez para
escrever, tentava-me a escrever toda a vida, e sabia que nao
me estava a enterrar, embora estivesse, toda a minha obra
nunca seria conhecida, helds, 1iria comigo para a cova e
ainda bem, porque sem vocés saberem eu levava comigo uma

medalha a Caronte...

Sem se aperceberem, os portugueses estao deixando a fé,
Fatima e os canais catdlicos sao uma ridicularia, uma coisa
existente que nem sequer acontece, enquanto a classe
medidtica e do showbiz diz mal de tudo e de alguma coisa,
mal—-entendendo a figura do Deus, do Cristds, promovendo os
judeus em Portugal e ao mesmo tempo fazendo proliferar
atitudes nazismas e xenéfobas. Ja disse, o racismo ¢é uma
questao econdémica, nao tem a ver com cren¢as ou hdbitos

mentais. Enquanto se defende Cristo, por um lado, condena—se
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0s que exerceram md fé contra os judeus, que sdao o mal de
grandes desgra¢as, mas isso também os catélicos, por estarem
tapados. E preciso entender o cristianismo como fendémenos
social e até agora ninguém o fez... Depois percebi, eram
elas que me queriam mal, talvez porque me desejassem, toda a
minha vida tinha andado & volta das mulheres e ainda por
cima me chamavam tarado, isto na sociedade de hoje, o s
jovens acham—se deuses, querem sempre foder o outro, nao ha
espirito de solidariedade e elas, dizia, queriam que eu
fossem uma espécie de monstro antropoldégico, um assasino e
eu nem sabia para onde fugir, nem Sequer pra comprar um mago
de tabaco tinha dinheiro quando sé queria um emprego, depois
percebi que tinha de lutar contra aqueles que dominam,

essencialmente porque eu nunca quis dominar, ou seja, nunca
precisei de me sentir socialmente importante pra ter um
tesao duro como um péro. Sim, a coisa estava ficando medonha,
ao ponto de eu fazer um julgamento de todos aqueles que vira
fazendo sexo e que gozaram comigo, talvez fosse um macho
ressentido, doente estava Lisboa, afinal tudo parecia fécil,

excepto para mim e ainda tinha de fazer esfor¢o para
conseguir alguma coisa, sim, pensariam que seria um monstro,

mas talvez fosse o melhor antropdlogo e escritor do mundo
inteiro....Filésofo logo depois se veria. 0O certo é que
muita gente gozava comigo e as cenas interestaleres apenas
funcionavam com tontinhas que gostavam de voar, alguns

haviam retirado a minha amizade no facebook assim como eu

102



havia retirado, mas hd& quatro meses que dormir sozinho e
assim queria continuar, grag¢as a Deus. No fim de tudo, ouvia
Sonique e preparava um dos ultimos dlbuns de Erasure, para
me tranquilizar. Estava perto de Nova lorque, sabia disso,
nao sei como aconteceria, mas sabia que iria acontecer, mais
cedo ou mais tarde, moderadamente, pacientemente, como uma
planta que 1l& nasce. EU nunca me droguei para escrever,
todos os medicamentos que tomara foram para consertar o que
me diziam ser um distirbio de personalidade, por isso eu
acatava o pensamento controlador europeu portugués, porque
sé queria ser portugués. Mas nao era, nao sou, nunca seria,
apenas no papel. Sou espanhol, e sempre serei, no minimo
francés. Nao me esfor¢o mais, acuso os outros de falta de
ética. Afinal, nao vivemos numa inteira sociedade? Ha algo
que estranhar? Eu vou para os EUA quando estou no meu auge
das qualidades literdarias e no devasso inferno da aceitag¢ao
social? H4 qualquer coisa de mau nisto, de danoso, tenho de
esquecer a comunidade antropoldgica, a filosofica também, a
literdria logo se vé, estou sendo farto de ser escritor, nem
na américa 1sto aconteceria, eu seria escritor e pronto,
responderia sobre isso, mas...nao é isto a América? Nao é a
América um lugar fora dela mesma, ou seja, uma potencia¢ao
dela para além do seu territério geografico, extra—muros?
Sim, eu finalmente havia—me vingado do alheamento dos meus
colegas face & minha condicao e potencialidades: a

perspectiva deles da antropocena era classista quando a
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minha era meramente técnica. Sim, eu erra burro, mesmo burro
para aguentar uma devida situagao em Lisboa, para continuar
acreditando na cidade, era burro, mesmo burro, muito burro.
Vi uma miuda gira, pefeita para mim, aparentemente, falei
com ela, “Vocé estd a espera de alguém?” Custou—lhe ser
sincera, mas for. Por outro lado, nao abordei muito mais
gente e isato tudo, esta minha escrita, nao passa de um
registro antropolégico de um etndlogo literdrio numa cidade
do Sul, civilizada, milenar, educada e bastante interessante
mesmo aos olhos de um madridista. Depois, deixei de ter
seriedades e de ser calculista, o melhor romance ¢ aquele
que nao apetecia ler, porque era a verdade, tal qual um
cagalhao vertido do cu, como santa sapiéncia la dizia o
Victor, o meu hom oénomo de quem tantas saudades tenho,
dispensava a circularidade e ascendéncia social em nome de
uma boa conversa com ele, embutida no tempo, sim, 1isto nao
pode ser uma vendetta, mas é-o, de certa forma, mas eu vou
pela via sibilina, ¢é esta a minha forma de fazer literatura.
Sim, esperavam que um antropdlogo fosse um pelintra, mas nao
¢, como muitos outros que defendo, cuidem—se vos que eu até
nao tenho emprego e posso fazer e dizer o que quiser. Na
realidade, posso ter o emprego que quiser, 1inclusivé
corretor da bolsa de Nova Jorque. P4 Para mim, a
homessexualidade masculina nao tem nenhum mistério: quando
estamos muito tempo num sitio e nao somos agressivos,

acabamos, de uma maneira ou de outra, por preferir o mesmo
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sexo, porque hd um sentido de libertag¢ao, excesso e catarse
nos exo. Dai, tornamo—nos seres chatos, desinteressantes,
sempre 1insatisfeitos porque fazemos demasiado sexo, no
século, e nada nos consola. Vamos abandonando a pouco e
pouco a religiao, a unica coisa que nos pode salvar,
sobretudo a religiao de pensar pela propria cabe¢a, o que
nos traz, no século e ad eternum bastantes inimigos, mas
também amigos para a vida, pois entendemos a complexidade do
mundo e que nem tudo se reduz ao homem, portanto, ¢é bom
estar por aqui enquanto tal dura e aprendemos todos os dias
a estar por aqui, da bondade e maledicéncia das pessoas, mas
também do respeito e considerag¢ao pela vida. As geragoes
mais novas vivem o instante, o momento, muitos nao estao
cientes da sua responsabilidade até terem de fazer face das

suas despesas quotidianas.
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Se Um (S6) Nome Bastasse

Fechei duas janelas, mais uma vez chegava a casa sem ter
conhecido ninguém, por mais maravilhoso que fosse o mundo
social. Acabara o vinho, tinha dois cigarros, o meu e o do
outro, mais uma vez sentia que podia, com tudo isto, com
toda esta argumentagao literdrio—cientifica, chegar a
América. Insultei bastante gente nesse dia, turistas, no
aeroporto, ao Deus—dard, mas, encontrando justifica¢ao para
tudo e mais alguma coisa, ainda estava desempregado, o meu
Curso de Filosofia da Cultura nao tinha ainda aluno algum,
pouca gente acreditava em mim, creio que o mainstream nao
ficara alojado algures na alma da década de oitenta. O talho
em frente a casa ainda estava aberto, eu fazia as minhas
coisas, as coisas que faziam, tinha pena de nao ter um
enclausuramente tdacito na academia para ensinar filosofia,
mas sentia que era perigoso demais para o fazer, nem que
fosse por direito proéprio e, tolo, tal qual um brasileiro
estipido, s6 queria que a seleccao ganhasse. Depois, mais
adiante na minha caminhada, havia pessoas que nao brincavam
em servi¢o e isso nao tinha de uma maneira ou de outra com o
facto de serem ou nao deuses, ou diabos, de terem ou nao fé,
ou fezes, isso eu ja traduzia, além de Saramago, além de

Lobo Antunes, Portugal the Man e depois, quando baixei a
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fronte grega, estdica e espartana ao mesmo tempo, lembrei do
tema “Into my Arms” , de Nick Cave e percebi que estava na
quinta errada, a minha quinta nao era a literatura, pois
nesta tudo vale e na antropologia era ainda pior, na
filosofia nem falar e eu percebi isso e para conservar a
minha inocéncia e poder aspirar ao amor puro, recuei, sob
perigo de vida e ainda que fossem intelectualmente refinado
e elaborado, para mim nao vali tudo, a vida, a sequéncia, a
consequéncia, eram mais do que tudo e nao mais faria de
Lisboa a minha aldeia, longe dos esquecidos Riachos, sim,
tinha saudades de estar perto da minha mae, uma santa,
quando muita gente se servia da ciéncia social para
perverter as regras do jogo e transformar tudo isto num
curral de porcos e vacas s6 pra escrever o melhor romance,
ser o melhor, o Pulitzer, o vergilio ferreira, o Leya, o
Camoes, o Sao Carlos. Pouca vergonha. Depois, mais adiante,
deixei de ter o sentido oportunista do preto, do loiro, e
deixei—me estar, eu, morano, calmamente navegando no mar da
tranquilidade. Nada podia obstar. Depois, percebi apenas que
a maior parte dos meus inimigos seriam antigos seminaristas,
ou seja, mereciam, uma boa cabe¢ada, quando eu raramente
desrespeitava um policia ou um comando... Nao sabia
sinceramente o que fazer, o que dizer, reiterar o meu
curriculo de nada servia, liguei a Danny e isso animou—me,
como que me consolou, mesmo sabendo que o seu pai estava mal.

Também o meu podia vir a estar, mas tudo bem, nao levei o
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caso a sério. Na verdade, estava apenas escrevendo coisas
sem nexo algum, entre a exactidao da psicologia social, da
sociologia e a ficg¢ao, antes fosse friccao, talvez estivesse
entrando em depressao, ou parandéia e sonhava que a minha
escrita, literalmente, fosse premiada, pela minha pretensa
acuidade em vislumbrar a natureza humana, o que quer que
isso fosse. Abri—me com Danny, ele parecia pouco interessado
em me ajudar, tal como o meu irmao, tal como a minha irma.
Sentia—me cansado. Quem sabe o pudesse ajudar nas horas de
aflicao, mas duvidava disso. Nao estaria quando ele
estivesse precisando, porque sabia que ele nao faria o mesmo
por mim, como nao fez, tal como vdarios em Riachos, no café,
durante os anos que estive em baixo, deprimido, quase morto.
Sim, fora agressivo verbalmente no metro, na rua, mas tudo
isso fazia sentido quando eu me sentia injusti¢ado. O meu
TOC era uma forma bastante especial de controlar as ideias
agressivas, que eu tolerava bem mais do que as outras,
portanto sempre fora um ser temerdrio e nunca tivera grandes
razoes para o ser. Era tempo de trazer tudo 1isso
superficie, pois notava particularmente que muita gente
gozava comigo, nao podia ajudar todos mas poderia ajudar
bastantes e isso me traria recompensa, como se fosse um cao
pavloviano. 0 caso é que, no acesso ao emprego, havia—me
tornado um ser discriminado, mas também na forma de pensar,
enquanto especialista de vdarias profissoes. Os meus livros

eram livros, pela net ou pessoalmente, mas ninguém os
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comprava. Teria sido por ter roubado alguns? Por forma de
entender a propriedade intelectual? Nao, nao estava
enterrado nem na lama, estava no auge das minhas for¢as
psiquicas e  fisicas, no auge da minha carreira
intelectual...Mas bom, estava cansado, nao sei bem de que
causa me podia armar para lutar contra o mundo. O mundo
estava na minha cabe¢a, o meu Eu na cabe¢a do mundo. Contudo,
isso nao era nada face daquilo que tinha ainda por realizar.
Lembrava—me frequentemente dos meus sobrinhos, em especial
do Rafael, que via como que uma espécie de Victor misturado
com Luis na relacao com o mundo, na sua descoberta, nos eu
divertimento. Nem todos os povos possuem a capcidade de
sofrimento que nés temos e ao mesmo tempo a capacidade de
diversao, de descobrirmos os outros. Somos, de algum modo,
um povo da Terra-Média mas longe da Idade-Média, hoje os
tempos sao outros, as descobertas sao sobretudo tecnolégicas,
médicas, telemdticas, cinéticas. Enquanto alguns fazem dos
exo sustento outros preferem nem o ver, outros, poucos,
sabem dosear essa explosivamente controlada e espantosa
energia, que tem muito que ver com cren¢as hindus, por
exemplo. Sim, a antropologia estava certa, sempre o teve,
nao tive o d-vontade, de tanto querer, para o assumir. Agora
¢ tarde, talvez fa¢a ainda um pouco de filosofia, com
trabalho drduo, ou, na melhor das hipdteses, de quando em
vez, algo da fusao ou da relagao das duas. E, acima de tudo,

talvez me sobre tempo para alguma literatura para descobrir
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outras disciplinas menos centradas no homem, menos centradas
na psique, um pouco de agricultura, como os romanos, para
gozar um pouco a vida, um pouco de religiao, nao a minha,
pois nao preciso disso, para que tudo continue na mesma e eu
nem sequer fique, com oS outros, com a minima ideia de que
por cd tenha estado. Percebi que a maior parte das pessoas
queria ser especial, os médicos, entre psiquiatras e
neurologistas, achavam isso mesmo, que a vida ¢ preciosa,
pelo que, como a sadde, hd que conservd—la. Mas nao
percebiam o que a antropologia ensina, que hd um tempo para
tudo e que tudo renasce, sob outras formas, ou mesmo pelas
mesmas, coisas também que muitos actores e midia nao
percebiam, hd&4 multiplas formas de se manter vivo por cé
durante longo tempo, vdarias tradi¢oes de pensamento ensinam
1SS0, nao sou eu que me voua rmar em mestre, iludido a maior
parte do tempo com mulheres. Eu j& percebi que nao tenho
sorte, como muitos, que a minha técnica leva tempo a
aperfeicoar, que a maior parte delas nao quer estar comigo
porque ora nao tenha presen¢a, ora nao tenho pdatud, dinheiro,
algumas outras coisas que sao invisiveis face ao sentimento
de estar cumprindo qualquer coisa de meu, de unico, au—deléd
do barulho e das modas. Isso nao tem pre¢o nem Sequer quero
em dinheiro ou mulheres o pore¢o que isso tem. SO quero ser
deixado em paz, nao tenho pressa de ensinar; fa-lo—ei,
dentro de uns tempos, e stou bastante preparado para ensinar

algumas coisas e sinceramente pondero entre ser esse facto
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uma revolu¢ao ou wuma mera regulagao de capacidades,
expectativas, ensinamentos e competéncias. De modo que
desisti de procurar propriedade e legitimidade intelectual
para tudo e mais alguma coisa, estava com vontade de me
divertir um pouco, estive todo aquele santo dia em que nao
trabalhei por ser Sd&bado, vendo dois jogos do Mundial de
Soquer e aproximava—se o terceiro jogo. Portugal jogava em
breve com o Irao de Carlos Queiroz e pronto, devia ficar por
aqui, ainda tenho um pouquito do vinho que trouxe de manha,
atrevia—me dizer que o livro é como a unicidade e ao mesmo
tempo multiplicaidade da vida, se ela fosse singular decerto
que apenas se tirava um exemplar, mas ¢ diversa, em
diversalidade, como j& disse, ou seja, diversa em
universalidade, diversa em diversidade. E o velho lema do um
por todos e todos por um. Por isso é que, tarde ou cedo, o
Benfica sempre ganha, nao ¢ estereotipado como o F.C. do
Porto nem inutilmente sofredor e cheio de esquemas mentais
anquilosados como o Sporting, que continua insistindo no
futebol sénior para se afirmar como clube, quando ja é,
sempre foi um grande clube. A coisa estava mais ou menos
definitiva: iria arranjar dinheiro para ir & América, nao
sabia bem fazer o qué, talvez passasse como portugués ou
espanhol, em ultimo recurso, por motivos estratégicos
passaria por francés. Na realidade, havia nascido em Franga,
mas nao poderia atrai¢oar nunca a nacionalidade do meu

protenitor, talvez fosse por causa dele, do seu esforc¢o
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musculado e cerebral na vida, que tinha de ir. Talvez
buscasse visibilidade, talvez buscasse argumentos para
escrever, mas tanto uma coisa como a outra se iriam perder
logo que pusesse as minhas solas por 1d4. Enquanto os meus
amigos estavam, bem como muitos inimigos, concentrados em
firmar qualquer coisa ou nao, sendo  simplesmente
desinteressados, o meu pensamento voava para 1a do atlantico,
meu pai havia me manifestado receio de que eu pudesse ser
morto, talvez por motivos de ética, religiosos, por 1sso
tinha de ter cuidado ao entrar numa ou outra igreja, falar
pouco, embora falar me ajudasse, num primeiro momento, a
reagir contra a tensao psiquica causada pela ideia da
América. Um amigo suicidara—se logo que veio da América
depois de ter morto um porto—riquenho, atolado em dividas
que lhe fizeram por c4. Eu podia simplesmente estar calado
e aproveitar até sexualmente a situa¢ao. Mas ninguém, mesmo
em Lisboa, me dirigia a palavra ou engorajava de forma algum,
embora fossem simpaticos nos restaurantes. Muita gente nao
gostava de mim e eu culpo a comunidade filoséfica e
antropolégica por isso, para nao falar das elites literdrias
desta quintinha. Continha—me para nao dizer mal de Portugal.
Podia, simplesmente por ser portugués, ser preso por ld.
Ainda assim,a creditava em mim, sabia que o meu inglés era
bom, meio francés, meio brasileiro, meio inglés, mas
correcto e desenvolto, cheio de argumentos e boas ideias.

Sim, podia calar-me e na da dizer, estava apenas esperando
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pelo dinheiro, volteia correr, o OCD nao me dava tréguas e
eu deixara por isso a Olanzapina e sentia—me desde hé& uma
semana, bastante melhor, mais vivo, com mais for¢a, dormir
melhor, adormecia facialmente, nao sonhava, o que encaro
como um Sinal positivo, e acordava meio bem disposto,
fumando logo um cigarro para me concentrar, afinal disso nao
me faltava nada. Agora, ia desistir deste livro, coisa em
que nunca fizera nos meus, editados por mim, a minhas custas
e que pouca gente lia, dos quais quase ninguém me falava,
mas dos quais muita gente falava, porventura com mais paixao
do que qualquer autor portugués, francés, espanhol ou mesmo
de lingua inglesa. Nem todos, mas bom, eu nao tomava drogas,
combinava filosofia com ciéncias socias e literatura e 1isso,
claramente bem entendido, nunca poderia ser uma foérmula
mundial para best-seller. Por isso iria desistir. Quando
viesse de Sevilha, de Madrid e Nova lorque, cd estaria para
o continuar, o meu trigésimo segundo ou terceiro, sem
prémios de conveniéncia, nem que fossem de poesia, apenas
pela qualidade 6ssea do texto, do contexto do texto. Talvez
me dedicasse finalmente a outras coisas que bem gostaria de
fazer porque, sim, também o escritor é um artista, por isso
escreve por e para uma musa, eu nunca escondi isso, talvez
esteja pagando por tal, talvez esteja perdendo muito por
isso, por nao assumir o que nao sou, mnesmo num grito
tresloucado em Paris, nem precisava de insistir, contraria,

re—formular, pois também o cientista social precisa do seu
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muso, da sua musa, tudo quer dizer tudo, mesmo que haja
moral, que tem a ver com o respeito a nds mesmos e a outros,
Macron, mas também nao sou um professor universitdrio pra me
ter num caixote do lixo de garotos que estao dois més sem
lavar o rabinho do bébé...Cada vez tirava mais e mais
conclusoes sobre as mulheres e sempre que as abordavam,
mostravam desinteresse, tinha de me desunhar, Resolvi passar
uns dias com os meus pails para cuidar deles e descansar a
cabec¢a, era Domingo e estava estoirado, fisica e mentalmente,
havia descoberto bastantes coisas numa cidade que muitos
julgavam desinteressantes, mas eu, ao fimde quase trinta
anos, ainda descobria nela motivos de interesse, creio que
por isso mesmo me respeitava e gostavam de mim, ainda que me
criticassem arduamente, embora nao directamente. O plasma, a
marca de antropdlogo, nao me saia do peito, em certo sentido
o mundo mundo era o mundo e o que eu escrevia cumpria—-se a
pouco e pouco, reparando que muita gente, como eu, ia
ficando doen¢a, aqui se punha mais uma vez o conceito de
normal e patoldgico, nminguém podia ser ofendido ou abordado,
especialmente as mulheres, tirando as miudas, que se
interessavam entusiasmadamente por tudo. Eu continuava a
palmilhar o meu caminho e nao tinha receio de estar so, e
estava habituado, ora na rua falando mal ora falando
entusiasticamente bem. Entao, a ideia de fenomenologia
atravessou—me as témporas, 1d em Riachos a maior parte do

meu pessoa estava com cancros na cabegca e AVC’ s, creio que
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em Lisboa acontecia o mesmo, mesmo a tempo para abrandar as
leituras e a escrita, o estudo, enfim, mas nao propriamente
tirado a ferros, embora sentisse que estava a for¢ar o passo
demasiado, ao ponto de ninguém me abordar para praticfamente
nada a respeito da minha obra, a nao ser Danny, nas alturas
que ia & terra, percebi que se por um lado havia uma cultura
do apadrinhamento, nos meios culturais e intelectuais, por
outro havia uma outra de humilha¢ao e prensagem dos mais
novos. Eu nao embarcava nessa doidice, por 1isso estar a
margem do sistema, nao me quero fazer de vitima, pois estava
a aguentar—-me bem e parecia crime estar a escrever tanto,

tanto para mais numa povoag¢ao que nao entendia muito bem o
que eu fazia, apenas respondiam de esguelha & minha teclagem,
mas tudo bem, eu continuava, apaixonado pelas ideias, as
minhas e as dos outros e pressentia que estava a fazer
qualquer coisa de histérico desde hd dois anos atrds e que
nao merecia sequer publicidade, pois iria estragar toda a

sua poténcia e calibre.

Oricurava nao fazer de tudo isto, da minha situa¢ao, um
escandalo, aparar as abas, conter—me, mas por vezes explodia
revoltado por ter de explicar a ciurcunstantes o que faria
sdé porque estavam no meu espag¢o que eu pisava. Sim, parecia
um triste tipo e resigando, para além do mais, pouca gente
me entusiasmava, mas eu nao respondia a 1sso, estava

habituado a perder, talvez nao nas miudas, pois tivera—as
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amiudo por algum tempo e em bom tempo. Nao podia ser tao
quadrado, nao aguentava, tinha sido exposto do sistema
social, estava fora da cultura, mas tudo isso me encantava
como o melhor dos desafios sociais. Entao, percebi que a
maioria dos gajos de Lisboa tém sangue na guelra,
politicamente falando e o os intelectuais nao tém cal¢as nem
fazem jogging, muito menos artes marciais, a maior parte dos
filésofos estd na academia como destino triste das suas
inetrmindveis dependéncias face & sociedade e os escritores
sao anarcas provocadores ora do Bloco de Esquerda ora do
Partido Comunista. Eu reavivei o sentido de pensar pela
minha propria cabe¢a e fazia orelhas muitas & maioria das
bocas do mundo, viesse elas ja janela do lado do atelier,
viesse do patio. Escrevia, finalmente, o que queria, nao o
que as vozes me ditavam ou aquilo que contra mim vociferava.
Como eu havia muitos, depois de mim muitos viria como eu e
eu ia s6 a meio do meu caminho. Como haveria de continuar
esta histoéria, quase uma semana depois? Normalmente, escrevi
sempre no minimo uma pdgina por dia a computador e algumas
notas & mao em cadernos. Mas, naqueles dias, estava pensando
em diversas coisas, se continuar os estudos, pois isso dava-—
me prazer e o sentido de estar fazendo algo de vdalido. Por
outro lado, fui desistindo de certas coisas com a desculpa
de que estava soézinho, sabendo bem que esse facto poderia
dar lugar a mais inspira¢ao. Queria ter café para continuar

a ter ideias, mas sabia que nada de jeito tinha na mente,
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sempre desde sempre ocupada por questoes metafisicas e agora
perdendo o sentido do ganho e ganhando o sentido da solidao.
Sim, os personagens estavam algo longe, mas eu tinha muita
coisa na cabe¢a, nao estava especialmente preocupado em
fazer um romance. De quando em vez sentia um cansag¢o enorme,
quase fatal, na cabe¢a e que quase me tolhia os membros, um
cansa¢o e uma certa falta de energia, mas nao, nao estava
dizendo nada de jeito, nao valia a pena for¢a. Vim no
comboio a falar com uma contabilista de Oeiras, quando hd
noite fui comprar vinho e café aos indianos tinha dois tipos
a fazemrem—me uma espera, um deles morava no meu prédio.
Talvez fosse pelas coisas que disse do Sporting no comboio.
Nao sei até que ponto era bem ou mal visto pela maioria das
pessoas: julgo que para aqueles a quem era bem visto, era
muito bem visto mas nao acreditava que alguém me odiasse
verdadeiramente. O deputado Anténio Vitorino abragava um
cargo na Organiza¢ao Mundial das Migragcoes. Olho para mim,
olho para os outros, a acustiva é relativa. Descanso o corpo
e o espirito ao som dos Chemichal Brothers, no Rock—-in—Rio,
a poucos passos daqui. Afinal, fa¢o apenas duas coisas, a
minha profissao ¢ escrever em cadernos e no écra, nada
mais.Nao recebo por isso mas também nao pago. De repente,
num vislumbre, o mundo, a esfera armilar, rodada e que
rodava, no telhado do vizinho da frente ocidental. 0O mundo
era entao muito maqior do que o nosso mundo, real e

comovenbte, raivoso e movente. Sim, sentia agora dificuldade
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em escrever, como se me tivessem cortado o pio e avan¢ava em
relacao a qualquer coisa de novo, em toda a minha solidao. A
minha vida nao era melhor nem pior do que a dos outros,
apenas precisava de sentir o carinho de um mulher no resto
da minha vida e acho que o merecia. Estava cansado, decidi

dormir a seta naquele dia do inicio do verao.
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For¢car ou Nao

“0Os pensamentos sao coisas” , disse um dia um pensador.
Mas, serao as ac¢oes pensamentos? Temos vdrias perspectivas,
a das coisas, a das ideias, a das ac¢oes, a que junto a das
pessoas. Em que contexto essas dimensoes estao ligadas, ou
seja, estao extirpadas do sujeito ou do cosmos? Na arte, no
desporto, por exemplo. Sim, o sexo é uma necessidade bésica,
por vezes tenho pena dos habitantes dos paises frios, outras
vezes acho que os latinos fazem sexo a mais, mas bom, ¢é
genético. Por mim, nunca tive muito disso, talvez tenha tido
até demais do que aquilo que pensava ter, mas bom, estamos
quase a inicial Julho e a ultima vez foi no Carnaval... Mas
cd vou aguentando, com a cabe¢a entre as orelhas, ensaiando
algum prazer em andar pelas ruas de Lisboa, como pelas de
Riachos, nao sem inimigos e talvez o menor de inimigo, o
mais fiel amigo de mim mesmo, seja eu mesmo e o Tobi, o
caozinho dos vizinhos que vem sempre atrds de mim. Ao
intervalo, um a zero contra nds, ponho uns tweets no face,
bebo umas cervejas, tenho fumado menos. O meu sobrinho vai
em mudan¢as. Entretanto, o Uruguai marcou o segundo e o0s
nossos perseguem o empante, trincando a equipa oposta contra
a sua baliza. Ronaldo estd a jogar bem e faz um gesto de

grande fair-play a Cavani. Bernardo Silva numa baforosa
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interpretacao com grande entrega, bem como o senhor William
Carvalho. A sele¢cao perdeu, fecha—se o <ciclo, procuro
motivos para continuar a minha demanda, em busca de uma
miuda, do melhor livro, do bom pensamento. Carente...mas
resistente, ¢é 1isso que me d&d alento em ser fildsofo das
coisas. E serd a ac¢ao uma coisa ou um pensamento? Deixando—
me de filosofias, posso assertivamente dizer que eles
seguiram em frente, mas nés ficdmos com o sarrafo. Ao mesmo
tempo, ja que nao tenho grandes ideias para outros
personagens, ja que me afastei um pouco das filoséficas, vou
pensando em estar perto dos meus velhotes. Se nao tivesse od
esejo de ir & América, ficaria zelando pela maravilhosa casa
que tenho, isto nao ¢é coisa que se diga em livro, contar a
vida a todo o momento, mas ando com algum desnorte quanto a
vida, depois de tanto me ter esfor¢ado para fazer as coisas
que qualquer um faz ou pretende fazer. Sim, estava cansado e
desalentado na minha jornada biografica, mas isso era apenas
uma forma de sobreviver. Andamos neste mundo como ET’ s que
procuram, afinal, conhecer a experiéncia humana, o que é ser
humano. E voltei para junto da TV para ver um pouco de Rock-
In-Rio. No fim de contas, os maus pensamentos sao como que o
reflexo das relagoes que entabulamos no quotidiano, e se os
pensamentos sao coisas, podem facilmente ser removidos ou
pode—se aceitar tacitamente uma espécie de jogo (simb6lico—

mdgico) no interior da nossa mente...
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Acordo, as convulsoes mentais sao mais violentas do que
alguma vez imaginei, mas prefiro que sejam assim do que
sinuososas, sibilinas e venenosas. Devia escrever isto no
Caderno Verde e construir um verdadeiro romance, pleno de
situa¢oes com encaixe metafisico e moral. Sim, podia estar
todo o tempo em Filosofias, creio que tinha capacidade mais
que suficiente para tal, mas faltame o quadro afectivo,
embora tenha o da minha familia, que se presta ele mesmo das
mais variadas variag¢oes, podia estar todo o tempo falando da
minha doen¢a, de que conhe¢o o0s mecanismos, mas continuo
porque acredito no leitor e na ideia de “ trabalho” na
escrita, para a escrita, ainda que nao tenha uma miuda para
me amparar, como o vizinho jovem do pdtio. Havia, na verdade,
qualquer coisa de estranho em tudo isto: eu nao
estava mais em contato com a comunidade antropoldgica, mas
continuava a pensar nesses termos, o0 mesmo acontecia com a
filosofia, embora fosse lendo e pesquisando uma coisa ou
outra conforme o tempo dava, ninguém me dizia nada de
especial, em casa ouvia vozes e em Riachos também e nao
tinha outra solug¢ao de alimentd—las como matéria de escrita.
Ainda que tivesse bens e patriménio para permitir a
aproxima¢ao das miudas, esse encontro nao acontecia. Eu
resistia e sentia que havia vencido muita coisa, muitas
contradi¢oes dentro de mim, fora de mim e até dos outros,e
ra uma espécie de curativo para com os outros... A sele¢ao

espanhola jogava, entretanto, com a equipa da casa, eu
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deambulava de um lado para o outro, livre das obsessoes do
acordar, pensando se 1iria até & baixa ainda nesse dia
passear um pouco, afinal era Domimngo. Comi uma banana e
abri uma cerveja, resolvi evitar de comprar uma garrafa de
brandy ou mesmo vinho, evitar também o excesso de café,
zelando pela prépria saide e pelo meu porvir. Ao mesmo tempo
vou aprendendo com a minha sexualidade, de modo a tornd—la
apta & domestica¢ao da felicidade que vou experimentando.
Mas, mesmo assim, sentia—me morrer e ficando sem for¢as,
tinha a coragem suficiente para lutar, portador desta doenc¢a
e manter activos os meus desejos, procurava sempre O amor,
conhecer uma miuda interessante e isso tornava—me um tipo de
certa forma admirdavel. A meio da tarde, tomei um refor¢o de
Paroxetina e Litio, fuli ao supermercado comprar comida e
fiquei sem dinheiro para tabaco. Mais uma vez, um ma¢o daria
para dois dias. As seis horas, sentia—me terrivelmente so,
ante uma irma que ja nem falava comigo, um irmao que eu nao
compreendia e com quem praticamente nada falava, isto para
além de o meu sobrinho ter vindo trazer as coisa. Sentia
grande solidao, acontecia que passava dias e dias sem falar
com ninguém, em Lisboa, dias e dias em casa com a televisao
acesa, com pena de nao poder ter estabilidade emocional e
financeira para empreender novos estudos e ler mais e mais.
Além do mais, os meus pais exigiam mais e mais de mim, nao
vendo as coisas boas que eu tinha feito. O meu pai ainda

queria que eu trabalhasse, quando na verdade ainda estava de
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facto & procura de emprego, mas as forcas faltavam e eu
procurava nao me preocupar demasiado com estas coisas. Eu
estava retido em casa naquela noite de Junho, o meu espirito
entre a tabula rasa e o encharcamento com pensamentos
absolutamente bizarros, talvez por isso fosse artista e
tinha flashes da minha vida de infancia, nos Riachos onde
sempre regresso, agora para ver a minha mae, estar perto
dela, dar—lhe carinho e estar também perto do meu pai, assim
como dos pequenos. Mas o ambiente na aldeia era pesado,
alguns amigos haviam—me excluido do facebook, eu teria feito
o mesmo a alguns, sobretudo pela impressao que também me
ocorria em Lisboa: estavam a gozar comigo, alguns, porque
outros davam—me a importancia que eu precisava para
continuar a ler, pesquisar, escrever. Assim, de quando em
quando, eu tinha a impressao forte de estar vivendo esta
vida, a minha alma nao estava alojada na religiao cujo
encadeamento de conceitos eu deslindara do ponto de vista
filos6fico, sim, teria feito algo de importante, até no
terreno da antropologia, ou da filosofia, mas continuava
modesto e com vontade de guardar essas descobertas algum
tempo, pois queria essencailmente continuar esses estudos e
decerto nunca me iria dar por satisfeito. Mas nao estava
numa onda de propaganda absolutamente liberal dos meus
escritos, ainda que estivessem patentes na internet. Entao,
voltemos & questao de base de hd pouco: o escritor reflete,

através da caixa de ressonancia da realidade que é o seu
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espirito, algo de material, alguma concre¢ao? O livro e as
palavras alguma vez terao existido ou serao coisas a que nos
agarramos para termos mao da nossa existencialidade? Fiquei
pensando nisto enquanto o cigarro ardia e cinza quase caia.
Portanto, enquanto outros da minha gerao terao ido logo ter
ao estudo da psiquiatria, eu tive a calma necessaria para
aguentar internamentos, podendo ser um expert em psiquiatria,
sem duvida, mas preocupavam—me mais a Situa¢oes sociais nos
termos da literatura e da psicologia social, aquilo a que
muito chamam de antropocena e que eu durante muito tempo
encarei como sendo equivalente a uma situa¢ao de sexo,
talvez devido & minha personalidade e seu excesso de
centramento, pelo que a escrita, a refelxao filosé6fica, a
experiéncia, trouxeram—me uma visao mais calma e ampla, que

percorre diversos ambitos de uma certa forma de ser humano.

Sim, sentia—me desengajado das pessoas, como que
entabulado na minha propria mente, em Riachos pouca gente me
falava, tinha ser sempre eu a fazer a abordagem e em Lisboa,
bom, Lisboa ¢ Lisboa, mas apenas nos estalecimentos onde
bebia café conhecia alguma cordial amizade. FEra esta a
altura ideal para ir aos EUA, sem grandes liga¢oes com
ninguém, porém, tinha falta de dinheiro e num dpice gastaria
logo algum nessa viagem, como que de luxo. A minha prima de
Angola convidava—me a ir e eu talvez colocasse a hipdstese

de ir sdézinho, enquanto surgia no horizonte uma pessoa que
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me haveria de dar toda uma nova perspectiva sobre as coisas.
Eu nao mais fugia de mim mesmo, deixava—me estar, como que

vendo um bom filme no AXN...
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Foolosophy

A Filosofia estuda essencialmente, o significado da Vida.
Haverd algo mais importante? Porque ¢é que a morte estd
associada & auséncia de celebracao? 0 que é a vida, afinal,
a dos humanos, dos insetos, das plantas? Por outro lado, a
literatura confere significado da vida, como da morte. E o
que ¢ o Homem, afinal? Nao estarao nele contidos todos os
mistérios da vida e do Universo? Porque procura ele fora de
si, quando a resposta talvez esteja em si? Nao é a vida
poesia, demonstra¢ao, contempla¢ao e assimilacao, nao é a
vida um caminho e uma for¢a que a ele conduz, num universo
de interroga¢oes fortuitas e perpetuadas? Depois, fui
come¢ando a perceber o quanto me gozavam e tro¢avam, a que
nao ¢ alheio o facto de mada me dizere, aqui como acold, a
respeito de nada, nem me batiam nas costas nem me batiam
efectivamente, percebendo eu que, de algum modo, era uma
pessoa necessdria ao funcionamento do sistema social e da
cidade de Lisboa. Isto é ponto assente. Depois, toda esta
pressao, que provinha de obsessoes sob a forma de matérias
diversas nao podia unicamente ser produ¢ao do meu espirito,
sabendo eu muito bem que quando temos la¢os afectivos fortes,
quer com pessoas quem com os lugares, os sintomas abrandam

drasticamente. Toda esta tensao e dificuldade em sair de

casa SO podiam provir do facto de ser eu mesmo um ser
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acossado e xingado, falado, vilipendiado e odiado por
algumas pessoas e nos media havia certamente algumas, tanto

nos jornais como nas televisoes.

Pensava, melhor, apenas constatava que do outro lado da
rua um “vizinho” , um morador, tinha a televisao acesa, um
LED, que se via através da janela aberta durante o hordrio
nobre, mas de dia o estores estava corrido para baixo. 0 que
¢ que isto queria dizer? Provavelmente nada, provavelmente a
vida, tirada assim disso, era im—perfeitamente estupida. Na
verdade, nao existiamos, nao existimos, somos o reflexo da
realidade, do que vemos. A vida nao é carne, ¢é o espirito, o
espirito existe, de corpos entregues uns aos outros, em
solavancos, encaixotados, arrumados numa ldgica  tao
indiscernivel quanto misteriosa e muitos julgam saber que
légica ¢é essa.Se a vida é espirito e o espirito também nao
existe, talvez o esfor¢o da vida, o escor¢o, a tendéncia e a
arruma¢ao mental da vida em ndés seja essa constante
tentativa para provar que existe. Por isso é fenomenologica,
¢ acontecimento, ¢ qualquer coisa que avanga e se extingue
ao mesmo tempo, quase coisa que avan¢a por recuos e avangos
sucessivo, como uma chama, que precisa de consumir ao seu
redor para persistir acesa.Para qué, entao, estudar a vida e
nao a viver? Mas estudé—la é viver sob a sua forma superior
de manifestag¢ao, de evolvéncia e dinamismo. Assim, também, a

cura para as patologias é resultado de um esfo¢o, qui¢d algo
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genético, mas mais, muito mais, o cumprimento de um destino
e quando o homem estd reduzido ao seu destino, ¢ feliz,
porque deixa de ser preciso lutar, porque a luta requer
esfor¢o e mudan¢a e apenas se aplaca pela recompensa, em

termos minimamente pavlovianos.

Estava deitado no meu sofd freudiano, deixando fluir os
pensamentos, estancando—os com a mente quando me agradava. O
sofd, lentamente, foi come¢ando a ganhar altura e o tecto da
sala abriu—se, como um envelope, para chegar a pairar no céu,
entre nuvens. Percebi entao que nao queria, ou nao queria
dar-me ao trabalho, de ir até & Baixa, devidamente porque me
sentia s6zinho e continuaria a sentir, mesmo no metro, mesmo
no meio de multidao e, de certa maneira, nao queria afastar-—
me da casa pois ela guardava os meus pensamentos e eu
alimentava—me disso, ou seja, nao queria ter a oportunidade
de ver e conhecer mais alguém, porque de alguma forma eu
queria enamorar—me, queria que fosse bom e significativo o

que iria viver a partir do amanha desse dia.

Sim, no fio do tempo, o homem cumpre, cumpre-se,
realiza—se na “dimensidao” da esfera social, o corpo do
homem ¢ um lugar, aloja—se num espa¢o determinado e a alma @
mais ou menos maledvel a esse surgimento. Sim, lembro—me do
livro O Aparecimento do Homem, de Richard Leakey.Lembro—me
de um jovem historiador que dirigiu a instalag¢ao de um Museu

Etnografico na terra dele nem sequer consultouum antropdélogo
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que estudara Museologia Etnografica, da sua mesma terra...um
erro crasso que eu nem sequer queria cobrar. Riachos...terra
pequena que podia ser Vila se todos se unessem, parecem um
bando de amigos loucos wuns com os outros falando e
proferindo impropérios para o ar. Mas estd bem assim, é o
curso da histéria e da etnografia em espagos de
sociabilidade minimos, onde quem ¢é Rei é o PSD e a Igreja,
os outros sao um bando de garotos mimados que nunca ousaram

sair da sua terra para ver o mundo, por exemplo, para Sul...
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Exatidao na Fuga

Assim, a minha anterior obra “0 Homem com Qualidades” ,
parecia sobrepor—se por vezes a esta, geriando e gerando a
sua influéncia no meu pensamento. Assim, farto de forg¢ar o
meu lado mésculo, masculino, eu considerava que talvez nunca
viesse a ter uma mo¢a de quem cuidasse e acarinhasse, pois
precisava mais de uma mulher que zelasse um pouco por mim,
como se eu fosse uma crian¢a ou coisa do género, uma mulher
ladina, brincalhona e atrevida, que puxasse pelo meu lado de
homem face a uma mulher que o deseja por ser terno e
maledvel como o barro.Eu nao fazia grandes amigos por Lisboa
e creio que para a maior parte das pessoas da minha idade,
sem trabalho, o caso era parecido, ou seja, estavam sO e
muitas haviam desistido de procurar companheiro/a, pelas
mais diversas razoes. Quanto a mim, nao desistira e, embora
nao fosse um Don Juan, aconteciam as rela¢oes esporadicas,
mais ou menos de seis em seis meses.Eu continuava a
esquivar-me & questao de ser gay, enquanto as pessoas
falavam de uma e de outra coisa, precisava de uma relac¢ao
para me agarrar melhor ao chao desta terra. As obsessoes com
0 anus, a porcaria e o sexo era fortes e violentas e haviam
aumentado nos ultimos dias, mas eu tinha a paciéncia

necessdria para poder fazer alguma coisa, sendo que muita
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coisa ficava por fazer por meio dessa influéncia
psicoldgica. Estava entao em casa naquela meia tarde. Nao
chovia, mas amea¢ava chover. Nao me apetecia sair, nao ia jd
4 Baixa ou meramente ao Marqués. Nao me apetecia sair, mas o
dever (kantiano, sem duvida) obrigava—me a ter de levar o
lixo, pedir medica¢ao, comprar comida e provavelmente um
gelado. A narrativa deste livro ia ficando cada vez mais
proxima da minha corriqueira experiéncia quotidiana,
apercebia—me disso, mas continuava a debitar brilhantes e
flame jantes palavras e expressoes. Podia dizer,” tenho medo
de sair” . Mas o que é o medo quando nao nos apetece fazer
uma coisa? 0 medo tinha, sem duvida, a ver com a doen¢a. Mas
quem nao sentia medo? E quem nao tinha falta de vontade de
fazer uma coisa ou outra alguma vez na vida, na sua longa ou
curta vida, entre os seus dias, mais ou menos chatos e
aborrecidos? Deixei, espero que definitivamente, a Olanzapin.
Melhor, deixei por dous dias, nao sabia se havia de retomar
ou nao, cada vez me sentia melhor, mais fisico, mais
intuitivo, mais corajoso e menos andrajoso e chato. Estava
mais vivo. Os dias do dificil acordar parecem ter ido ao fim.
Se nao fosse armar-me em herdéi mais—que—americano decerto,
tendo as minhas fraquezas bem conscientes, iria procrastinar
ou fazer wum pouco de chantagem para ganhar tempo e
sabedoria...Sim, podia estar absolutamente vagueando no
romanticismo de sucessivas cenas com oS mais diversos

personagens, entrelagados ou separados entre si, com mais ou
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menos violéncia. Podia até wusar a minha situagao de
“Bairro” e de “casa” ©para dissertar sobre as mais
diversas situia¢oes, como a do vizinho do segundo esquerdo
que me fizera uma espera com outro tipo quando eu fui aos
indianos comprar comida...optei por nao ir 1a tao cedo
devido a diversos problemas que aconteceram, como um gelado

estragado, excesso de drogados e delinquentes nessa ala...

132



CLASH

Em vez de me dar como satisfeito, ou insatisfeito, a
propoésito das «coisas que, simples ou complicadamente,
aconteciam, em vez de me indignar e interrogar a propodsito
de tudo o que disse atrds, resolvi tomar resolu¢oes para
resolver certas coisas, que 1ia de maneira ou de outra
resolvendo a pouco e pouco, mas que por estar com O
pensamento nos EUA, havia de certo modo adiado ou supendido.
A minha vida estava assim, feita, entre Riachos, Lisboa e
Nova Iorque. Nao sabia quando sairia deste triangulo, nem
taopouco o propalava na rua, mas secretamente a minha vida e
geografia estavam orientadas para esses trés lugares.A
questao, tirando o pedido de emprego, que se punha é: poderd
o Victor, acrénimo Taigen, poder continuar com este ritmo de
produ¢ao por mais quatro, cinco, anos? Nao lhe bastou a tese,
as teses? Ingressard de novo em estudos de filosofia,
andando entre ela e a literatura, como uma mao que lava a
outra? Sim, mesmo que tenha suporte institucional para
continuar alguma filosofia, no seu animo haverd sempre lugar
para essa Dama que ¢ a literatura, melhor, Rainha num

tabuleiro de xadrez.
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Andava assim meio mundo tentando provar ao outro meio de
que nao estava louco, de que era justo e bom, quando havia
sempre quem ajuizasse sobre tudo e mais alguma coisa e
entretanto, enquanto uns diziam que o mundo ia mal, as
arrecuas, outros diziam que ele nunca estivera tao melhor,
com direitos civis e genericamente humanos, para além do
mais, defendidos pela esquerda e outros direitos, mais
religiosos e diplomaticos, virados pelo exterior, defendidos
pela direita. Eu, no meu caso, sentia ainda a presen¢a de
Deus na minha vida, depois de um grande safanao, apagao, e
falava nisto mesmo enquanto cientista social e digamos um
determinado expert em questoes religiosas por um minimo e
por um méximo, um apaixonado pela ideia de Deus. Durante
muito tempo a sorvi, alimentei—me dela, como da minha mae no
Utero e cheguei a um ponto de dizer que o actor social vai
pegando de um lado e do outro e assim também se torna deus
ou, pelo menos, um semi—deus.Portanto, eu fora longe demais
e sentia a necessidade de regressar um pouco atrds, quanto
mais nao fosse para dar exemplo aos mais novos, ou seja,
muni—lo da minha experiéncia para que pudessem, tanto quanto
fosse possivel, chegar mais longe do que eu proéprio. Havia
claro na ideia e na mente colectiva de Portugal quer a
utilidade do cientista social, que podia ser antropdlogo,
gedgrafo ou socidlogo, quer a do fildsofo, sim, o fildsofo
fazia—nos sentir o todo social e wuniversal e funcionar

socialmente como um certo elemento de suspensao face a muita

134



coisa, mas antes de mais, ao efeito nocivo de excessivas
relagoes e uso e abuso da riqueza, ainda que a maior parte
dos fildsofos académicos portugueses nao fossem nada

pobres. ..

O autor toma banho, com dgua fria para retemperar a
bebedeira, o actor liga—lhe e pede um pape. “Estou bébado”
—diz, preciso de um papel, estou sem dinheiro. Sim, o autor
¢ tremendamente tradicional, antiquado, mesmo. Procura com a
sua obra firmar esteios da sua alma na terra que é o campo
das letras. E conservador,nesse sentido e perde muito do
Viver, pois a voz certa, sibilina e verdadeira, ¢é aquela que
se faz sem letra e palavra, apenas com o conceito
tradicional. Asssim, em teoria, o mundo estd perdido, nao o
meu mundo, que eu continuo a construir, mas o mundo em geral,
porque lhe falta uma dimensao ética em geral que a religiao
nao subsume. As pessoas estao ficando cada vez mais
estupidas e estao perdendo a no¢ao das ligagoes, das
conexoes, 1isto em termos cerebrais—sociais, quer dizer,
estao ficando cada vez mais isoladas, por medos primordiais
de merdas no cu ou por um montao de coisas insignificantes,
aquele que fala da humanidade, o tedérico da humanidade, nao
pode proferir wum palavrao, uma obscenidade, quanto a
humanidade é s 1isso mesmo, a relacao dos seres humanos
entre si, nao hd nada de novo, importante e fantdstico na

aventura humana, ¢ algo banal, absolutamente banal e trivial,
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nada tem de transcendente, mas também nada tem de
ignominioso. S& quando nos habituarmos a ver a aventura
humana como qualquer coisa de digno, muito digno, ¢é que
descobriremos qualquer coisa de importante e  nos
reconciliares connosco mesmos.A essa hora do dia, estava ja
groge, quando descobri, olhando pela janela, que o jovem do
outro lado do pdtio tocava pina, coisa que eu nao ouvia, mas
14 estava ele, tocando piano, maneando—se para trés e para
diante e por uns tempos pensei que isso fosso propositado
para me foder o juizo, tive vontade de sair dali para fora e
mandar uma ou beber qualquer coisa no mesmo Oriente de
sempre onde nada acontecia, pois o jovem ou era judeu, ou
mu¢ulmano e estava ali para trds e para diante diante da
secretdrio. Talvez estivesse a escrever letras dan¢antes,
mas a exatidao da fuga, muito comum em pessoas que conhe¢o,
conheci e nao conheci senao pela rddio nao era coisa muito
popular, experimento a que recorria frequentemente, dizendo—
me que a minha escrita era ora langorosa, androjosa, ora
louca e delirante...Depois, percebi todo o mistério da vida
e nao me devia de fazer vitima disso: a minha caneta estava
sem tinta, jogeui—a ao lixo mas ela nao entrou dentro do
cesto. Baixei—me e apanhei—a, abri-a e reparei que tinha
carga; bastava—me comprar uma carga nova, nhao no continente,
mas numa papelaria. Havia ja& poucas papelarias, mas eu havia
de conseguir a recarga. Sim, a vida é relativa, nao porque

seja pequena, mas porque tem a ver com uma rela¢ao. Uma ou
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mais. Quando perdemos a no¢ao das relagoes, o universos,
humano e cOsmico, pode tornar-se verdadeiramente

desorganizado e cadtico...

Sim, nesse dia recebi uma amea¢a de morte se publicasse
um livro meu. Macerou—me o juizo o assunto. Mas que poderia
eu fazer??! Falei um pouco com a minha nova possibilidade de
relacdo. famos encontrar-nos no dia seguinte. Pensava
frequentemente na minha mae em forma de fotogramas
mneménicos, numa perspectiva puramente cinéfila. No bairro
em que vivia, os mais novos divertiam—se a fazer gangs,
guardar as entradas e saidas das pessoas. Aparentemente,
também os velho faziam isso, tendo uma espécie de tosco
cdédigo de cooperagao na conduta. O peso de nao ter ninguém e
tantas preocupa¢oes estava sendo violento para mim, mas eu
aguentava bem a carga e as dores intensas de cabeg¢a, o
cansa¢o extremo, haviam desaparecido. Tinha bem a no¢ao de
que estava fazendo histéria, mas mesmo assim era pouco
conhecido fora de certos dominios que eu nao frequentava.
Mantinha intacto a minha liberdade de expressao, ainda que
com certos acerto. Muitos faziam coisas piores. Ou melhores.
0O stress em que vivia devia—-se, de facto, ao meu papel
social, ingrato, inusitado e duro, que se atestava pelo
facto de ter de ser simpdtico em todos os lugares que
frequentava e ninguém me abordar para uma ou outra conversa

mais atreita & cultura. Mas havia excep¢oes. Eu simplesmente
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nao estava ali; hd muito tempo que estava em Nova lorque. O
facto de nao ter arranjado miuda adensava essa semi-—
marginalidade em que me encontrava e atestava que muita
gente nao gostava de mim, sobretudo como cientista social,
como se fosse uma forma séca de lhes prejudicar o negocio,
como s enao fosse bem—vindo, enfim, um falso entendimento do
que ¢é a sociologia social.Mas eu confiava naqueles que
gostavam de mim, tinha muitos amigos, mais do que aqueles
que podia conceber e, fora da academia, fazia o papel que
muitos nao queria, dissertando sobre cldssico entre quatyro
paredes. Era um tipo “popular” , clash, blast, algo

angustiado mas sempre bem—disposto...

Depois, vi um dos patos que havia tido na casa anterior.
na Expo, passeando pelo passio. Estava a ver demasiados
gatos negros, mas nem por isso desanimava. Tinha, nesse dia,
tanta coisa para escrever que estava com absoluta preguica
mental, mesmo na voracidade dos meus pensamentos. Tinha uma
remota hipotese, clara e evidente, de ir dentro de uma
semana, a Nova lorque, continmuava por aqui e era evidente
que, mesmo discutindo a tese, nao me dariam o lugar de
professor na Cléssica, nao adiantava sonhar com muita coisa.
Mas tinha a impressao de que era, desde aquele dia, uma
pessoa famosa, conhecida por muitos, tanto por cd como por
fora, “abroad” . Tal se devia sem duvida & minha capacidade

de trabalho e treino cada vez mais ao nivel da mente.
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Percebi que estava em vias de continuar pesquisando por
minha conta e, enquanto os amigos desapareciam, a minha
ambi¢ao intelectual aumentava, sem rede, ou seja, sem O
conforto de uma cdatedra para ensinar, pelo que optei a mim
mesmo por rejeitar uma e outra coisa e até mesmo a
literatura e decidi enveredar por um caminho que tem a ver
com a interac¢ao e a vida de todos os dias. Talvez, depois,

aparecessem as palavras, as palavras certas e devidas. Nao
estava com muita pachorra para diatribes académicas e
tertulias literdrias, pelo que procurava outra coisa, mesmo
além da arte e da metafisica, enquanto o vizinho da frente
via a televisao de perna cruzada e cal¢as brancas, tal como
eu, em regime de provocag¢ao, pelo que resolvi fechar todas
as janelas e entupir-me de tabaco. O café acabara—se. Amanha
seria outro dia, nem pachorra tinha para as mulheres, melhor,
paciéncia, talvez apenas a unica que me havia dado amor,

minha mae, com quem tinha vontade teludruca de estar, bem
como perto do velhote e, andando de tasca em tasca, com o
meu primo, que me deixou estar no seu apartamento duranteo
curso. Esta ¢é a minha histéria, contada em diversos livros.

Podia escondé—la tacitamente, parece que em Portugal estamos
tao acabrunhados que quando vemos um fogo ou um foguete, uma
viao, nos parece um verdadeiro  fendmeno cosmico,

transmutador das nossas inteiras vidas. No fundo, estamos,

tal como os ingleses e o as americanos, ainda assim também

0S Tussos e ucranianos, como igualmente os japoneses, numa
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imensa clareira: todos nos conhecemos, de uma maneira ou de
outra, uns aos outros, rimos uns dos outros e choramos uns
pelos outros. Enquanto fora assim, nao ¢ mau, pois hd muita
indiferenca (Maugham, Mota) e talvez a capacidade de jogar e
dispor conexoes para o mundo, para o espa¢o publico, seja a
forma mais potente de nos ligarmos uns aos outros,
evidenciarmos e libertarmos emo¢oes e, assim, sermos
simplesmente humanos. Nada mais nos ¢é pedido, a nada mais

somos obrigados.
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SUBSTANCIA

Tinha bastante para dizer, mas estava cansado, cheio de
andar e ser simpdtico, cheio da auséncia do amor, que nao me
batia & porta, mesmo assim, procurava ter uma vida nomral no
local onde vivia e Lisboa parecia—me, ainda para mais no
verao, uma cidade saturada, de tudo, turistas, locais que
corriam quando eu passava, nenhuma possibilidade de encontro.
O ser humano ¢é, por natureza, irresponsdvel, numa
irresponsabilidade que lhe convém. Gosta de manter as
aparéncias, facilmente faz alian¢cas e facilmente as desfaz
segundo as suas conveniéncias. Em pouco tempo, quando tinha
uma visao optimista e corajosa das coisas, tudo caia, quer
fosse pela minha irma, quer fosse pelas pessoas do bairro,
que nao se calam. Na cidade, cruzam—se os feixes de sentido,
o desejo aprisionado pelo Outro tornam frdgil e ténue e
nossa existéncia, hda cada vez mais manifesta¢oes de forga,
porém, a verdadeira for¢a do Ser permanece invisivel. Nas
deambula¢oes pela cidade saturada, acabo por descobri a
verdade, varias verdades, acerca de mim mesmo e dos outros e
porque é que afinal na maior parte dos meus livros falo de
mim, o que ¢é uma redundante mentira. Mesmo assim, poucos
escritores fazem autoandlisa, sao materialistas, objectivos,
capitalistas, como se a vida humana fosse altamente complexa,

cheia de candeeiros e parangonas mentais. Nao, a vida humana
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¢ simples, bdsica, resume—-se a trés, quatro tra¢os. Nao é o
direito nem a astronomia que a explicam, sim, a vida na
terra, mas uma antropologia, uma certa forma de antropologia
combinada com uma certa filosofia.Assim, enquanto uns fugiam
para a arte, fosse cinema fosse literatura, eu estava jd
fora disso tudo, tal como tinha ido para o semindrio e o
convento, por viver na cidade saturada e respirava nos
termos de qualquer coisa que eu proprio construira, fosse o
didlogo com essa cidade, fosse uma forma de entendimento que
me assegurava a continuidade, porque tinha algum receio de
me perder na festa em que a maior parte andava, uma festa
continua que a mim me espantava, assustava e
confundia. Deixara de pensar como vitima e procurava qualquer
coisa de bem palpdvel no palheiro da felicidade, ou seja,
repetir quase sempre os mesmos gestos, Ser uma seca para O0S
outros, ser valente, fraco ou o que quer que fosse, mas
Ser. Depois, eu percebia sibilinamente certas coisa: a forma
como as mulheres eram tratadas podia ver—se na atitude,
pasme—se, de certos jovens, como era evidente no porno. Era
toda uma cultura, latina, medietrranica, capitalista, também
ela instilada na mente das mulheres pelos homens durante
séculos, onde a Igreja representara importante papel. Na
verdade, a maior parte das mulheres queria um homem com
representacao social, peso na cidade e na sociedade, era
simples. As artistas fugiam e poucas sabiam segurar um homem.

Mas havia as mulheres de letras, talvez as mais corajosas e
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o seu papel, na dignificagdao das relag¢des, era imenso. E
claro que nesses tempos, tudo estava mais ou menos louco,
incluindo muitas criang¢as, andavam nao sabendo bem o que
fazer, despreocupados e nao esperavam nada de especial da
vida, apenas se deixavam estar. Fu desistira de ser
sinpdtico e falador e concentrava—me no porvir, no
desenrolar do dia—a—dia e procurar felicidade nisso, cada
vez mais felicidade. Vivia e pensava nos termos de uma pds—
antropologia, de uma pos—filosofia.Efectivamente, quanto das
mulheres, eu nao desistira, mas deixara de me preocupar com
o que pensavam. Podia ver as coisas nestes termos: esta
cidade, em trinta anos, nao me dera trabalho nem mulher,
tirando Lilly e uns quatro anos de trabalho em diversos
locais. Podia entender assim: se nao vejo outro lugara para
onde ir, porque nao me divertir, porque viver e dormir de
costas voltadas para a cidade. Na verdade, vendo esse
conceito socioldgico amplo, esse remorso, especialmente para
com as mulheres, dava—me vantagem para ser mau, mauzao, e eu
gostava de o ser, por vezes, de incomodar, perturbar,
acordar as pessoas. E acho que essa minha ma—-disposicao
tempordria ajudava muita gente, sim, porque eu sentia—me bem
em ajudar, especialmente a humanidade contida nesta orla de
terra, rio e mar. Eu estava calma e perguntava—me: o que se
passara comigo? No entanto, havia conquistado coisas e mais
coisas e nao via sinal de abrandar o rimto, cada vez queria

mais e mais, como muitos que vém para a cidade. Mas, na
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verdade, eu j& nao sabia parar, estava em roleta russa, ao
mesmo tempo que conhecia sobejamente, melhor do que os
proprios locais, o terreno em que habitava. Nao pedia ajuda,
ajudava. No entanto, mesmo sabendo que era bem intencionado,
porque o era, pelo meu passado, e tendo dito claramente
quais as minhas inten¢oes, parecia nao chegar, nao bastar,
nem sequer um nome...Nao bastava o meu pai ser de cd, alids,
pelo faco de apanhar o comboio para Riachos todas as semanas
e estar por Lisboa durante a semana, eu sabia que me
conheciam, sabia, nao toda a gente, mas muita gente e que
muitas me deviam muita coisa, mas nada faziam, nem Sequer me
abordavem para coisa alguma, tinha de ser sempre eu a tomar
a iniciativa. Sim, gozavam ainda por cima, e muitos e muitas
subiam na escala social & minha custa. Estranho, ha? Mas a
mim nada me perturbava, eu nao tinha ansias de nada, nem
sequer odiava a cidade, nem me lembrava por instantes que
podia ficar ali para sempre, ser ali sepultado, num canto
qualquer. Mas isso nao me perturbava. Como se tivesse
descoberto um qualquer segredo da vida em felicidade, como
se fosse simplesmente saudavel e feliz, como se simplesmente
nao fosse dali nem de lugar algum... O que descobri nesses
dias, por uma via nao essencialmente académica, onde tudo ¢é
féacil, onde estao todos para aquilo e nao sentem,
contraditoriamente, a liberdade e a crueza das ruas, doi que
no ser humano hd efectivamente dois registos essenciais nos

termos das rela¢oes humanas, ou seja, um registo da palavra,
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do discurso, da linguagem e um registo mais mental, que pode
sem duvida ter a ver com certas presen¢as de Outros no
psiquismo do actor, ou seja, enquanto ele é o que é por si e
pelos seus, a sua presen¢a, dlamo, afa, halo, depende nao s6
da sua experiéncia como da sua heran¢a genética. Isto vé-se,
em termos didrios, nos combates da TV Cabo, em que a for¢a
fisica ¢, essencialmente, uma for¢a psiquica, ou seja, uma
for¢a aplicada sobre outro. Ora, teremos de pensar noutra
forma de comunica¢ao, pois neste momento hd duas, ou seja, a
fisica quando combinada com a psiquica e a da linguagem, a
dos 1intelectuais, que acaba muitas vezes em antipatia,
quando a dos combates “coloquiais” acaba em amizade, dada
a especializa¢ao da tarefa, digamos assim. A cidade, mesmo NY,
obedece a essas regras, muitos andam acabrunhados em
siléncio, no anonimato geral e famoso das suas tarefas,
outros sao mais simples, menos elaborados, mais generosos e
primédrios e receio que os portugueses, nha sSua maioria, se
estejam transformando em perversos decentes que recorrem a
todo tipo de argumentag¢ao para se defenderem quando hd uma
maioria do povo simples que, em certa medida, eles enganam e
manipulam. D6i ver que na sua maioria sao jovens, muitas
vezes até de universidades estrangeiras. Muitos homens
jovens tém um comportamento promiscuo muitas vezes
legitimado pela psiquiatria e psicologia de raiz portuguesa,
enviando para os professores da escola, que na maior parte

dos casos sofrem de stress e falta de meios, pessoais,
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psicolodgicos, pedagogicos, para os re—formarem, ou seja,
reconstruir aquilo que os pais destruiram. E uma mentalidade?
Eu digo que ¢é gente mal formada, e as universidades
portuguesas estao cheias desta gente, muitos professores,
infelizmente.Nao sei como a maior parte das pessoas nao se
fartam de Lisboa, talvez seja por estarem, divertidas, eu
diria diplomaticamente, “aqui nada se faz de importante” ,
passeiam seu titulo e honrarias, para além de damas fracas,
que nao dao wuma nota de musica para os turistas,
prosseguindo nas suas vidas nacionais, regionais, locais,
enquanto que espreitam NY sempre em termos de representac¢ao.
Portanto, eu estava farto, nao sabendo que passaria aqui o
resto da minha vida, a nao ser que acontecesse o contrdrio,
nao sou de abandonar um barco, sou chato, maluco, mas nao
desisto de uma causa e descubro, no meio da indiferen¢a das
pessoas, mais ou menos nobilidrquicas, como que um “estar
aqui” , sempre “sé bem—vindo” , porque posso nao ter tempo
nem condi¢ao econdémica para a filosofia, que me levaria a
muitos e sagazes locais, mas nao sou cego...Sim, estava
chateado, estou chateado, revoltado, porque poderia ter sido
professor no ISCTE e ele, quando me estava a perder, nao me
deram a mao, mas eu levantei-me, dia apdés dia, e tornei—me
mais forte que eles todos juntos em suas concubinas. Na FCSH
foi o mesmo, gozaram comigo & brava, sé na Cléssica conheci
alguma forma de amizade e espontaneidade, na Catdélica, a

mesma indiferen¢a suspensa em Deus. Haveria de desistir,

146



como vou fazendo dia apds dia, porquem nem s6 de palavra
vive o homem, mas também de som e da supera¢ao de si mesmo
através da disciplina no contexto de uma atitude nao-—
violenta. Porque o ponto de chegada ¢é o ponto de partida,

nem tudo sao hormonas, ¢é claro que a televisao apareceria,

como numa espécie de circo, aqui, em minha casa e em Riachos,
claro, podem ter gerado um problema maior do que aquele que
consigo conceber...um problema césmico, de um astro que vai
embater neles, sem absoluta e alguma necessidade. Tragédia
humana, quero ¢é safar-me desta merda parangoénica.Um homem
simples do campo tem mais sabedoria e savoir -faire que
muitos destes 1intelectuais de Lisboa. A come¢ar pelos
vitreos e petrificados da Classica...Ao fim de oito pdginas,

resolvi descansar e beber calmamente uma Ginginha, enquanto
deslocava delicadamente o Martini Rosso para o canto do
frigorifico.Comigo nao estou preocupado, j4 aguenteil
aventesmas piores, creio é que tudo isso que se estava a
passar seria de uma violéncia inaudita para com a minha irma
e os meus velhotes...Alids, hd& na religiao uma repugnag¢ao
pelo fisico, pela corporalidade, pela sensag¢ao, logo, pelo
mundo. No entanto, Cristo passou pelo mundo... fez
necessidades. Em que momento se da a uniao do corpo com o
espirito? Na via do quotidiano, no esgar, no inesperado,

quando a maior parte pensa que ¢ no amplexo dos corpos...por
isso muitos enlouquecem simplesmente devido a 1isso, pela

necessidade que tém de controlar o corpo e a mente do outro.
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Depois, a alma humana. Nao procuram as artes senao fixar,
detectar a alma humana, na grande extensao hollywoodesca de
filmes de vdarios géneros, cores, matizes e tendéncias? A
fotografia, por exemplo, nao ¢, ao contrdrio de um dominio
estético, wuma técnica de fixar o permenente, etéreo,
trasncendente, seja, a alma humana? Entao, nesta linha de
ideias e conceitos, de pressuposi¢oes e aferi¢oes, nao
estaremos sOs para sempre no universo? Entao porque nos
damos cada vez pior uns com os outros, tanto nos campos como
na cidade? Porque o homem tenta fizar, fincar no tempo a sua
conquista, bem, terriorialidade e pouco se preocupa com a
sua impressao no etéreo que, na maior parte dos casos, ¢ bem
feia. Mas se estamos so6s, porque insistimos em ver—nos uns
aos outros? A religiao mug¢ulmana tem as burcas, os véus, nos
somos a civilizacao do evidente, do patente, da realizag¢ao
do fenomenoldgico que porventura acaba por nos queimar,
diria, pisamos e andamos sobre chamas. Nao é o quotidiano um
inferno? E nao é o Inferno mais interessante do que, pasme-—
se, o Céu? Se estamos so6s, a perplexidade dos corpos nao é
senao um jogo de espelhos, uma ilusao e sé o campesinato
detém o segredo, porque, em ligagao & natura naturans, o
homem é Dono, nem que seja das susa mulheres e raramente hd
crimes de sangue, canta Tony Carreira e toda a gente come,
vai a Igreja, discursa, fala. No fundo, em minha opiniao, as
coisas humanas sao redundantes e causam ndusea (sartreana,

claro, a vida evolve por ciclos, estamos aprendendo e
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perdendo, ganhando outras vezes, mas a maior parte dos
humanos (que conhe¢o) tém uma ideia de que a humanidade
segue em regime linear e para cima. Diria que alguns segue,
mas esses cedo se estampam nas suas mortes. S6 o construtor
persiste e o ponto comum e talvez a salvagao para grandes
problemas de psicologia social e até psiquiatria colectiva,
seja a atengao & transmissao do saber. Em nome da raga
humana? Porque é que muitos sao teimosos e nao aceitam nunca
amorte? A morte os salva, nao sabem disso, por 1isso sao
pretensiosos, arrogantes e tentam provar aos outros quye sao
melhores, maiores, mais inteligentes, no fundo, Cristos,
salvadores da humanidades. .. Era assim, 0 instante
ultrapassava o proprio instante, como numa coOpula estatal
obrigacionista, a maior parte da gente dava voltas e voltas
por uma queca, talvez também por divertissement barato,
garotinhos mimados académicos, quando uma queca era uma
queca, fosse a dois ou mais, fosse com ou sem tecnologia,
usando a 1imagina¢ao e essas eram as melhores, no fundo a
sociologia era a rainha das ciéncias mas pouca gente
reconhecia, a nao ser os media, obviamente e eu cd e 1ld
continuava, com uma ideia que me fugia, como terd sido
possivel um tipo como eu ter passado quase desapercebido
ante uma sociedade glutona e prevaricadora, esta sociedade
era um hospital de malucos a céu aberto na medida em que
todos dizia tudo e mais alguma coisa das pessoas, enquanto

outros prezavam a vida social e até se achavam cientistas
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sociais quando a maior parte deles, instituidos, andavam das
cegas sem saber o que fazer, sem tino, sem saber onde chegar,
numa verborreia fechada e académica a qual Sartre (e Camnus,

que nao ousara entrar nesse mundo) decerto moldaria novo
conceito e expressao. A animalidade educada da cidade ¢é das
piores coisas que se pode assistir e do pior para uma
crian¢a; dd a ideia de que sempre se tem sede e fome e que
tais manifesta¢oes das sensagoes jamais sao satisfeitas
porventura em nome da fama. Nesse caso, hollywood nao é nada
pedagdégico, quando d& a ideia do herdéi dificil e pouco
esperto, rigido, quando a maior parte deles tem seu
pensamento na aurora do pléstico maledvel e que se adapta dés
circunstancias. Depois, o corpo como uma complexo organico
de tubos e cavernosas sinuosidades e camadas, desde a
componente sexual & alimentar. A pensar, se o corpo for
essencialmente o mundo, territério a aplacar, preencher,

conquistar, deter, o que nos leva nao tanto & no¢ao de
eternidade do mundo mas de eternidade do instante, o que
conjugado com a no¢ao de halo, nos levaria a perceber o que
¢ (o) humano, quando a maior parte assobia para o lado ou
olha como burro para o grande paldcio das constru¢oes mais
ou menos humanas. Continuava a minha demanda, imerso numa
circunscri¢ao espacial nao considerdavel, mas, dada a minha
patologia, gera aventuras e mais aventuras, acentuadas pelo
facto de estar a maior parte do tempo sé, aventuras

consideradas geograficamente, a saber, o que para um
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americano pode ser considerado como admirdvel, para um
japonés nao passa de peanuts, como diria Jorge Jesus. 0
humano ¢é engrag¢ado, por vezes o pior bicho que existe:
quando lhe damos razao, trata—nos bem, quando discordamos
dele e lhe damos argumentos para abater os seus, diz que o
adversdario, ou interlocutor, ¢ louco. Uma pessoa que pensa
pela sua prépria cabe¢a é raro encontrar; por vezes, passam—
se milénios antes do que isso aconte¢a. Cristo, Lao—Tzu, o
alucinado Francisco de Assis. Nao gostaria de o dizer, mas a
grande parte do meu povo é burro: acham que por ser fildsofo
nao podia ser libertino, talvez influéncias da religiao, do
salazarismo, de séculos de abatimento consentido em que nao
se desenvolveu grande cosnciéncia de Si e do Outro. E como
estarem dois tipos a falar de um vizinho que vive sé e a
olhar para o alto, talvez para o seu deus, a dizerem
barbaridas e tudo e mais alguma coisa. O portugués ¢é
masoquista, mnesquinho e invejoso, talvez por isso seja um
negociador, porque nunca ganha nada, ¢é bobo, mesmo nas naus
a maior parte da tripula¢ao ia louca e quando vém que lhes
dao valor saltam aos pulos como se tivessem descoberto
alguma coisa de muito genial e secular, de religioso do
ponto de vista do cagalhao.Eu acho que temos dois tipos de
sujeitos neste momento, por aqui, entre os que nasceram cd:
0os que se importam e os que nada se importam. Os que se
importam vivem de regulagoes na cabe¢a, bondades falsas,

condoéncias tristes, nao encaram a vida como em campo aberto.
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E certo que vamos todos morrer, uns mais tarde outros mais
cedo, por motivos por vezes imprevisiveis e bizarros,
indiscerniveis. E a mentalidade do menino que se porta bem e
obtém as coisas, o tipo de lambe—-botas bem conhecido. Isso
estd fundo, estd marcado bem fundo e entreva muito
desenvolvimento e desde ja a imagem que os portugueses tém
14 fora. Por isso, nunca mais chega a indistria e tudo gira
em torno de conversas que nao chegam a lado nenhum, Ronaldo
e mais nao sei o que mais. Depois, hda aqueles que nada se
importam, vao a bailes, a festas, a festivais. Tém opiniao
sobre tudo e mais alguma coisa, desde a arte & literatura
(poucos) mas essencialmente a propdésito de misica, isto mais
recentemente. Nao percebo esta gente.Porque sou critico?
Porque tenho sofrido agruras diversas enquanto fildésofo e
nao tem sido no corpo, nesse lugar seria fdacil de sarar, tem
sido na mente, porque h& um espirito assassino na
manipulacao das mentes que parte do uso dos media e da forma
de sere de muitos, espirito (livre) que tam,bém, hd na
América, obviamente. Mas por vezes, 0S piores sao 0S russos
e ucranianos: para eles, este pais é um belo eldorado e
dizem e fazem o que querem & sua conta e medida.Depois, ha
um problema na relacao do corpo com a mente. Onde come¢a a
alma e acaba o corpo? Ou serd o contrdrio? O sujeito moderno
descobria a centralidade, wutilidade e wvalor do corpo
enquanto mercancia, mas ele esquece—se que o corpo também é

alma e que nao se pode jamais definir uma separa¢ao entre
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uma e outra coisa, ou seja, as pessoas, basicamente, estao a
suicidar—-se, a ter em conta que o seu corpo ¢é politico,
cuidando dele com a devida higiene, de modo a que lhes possa
dar o maximo prazer possivel, de modo a que seja projéctil
da sua imagem pessoal, ou seja, a imagem do sujeito é o seu
corpo, manipulado, moldado, rejeitado. Sim, estas no¢oes tém
um pouco a ver com biopolitica, porque enquanto a sociedade
gira em torno da ideia do que é o nao socialmente aceitdvel
(nos termos do politicamente correcto), hd certos elementos
que rejeitam a ideia de sociedade reafirmando uma
individualidade, muito norte—americana, que tem a ver
essencialmente, com a projec¢ao telematica de fragmentos da
sua mente no corpo social. Vitima sacrificial? Bode
Expiatorio? Sim, todos, mais ou menos todos, se oferecen,
querem morrer, de certo modo agonisticamente, em nome de uma
estatica do prazer, em nome de uma estética da estdtica,
patente na moda, na publicidade, em slogans televisivos ou
virtuais. Por outro lado, os dispositivos méveis acabam por
fazer esquecer a 1ideia de natureza e biodiversidade,
enquanto se repara por exemplo, que o salvamento de doze
miudos na Tailandia foi reportado durante uma semana inteira,
a par do Mundial de Futebol... Nao podiam fazer o salvamento
sem camaras? E que as camaras, muitas vezes, atrapalham.
Isto é muito americano, no geral: tudo se patenteia, tudo se
exibe, em nome de quem? Da humanidade? Voltamos & ideia

inicial alinhavada atrds: estamos sés e isso gera perversoes
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de véria ordem, politicas e psis de varias formas. A
humanidade nao tem inimigos e une—se ela mesma num colete de
forcas, vé—se a ela mesma perante a morte e a agonia de uma
esperanga com a qual sO6 os pessimistas aprendem a lidar...
No fundo, nesta cidade, acho que me tornei Deus, um deus,
talvez porque saiba tudo, veja tudo, perceba tudo e a minha
presen¢a seja avassaladora, conquanto, apesar das volig¢oes,
ou sobretudo por 1isso, entrei no inconsciente colectivo.
Isso ¢ de tal modo avassalador e desgastante quanto
maravilhoso e admirdvel quanto o proéprio Deus, tanto quanto
eu o concebo. Em Roma sé& romano e em Lisboa, alfacinha,
mesmo que tal implique solidao e invisibilidade...as
relagcoes sao frustes, intensas e etéreas. A cama nao estava
propriamente feita, o meu espirito modular, medular,
modulado, j& nao grassava pela cidade como Quixote na
planicie andaluz, aprendia o valor de mim mesmo e dos
elogios, nao perdia isso de vista, sabia perfeitamente,
quase cientificamente, onde estava, enquanto o carrossel da
vida me seduzia mais e mais e experimentava a sensag¢ao de
nao desejar com tanto nervo, a impressao de esperar, pois
afinal a sociedade é de mercado e tudo se resume ao valor,
nao tirando a isso a sua componete espiritual. Precisava de
mais e mais, como Ronaldo, porventura, sabia que o meu irmao
talvez fosse superior a mim enquanto gestor, sujeito
eminentemente  pratico, mas eu ganhava em Triso e

espontaneidade. Talvez por isso tivesse escolhido Lisboa

154



para minha cidade -e isto nao ¢é forma alguma de
encantamento— para minha cidade, porque as coisas, as
pessoas, as 1ideias, fluiam lentamente, prazerosamente e
assim a corrida sabia bem, muito mais do que a dor
insistente de ter inimigos, de nao copular hd mais de cinco
meses, tudo bem, deita-se fora, vé-se umas coisas e tudo
reaparece e aparece quando necessdrio, vai—se a uma igreja,
a um cemitério e chora—se, afinal, o sentido da superac¢ao
estd guardado desde sempre no amago de nés mesmos,
porventura da nossa alma. Em termos termos, descubro uma
forma de ser portugués, vinda do desde sempre, ainda que
criticando revoltado, muita coisa -o sistema, as relag¢oes
fédceis— talvez devido & minha situa¢ao profissional, no
inactivo, desculpando-me com a escrita e desistindo de
aprofundar Nietzsche, pois para mim tornou—se datado, apenas
um autor que usei e do qual abusei. Aprendo saber que hé
academias, locais onde se pratica e entabula a diatribe e eu
mesmo tenho uma alma académica em mim e sei que o trabalho
académico (nestas dareas que exploro, sobretudo) é do mais
saturante e enoyante que hd. Outros descobrem sempre saidas.
Eu nao, ando &s voltas até que puxo uma flecha como Ddadalo,
depois de ter sido Aquiles e ter visto os olhos lividos e
chorosos de Caliope. As pessoas nao choram a maus olhos,
pelo menos no autocarro, no metro. Aproveitam oS espagos
publicos para ler, para falar, para rir, para namorar e

comerciar. Contudo, nunca, mesmo contando com a época de Dom
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Joao V, se viveu tao bem quanto agora, destes dias, nestas
horas, nestas frac¢oes que intimamente consentimos olhando
uns para os outros de olhos bem abertos. Cinema? Claro.
Fic¢ao? Porque nao? Nao se trata apenas de um mecanismo de
autoregenera¢ao psicanalitica, libidinal. Por isso ¢é que o
mercado funciona, porque o ser humano nunca deixa de desejar,
seja eroticamente seja espiritual. Desejar..em todos os
sentidos, como se o seu corpo fosse tamanha aritmética que

mete medo ao mundo, estando n’ Ele contido o Mundo.. .
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Ha, Pa?!

"Nao vales nada”, disse o tipo ao pé da namorada quando
passei por eles. Nada fiz, prossegui na passagem, e mais
tarde, agora, apetecia—me voltar 14 e zancar no gajo. E
complicado alguém entusiasmar alguém em Lisboa, sobretudo
porque a maior parte estd tentando mostrar & outra parte que
¢ alguém. As prisoes psiquicas, sob a forma de
aprisionamento face ao mundo, tém a ver com a cria¢ao de uma
separa¢ao dele, ora por ser agressivo ora demasaido bela,
que criamos muitas vezes de forma a segurarmos em privado a
felicidade, o bem—estar e a formalidade do porvir. Nao sei
o que dizer, as coisas saem—me tao certas no meu pensaemnto
que pessoasque encontro e desencontro acabam por restar na
minha mente tao distantes quanto proéximas. Antropdlogo passa
mal, elas querem o tolo. Curioso: s6 me senti bem em
conventos, semindrios, morgues e cemitérios, no estertr da
vida bioldégica. Talvez por isso tenha de procurar sentir—me
melhor com os grupos e a inevitabilidade do estar. Afinal,
Vida e Morte sao apenas conceitos realidades que tém a ver
com qualquer coisa que se vai passando, como um agraddvel
cigarro e um pouquito de Grants num copo de lavar os dentes.

E agraddvel ser—se primitivo. A modernidade ¢ isso e mais.
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No final de contas, passava em Lisboa por americano, mais
que americano, digo eu para pra provocar, o segredo estd
afinal num lugar deserto, quanto mais falas por é, regressas
a Saramago e pedes um Prémio, s sorte , de outra maneira nao
estarias aqui. Sim, talvez nao tivesse miuda, ou talvez
tivesse uma verdadeiramente especial, nao precisando de
grande esfor¢o, ou de ir aos Estados Unidos arranjar uma.
Tudo passaria, os cincos meses chegavam a seis e eu
procurava ter calma, ainda mais, talvez fosse esso segredo,
esperar, desesperar, sentir. Por vezes, andamos inundados de
livros, cheios de conceitos na cabe¢a e nao percebemos as
coisas simples, o mundo é tao patente como mundividéncia que
nunca nos chega nada e tudo, temos tudo e talvez a morte do
sujeito seja uma forma de liberta¢ao, a prepara¢ao, tal como
o ¢ a biografia, para uma outra etapa, noutro corpo, noutra
ou na mesmo dimensaso e a vida em felicida seja um
ritornello perpétuo, um movimento perpétuo (Carlos Paredes),
mas isso j& estava des—coberto na Idade-Média, sim, temos
tantas fontes, 1influéncias, referéncias bibliografica que
ficamos chanfrados, quando bastaria pegar na Biblia dos
Capuchinos ou na de Jerusalém para fazer estribilhos na
mente desajeitada. Isso é a firma, o mundo estd patente,
cabe-te a ti discernir, escolhar, apostas, aceitar,
comprometeres—te com ele ou com uma parcela dela. Depois, os
dias passavam cada vez mais andrajosamente, uns atrds dos

outros como carruagens de comboio, entre mercadorias e

159



passageiros, numa viagem tao ajuizada quando desconexa da
realidade, onde apenas os carris se desconjuntavam em
direc¢ao ao céu estela, sim, esta vida, o que é esta vida
senao uma viagem de aviao, sejeita a pressoes e alivios de
diversa ordem? Assim, também, eu procurava pensando em
qualquer coisa de ocidental, acidental, fora dos meandros da
marginalidade que ao desrazoamento conduz, numa forma
entabulada de levar a vida para a frente. De certo modo,
estou tao além, noutro lugar, quanto estou aqui, pois
enquanto estou aqui ¢ lugar de sensagoes e apegos. Levava
uma vida semi-obscena, por isso ¢é tao importante a
parapsicologia, que come¢ava a estudar e a sua relagao com a
for¢ca fisica e psiquica, nao tinha vontade ou pachorra para
convencer académicos, mas devia e haveria de o fazer, mais
cedo ou mais tarde, em nome de uma certa coeréncia e
consentaneidade do saber. Sim, conduzia a minha vida semi—
obscena, entra a literal lateralidade do estar, do amar, da
forma social das coisas, mais ou menos cumpridas na forma de
orgidsticos seres q ue se misturam e des—conduzem...Sim,
sentia que hd bastante tempo, um ano ou dias, havia passado
o tempo de depressao pdés—tese, jd nao pensava nela, mas de
certo modo continuava a produzir qualquer coisa, enquanto
muitos publicavam tudo e mais alguma coisa nos diversos
géneros, por vezes demasiado facilmente. Sentia diversos
pensamentos maléficos a propdésito do meu amigo Danny, mas

procurava superar tudo isso pensando, sentindo... Pensando
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telepaticamete com ele e dando—lhe for¢a, para que se
tornasse calmo e saboreador da vida, como eu, de modo a
reconhecer o valor das conquistas, anos de ensino, de modo a
pudesse prosseguir a sua vida, como eu procurava fazer. O
meu esquema era muito simples, claro que geuria viajar, mas
tinha as minhas bases em Lisboa e Riachos, tirando sempre
donde nada havia, sem reconhecimento scoial algum, sem
dinheiro, insultado e visto por toda a parte e por todo o
lado, quando nunca fora preparado para tal. Doia—me bastante
estar so6zinho, depois da fugaz relagao com Poulain e do
romance com Lilly, conhecia agora uma mulher bastante mais
interessante em Leiria, que era de Pombal e que fora minha
colega na escola secundaria. Talvez uma mulher que eu sempre
havia amado, nao pressentindo em termos de consciéncia,
qualquer coisa como tal. Estava entre viver esse amor, nao
for¢ando, e andar de mulher em mulher, de porto em Porto,
sempre insatisfeito, como um anjo vingador de qualquer coisa
que nao sabia bem o que seria. Portanto, seria considerdvel
pensar—se porque nhascemos, se a propria fatalidade do viver
¢ uma mera circunstancia na dimensao espdcio—temporal, em
termos relativos, nao seria desse modo importante julgar
ainda bem que vivemos pois entrela¢ados uns nos outros assim
nos tornamos 1imortais e se vivéssemos para Ssempre Como
sempre vivemos a biografia seria certamente muito mais chata,
sendo que é complicado caminhar com os pés chatos. Claro que

pensava que o proéximo livro seria melhor, mais altruista e
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intrigante, cheio de personagens e com mais filosofia,
académica ou usual, que este jad estava acabando enquanto em
Riachos havia patanistas no fim de semana e eu teria de
convidar Meme para vir ter comigo, ¢ Obvio, teria de ter
muita paciéncia, o meu copro desarticulava, a barriga e a
corcunda aumentavam consideravelmente e sé bem arranjadinho,
no vestir, no cabelo e no rosto eu seria extraordinariamente
bonito e atraente. Nesses dias, bebia um pouco de dlcool e
procurava apaixonar—-me de novo, seria féacil 1ir gastar
dinheiro numa mulher, nao havia falta delas, mas eu estava
num registo consideravelmente diferente, em certo sentido
superior, embora nao considere intelectual e esteticamente
haver pensamentos nobres, elevados, que os hd, so porque ha
os maus e merdosos, portanto uns estao de certo modo
dependentes dos outros e tudo é matéria de pensamento, no
mundo e antes mesmo de os pensarmos, nos termos da relag¢ao
do in—consciente. Ali, ainda em Riachos, estava como que
preso e ao mesmo tempo livre, preso pela histéria e rotina,
por certas pessoas, livre pelo conhecimento e das regras
sociais e comunitérias, quase religiosas, do lugar, da
aldeia. 0 que era ser normal? Nao podia ser eu mesmo,
indipendentemente das situa¢oes, das necessidades, das
coisas entre as pessoas que se sucediam, quando a minha irma
me dava pontapés e descarregava todo o seu stress sobre mim,
a pretexto de me ajudar economicamente, mas tudo bem, eu

aguentava bem com tudo isso, o amigo Danny deveria estar bem
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pior, estava triste pelo falecimento do pai eu quando
estivesse dir—lhe—ia para fazer uma viagem, afastar—se um
pouco, para poder voltar e continuar a sua vida, nao era o
fim e se fosse o fim é sempre sinal e oportunidade de um
recome¢o, Seja para nds seja para oS outros. Sim, era
absolutamente penoso pensar pela propria cabe¢a num Portugal
desses tempos da pds—-verdade, nao que fosse proibido, mas as
consequéncias de tal seriam na maior parte das ocasioes o
ostracismo, a tro¢a, num pequeno pais onde todos se conhecem
e nem todos se unem facilmente, a histdoria recente mostra
que nao sao frequentes os momentos de coesao social em favor
de uma causa, como no caso da Questao de Timor, na
candidatura de Anténio Guterres a ONU, nos temas e causas
desportivas. Mas o pensar por si proprio, traz frutos, em
Portugal, mais tarde ou mais cedo, ou seja, quem estd na
ponta da filosofia num tempo, mais adainte poderd estar a
comendar o barco, poucos homens (cosmos) como esses surgem
na historia das na¢oes e tudo aconte¢e, mais tarde ou mais
cedo, ainda em vida do escritor, ou apdés a sua morte. Em
tudo 1isto, a propoésito destas consideragoes, serd que
poderia vir a ter uma rela¢ao com Meme? Desejava um corpo e
ela era esse corpo. Mas tinha alguns pruridos, ou seja, ela
era uma antiga colega de escola que de certa maneira
encontrei recepscaga da minha meméria, no facebook e receio
bem que a amava perdidamente, e queria convencer—me de que

sempre a havia amado, por mais ou menos homens tivesse ela
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tido. Como seria a sua voz? Ele sentiria que espécie de
atraccao por mim? E se sentisse, levaria a cabo os seus
intentos, se os tivesse realmente, ou nao tivesse pressa
alguma e proteleria um encontro para mais e mais adiante?
Nao me havia dado o numero de telefone nem se comprometera a
um encontro, “um destes dias”, havia dito. Mas certo é que
conversava agradavelmente com ela era dona de uma boa
cultura e curiosidade intelectuais, gostando tanto de
filosofia q uanto de cosmologia. E esse factor era um
sinal para mim, pois as conversas, aquecendo, dao em tudo e
mais alguma coisa...Assim, o verdadeiro livro é o que se
anula a si mesmo e deixa espa¢o & vida, nao do autor, que
estd sempre mirabolante, mas & dos outros, de outros livros,
de outras diversas e apaixonates discussoes, louco, eu?, sim
talvez, mas amando mais o mundo que a mim mesmo e talvez
mais do que a vocés porque tenho a medida certa da in—
exactidao das coisas e das loisas e decerto sou um tipo
atinado demais, talvez por isso nao tenha amado uma mulher
ao ponto do casamento, compromissos sociais e afina, talvez
por 1isso esteja na Fifht Avenue por uns tempos, entre
mendigo e milidrio, entre a CIA e a Igreja Evangélica de
toda a ordem. Porque vejo tipos tao segurados e ao mesmo
tempo tao atribulados que me perturba, sim, porventura nao
vingo aqui porque nhao me quero comprometer com coisa pouca e
talvez tenha ou seja uma certa consciéncia do mundo. Private

Emotion? Sim, emo¢ao do mundo, o meu corpo estard
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anestesiado pelo sono e eu teria conquistado muito, pouco do
ponto de vista metafisico, apenas gosto gosto de escrever,

isso dd—me prazer, brincar com a mente que é e nao é minha,

¢ do social e do psicolodgico...louco? Sim, perfeitamente
louco, por razao das damas, francesas ou norueguesas, assim
que atestamos uma infinidade de situa¢oes que nunca julgamos,
como seja droga e trd&fico, cinema ou carrossel futebolistico,
a razao das coisas, se é que hd alguma razao nas coisas, ¢
nao acontecerem, devia ficar por aqui, mas prossigo, nem
sequer estou a destilar, entre dois sexo, dois buraquinhos,

dois seios, na corporalidade das situa¢oes, na descoberta de
um novo estilo, na espera de uma mulher, que se afastou para
que pudéssemos sofre, com uma gola de padre no pescogo,

roupa catdélica no universo multipldcido de uma Nova Iorque
que espera por nos talvez porque tenhamos desde sempre lda
nascido. Sim, esperei por ti toda a minha vida, estou com um
bocadillo de uisqui, nao quero ir para a cama, nem sequer
consigo dormir, estaria aepans aqui a falar comigo, nao
entendendo o mundo, quando sonho apenas singrar, continuar a
correr pelas ruas de Lisboa, depois logo se vé, estou quase
velho, decerto que estou cansado, mas continuo com for¢as
para extirpar de mim mesmo o mundo que existe em mim, na
minha humana vontade e modesta, quase religiosa humandiade,

talvez esteja em Nova lorque daqui a uns tempos, decerto que
levo uma bagagem simples e nao vou para o trdfico nem para o
crima, apenas pela experiéncia, numa espécie de vampirica
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experiéncia de conseguir sangue novo, até para animar oS
nova—-iorquinos, que tentam, pensam e talvez até, pobres,
tenham menos do que eu tendo muita cousa... Porque, de certa
maneira, face aos colegas que fui encontrando, nas suas
ambi¢oes académicas, foram sempre mais loucos do que eu, eu
apenas fui um drone que dava a minha visao (vision) aos
outros,m por 1sso me empurraram para fora e acho que ainda
bem, para fora deles mesmos, das suas ambi¢oes e territorios,
conquanto sabia que tinha muitos mais a conquistar,
porventura um terreno no Oeste...Sim, nao duvido que
conquistei a universal maluquice de ser o maus conhecido, o
mais falado, o mais famosos, mas nao me poderao ouvir quando
me cOonhecerem verdadeiramente, e fui eu que o disse, sim ,
jé nao estarei aqlui, devido a qué?, talvez falta de atencgao,
que nao foi falta de esfor¢o de minha parte, que os malucos
sao aqueles que politicamente correctos afirmam e insistem
na reitera¢ao de certas ideias a respeito de si e do
entendimento (erréneo) do mundo. No fundo, é o seu o mundo,
s6 ¢é verdadeiramente sauddvel o louco, porque foge da
realdiade, talvez para um lugar que habite, como seja o
Paraiso, portanto, hd uma certa forma de correc¢cao ilegal na
concretude legal das coisas e das pessoasl, um eterno e
extremamente cansativo (didlogo) confilto e relagdao entre
normalidade e patologia. Nao, decerto Deus nao existe senao
para nos chatear e pOr nervosos, a questao é politica, tem a

ver com o poder, o homem busca e persegue o poder, porque no
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fundo se quer substituir a divindade. Mas, curiosamente, a
divindade nao tem poder algum, o poder ¢é essencialmente
carnivoro, possecional, terriotorial e animal. Por isso o
meu sobrinho nao come carne, boa op¢ao, este humanos sao
loucos, a maior parte delas ainda o sao mais. Sim, o desejo
deste homem é acabar o tanto quanto antes esta obra, au—deld
da sua qualidade ou pressa editorial, grafica, que o intento
serd ir para a grande mag¢a onde se contam as contas, onde
poderd libertar—-se e exercer alguma for¢a conducente ao
reconhecimento pelo que lutou por aqui e tem consciéncia de
ser bem sucedido porque afinal, de certo modo, j& l& estd,
apenas ahaveria de traduzir as suas palavras e conceitos
tanto terra—a—terra quanto filosdéficos para a lingua inglesa,
isto sem grandes lan¢amentos ou vernissages, pois acredita
que o mundo das literatura é uma podridao onde ninguém diz
nada de geito e sO se junta porque nada tem mais que fazer e
é¢ snob, nao reconehce um Raul Brandao, um Alves Redol, um
Soeiro Pereira Gomes, uma fantasia que tanto anda por cd
como por c& em termos da consciéncia necessdra das coisas,
indepentemente do lugar e da temporaliza¢ao banal e leve
leve—mente. Pois, prossigo, devia j& ter acabado, hoje em
dia é o momento que conta, nao é Prof. Eusébio ou Ricardo,
tolos, estarei no centro do mundo em poucos dias e de 14
rebentard para sempre a minha maior capacidade que Cristiano,
pois decerto ele a correr deixa-se ficar nos dois

quiloémetros, para ser bem generoso. Sim, estava no meio de
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um vulcao de palavras e sonos, espasmos € emogoes,
procurando acaber este livro, se fosse por mim ja teria
desistindo, mais depressa iria foder a velha de Leira, mas
tinha 14 uma maluco maior, Meme, tao intelectual que me
deixava ver o grelo, para o almo¢o. O amor, nem sé6 o
romantico, ¢ sempre regressivo, tem essencialmente a ver com
a insatisfacao perante a satisfa¢ao do desejo, a ver, tem a
ver como o passado e a incompletude dele mesmo. Nesse
momento me apaixonei, noutro momento seguinte tudo acabou,
porque afinal, cientificamente, as pessoas estavam saturadas
da globaliza¢ao. No dia seguinte, haveria patanistas em
Riachos. Puxo de um cigarro em NY, sao quatro da manha,
exactamente, pareco um tolo, Meme foi descansar e eu nao sou
capaz de compromissos talvez porque ande das voltas pelo
mundo inteiro estando na minha cabela sob a forma de
diversos pensamentos todo o santo dia.Sim, talvez estivesse,
desde cedo, fazendo sempre Filosofia, escrevendo segundo a

cartilha de Saramago. ..
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Epilogo

Sim, talvez s6 seja positivo quem terd passado grandes
agruras e amarguras, do cora¢ao e do corpo, mesmo as da
mente deixam—te ser um tipo interessante, interessado,
operante, activo, Util, que ganha mais gosto de viver «a
medida que a vida avan¢a, ou acaba. Nascemos para viver, nao
para morrer, mesmo assim, vivendo, estamos morrendo a cada
instante, em regime de mortes percepcionais e percepcionadas
pequenas, enquanto o sino dobra, o sol inunda a terra e
regista—se um ponto de vista particular sobre os personagens,
envoltos em situagcoes as mais diversas que se pode perceber,
patenteadas no espectro social dos aquilates translucidos da
troca de energias entre os corpos. Sim, ainda pensava no
Danny, no recesso pela morte do pai, afinaléramos na aldeia

dois parisienses, eu mais instantaneo e desbocado, ele mais
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politicamente correto Entretanto, nao fora a Leiria nesse
dia, nem a Pombal, nem para Lisboa, nao fora ter com a velha
para dar uma razao adiantada da minha precipita¢ao, e estava
pensando em Meme quando olhava para mim, analisando o
decorrer do meu proprio pensamento, juiz de mim mesmo e isto
sufocava, mas de alguma forma eu viva através disso, de
todas essas intrigas conuganto muitas estivessem no écra do
tele-visor, sim, a visao direta de qualquer coisa que estd
se passando & distancia...Sim, talvez a melhor e unica forma
de viver, de sobreviver, de viver até aos noventa, serd nao
nos matando—nos aos poucos, manter o interesse no mundo e, ¢
desgastante, claro, gerar sentido para além da perda de
sentido, porque o mundo nao nos violenta se nao deixar eha
uma sorte de compensac¢oes fortuitas em todo o amplo espectro
social. Sim, decerto que o ser humano, quando o deixam
sozinho, quando o abandonam, torna—se ora um monstro, ora um
santo eremita. Quando estd em grupo, no meio dos outros,
acontece o mesmo. Invios os caminhos da racionalidade e,
pela entabulacao das relag¢oes, ardiloso tentar manter a
saide psiquica quando a tecnologia nos entra pelas veias
como uma injec¢ao que tanto pode fazer bem quanto mal. Ali
estava, no mesmo Riachos de sempre, atravancado na familia,
isto nem Presidente da Republica para aguentar uma coisa
destas, paciéncia, hd quem nao sinta as coisas, hd quem as
racionalize, Prestes faz as duas coisas, por 1isso tem de

carregar um fardo de que sé se alivia com a morte, enfim, hd
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gente para todos os gosto e as pessoas nao sao todas iguais,
mas decerto e seguramente que nao sao todas diferentes, hé
pessoas bastante parecidas umas com as outras, a familia é
assim, acaba por se separar mais cedo ou mais tarde e seus
elementos associam—se rancorosamente a outros membros,
familias, seres. Estarei parecendo vitima de alguma coisa?
Porque ¢é que suportando o fardo a coisa se torna
insuportdvel para os outros? Serd inveja? Mais cedo ou mais
tarde um homem afirma—-se, disse—me um colega perto do Cais
do Sodré, enquanto pescava creio que tainhas. A gente ¢, de
certo modo, para o que nasce, ou seja, o que vamos sendo e o
que seremos tem a ver com uma combina¢ao de vérios factores
na biografia, sejam genética, influéncias exteriores,
capacidade de reflexao. Claro que hd pessoas tao leves que
nao se preocupam com a biografia, ou mesmo com as letras,
esses sao aqueles que pegam nos meus livros nao por um
interesse genuino mas para encontrar podres e merdekas que
possam existir, a fim de xingar, sim, por cd, no nosso pais,
no meu e teu pais, ainda hd gente dessa, mais destrutivos do
que construtivos. E temos um tempo tao bom que parece
destoar com a mentalidade mole, pessimista, da maior parte
das pessoas desta na¢ao por estas alturas. E estd o pais
crescendo economicamente, deve ser do ressentimento e
impoténcia que tinham guardado durante muito tempo. Sim,
resolvi construir, talvez a minha critica social se tenha

tornado nociva e venenosa para certas pessoas, mas estou
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seguro que ajudou muitas a levantar a razao, porventura a
sua razao. Mas sim, talvez a minha mae e até o meu pai, na
sua pureza, tivessem carregados de razao, eu estava
levantando—me agora, depois de anos e anos de sofrimento,

essencialmente da minha familia, enquanto servia o0s
interesses, digamos, da sociedade, havia alguma gente que me
queria ver debaixo da terra, rapidamente e em forc¢a. Mas eu
estava conseguindo muita coisa, talvez mais do que, por
exemplo, um actor, pode conseguir, nao s6 em termos de
imagem na cidade, bem como um certo ar de seriedade e
competéncia em termos da escrita, a que se juntava uma boa
dose de talento, capacidade de sofrimento e resisténcia das
criticas, enfim, havia que transformar estes anos todos de
padecéncia mais ou menos sentimental, mais ou menos
intelectual, a que as gajas nao sao alheias, transformar em
algo de positivo, converter, construir, tomar conta de tudo
o que sempre fora meu e de que eu nao tinha consciéncia. As
mulheres, que procurava desde sempre, estavam agora
interessadas por mim, nao sé pelos bens, mas pela minha
forma fisica, saude psiquica, que come¢ava a vir ao de cima
e uma certa dose de simpatia e versatilidade, como diria
Danny. Nao me arrependia da vida que havia versado, pois os
frutos estavam agora come¢ando a aparecer, a seres
destapados da escuridao em que haviam habitado, na minha
mente, no mundo, noutras m—entes. Sim,m reparem, a sociedade,

na composito abarcamento dos seus sujeitos, estava enfatuada,
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lembro da can¢ao que oi¢o agora mesmo, de Rod Stewart, gosto
mais da outra, “Some Guys have all the Luck”, mas, nesta
raridade de ouro que pulula no mundivisonamento das
existéncias, nao se pode ter duas coisas, mulher bonita e
ser—se intelectual, alids isso ¢é seguro, pois a vida dos
grandes génios, literdrios ou meramente cdésmicos, actores,
até, sempre foi tragicamente um vale de ldagrimas, com olhos
es—batidos e cabe¢as partidas, sangue jorrando para a berma
da estrada devido a faltas de aten¢ao oriundas de certas e
teimosas bebedeiras. Sim, o real des—enrolava—-se ate os meus
olhos e eu nada fazia, deixava—me estar como no Oceandrio
vendo peixoes, nao podia fazer nada, segundo a minha mae,
que limpara o vomitado dos dois lados da cabeceira da cama,
como se tivesse vomitado com duas pessoas com que dormia,
talvez umm casal, tava fodido, lixado, nao podia fazer nada,
parar o tempo, no entanto aprendia para replicar a realidade
nos termos, noutros contextos, entre ciéncia, arte e
filosofia. A questao essencial, neste contexto, ¢é que certas
vezes, ¢ bom que nao aconte¢a muitas, e vamos aprendendo com
as cabecadas, queremos fugir da realidade, por exemplo, os
nossos problemas pessoais e familiares, falta de dinheiro,
falta de apoio ou fama e encontramos subterfugios, friestas
metafisicas, para onde declinar e verter a nossa aten¢ao,
porque essencialmente, ¢é o cérebro que comanda as nossas
accoes e pensamentos, mas ele é, a meu ver, organico e

espiritual, portanto, funciona em articulagao com os mais
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diversos factores, pelo que nao concordo com a ideia de dar
ao cérebro a supremacia face ao corpo, em termos de sujeito
(porque hd também um cérebro social), sim, o ser humana
evolve no meio evolvente através de um processo de regulag¢ao
da atenc¢ao, dada, para ouvir e receber info, recebida para
avaliar e consequentemente agir, pratica ou discursivamente.
Mas o cérebro também age, a questao ¢é tao bela quanto
delicada, os facto de pensar j& modifica a realidade, tudo
se conserta e remedeia, como numa novela, tudo prossegui em
forma e linha linear, nao sendo o momento segundo senao uma
replica¢ao mais “rdpida” do momento primeiro, anterior.
Junto a isto a considera¢ao de que Manu sabia viver a vida,
tanto em Angola quanto em Portugal, ali4ds, a dupla
nacionalidade nao era por acaso, levei no entanto uma
reprimenda do meu irmao devido a uma desconsideragao minha
face a4 minha irma, tudo bem, acatei, continuaria a procurar
emprego, estava cansado de escrever, mas continuava, até
pelo menos debitar e evolver esta obra, nao tendo uma ideia
clara da seguinte, talvez pegasse pela filosofia, revendo a
tese, estudando um pouco de sociologia, talvez continuando a
minha 7Teoria da Sociedade. . .

Sim, estou dando e fazendo um relato, uma narrativa
mais ou menos poética, talvez devessse fazer alguma poesia,
mas como me sinto inspirado por inventado um género, nao
tendo estudado literatura em termos superiores, continuo

também 1ilustrando este papel com personagens, situagoes,
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normatividades e abusos, tudo pensado, mastigado, prensado,
falando de alguns lugares também e acontecimentos, sim,
talvez esteja preso a mim mesmo e nao consiga libertar—-me de
mim para falar dos outros, sejam personagens ficticios,
realis ou mediamente etnograficos, talvez esteja preso a mim
mesmo e falando de mim falo do Outro, do outro que sou e nao
sou, que represento, que se mira face ao espelho e vé um
homem tao feio quanto demasiadamente bonito, carente,
pretendendo uma dama para passar mais do que uns dias,
portanto, a questao ¢é superar o recorde de oito meses com,
Lilly. Esta obra acaba com uma noticia, tenho em vista duas
middas, uma em Riachos outra em Leire (sim, Leire seria na
verdade outra mais), amabas sao solteiras, maes solteiras, e
tém um filhote cada, de modo que o meu sonho de ser pai
poderia  cumprir—-se nessa medida. Os fantasmas da
homossexualidade estavam de todo quase afastadose eu entrava
num mundo mais ou menos prolifico, prolixo, cheio de codigos,
mensagens, sinais, & la Baudrillard nos termos de wuma
semiologia do quotidiano que se oferecia aos meus olhos e
sentidos. Sim, tinha de pensar nisso, esquecer o futuro, ele
que se me oferecesse, devia concentrar-me no presente e
vivé—-lo intensamente. Nao tinha vdrias coisas, como jd
apontei, mas tinha muitas mais e seria com essas que iria

viver.
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