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Anos depois, ainda me sentia Alien na minha cidade, talvez por nao ter
encontrado ainda o amor ou o ter encontrado sob outras diversas formas,
da comunicacio, da impessoalidade no metro. Dizem que os antropologos
estranham o que é familiar e familiarizam o que lhes é estranho. E
entranham uma coisa e outra, como toda a gente. Eu ja ndo o era, sabia,
ainda que usasse esse artificio mental para me proteger como escudo nas
relacoes. Esta designacdo de Alien, alienigena, algo que ¢ estranho, talvez
alienado, viria em grande parte da minha procura do amor. Nao me valiam
pretextos intelectuais, diplomas, mais ou menos acertados, nem
significacdo relativa a proveniéncia alguma do norte, ainda que tal
reforcando a minha identidade volatil, servisse de ponto de apoio nas
relacoes, mais ou menos ocasionais, mais ou menos profundas. Seguia mais
ou menos o percurso do protagonista de Siléncio e do mais recente Paterson.
O meu desejo sexual sempre fora forte e ativo e mantinha-se, de certo
modo, mas também de certo modo nao era bem-sucedido, talvez devido ao
facto de ndo a minha identidade origem por aqui, embora sempre quisesse
ter estado aqui. Devia-se também ao facto de ndo possuir um linguajar igual
as gentes daqui, o que me punha numa posi¢ao social relativamente
confortavel, embora sem carinho. Entre diversas coisas, aprendi que ha
gente com interesse e gente com desinteresse e aprendi a dar menos valor a
estas, que por tudo e por nada, nomeadamente muitas mulheres, usam os
homens como iscos para as suas personalidades desequilibradas e para lhes
criarem os filhos de casamentos falhados. Muitos caem no engodo s6 por
causa do sexo e eu percebi isso a tempo, percebi que o sexo nada tinha a ver
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Era Domingo. A minha familia tinha vindo a Lisboa, passear um pouco e
sentir o novo apartamento que haviamos comprado no centro. No primeiro
dia haviamo-nos sentido bem, uns com os outros, discutimos sobre quem
iria dormir onde. No entretanto, no dia seguinte, afastei-me com as bocas
constantes e incisivas da minha irma. Depois de tudo o que passei, depois
de tudo o que conseguira, parecia nao ser suficiente e eu estava de certo
modo condenado mais uma vez a procurar emprego, para além das minhas
forcas, fisicas e psiquicas. Eles foram e eu sentia-me de novo vazio, que
havia de fazer, dar uma pequena volta até ao Oriente, regressar, ver futebol
na televisdo. Queria ainda fazer qualquer coisa de util com a minha vida,
com 0 meu tempo, como sempre fizera, mas nio tinha compinchas,
ninguém a quem falar. Seria isto um sintoma dos tempos? Nao seria a
minha soliddo qualquer coisa de feliz estando acompanhado de mim
mesmo, enquanto outros estavam fisicamente acompanhados mas na
realidade estavam so6s? Dificil de provar, esta teoria. As mulheres, por outro
lado, mostravam-se cada vez mais interesseiras ou até cruéis para com os
homens, a0 mesmo tempo que tinham sexo facil e frequente e parecia que
isso as tornava omnipotentes aos olhos dos homens, enquanto na realidade
a maior parte delas queria apenas um branco do lado delas, nada de homens
sensiveis e inteligentes, nada de ter trabalho com as relagdes, era como ir a
um supermercado, a0 mesmo tempo sentia-se facilmente futeis e felizes
com vaidades como festas, televisdo, internet nas suas diversas variantes.
Muitas delas haviam tido a sua oportunidade para trabalhar, casar e ter
filhos e agora queriam como que resgatar-se de tudo isso, distanciar-se de
tudo isso, ser de algum modo o que nunca foram, 1a esta, diz a mesma,
serem solteiras ou solteironas. Na verdade, tratava-se, mais do que uma
crise de identidade, de uma crise ontologica: queriam ser o que nio era, ou
seja, ter e a0 mesmo tempo nao ter, preenchendo com a devida atencido um

certo movimento de vai-vem no seu espirito, um pouco analogo ao ato



sexual. Poucas se encarregavam dos filhos, ainda que o tivessem
forcosamente de fazer dada a irresponsabilidade dos seus amores
masculinos, na verdade estavamos num pais onde os namorados fazer amor
para meterem inveja aos outros, uns aos outros, onde a felicidade ¢
instantanea mas dura pouco, dadas as condicdes de falta de qualidade de
vida, onde a sacanice impera nos media e nas relagoes quotidianas, nao se
sabe bem em nome de qué, talvez de um egoismo que as (e 0s) faz progredir
na escala social e de certo modo perpetua um certo primitivismo na vida
social. Pouca gente reflete e 0 que o faz é admirado, de certo modo, mas
também jogado de lado, trocado e deixado no canto exiguo do seu espaco
reflexivo. Por isso, a maior parte dos intelectuais deste pais sdo pavoes,
porque julgam fazer ou pensar (chegar) onde mais ninguém chega. Nao
estdo verdadeiramente ao servico do povo nem chegam a provar coisa
alguma. Por meu lado, eu dramatizava o facto de nao ter trabalhado depois
dos 35 mesmo considerando o facto de ter estado doente grande parte do
tempo e 0s outros cobravam-me isso, sobretudo elas, como se isso fosse
uma fraqueza diante delas, como se de algum modo o homem tivesse de se
mostrar corajoso ante a fémea, como se elas me pusessem constantemente
em cheque dada a minha superioridade intelectual, tornando-a como que
uma doenca, como se umas e outras gostassem de humilhar homens. Mas,
penso eu, ndo fora isso que os homens haviam feito durante séculos a elas
mesmas? Isso estava no seu ADN, essa revolta humilhada, essa vontade
primaria de humilhar o macho que, por outro lado, tinha sempre de estar
numa posicdo funcional, combativa em relacdo aos seus interesses, ou seja,
fosse como que um boneco nas suas maos, faltando o sonho do trabalho e
de uma familia de filhos, faltando entendimento sobre objetivos comuns
apenas restava o jogo sexual, no que ele tem de mais perverso e cruel. Por
outro lado, ha mulheres que nio gostam que lhes fale nos seus atributos

fisicos. Outras gostam. Eu gosto dos seus atributos fisicos. Por isso falo



neles. Estava, de certo modo, suspenso, atonito porque nao merecia aquela
situacd@o, no entanto fazia todos os esforcos para permanecer forte. O que
estava eu afinal defendendo? E se defendesse alguma coisa, depois de
colocar tudo em causa, alguma coisa me suportaria? O meu corpo estava so,
isolado do mundo, numa compartimento mais ou menos estanque,
enquanto o meu espirito pairava por aquela casa nova, sem mais nem

menos, imaginando o mundo de 1 fora, como na Caverna...

Finalmente, compreendi a coisa. Nestes tempos, poucos casais se
entendem verdadeiramente. Tém apenas um compromisso tacito, que lhe
permite nao ter solidao e ter sexo garantido. Isto ¢ tao valido para o homem
como para a mulher. Mas, nesse momento, fez-se luz no meu espirito e eu
pensei qualquer coisa a Trump: elas gostam de ter um tipo bruto, basico,
que possam domar, manipular, domesticar. Nao lhes interessa nenhum
intelectual, a nao ser que seja amigo, para conversar e, no fundo ser um
merdas de um psicologo para elas. Elas acham, sinceramente, pelo menos as
portuguesas, que o intelectual nao ¢ bom na cama e sentem horror a serem
analisadas, a conversar sobre temas profundos, filosoficos, de certa
maneira. Digo isto sem nenhum juizo de valor; € assim que as coisas sdo. O
tipo muito interessante acaba por ser rejeitado @ minima oportunidade,
porque elas querem, fundamentalmente, sorver a matéria do seu cérebro e
nao ir para a cama com ele. Mais, a maior parte deles quer isso também,
porque em todos os casais ha sempre um que domina o outro e o amor,
romantico ou outro, a haver, dura pouco, ou seja, a propalada igualdade ¢é
uma miragem, quando nio uma mera invencao, pondo-se a questao do dote
que a mulher niao abandonou de todo, 0 homem tem, de certa maneira,
sempre, de ter alguma coisa para oferecer em troca de favores sexuais. A

sociedade capitalista nao conseguir elidir este antigo costume, de maneira



alguma, antes parece que o acentuou. Assim, o homem depara-se ante o
Nada. Que faz, entdo? Cria uma fantasia, vive no interior de um sonho,
alimentando-o todos os dias um pouco, alimentando-se dele todos os dias
um pouco, como se de matéria comestivel se se tratasse, algo que lhe
permite continuar a viver. Ante o Nada, volta para tras? Para as suas
memorias e recordacdes que, a0 mesmo tempo que O aprisionam,
limitando-o, lhe dao vida, lhe permitem viver. Assim, ele foge aos fantasmas
do Nada, o Nada fazer, o Nada ser e constroi qualquer coisa como um

castelo onde outros poderao pernoitar, partilhando sonhos e recordagoes.
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Eu podia tomar a cidade como um todo? Acho que toda a gente faz isso,
de uma maneira ou de outra. Quando me apaixonasse talvez essa visao
ficasse repartida, multipartida em diversos aspetos, pessoas. Sai de casa,
por algumas horas, andei errante pela cidade, nio conhecendo nada nem
ninguém, finalmente consegui desprender-me um pouco, mas ao nao
encontrar ninguém, logo regressei a casa, percorrendo-a de um lado para o
outro, como que a comendo com a alma, de modo a sentir-me bem em casa.
A minha coragem custara-me bastante: ndo conhecia ninguém na cidade,

nao tinha amigos, ao fim de mais de 25 anos...

Mas pronto, deixei de me lamentar, procurava viver a vida na ameacada
normalidade dos dias, 0 meu espirito abria-se mais e mais e mesmo o uso de
linguagem porca com uma ou outra mulher, ao contrario de me acabrunhar
e ensimesmar, fazia-me sentir bem. Portugal era, neste aspeto, um pais
liberal. E capitalista, e ainda bem, direito de livre expressio adquiridos e
tudo o mais. Eu via que a minha sexualidade e o seu desenvolvimento nao
colidiam com a afetuosidade, nomeadamente pelos meus sobrinhos e em
particular a pequenita, eu dava e dava, cada vez, mais de mim e na auséncia
de trabalho, pois respondera a meia duzia de ofertas de emprego, nada
tendo surgindo, procurava pensar como um escritor, embora niao tendo
personagens e uma boa ideia de romance, procurava ler ainda um pouco de
filosofia, € certo que me sentia cansado mentalmente, sobretudo pelo efeito
de um medicamento em particular, mas continuava atento ao mundo, via
televisao para me por a par. Em Riachos, era um pouco indelicado com a
minha mae e ofensivo até, também com o meu pai, mas horas depois
arrependia-me e pedia desculpa. Continuava a acalentar a chance de discutir

a minha tese, as minhas teses, trazia um ou outro livro que ficara em

11



Riachos, onde também tinha um espaco criativo, mas cedo regressava para
a grande cidade, quer em busca de uma oportunidade para satisfazer as
minhas ambicoes, quer em busca sendo do amor, pelo menos da atragcao
mutua. Mesmo com a minha historia, que narro de uma maneira ou de
outra nos meus livros, mesmo tendo tido varios internamentos
psiquiatricos e lidando com problemas de soliddo, mesmo estando cansado
e debatendo-me com muitos problemas, a maior parte dos quais nao eram
em certo sentido meus, sentindo problemas de encaixe senti-mental,
permanecendo brilhantemente 4 margem, decidi continuar a minha

jornada, avangar, neste caso procurar trabalho.

A dor sentimental de Paulo levara-o a ndo desejar a vida que tinha dentro
de si, fora estudar Filosofia para Edimburgo e regressara ao pais sob
pretexto que ndo podia negar a sua esséncia, a sua identidade pessoal,
como se essas fossem o mesmo que a identidade cultural. Neste sentido, eu,
que nunca havia sido bafejado pela sorte, quer na vida profissional quer na
vida amorosa, evitava ser injusto para com as pessoas com quem vivia, de
uma maneira ou de outra, no mesmo espaco, na mesma cidade. Nunca
desejara tanto tocar uma mulher como naquela noite em que chovia 1a no
norte, no entanto nada acontecia e eu tinha de fazer alguma coisa, tinha de
me mexer, ndo podia ficar calado, além do mais vivia naquela cidade ha
mais tempo do que muitos dos seus habitantes, que nem me conhecia,
achava que era um velho corcunda uns, outros que era bonito e elegante,
mas nestes espacos publicos pouco se propicia o conhecimento das pessoas
umas com as outras, a ndo ser para beber e dizer disparates e eu nao esta va
com isso, queria levar a minha vida com normalidade e chegar a velho, com
tudo de bom que isso tem. Podia perfeitamente processar a FCSH, o
ISCTE, a Classica ou mesmo a catodlica, por discriminacao, mas ponderava
fazé-lo, pois sabia que nao o fazendo tal acto me dava autoridade ante os

outros e oportunidade de perder o medo de sair de casa e conviver com as
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pessoas. Assim como ndo queria nada com a ilegalidade, nada queria com a
lei. Esqueceram-se, porém, que eu ainda tenho telefone fixo, posso entrar e
sair dessas faculdades quando bem entender, posso circular Nesta cidade
com o a-vontade que bem entender, entre vandalos e herois, sendo eu
mesmo em todo o sentido, exercendo, se quiserem, a cidadania que eu bem
entender. Fu tinha a impressio de que tinha pensamentos bastante
esquisitos, o que de certa forma era bastante desculpavel, mas por outro
lado faziam-me sentir mal, apesar de serem de certo modo verdade, de
poderem ser considerados verdade em termos psicologicos e sociais. Estava
ha mais de dois anos fora da minha zona de conforto e o facto de saber
relativizar certos pensamentos ajudava-me a sentir-me centrado, focado,
motivado para continuar. Mesmo em relagdo as mitudas, havia uma certa
ideia de bairro em Lisboa que ndo me favorecia, nio tinha assim tantas
experiéncias sexuais como desejava, talvez por viver numa certa nuvem de
especial superior e sofrivel condicdo intelectual que me trazia sempre
limitado em termos econdmicos. Seria pelo tamanho do meu pénis? Ele nao
era pequeno, mas mesmo assim parecia corre o rumor que era. Nunca fora
muito festeiro, ndo era agora que o passaria a ser, porque nem sequer bebia
alcool ou tomava drogas..Assim, estando sozinho tinha de me defender
contra todos os meus maus pensamentos. E seriam bem assim meus nesta
cidade tao grande? O meu objetivo seria a longevidade, talvez a todos o
preco, mas isso faziam-me esquecer viver uma boa vida ou uma vida boa.
Entre uma coisa e outra, mesmo no plano filosofico, nao sabia que escolher.
Enquanto muitos se refugiavam numa retorica académica ou até
jornalistica, intimidando com o seu poder bacoco, eu estava cambaleando
entre dois registos, o intelectual e o brejeiro, isso satisfazia-me e apesar de
ter estado varios anos talvez dependente das mesmas imagens, conseguia
recuperar a lucidez e ter em mente a consciéncia de certas coisa, incluindo

o meu fim. De facto, talvez nio fosse nem dependéncia nem vicio, nem
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sequer taradice, mas uma forma de satisfazer-me face a0 meu desejo muito
intempestivo e ndo concretizado. Era normal, ao fim de contas, eu sabia
disso, embora varias pessoas pensassem que nao e sobretudo as miudas,
que se assustavam com o0 monstro que tinha entre as pernas, por assim
dizer. Assim, enquanto uns tinham na brejeirice o seu refugio e disso se
aproveitavam em seus instintos, outros tinham na intelectualidade o seu
registo maior, servindo-se também disso. Eu estava algures no meio, sem
ser absolutamente uma coisa e outra. Eu estava bloqueado e pasmado, nao
acreditava que uma coisa daquelas me podia acontecer. Estava ali, ha
semanas, num novo local da cidade e nio acontecia nada, nio conhecia
ninguém, como que estivesse amaldicoado, parecia que ninguém se
interessava por mim, nio sei se seria a falta de trabalho, se outra coisa ou
assunto qualquer, eu que de certo modo estava em baixo, inclinava-me para
pensamentos derrotistas, insistentes e lancinantes como espadas no meu
coracdo. Nada acontecia, estava muito tempo em casa, como naquele dia de
Domingo a tarde, sufocado pelos meus pensamentos, tentando preparar-me
para ir pela Linha de Sintra. Muitos diriam, vai e pronto, outros diria ¢ bem
facil, basta querer, mas comigo nio era assim, eu tinha de me preparar,
tinha de estar sempre pensando as coisas, como se sO avangasse para um
objetivo certo, garantido. Decerto que era a minha doenca a grassar, mas se
estava sO e os meus amigos nada me diziam, ainda bem que o estava, pois
nao tinha de os ouvir e as suas criticas e gozacoes constantes, como desde
sempre em pequeno la na terra. Aqui também nio me davam importancia e
eu seguia, tentando viver a minha vida. Finalmente fui até Benfica, de certo
modo sentia uma injustica, percebi que seguiam os meus passos 0s negros,
para ver o que eu fazia, onde iria, tentava agarrar-me a um ou outro
conceito de teor mais concreto de modo a sentir-me psicologicamente
seguro, mas estava farto, farto de uma realidade que conhecia e nao muito

podia fazer para me promover, pelo menos profissionalmente, arranjar algo
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que me permitisse ganhar a vida, no Oriente ja ndo me ligavam, como se
fizesse parte da mobilia, por mais que eu metesse conversa ou me inclinasse
face a alguém, parecia nao chegar, nao surtir efeito, nio valer a pena. Ainda
assim, passava por egoista, diletante, racista ou preguicoso. Aquilo em que
eu me estava tornando parecia estar deslocado deste lugar, no entanto eu,
apesar de s0, gostava cada vez mais de viver em Lisboa porque, embora me
tivessem impedido de fazer muita coisa, na realidade nunca me tinham
feito mal. Aqui sofrera e tivera uma ou duas namoradas, percebia que para
outros, estrangeiros ou refugiados, era bem mais dificil e que, ainda assim, a
coisa estava bem, ou seja, eu continuava a ter motivos para escrever,
estando ocupado com isso, apesar de haver outros autores, apesar também
de sentir que elas, apesar de nao se aproximarem de mim, talvez por isso,
nio estavam a minha altura, o que constituia em grande parte uma
dificuldade para ambos e me fazia, em certo sentido, relacionar com alguém
mais simples, onde podia articular o meu arsenal de gracolas e piadolas de
todo o género. Assim, eu sabia que, cada vez mais, tinha de ser eu proprio,
ou seja, falar com quem bem me apetece, conhecer pessoas, essencialmente
jovens, abarcar todo um conjunto de sentido numa cidade que estava a
mudar, num misto de Europeia-Central e Americana. Fu era, agora, se me
quisesse ater a profissdo que havia escolhido, um observador observado,
mais, talvez, exposto num museu a céu aberto, que constituia a zona de
Oriente e Lisboa em geral, ndo queria ser megalomano ao pensar nisso, mas
0 meu espirito ardente viajava por essas ruas de noite enquanto o meu
corpo as percorria de dia, tentando compreender mais e mais, passando
pouco despercebido. Sabia que a ideia geral sobre a minha aceitacio era
pouco consistente, na verdade raramente alguém me convidara para o que
quer que fosse, a ndo ser nos tempos de fulgor académico e entdo eu
concentrava-me ¢ refugiava-me numa certa ideia de cidadania que se

implantara depois da adesido a Comunidade Europeia e que de certo modo
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se ampliava com a presenca dos turistas, ainda que nenhum deles se
importasse realmente comigo. Esta ideia de abandono, de injustica, fazia
com que as minhas pretensdes ganhassem efeito, ¢ essa afinal a logica da
personalidade mais ou menos ambiciosa e eu, ainda que tivesse feito
alguma coisa, mais queria fazer. A inspiracio fugia de mim, como se um
manto outrora branco agora transformado em negro se afastasse das
minhas costas. Estava cavando fundo em qualquer coisa que nao sei se veria
do outro lado, como quem sente uma forma em Timor, ali proximo da Nova
Zelandia, mesmo estando aqui. Ninguém me ligara todo o dia, estaria
decerto esquecido pelos amigos da aldeia, sob pretexto de me estar
superiorizando a alguém, nao, era uma questdo de escolha, de feitio, de
situacdo e normalidade e se quiserem imposicdo do espirito, a minha vida
era nao mais que banal, sendo até pouco interessante, continuava este livro,
0 enésimo, sentia que com algum brilho ainda, sendo que nao tinha
contrato algum com uma grande editora da capital, enquanto outros, sob
pretextos varios entre os quais a vontade de abarcar o mundo, nao dizendo
a sua opinidao nem nada deles proprios, continuavam em suas veredas
literarias. Pressentia que, a haver, ndo seria o reconhecimento literario que
me iria fazer escrever mais e melhor. O facto de nao ter sucesso entre as
mulheres, por motivos varios, aumentava a frequéncia daquilo que escrevia
e os motivos para o fazer. Neste fundo de consciéncia negra e cinzenta,
sabia que nao estava louco, talvez sofresse de uma patologia grave, mas o
facto de estar numa situacio social algo desfavoravel, desenraizada,
aumentava o meu sentimento de superioridade face a alguns que tinha o
que eu nao tinha, corpos e dinheiro, poder, um poder que eu de certo modo
desdenhava e repudiava, talvez por pressentir que a religido ainda estava
ativa neste pais, neste territorio. Mais do que nunca, eu desejava o amplexo,
mas a for¢a desse desejo aumentava a dificuldade em o conseguir, sabia que

a vida e a circunstancia de se estar vivo dependia afinal no modo como
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fazemos aflorar a superficie da consciéncia certos pensamentos, ou seja,
tudo se tratava de uma relacio entre consciente e inconsciente na relacao
com os outros. Depois, pensei no seguinte: ainda que me esforcasse, fosse
quem fosse, ndo conseguia ganho naquilo que fazia, podia justificar com
toda uma cultura do medo e da submissao que parecia estar a mudar, mas o
facto de eu nao ter sucesso tinha uma razao mais ou menos evidente. Claro
que se tivesse ficado pela religido estaria noutra situacdo, mas decidi
romper. O mesmo em relacdo a universidade. Nao queria alimentar um
heroicismo que so sacrificava a minha sanidade mental. Que queria eu
entdo? Porque, na maior parte dos meus livros, ter-me como protagonista?
Por egocentrismo? Por panaceia de um Ego em deriva? Para recuperar a
sanidade? O meu comportamento era exemplar, apesar disso continuava
sem emprego. Decerto que ndo queria sexo selvagem, era timido demais
para isso, ou talvez tivesse medo de o desejar e ndo queria romper. Ainda
assim, fora da orbita da academia, eu era um homem que se interrogava.
Sabia que nao era um Don Juan, mas sabia também essencialmente que elas
procuram referéncias, sdo poucas as que vao pelo aspeto e pela cancao. Era
a minha reputacdo que as confundia e afastava, o facto, por um lado, de ser
antropologo e, pelo outro ter esta atracio quase cega pelo sexo somando-se
o passado religioso. Isso elas nao queriam, melhor, nao percebiam, porque
mesmo na minha cegueira, eu era Gnico, pois conseguia percorrer diversos
registos num apice, sabia de cultura erudita e de cultura pop, sabia muita
coisa e tinha de me preparar para outras batalhas, contra outros inimigos
que ndo eu, depois, permanecendo bastante tempo no mesmo espaco, no
mesmo tempo, tinha estado em instituicdes e elas odeia instituicoes e
maluquices cientificas instaladas, elas querem na sal grande parte impacto
para a sua pequenez, marginalidade, no fundo querem o que eu quero, uma
grande bomba que acabe com tudo isto, querem ser tnicas e vulgares ao

mesmo tempo, querem a banalidade que eu tenho e ndo consigo transmitir,
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por ser especial. E, no fundo, querem o que os homens querem,
relacionamento. Outras querem paz, de tio cansadas estdo de ter usadas.
Ainda assim, nao deveria desejar ser querido, como diz o ditado. Nem sabia
0 que queria, de tdo tenso que estava por vezes, nesses dias em que mudei
de casa. Nao, nao queria uma noiva por decreto, nem tdo pouco em
emprego para ter mulher ao fim do dia. Queria o dia-a-dia, um
compromisso vago que tem a ver com a inseguranga e vaguez do proprio
sentimento-amor. E o tempo avancava, nao valia muito lutar, ainda que o
fizesse, nao valia muito querer, ainda que ainda o quisesse, nem valia muito
a pena fazer barulho e destruir alguns inimigos, ainda que o fizesse. Tanta
coisa, tanta escrita, na sua maior parte dedicada as mulheres, ao amor, ao
ato sexual, ao romance, quanto tantos e afinal tdo poucos nem dao valor a
isso, nem dio sentido a isso, vivendo-o, de uma forma ou de outra. E que era
mais importante, viver ou deixar de viver, abandonado aos instintos? A vida
nao € isso, ao fim e ao cabo, instinto? E que sentido suporta a vida? Deus?
As instituicoes? Uma carreira? Reconhecimento, a politica, o futebol? Sim,
eu estava a pouco e pouco acabando com as razdes de viver e talvez
estivesse sim chegando a algo de muito melhor, de muito maior, maior que
0 ato, maior que todas elas, maior que a vida que ainda me animava o

espirito.
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Encontrava-me naquele estado de espirito, bloqueado, as artérias
ameacavam retumbantemente estalar pela testa abaixo, como acontecera a
alguns, segundo ouvi dizer, e aconteceria a outros segundo alguns previam
e registavam. O mundo, que sabia eu do mundo, eu que nem o meu, num
certo sentido de pertenca, conhecia verdadeiramente, depois de ter estado
em transe variados dias. Procurava agora estar em transa, mas
aparentemente sem sucesso e pela primeira ou enésima vez nio me
importava com isso, até porque ja nem tusa sentia. Dizia adeus aos meus
dias de conquista, hipocritamente, como um desgracado cao que encadeia
chamas e chispas de um lado ignoto para um outro desconhecido. Sim,
parecia o cao do livro de Kafka, nem mais dizer, pelo que sentia também
um sentido de equilibrio ancorado na imagem da filosofia de que me
aproveitava, o célebre canudo, que nao me valia de muita coisa pois a veia
estralejava dentro da cabeca com mais intensidade, sobretudo quando nao
pensava positivo. Almejava chegar ao romance perfeito antes do romance
premiado pelo publico, pelo tempo, de uma forma semelhante a Castilho ou
a um qualquer filme independente, mas seguia com pouco sucesso, ainda
que a forma fisica curasse ou levantasse ao nivel da consciéncia o
ressentimento contra outros e a frustracio de nao ter sido impertinente em
certos momentos. No equilibrio presente via o sentido do desequilibrio
anterior e descobria bastante prazer na interlocu¢io e porventura no
reavivamento de algum espirito religioso, ajudando os outros (sendo que ha
muitos anos ndo entrava numa Igreja). Imaginava superar Le-Clézio e
outros, entre os quais alguns portugueses, tanta era a minha soberba de
viver extasiado com a ideia de Mundo, anterior a minha necessidade de

copular. Mas uma e outra coisa ndo sio o mesmo. A minha obsessdo pelo
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sexo ndo correspondia a um desejo realmente “real”, fisico, ergonomica e
anatomicamente re-formulado no tempo e na circunstancia de estar ante
diversas opuléncias que estancava nos filmes italianos dos anos 802
Também a musica dos anos 80 era assim, saturada de sentido, imperial, ao
ponto de ser, no sentido de Bataille, desnecessaria? Entre um polo e outro
da equacio eu sentia sobretudo que nio havia vivido uma certa
adolescéncia necessaria, a das borbulhas e inexatidoes do espirito, do erro,
do porvir, enquanto era esse facto que me projetara no tempo, sem que isso
fosse necessariamente “cool”. O meu discurso era, assim, redundante e
super-referenciado as damas, quando eu afinal sabia razoavelmente
xadrez...pelo que resolvi, prontamente, deixar de investir no touro, seja, no
corpo, passando a dar mais valor a eminéncia de nada acontecer. Entre o
Nada e a Totalidade, nada de realmente acontecia. Sim, nada acontecia,
entre a progressiva emanac¢do de uma personagem e o seu obscurecimento
na noite do seu proprio tempo. Falando, em termos psicanalitico, eu, ainda
eu, estava diante de um mundo de risco e contraste, a que me procurava
adaptar justificando-me com a minha coragem, carolice, idiotice e

brejeirice.

A minha biografia nada me interessava, enquanto eu ensaiava descolar
de mim mesmo sendo que a minha atitude pedagogico nao distinguia entre
interesse pessoal e mundial, ou seja, como dizia 0 meu médico, tinha a
mania das perfeicdes, mas mais, das interrogacoes, das ruminacdo, das
admiracoes e das situacoes. Andaria decerto entretido nisto tudo e afinal o
meu livro seria apenas um exercicio matematico ou nio com letras,
buscando influéncias aqui e ali sem ousar entrar numa nuvem de sentido?
Conclusoes, apos dois minutos, era o que eu mais fazia, ilusdes de cores e
odores num travo lacrimejado de tabaco americano, talvez a bem de um
sonho no conforto de uma propriedade, em sentido engeliano. Alias, nada

mais me interessava, mesmo este tom confessional sempre fora proprio de
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mim mesmo e tinha motivos racionais para tal, desculpas de mau pagador:
nao havia orcamento nem contrato para tal, entio mesmo que coisa, que
atividade de amparar o tempo, mais acessivel e previsivel que falar de si
mesmo, do visivel (Merleau faria o mesmo?), do audivel e perscrutavel ante
a subreticidade de uma sensibilidade a tudo e a0 mesmo tempo de todos.
Entao, ndo me sentia a vontade de falar facilmente de um ou outro intento
mais voraz, ainda que pensando (racionalmente?) sobre uma e outra coisa,
quando afinal procurava chegar a superficie através de uma pelicula de
natas, entre uma razao politica e outra mais ou menos musical. Isto seria o
que ndo conseguia, na minha literatura, fazer, dizer, evocar. O que sabia
entdo fazer, para além do que tinha feito? Estava, assim, desguarnecido,
conduzindo um automoével imaginario, um comercial, assistindo em
vendas, ndo ousando sequer acelerar, indo a passo morto numa estrada de
regresso ignorado por mim mesmo, cumprindo qualquer coisa de eliadiano
que, tonto, ndo percebia saber ser. E procurava entdo definicoes, regressoes
mais ou menos autonomas, iluminacoes e encantamentos que tornassem
banal, acessivel e genialmente simples quaisquer coisas que nio me
pertenciam, que me emprestavam. Em certo sentido, a minha obra nao
precisava de ser publicada, ainda que eu o fizesse, por padecer de um
projetado pedagogismo talvez desenquadrado. Assim, eu tinha consciéncia
de que o facto (quimico, de papel quimico) de identificar lacunas no meu
percurso seria de algum modo uma tentativa para sobreviver fisicamente e
na realidade nio padecer a loucura do génio, que ¢ nao sei bem o qué.
Egoista? Incapacidatado, seria isso? Altruista, construtivista? Sabia que,
nao tendo viajado o suficiente, era previsivel o que fazia, o que escrevia, o
que pensava, mas ouvia e ndo me importava, porque todos os outros faziam
0 mesmo e ainda que eu criticasse em pensamento pouco o fazia em
palavra, pelo que tendo absorvido apenas devolvia e seria isso ético? Num

tempo de comandos, jogos diversos e tecnologias, eu pretendia defender-
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me, ainda que nada disso importasse, nada importava que eu mais fizesse,
tendo portanto, conquanto, feito bastantes e razoaveis coisas, sem ter
viajado. Estaria condenado ao ciclo-circulo de mim mesmo ou seria apenas
uma fase de uma etapa de risco e promo¢io de um Eu geral em
desagregacio e consequente reconstruc¢ao, quando a maior parte dos jovens
curtia musica? Fu fazia o mesmo, na conjuncdo do presente com a
fenomenologia do cisco na calgcada, rasgando horizonte de sentido na
relacdo reiterativa Eu-Outro, usando de alguma forma a ideia de Mundo em
vez da de contexto. Reconhecia, por isso, uma certa viabilidade teorica na
engenharia e na arquitetura, por exemplo, em vez da pratica das ciéncias
humanas, no sentido da pescadinha de rabo na boca, indo e vindo insidiosa-
mente na perplexidade de um sentimento relativo a uma inexisténcia de
universalidade cientifica na literatura. Sim, nao fazia literatura, para quem
aprende literatura, nem sequer fazia antropologia ou filosofia, fazendo
como a chuva que cai, caindo, olhando para o chao que me suporta, unindo
comigo mesmo o baixo e o alto, sacrificando-me a qualquer coisa que nao
sabia bem o que era, o que seria, onde me conduziria, ainda que ficasse por
algum tempo no quadro de uma pretensdo teorico-poética, analisando a
minha personalidade e os meus passos, servindo e convocando qualquer
voz que me ampliava o pretensiosismo e me nao deixava de estar obcecado
pelo que fizesse, mas estaria?, precisaria a literatura de alguma justificacao,
de uma direito de resposta ou indagacdo, de alguma técnica da
pessoalidade, quando uns e outros andava, deslindados uns, concentrados
outros, na perpetuidade da finitude e da razao infima de um olhar, rasgado,
entrecortado, filmado? Sabia, decerto, finalmente, que nao estava sozinho,
ante as criticas e as bocas, nao se pode agradar a todos, sendo que muitos se
esquecem de perder, de se perder, enquanto que alguns descolam sob o
contexto das instituicdes e que mal vem dai a0 mundo, certo é que bem nio

vem nenhum, sendo ainda que criticas demais soam a pequenez mental,
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para ndo falar de canibalismo e selva das vozes intimas dissonantes, pelo
que teriamos, meu amigo, de descobrir alvos apropriados que nos
contrariassem a ideal do Bem geral e da Paz Perpétua, se quiseres, no
sentido que lhes deu Kant, que aprendi no ensino secundario e superior e
que vim a encontrar so chorando sob o tamulo do seu tio Patinhas.
Descobria, meu amigo, que enquanto uns procuravam dar sentido ao que
lhes acontecia, outros desfaziam esse sentido e muitas vezes o sentido de si
mesmos, pelo que compreendia profundamente a razao da delinquéncia e
da loucura, atrevo-me até dizer, do homicidio e do suicidio no sentido do
entrecruzamento dos espiritos e dos corpos, que se degladiavam
constantemente desenhando percursos de nio-vida, de nao-morte, de
sentido (?), num contexto de uma civilizacdo maniqueista. Entio e a arte?
Nao € uma panaceia, nem tdao pouco o que mais, vou eu dizer, sera o esforco,
mas este procura sempre um suporte em si mesmo ou no outro e la estamos
nos na mesma lengalenda, num sistema (fechado? funcional?) que se abre
como pletora, caixa de pandora talvez porque precisa de respirar, sim o
sistema precisa de respirar, bem como os criticos, que tanto afinam como
desafinam, num circo eladico que se desenha esse sim sobre si mesmo nuns
movimentos de perpétuo vicio e retorno a uma roda concéntrica sem nunca
avancar progressivamente na estrada, seja ela orientada a norte ou a poente.
Entdo, que criticar, o grupo ou o individuo, o sujeito ou aquilo que o
sustenta? E a vida nao se aprende? Nao se apreende? E se ndo se da, tira-se?
Nao percebo, surpreende-me este mundo em que vivo, porque o outro nao
conheco, diria Saramago, porque neste pais muitos sio os alunos bem
comportados que acabam puristas, seja por estudarem direito seja por
outra razdo refundida demais para a minha compreensiao mais aberta e

cosmopolita da coisa.
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O tempo acabou. Qualquer coisa de muito importante de pode fazer além
do capitalismo, aqui ou ali, nas redondas circunstancias do reporte da
evolucao da real protuberancia dos sistemas tedricos e sua manipulacao na
fonte esquerda do residuo matinal de um qualquer pretexto de
comunicacdo e vociferacio de uma sibilina e matinal propensio. Além
desse reporta ha uma tendéncia de espelhar o momento no momento e o
que ha para além disso pode ser vida que se soma a morte, aos assinalaveis
deito de dois corpos se multiplicarem em outros ou ficarem ao invés
subsumido ao amor relativo as palavras. Por isso, a escultura ¢ a primeira
forma de escrita. Nego assim a minha arte, reafirmando-a enquanto
explicagao essencialmente descritiva do si mesmo invertido e regressado ao
Outro, a Outra em que se insiste em conhecer, mesmo na discussio, no
cruzamento das opinides, no afinamento das limas. Monto e desmonto
assim 0 meu sistema e alco a perna para um caminho entre vagoes e
preconceitos, ensinados no ardor da solidao, defendida pela mascara de um
rosto marcado pela adolescéncia, apostado em vencer o vento e no vento

construir sua morada.

Enquanto, o mundo se perde em fago sentido no oferecimento dos
corpos a qualquer coisa que nego e invejo, na falta do corpo perfeito, seja
ele perfeicao ou defeito. Assim, faco conclusdes para perceber a violéncia,
explico um saco de linhagem manchado no chao, uma pequena percecio
que acaba por levar mais longe no coragio de si mesmo, atreito a
individualidade de um protesto, explicando uma flor também caida no chao
ou exposta no interior de uma igreja. Ainda assim, evitava todo naqueles
dias pensar em mim, no meu corpo, na minha circunstancia infima, na

tensdo e protensdo para agradar aos outros e a mim mesmo, querendo
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apenas estar, parecer, um dia apds outro, depois de ter ido para cima,
procurava, na descri¢io dos movimentos da minha mente, como se ela fosse
um puncdo de necessidade arbitraria, manter-me no meio de qualquer
coisa, prolongar um ponto de equilibrio até ao fim de qualquer coisa que
fizesse ou pensasse, na geometria do pensar, do partilhar, do ouvir e da
instancia do governo da casa de mim mesmo. Muitas derrotas ocorreriam
ainda, poucos os elogios, mas eu nao me importava com as chicotadas ainda
que ndo visse sangue. Procurava, ainda assim, personagens, mas perdera
muitos deles, resoluto, resoluto, enigmado, procurava estar calado apos ter
vociferado e sabia que em certo sentido o rumor do mundo em toda a sua
violéncia psiquica era menos forte do que eu, do que a minha consciéncia
oscilante e deambuladora por entre péssegos e ameixas, por entre, através e
com o vento, além da projecdo de mim mesmo no sorriso riso de uma
menina bonita, no estatismo fragil de uma crianca. Obedeceria a minha
mente? Voltaria a ser eu mesmo? E nio seria eu mesmo mudando, ainda
que pela idade do tempo custasse bastante, depois de afirmar num certo
contexto qualquer coisa que nada tem a ver com ele? Quando encaixariam
as pecas do meu puzzle existencial? Afinal, correndo por fora, nem sequer
podia abusar, pelo que o meu esforca a si mesmo se recompensava. Este
relato a que estava entregue, esta ruminacao da consciéncia, parecia nao ter
fim e afloravam a ela ideias e mais ideias, imagens sobre imagens,
sobrepostas umas as outras, concatenadas, encadeadas, pisadas como flores
de outono de um platano num passeio dos Herois do Mar. Os meus pés
percorriam caminhos mais ou menos conhecidos e ora vociferava com toda
a ordem ora me silenciava baixando a cabega, como se estivesse entregue e
vingado a um empreendimento algo semelhante a Bruno, mas sem nenhum
sinal de sagrado, projetado pelo génio do paganismo, envolta minha
turbulenta mente a pensamentos nada mais do que cinéfilos. Os mendigos

lavavam-se, os desportistas iam e iam em grupo, pouca gente caminhava,
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todos iam a pressa naquele verdao musical, lleno de sons de encontro e
fantasmaticos espiritos errantes que se encontravam num nivel superior a
si mesmos como se encontrassem realmente um qualquer deus a que eu nao
conseguia chegar. O meu trabalho nio chegava, respondia a um oferta de
emprego para professor de filosofia, reconciliava-me interiormente com a
antropologia, que nunca conseguira deixar ou deixara si, perdido nos
corpos informaticos uivados de sons contradizentes, numa luta exorcistica
entre qualquer coisa de mistico e plenamente chdo. Assim era a geometria
de quem se procurar libertar, sobretudo das responsabilidades e procurava
de um modo ou outro alguma companhia que perpassasse ao siléncio do
existir individual. Inventava assim novos sentidos, como muitos, dos eu
sentido sexual, da sua libertacio ressacada, como se 0 amor nio fosse senio

castigo e necessidade, mas impeto e gratificacao.
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Entdo, de enxurrada, pensava no meu velhote, andando de um lado para
o outro, procurando deixar resolvidas as coisas e descansar de uma vida
desgastante, ao lado da velhota, entregue as plantas, como se a aldeia
fossem, ao ponto de saturacdo, um museu ao ar livre e seus habitantes
actores de um filme de quem nio sei bem. Pressentia afinal que nao era
assim tao ma a minha geografia da mente e a minha mente da geografia, que
tudo pode ser pensado e em certo sentido o cérebro ¢ um orgio de
transformacdo da sociedade e em certa medida o seu espalho, espelho. Os
bons pensamentos tém de ser pagos pelos maus pensamentos e em certa
medida estes sdo o estrume que faz nascer aqueles. Tudo se resume, em
certo sentido, a geografia, a geologia, a0 engano na decidiva, nao ha relacdes
honestas, nem o ato sexual é honesto, a luz é aparéncia, a esséncia expoe-se
numa arte de circunstancia e igualamento do Outro. O que ¢ que ha entao
de certo nesta vida? A familia, a performance, o crime, a violéncia? Nao sera
mais violento quem nunca usou da violéncia e se aguenta, aguenta, sem
fazer mal algum? A policia...o escritor ndo procura, como outros, identificar
as molas e mecanismos que aguentam e subjazem a sociedade, ele de algum
modo grava e passa por tudo como dandy, um estrangeiro, um alien, como se
nao fizesse parte, sendo que faz a0 mesmo tempo, porque da testemunho,
neste tribunal circense que € a rua, ele calma e nao pode dizer tudo, é como
o cagador, espera pelo momento certo, no entanto nao caga, da o prato ao
outro, sacia-se porque a perda ¢ para ele ganho, nao é soberbo nem guiado
pelos instintos, sexuais ou outros, ele oscila em fazer justica e deixar que a
justica de faca por outros meios, pelo povo e ainda assim, depois de dar

ficcao, ainda estuda o seu método.
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Depois percebes que tens de lutar, apesar de nao teres nascido para isso.
Percebes que a vida se resume em certo sentido, a uma luta de galos, a uma
questao de territorio, sendo que aqueles que a abandonaram e estdo nas
praias, num espago zen, numa outra galaxia mental, nao desistiram, as
tantas estdo a digerir qualquer coisa. Facil ¢ explicar tudo, o mundo, o Eu
(ou Ego), os Outros, dar-se bem com todos, porque talvez queria lucrar
com isso, fama, uma boa heranca, uma obra monumental e estética, prazer
momentaneamente estético, interesses académicos. Apercebes-te que por
vezes também entras no territorio dos outros, mas afinal a questao, como
para os caninos, hoje em dia ja nao ¢ territorial, o mundo é como que um
museu com veios, com veias, ficas a mastigar e acreditas que vale a pena,
vale a pena viver e em certo sentido o que das € fonte de transformacao,
pelo que fica depois de tu ires para outro lugar, daqui em diante, daqui para
a frente. E, cansado, voltas a fazer o mesmo voltas a rotina, porque € isso
que te mantém e percebes ainda que a completude das coisas nio ¢
plenamente performativa, talvez esteja da transicdo das coisas, dos
sentimentos e das emocoes, ou seja, aquilo que as mulheres mais
interessantes querem talvez seja aquilo que vais guardando para ti, gerindo
a situacdo da relagao, porque para a mulher o patente ¢ fonte de poder,
como o € para ti, sem destino, sem pena nem agravo, ou seja, 0 que esta
patente num momento, pode estar escondido e reservado noutro, por isso o
mundo te oferece tanto e muita literatura tao pouco, porque afinal apenas
en passant te da uma ideia de um mundo desacreditado e de um autor

desalentado que ainda assim luta dentro da sua gabardine quando chuvisca
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E vés os atletas, vés e corres um pouquinho mais, fazes sentido entre a
negacao de ti mesmo e a altercacdo queirosiana entre bem e mal, positivo e
negativo, sabendo tu que a merda é o maio estrume ainda que toda a gente a
evite e a esconde ecologicamente em locais diversos de sentido e
magnamidade, sendo que o espirito tende para cima quando olhas para o
sol, mas sabes que o sol queima, nao podes portanto olhar demasiado para
cima, ainda que queiras estar 13, ser como o sol, o Rei Sol, para ser visto.
Contudo, escondes-te no quotidiano entre lencodis de estertor mediatico e
matérias-primas, pensas no impacto do teu sexo enorme ante uma preta,
pensas na razao escolastica de estar aqui com o corpo e estar mais adiante
com o espirito, num momento desejado, no amplexo, e sabes o que
procuras, que € o que toda a gente procura, e 0 que sera isso, nao se sabe
bem, pois o espirito ¢ inquisitivo e exigente, por vezes salta por cima de
tudo e todos, e foi assim que a América se queimo e em breve a China e a
India regressario ao seu posto de potenciais regionais. Pensas que podes
dizer tudo ou que podes estar calado quando o estar nem sequer ¢ fazer
plano, ¢ ficar por mais um tempo, que o mundo em sua imperfeicao ¢
manifestamente perfeito. Onde vais levas contigo os teus problemas, o que
és e 0 que queres ser e na tua ansia de compreender, rejeitas o que te dao
porque nunca te deram nada sendo influéncia, entdo continuas a caminhar
0 teu caminho, porque outros terdao sem merecimento e nem se aperceberao
disso, outros serdo felizes ao cabo de tanto sofrimento, porque em certo
sentido o que faz sentido para ti ¢ a relagdo entre vida ca e vida 13, entre
felicidade e infelicidade, sendo que muitos, eivados de suas profissoes, se
exibem em sua felicidade, ndao adiantando nada disso ao mundo, porque o

seu humano procura refinamento e calma para fazer qualquer coisa, ou nao

29



fazer nada que ¢ a mesma coisa. Chego de novo a Lisboa, estremeco de
sentimento e frigidez calorosa para escrever mais um pouco nesta obra, sob
pretexto de nao ter mais nenhuma fuga, procurando captar o momento e
trabalha-lo no meu espirito, cedo ao desejo de encontrar personagens, mas
como ndo tenho falado com ninguém, julgo que tal nao importa assim tanto
para o caso, para o relato deste meu estado de espirito ao longo dos dias,
afinal sou como o velho Victor, que era assim tao chato que me perguntava
tudo e mais alguma coisa sobre mim que o achava um chatissimo insolente,
depois ficava, dias depois, pensando positivamente nos eu interesse por
mim e isso dava-me animo. Também eu sou assim para com o meu irmao,
chateio-o por tudo e mais alguma coisa, obrigo-o a falar, a dizer coisas,
talvez com o desejo intimo (e porque nio sincero) que se sinta bem e tenha
sucesso. O Danny quer ir para a Franga de novo, ou para a Suica, também
eu quero, talvez nunca quisesse mais como agora, mas mantenho-me por
aqui, procurando ser feliz, de uma maneira ou outra procurando uma
amada maneirinha. Sei que estou longe da literatura tradicional, longe de
muita coisa na minha sociedade, mas talvez eu seja o reflexo dela e nesse
sentido estou no seu amago, ou seja, necessitando ardentemente de um
mulher, de um trabalho, ao fim de tanto tempo, como muitos, oscilando
entre o burlesco, o obsceno e jocoso e o intelectual mais puro e elevado.
Claro que deveria ter sido realizador, mas continuo sofrendo por aquilo que
sei e posso fazer e..santo sofrimento, de algum modo ha uma funcao social
em tudo isto e essa ideia agrada-me. De algum modo, aqueles tempos eram
historicos e pessoalmente eu tinha de ver a coisa pelo bias positivo, tal
como voltara a corrida, voltara a criacio e a um modo de vida mais aberto,
positivo e construtivo. Estaria para sempre destinado a este tipo de registo?
Sinceramente, isso ndo me preocupava em absoluto, o estilo, o género, fazia
0 que me apetecia, escrevia 0 que bem queria e me apetecia, estava em

estado continuo de meditacao, criacdo, tranquilidade e a0 mesmo tempo
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produtivo e o tempo jogava a meu favor, eu pressentia isso, ndo o podia

negar. Nao ¢ tudo isto o sonho de qualquer escritor?
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Ainda assim, por mais que lutes, nio te aparecem beneficios reais e ficas
impaciente. A dificuldade aguca o engenho e nao te formaste para roubar,
ardilosamente ou as claras, as caras. A hierarquia religiosa nada te diz, a
classe intelectual pensa que tu és um bruto mal-educado, contudo tens o
mundo nas maos, o teu mundo, que construiste a pouco e pouco fazendo
sentido, muitas vezes ouvindo insultos pelo simples facto de seres
antropo6logo e com isso sentindo enorme peso nas costas e as pessoas
olhando para ti para ver o que fazias porque de certo modo precisam, uma
ou outras, de referéncias e tu pensas, sera uma questdo de contexto,
enquanto outros deitam a lingua de fora e se aproveitam, tu permaneces
silencioso e feliz, embora chegando a casa s6 e nao tens com quem falar.
Neste caso, o que fazes? Inventas literatura extensivamente,
abundantemente, em nome de qué nao sabes bem tu, fazes filosofia a
pressdo, fazes antropologia a la mano. Depois de dois romances que ainda
nao estdo impressos, sabes que as editoras so6 publicam num certo
contexto, os teus livros nao, porque € preciso ser-se conhecido para ser-se
publicado, pelo que nao interessa, de algum modo, o texto pelo texto e se
vier a interessar pensam que tu lhes estas a fazer frente. Entao, o que fazes é
relativizar, jogar com as coisas, descobrir coisas novas na cidade que
conheces, quando se fosses outro ja estarias perfeitamente em Nova lorque
ou numa cidade do norte, como Londres, a procura de promocio. Nao
precisas de ser traduzido, sabes escrever em inglés, mas mesmo assim nao o
fazes, estas aqui e dizes todos os teus segredos ao papel, porque nio tens
ansia nem soberba, chegas a um estado de calma que assusta e irrita. No
entanto, tens ainda problemas, como toda a gente e continuas projectando,

fixando, objectivos de vida, porque estando aqui estas la.
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Célio tinha um conflito interior bastante notorio em relacio a
agressividade, disfarcada de medo que lhe batessem, misturada com o6dio a
certos tipo, inimigos execrais, a quem lhe daria porrada caso a faisca se
acendesse. Era, na realidade, um contemplativo, um pacifico, como outros,
sabia que certas mulheres queriam antes ter um cio do que alguém que as
compreendesse ¢ pudesse com elas falar certas coisas. Outras gostavam
tanto do seu amado que queriam a toda a hora violéncia, até sobre ela
propria, se fosse preciso. Na verdade, Célio sempre fora um tipo violento,
para com os homens, para com as mulheres, s6 que com o tempo disfarcava
essa violéncia e vontade de bater a toda a gente com finas frases de
intelectualidade. Na verdade, elas preferem sempre a queca com o
astronomo, o para-quedista, o arquétipo do homem activo, o astronauta, o
futebolista, numa analogia a questdo do jogo. Poucas sabia que Célio tinha
um plano secreto, defender-se com o corpo, defender com o corpo, como se
fossem um filosofo transformado em super-filosofo...Na realidade, enquanto
muitos viviam e arfavam competicao, tinha até relagoes sexuais como caes e
coelhos, ndo chegavam decerto a lugar algum onde a alma pudesse respirar,
s¢ ¢ que a tinham. Muitos agarrava-se a normalidade e faziam dela
maluquice legal, enquanto outros, como ele, haviam conhecido o lado negro
da vida e procurava reconhecer nele sinais de fazer coma vida algo de
original. Eram poucos, naquela Lisboa, os que trilhavam uma via
verdadeiramente original e eram, verdadeiramente, esses que faziam mexer
as coisas, os outros, pobres, tinham a mente encalacrada em um ou dois
pobres registos e falavam abundantemente das suas vitorias, numa elegia
eterna, tdo eterna quanto eles, sobre os seus feitos normais, repetitivos,
relativamente a coisas verdadeiramente primarias como a gestao de uma
relacdo, de um carro, de um emprego. Seria isso verdadeiramente
importante? Outros procrastinavam e chegavam a registo mentais

interessantes. O habitante de Lisboa sempre fora exigente e pouco
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respeitador do outro e isso remonta as touradas, circo que existe ha varios
séculos enraizado tipicamente na mente do lisboeta em particular e do
portugués em geral, tal como o inglés, aprecia a performance e critica,
comenta, fala sem para, para um e outro, nesse aspecto ndo olhando para si
proprio sendo pra se gabar. Mas nem todos sio assim, tal como Célio, que a
cada fragmento da realidade se entrega as mais profundas reflexoes, sendo
que raramente ousa responder a uma critica, uma boca que um jovem
dispara cobardemente de soslaio. Outras vezes vocifera e responde, sendo
especialista em evitar os problemas. O certo €, reparo, que as pessoas onde
nao ha reflexao, momento reflexivo, sdo as que mais falam, normalmente
também as que mais materialmente tém e que mais entregam seus corpos
ao desejo, levando tempo a organizar a mente devido a isso, outras, que
vivem caladas, gostam de apreciar a vida e tém por referéncia a contigéncia
da sua existéncia, sendo também certo que muitas mulheres nio
desenvolveram esse aspecto da vida sob a desculpa de que tém de ter filhos
ou manter uma certa aparéncia social. Mas, certo ¢ também que a maior
parte das filosofas nao tém sex-appeal nem sabem seduzir homens, ou
mulheres, talvez porque desconhecem as maneiras de subir e descer de
nivel no discurso, se € que subir seja filosofia, e descer seja brejeirice. Isto
resulta da minha experiéncia, talvez em busca da experiéncia, sendo que
nos meus insucessos aprendi a nao insistir tanto e desenvolvi uma certa

técnica de apreciar, avaliar e aprender dos humanos enquanto Alien ou

agente de Lost in Lishon.
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Assim que deixas de fumar, ainda que nao tenhas resolvido fazé-lo, as
merdas comecam todas a aparecer, tens saudades dos vicios mentais
associados ao consumo de tabaco e café, precisas de um placebo para pedir
licenca a consciéncia para poder continuar a operar positivamente no teu
Ego vacilante, que precisa sempre de elogios para fazer tudo e mais alguma
coisa, vais e vais no caminho, seja onde for e precisas de justificacao para
tudo, porque afinal estas doente, esta tudo doente e no entanto verificas
que nao tens andado a fingir e que podes, tens margem para tal, fingir um
pouco, fantasiar, que a sociedade da-te espaco para tal e nem tudo agora te
parece tdo negro e pesado. De certo modo, sabes que a mente ¢ o bicho mais
estranho e dificil de satisfazer que ha, muitos caiem nesse engodo de a
satisfazer com tudo e mais alguma coisa e entretanto tens saudades da
filosofia mas sabes que leste Camus e ainda que esteja ultrapassado pelas
novas e mais recentes tendéncias de pensamento, deparas-te um pouco
nesse fim Proculo de ti mesmo, ante um abismo que ¢ um abismo de
palavras e ditos, de imprecagoes, sons guturais e necessidades insatisfeitas,
sendo que também a mente pensa com o corpo, mas vais mais adiante e
encontras inimeras coisas, ideias, sentimentos, estados de alma, foi bom ir,
deixar-se ir, exigindo muito a ti mesmo, e ainda que te sintas s6 mais além,
poderas regressar, poderas continuar, poderas tomar uma decisio que
muda para sempre o rumo, o curso, da tua vida e porque nao a dos outros,
ou seja, ainda que seja dificil mais adiante, sera sempre mais dificil ficar,
permanecer fumando vendo televisdo, passatempo cujo tempo reduzes,
porque outros sofrem mais e tu, olhando sempre para aqueles que sofrem
menos e gozam mais, resolves recuar, permanecer numa via estreita que
talvez conduza a uma certa felicidade, ainda que cheia de armadilhas e
dificuldades. Tomas um café, tratas dos dentes, percorrer um e outro lugar,
vé, a solidao nao ¢ tao grande quando se esta ocupado, talvez o cinema ou a

pintura sejam lenitivos para muita coisa, substitutos nobres e socialmente
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aceites de muitos comprimidos, mas ha sempre mais adiante, na musica
que ouves, no esforco que causas a ti mesmo, porque essa via estreita afinal
¢ a do homem cansado, nem mais. Dizem-te, amigos e inimigos, que nao ha
necessidade, que s6 vais dar cabo de ti com tanto esfor¢o, mas tu levas o teu
livro a sério e afinal descobres que um maco durou pra trés dias, sem dares
por isso, talvez estejas a atingir um estado de satude pleno e as coisas
possam acontecer, inclusive na vida de outros e decides continuar, ainda
que cansado, se ndo apertares muito, se nao deres tudo, pelo menos vais
caminhar e apanhar o ar, em vez de estar em casa com a cabeca colada a
televisao, ja que a internet nada te diz, homem. Descobres ainda que muitos
dos cigarros que fumas tém a ver niao com o prazer de fumar que
descobriste recentemente, mas com a rejeicdo das mulheres, ou seja, pelas
negas que elas te dao, como se fosse preciso fumar pra lhes dar a volta. A
maior parte das loiras sao doidas e convencidas, ndo tém opcoes sexuais
definidas, buscam aqui no sul um negro ou um moreno, mas nem pra isso
tém jeito, € preciso ter com elas e dar-lhes a volta, mesmo que nio valha a
pena, pois a maior parte nem mamas tem. Entdo, sera esse o proposito da
vida, encontrar o maior ntimero de parceiros possivel, no maior ntmero de
situacoes e imaginacoes possivel? Para muitos, é isso mesmo, tenham ou
nao isso nos genes, procurem ou nio deliberadamente isso. Estava
descansado, estavamos todos bem mais descansados e felizes que assim
fosse, que fosse esse o proposito da vida, aproveitando para fazer uns filhos,
obedecendo a pré-determinacao genética de uns e outros para procriar. SO
que eu ndo sinto nem uma coisa nem outra, talvez porque goste de historias
e assim sendo, por mim e por outros, a vida, a nossa, interior, a dos outros,
exterior e em certa medida interior a n6s mesmos, talvez seja uma historia
de desalento, de desencontro, de desconhecimento de noés mesmos e do
nosso destino, talvez seja irmos ao vento e deixarmos que as ideias se

soltem com 616, para pousar noutra mente. Slm, SOmos mentes
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circunstanciais, vitimas e testemunhas circunstanciais do que nos acontece
¢ aos outros. Somos, nesta vida, sempre testemunhas de algum coisa menos
do nosso proprio fim, que ndo queremos conhecer, porque ai o baile
perderia toda a sua graca. Por isso ¢ s6 uma questdo de tempo, até estarmos
do lado de la da vida e tudo ndo passa de um desfile de vaidades, de
veracidades, de mentiras e enganos, uns vendo o corpo pelo corpo quando
estio com a alma na mao, outros vendo a alma quando se perdem pelo
corpo, afinal procurando uma sintese que se plasma na arte, pictorica ou
cinematografica. O escultor, por sua vez, procura reproduzir pela pedra,
pelo barro, o corpo que ndo tem constantemente junto de si, como que
duplicando uma sensa¢ao de posse e contemplacdo. Ainda assim, alguns
léem a tua mente e avaliam o teu comportamento sexual, numa sociedade
em que todos vém e sdo vistos, mas ha aqueles que se esgueiram como ratos
e ndo se expdem e reparas que afinal és perfeitamente normal, se for essa a
questdo, enquanto pensas que 0s teus pensamentos sobre merda e
abrotoejas no ctt e mesmo sobre violéncia, sdo brandos e pouco tém a ver
com os de outros que tém o0s mesmos pensamentos ¢ fazem deles coisas
diferentes. A diferenca ¢ que enquanto muitos exigem tudo de si, como se
quisessem provar tudo e mais alguma coisa, outros exigem na certa medida
do que podem dar e nessa linha talvez déem mais até. Enquanto a maioria
ofendem-se uns aos outros, tu fazes sentido através das palavras, como no
Candido de Voltaire. Na verdade, sdo esses que ficam pelo caminho e nao
ousam apreciam o fim da viagem. E partes para outra viagem, mais e mais,
mais um dia, um dia apds outro, encontros, desencontros, mutacdes,
esconjuragoes, conjuras, socos e pontapés, bebidas aqui e ali, cafés aqui e
ali, ouvindo quem fala facil, ouvindo que te manda uma atoarda certeira.
Sera, pois, algum filho de Deus? Qual a tua missio, o teu desenho na
atmosfera, o teu designio que nao ousas contar a ninguém e que até,

porventura, ndo ousas conhecer? Muita coisa, podias ser muita coisa. E na
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verdade, talvez seja mais do que parece, talvez sejas um lastro de inspiragcao
num lugar, um agente de momento e perda noutro, quando o coragio se
abate e continuas, progrides, avangcas com mais seguranca que nunca,
porque sabes que o caminho ¢é fazer vezes sem conta ora o novo ora o

costumeiro.

Eu sentia também um medo primordial, nio sabia bem o chiao que
pisava, andava de um lado para o outro, valentemente ou nao, por vezes
submisso aos sinais exteriores, por vezes explodindo, exibindo-me como
uma pavio em todas as minhas verdadeiras cores. Nao estava
particularmente preocupado em mostrar a minha tendéncia ou condi¢ao
sexual, julgava que isso ndo era o mais importante, sentia-me bem num
friesta que o tempo me dava e aproveitava o dia, o sol com ele, o vento na
face e nos cabelos, a condi¢ido de andar entretido de um lado para o outro
nao sabendo bem o que fazer e afinal talvez estivesse vivendo a minha vida,
ora com impeto, ora procrastinando, pelo que me deixava andar, sem forcar
muito, ora lutando pela vida, ora determinado na minha condicio do
pensamento de estar ali, do pensamento que estava ali, talvez dando tudo e
recebendo aparentemente pouco, exposto, aberto, ao mundo e as coisas do
mundo e dado que ninguém me impedia de fazer o que fazia, continuava,
imprimindo algum esforco, tendo vontade de chegar a novas ideias num
contexto que estava de certo modo fechado para mim e do qual eu tinha
consciéncia. Contudo, a abertura de espirito vencia tudo e era minha a
paciéncia de espera, Perdido em Lisboa, encontrar-me, comigo mesmo ou com
alguém. Falar dos meus actos? Falar dos meus pensamentos? Falar do que
vejo, andando de um lado para o outro ao ponto de saturagido imagética e
cinestésica? Nao estou eu farto de tudo isto e nem como a cereja? No
entanto continuo, como se estivesse louco varrido, como se nao houvesse
nada mais do mundo em mim, como se nio redundasse o meu esforco em

desalento, como se talvez tivesse a esperanca de encontrar tudo por
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atacado, no fim, no meu funeral? Na verdade, podia pensar o seguinte,
interrogar-me cuidadamente com o seguinte pensamento, que podia de
uma maneira ou de outra ser transformado em teorema ou enigma mental:
se a mente pensa através do corpo, a minha mente ¢ minha ou pertence a
mais alguém, nomeadamente aos meus de sangue? E se a mente ¢ s6 minha
a partir do momento em que sou jogado no mundo, a que sociedade
pertenco eu, onde esta a divisdo, a linha de fronteira entre individual e
social, o que ¢ isto sendo uma convencdo, um enigma, uma forma de
compreender e organizar, de uma maneira, os pensamentos, as ideias,
enquanto deixamos de perceber, dada essa divisdo, os vasos comunicantes
que a articulam, e eu nao desisto dessa relacao/divisio exemplificativa de
viver em sociedade, como se avancasse prontamente para um discurso
infinito que, repito, ¢ eliadiano e ndo subscreve certas proliferacoes
matematico-logicas em certo sentido desaguizadas do mundo (como o
treinador do FCPorto), contudo efectivas, assim vemos no quotidiana um
abuso da analise e, por outro lado, da objectividade, quando se deveria
verter para o real social tudo o que se ensina em universidades de ciéncia
social, talvez desse cabo da pobreza ou coisas mais graves, por isso poucos
cientistas sociais ousam aparecer na tv a ndo ser por grandes
acontecimentos que juntam multidoes, o cientista social nao se parece bem
sozinho, ndo se da s6 consigo mesmo e com a solidao como tem a coragem
de acontecer com o filoésofo. Mas bom, foi isso que eu mesmo decidi para
mim proprio, ou seja, nao vou ter um best-seller mas poupo muitas visitas ao
psiquiatra, racionando os medicamentos, coisa e tal, sabia que com filosofia
nao ia longe, mesmo nao tenho dinheiro nem condicdo para viajar, nem
subsidio do estado para coisa alguma, assim também ¢ complicado fazer
filosofia, terei de me limitar a filosofia do cigarro e andar por ali, de baixo
para cima e de um lado para outro escrevendo romances chatos como a

potassa. Assim, ha nos meus dias qualquer coisa como uma certa e
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determinada auréola de santidade que sdo, no fundo, as ideias dos outros, o
que os outros (em geral) pensam, cada um € para o que nasce, terei ficado
sem tomates para enfrentar certas e determinadas situagdes? Vejo uma
actriz e fico a pensar, vejo uma cara conhecida e fico entusiasmado, decerto
teria sido actor noutra vida, teria feito cinema, quase que explodia e perdia-
se assim um grande analista de uma lingua dentro de uma garrafa enviada
com um papel para o mar, a ver ficado assim ou de outra maneira a espera
que a sereia (a insisténcia regular nas mulheres, acossadas, ideias feitas) a
apanhasse, de certo modo para fazer o que bem quisesse, talvez, em minha
modesta, pra a encher de vinho salgado. Por outra, nao ensaiava certas
maluquices se nao gostasse das pessoas, porque a propria maluquice
esconde enviesada muita malandrice, pelo que o meu registo niao era de
todo linear, afinal de contas continuava interessado em compreender o

mundo, por muito pouco que isto diga a alguém.
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Ao fim de contas, acabo por parecer parvo ou burro, principalmente por
nao gozar a vida, exigir demasiado de mim, coisa e tal. Mas gosto assim, as
coisas dificeis dao um prazer infinitamente maior do que as faceis, bem
também depende da situacdo. Neste momento, conheco varias e nio
conheco nenhuma, hoje no metro um alto bem-parecido e jeitoso inglés ou
alemao, 14 estava a meu lado no metro, eu todo suado da grande corrida do
dia. Momento tenso, cupidez, luz, o metro para de repente ¢ ele cai para
cima de mim, fosgase, percebi que ele estava mais interessado em mim do
que eu nele, depois abrira-se as portas e eu evadi-me por uma delas. Fecha-
se uma porta e abre-se outra, se ndo sou gay, sou algo mais além disso, algo
impossivel, tdo impossivel quanto o proprio pensamento. Assim, aprendi
nesse dia, que deveria de deixar para tras o cinismo e pessimismo da maior
parte dos intelectuais e entrei sinceramente numa propria maneira de
melhorar o0 mundo, mesmo sabendo, como acontecia ja, que muita boca e
trejeito tomaria pelos ouvidos, parecendo cromo, bruto e desajeitado.
Ainda assim, lembrei-me de David Hockey e de Leornardo: pensar sobre a
merda, escrever sobre a merda, ¢ a maior obra de arte que se pode produzir,
se entendermos que a merda, sobretudo a merda humana, é o melhor
fertilizante que existe, nela esta o segredo do que ¢ (ser) humano. Por isso,
a maior parte dos escritores e filosofos foge disso, procura nao obsessionar
acerca disso, procura construir qualquer coisa de elevado, perfumado. Para
encantar as senhoras? Para obter o dominio de si proprio e dos seus
instintos, para obter dominancia global, uma carreira bem sucedida? Eu
ando pelas ruas de Lisboa e vejo tudo menos alegria genuina, aquela das
entranhas, se quiserem, as pessoas estdo ainda tristes e vao ficar mais

tristes porque querem mais e sempre mais andam em grupos para nao se
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sentirem sos, combinam encontros para salvar a sua satude sexual mas
manter a situacdo profissional. No fundo, sdo criangas, querendo conseguir
0 que sonharam em pequenos, correm para se realizarem, criam noticia
onde nada ha, falam sobre um e outro sem aparentemente sequer manter
um dialogo franco com alguém. Diria que sdo pessoas desinteressantes.
Todo este caminho que fago, de casa para a Baixa e da Baixa para a Estacao
do Oriente, parece-me uma tontice, se fosse outro estaria bem longe daqui,
no entanto continuo, reinventando, reinventando-me. Esquecem-se muitas
pessoas e muitos psicologos, que a felicidade inclui um certo grau de
tolerabilidade, sofrimento até¢, ele faz parte da vida, a felicidade nao ¢ um
caminho simples, linear e em linha recta, ¢ uma via esguia e sinuosa, cheia
de protuberancias, incomodos mentais, salutares surpresas, € uma via
ardua e dificil e mesmo assim nao chega a ser felicidade. O que € entao? Bem
-estar, realizacdo? E um estado, um movimento lateral que se joga além do
corpo, um descanso, porventura um sonho interessante. Assim, procurava
sempre ir mais além, invejava quem criava historias, a sua simplicidade
comovente, mas eu nao era capaz, nem tinha de alimentar um certo
sentimento de impoténcia em relagdo a mim mesmo como escritor, pois
sabia que fazia uma mélange dos diversos estilos, qualquer coisa de original,
qualquer coisa que eu projectava na minha mente e a que queria chegar.
Ainda assim, a minha velhota jogava-se contra mim, no sentido em que
dizia que eu massacrava a familia e de certo modo era essa a minha imagem
junto de algumas pessoas. Justificacdes? Explica¢cdes. Qual o problema de
ser ajudado pela familia? Nzo fiz e realizei coisas bastantes? Ha uma, nao
vivo como rico e ainda por cima dedico-me a cultura. Muitos nem a cultura
se dedicam e sdo ricos. Outros dedicam-se a cultura e sao demasiado ricos
para fazer qualquer coisa de qualidade, ou entdo andam tempos e tempos
nuvem certa nuvem tedrica e literaria que lhes apareceu. Eu nao precisava

de muito mais, que fazer coisas e a0 mesmo tempo apreciar a vida, ainda,
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em todos os sentidos. Se ndo encontrava emprego talvez nio fosse
inteiramente minha falta, claro que podia trabalhar, mas preferia escrever,
dar um tempo, estar atento as coisas e a vida e sentia bastante pressio em
fazer isto ou fazer aquilo, quer pelos meus conterraneos na aldeia que pela
feroz competi¢io na cidade, que sempre descambava em jogo psicologico.
Muitos queria-te ver morto pelo que és, chamava-te de assassino e racista,
de tarado, paranoico, nio eram coisa faceis de ouvir, mas tu suportavas
tudo. Ainda assim, admirava aqueles que conduzem a sua vida pelo amor,
eu nao passava de um rebelde, um capeta disfarcado de intelectual, mesmo
que o fosse. Admirava os policias que fazer juramento a ordem e ao patis, a
civilidade, os tropas, os generais, pois de algum modo o grande desafio da
sociedade, democratica em particular, seria fazer as coisas “rebeldes”, que
libertam energias negativas, de um modo controlado, ou seja, muitos jovens
de hoje pretendem transformar o mundo, ou entdo destrui-lo, ou tém
conceitos morais deformados. Outros nio, sio bem constituidos a todos os
niveis, mesmo que joguem playstation ou passem intmeras horas expostos
aos desafios do pc, dos tablets, dos ipads. De algum modo, nio ¢é ser-se
irresponsavel dessa maneira, enquanto jovem. Vendo as coisas de modo
geracional, também nos tinhamos os nossos divertimentos: os ninhos, a
pesca, o futebol, tanta coisa mais, depois mais tarde as mitdas, éramos
cegos, queriamos com muita forca, como que andando a cabecada e nossa
cabeca fosse a ponta do espermatozoide gigante que de alguma forma
somos. Os jovens, de alguma maneira, ndo precisam de muitas orientagdes
ou ensino, sao livres por eles proprios e sabem auto-conduzir-se no mundo,
mas por vezes precisam de conselho e a maior aventura do mais velho, do
idoso até, é acertar o passo do miudo que sofre, nomeadamente na
adolescéncia, de discriminacao, bulliyng, angtstia propria da adolescéncia.
O mundo oferece hoje em dia muitos problemas, inimaginaveis mesmo para

quem veé televisdo, mas oferece também muitas saidas.
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Olho para todos estes anos, de trabalho enquanto escritor e de sacrificio
face a sociedade e ainda tenho quem crie ma imagem de mim, como se fosse
preguicoso quanto ao trabalho, como se efectivamente nao tivesse uma
doenca, como se tivesse de continuamente tirar coelhos da cartola. Muitos
intelectuais, refugiando-se nos seus nichos, quintas e amizade, esfregam
teoria e verborreia na cara das pessoas, acusando-as de incultas e nem se
preocupam com causa social ou culturais. Eu, a0 menos, na minha limitacao
econdmica, continuo atento, s6 nio faco carreira universitaria porque ja
deu, fiz bastante pesquisa sozinho, sem apoio sentimental ou institucional.
Por isso prefiro nao aturar patroes, prefiro de certo modo deixar andar e
continuar fazendo alguma coisa. Mas o que a minha irma tem aguentado, e
a minha mae, ¢ digno de nota como bofetada de luva branca para com a
sociedade que de certo modo me rejeitou. Todos querem a tirada genial e se
julgam, no final de contas, absolutamente genial. Eu nao, embora muito do
que faca seja verdadeiramente genial e superior em qualidade face ao que
muitos fazem, sobretudo se se tiver em conta de que tenho agido sozinho.
A verdadeira natureza humana encontra-se replicada aqui, na cidade, em
termos da conquista de pode e territorio, muitos julgam que os macacos sio
meros macacos, como no Planeta dos Macacos mas esquecem que a
inteligéncia nao provém da separacio desse laco que com eles temos. Esta
la tudo, como somos, 0 que pensamos, como nos comportamos. Em certo
sentido, a sociedade-cidade perverte isso tudo antes de mais porque
confere a existéncia humana uma vertigem de sexo, morte e suicidio, dando
a ideia de que nada ha a fazer, de que a tendéncia sera para a entropia. O
mais digno de se fazer, quer face ao rumor das ruas, que face a falsa

felicidade propangueada na televisdo, € criar distancia, criar e gerir um
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sentimento de felicidade proprio, como uma luz propria. S6 que isso nao é
facil nem esta ao alcance de todos. Onde quer que vas, ha sempre quem deé
uma critica, faca uma apreciacdo, dé uma opiniao sobre tudo e mais alguma
coisa. Esses sdo 0os mais perigosos, espalham opinides e ditos sobre tudo e
mais alguma coisa, quando o seu intimo ¢ vazio e sem sentido. Nunca se
confrontario com grande questoes, aquelas que realmente importam,
talvez por defeito proprio, talvez porque simplesmente decidiram nao se
importar, ndo se preocupar com nada, seja para sobreviver (o que é
absolutamente contraditorio), seja pelo puro gozo do divertimento de
zombar de quem se importa. Dois dias sem comer. Porém, ontem fiz umas
macas assadas, deu para aguentar, aqui em casa, onde estou, ainda sozinho,
ainda sem ninguém ter entrado no espago de praticamente dois meses. Nao
tenho tabaco. E claro que nestas situacoes nio tendemos a ver a vida como
um mar de rosas, nem o passado nem o futuro, mas eu sou algo optimista
quanto ao futuro. Lembro-me de Fome, de Knut Hamsun e o meu espirito
esta nesse registo, uma cidade deserta em que os passeantes sdo itinerantes,
errantes. Ha gente que se consegue divertir, tem meios para isso, as tantas
trabalha, mas ndo tem uma atividade criativa, ora trabalham, ora despejam
tudo no divertimento. De certo modo, a vida deve e pode ser levada assim.
Tanta programacdo na vida social que acaba por estragar tudo. Mais para
mais, nio consigo escrever, desde anteontem que tenho um grande
bloqueio, talvez provenha do facto de nao ter com quem conversar, apenas
mantenho este escrito para me iludir a mim proprio que estou a fazer algo
de diferente dos outros, algo que permanecera, algo original e tnico. Na
verdade, tinha muitas ideias, mas poucas que me fizessem sair do marasmo
sentimental em que me haviam metido. Muitos riam-se, na rua, outros, até
turistas, olhavam com interesse e compreensio para mim, outros riam-se e
afinal eu tinha de gerir isto tudo sozinho, nem me valia a minha irma ou o

Dany, que por esta altura me dizia que equacionava uma viagem a Suica
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alema pra estudar lingua e literatura alema. Fu aconselhava-lhe os Estados
Unidos, pois tinha o principal, dinheiro, mesmo sabendo que era areia
demais para a camioneta dele. Quanto a mim, claro que pensava ir para
fora, mas nao queria verdadeiramente, pois o que eu fazia poderia fazé-lo
em qualquer parte do mundo, ainda que Lisboa para mim ja se havia
saturado na minha cabeca ha bastante tempo. Cada dia era uma chatice, um
desafio, uma imposicdo e uma vitoria. Ainda que nao tendo muito, eu estava
a margem de muita coisa ruim em que muitos incautamente se metiam para
se julgarem maiores que os outros. Assim sendo, ndo sentia grande
necessidade de voltar a escrita e adiantar esta narrativa, mais ou menos
atual, mais ou menos contemporanea, quer ela fosse demasiado
autobiografica, quer ndo me estivesse dando satisfacao alguma, parecia um
compromisso que selara comigo mesmo para me sentir util. Tinha
preméncia para trabalhar, mas nao havia trabalho para mim, o meu projeto
da galeria estava estancado na falta de financiamento, bem como uma ida
ao estrangeiro, também por falta de dinheiro. Atrevia-me a beber umas
cervejas e pairar, deixar pairar os meus pensamentos sobre mim, como se
fosse uma auréola de santidade para o que pensava e nao fazia, para o que
fazia e nao pensava. Mas continuava, sabia que havia sempre motivos para
tal, afinal estava vencendo muitos meus inimigos, uns a quem tinha dado a
mao e se haviam aproveitado, outros que haviam zombado de mim e se
aproveitado cruelmente das situacoes. Sem dar conta a quase ninguém, sem
ter conta de quase ninguém, progredia, ora na luz ora na escuridio, como
um guilho de razao clara e permanente. Talvez estivesse verdadeiramente
vivendo, dando atencdo ao mundo mais do que a mim proprio, deixara de
estar disponivel para todas e procurava algo de mais certo, adequado e
permanente. Onde muitos se atrapalhavam pela coisa nao surgir, eu tinha
uma calma mortifera e protelava para o momento mais especial. A internet

nada me dizia, preferia andar a toa, a pé ou pelo metro, sem pensar que
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estava em Lisboa, sem julgar que estaria farto da cidade, olhava sempre
pensando e vendo que ha gente boa em todo o lado e que um dia, sem forcar
ou forcando muito, teria algo de positivo na minha vida alguma paz,
felicidade e tranquilidade de espirito, ndo so porque o desejava também
para os outros, embora me roesse de inveja ao ver casais de namorados
abracando-se, mas também porque o merecia, quanto mais nao fosse como

compensacao do que tera acontecido na minha vida.

Nesse dia, acharei por bem ficar a tarde em casa, mesmo fazendo um
belissimo dia la fora. Ouvia um pouco de Katia Guerreiro e sossegava o
espirito. Tinha umas batatas fritas para comer a noite, uns pistachos, café
de ma qualidade. Nao sabia se iria correr, talvez sim, para desanuviar a
minha atormentada mente. Na verdade, muitas oportunidades perdia para
conhecer alguém, sob pretexto de acabar este livro, até ao extremo do
cansago fisico e pouco conforto encontrava na relacio do corpo com o
espirito, para além da nao desejada solidao, de modo que andava de um
lado para o outro na casa pensando no que fazer, ela prestava-se a isso.
Enquanto uns trocavam e viam nisso e na vida social uma facilidade, eu nao
via nem uma coisa nem outra, nem facilidade nem dificuldade, as coisas
aconteceriam quando tivessem de acontecer, mesmo que ndo tivesse
amigos, um grupo de referéncia onde relativizar as tensdes e preocupagoes.
Mas, também, ninguém me havia dado um sinal claro de alguma coisa,
muitos havia como eu, na mesma condic¢io e de que modo me iria oferecer
para pertencer a um determinado grupo quando isso mesmo ja nem sequer
existia? De modo que eu continuava a esforcar-me, as manhas eram
terriveis, mas la me conseguia recompor a medida que saia de casa,
compunha alguns elementos de uma teoria social que haveria de compilar
um destes dias e recebia alguns exemplares do meu Sortilégio do Acaso.
Muitos diziam, ouvindo diversos gurus, que as relacdes viviam assentes na

mentira, que a relacio seria de algum modo uma mentira assumida
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socialmente, eu digo afinal so eu vivia na verdade e nessa verdade nao era
feliz, em que consistiria de facto a felicidade ou esta era outra coisa que na
da tinha a ver para o caso, para as relacdes e se as relacdes fossem feitas, de
certo modo, para evitar a felicidade, pois em certo sentido esta ¢é
incomportavel durante muito tempo, pelo que mais se mereceria viver na
mentira e na ilusdo e abrir, de quando em vez, essa porta, que ¢ a porta da
felicidade... Onde estava entdo a alma do mundo? Onde estava a minha
alma, vagueando pelo corpo, pelas zonas mais inconvenientes. Enquanto a
ortodoxia do comportamento era sinal de sobrevivéncia, sendo que a
licenciosidade fazia perder a seguranca..seria tudo isto falta de
esclarecimento, falta de atencio ou inteligéncia? No entanto, prosseguia,
s0, enquanto so fazia e procurava algum sentido, alheio de certo modo ao
sentido dos outros, ha muito tempo que passara Candido e deixara de lado a
leitura de Rousseau, substituindo os filosofos mais contemporaneos, desde
o cinema a literatura diversa. Na verdade, estava farto de tentar ser
positivo, optimista, quando na verdade, poucas coisas tinha para tal. Tudo
0 que tinha haviam-me dado pelos meus pais, tudo o que conseguira
haviam-me sido dado pelos meus pais. Entdo, comecei frontalmente a
estudar e abordar uma outra questdo. Nao teria havido, no meu itinerario
por Lisboa, de uma maneira ou outra, junto das pessoas em geral, junto das
instituicoes, uma certa forma de racismo contra mim? Se muito se diziam
vitimas e recebiam indemnizag¢des por tudo e mais alguma coisa, nao era
tempo de fazer o mesmo? Apenas punha a questdo a mim mesmo, sem me
lamentar, sem me armar em vitima. Mas, vistas as coisas sobre esse prisma,
a questao fazia sentido, muito sentido. Afinal, eu havia nascido em Paris, o
meu pai era portugués, a minha mae espanhola de nascimento, da Galiza.
Mas nao havia galegos em Lisboa? Os avieiros, pensei. E tanto, tantos
outros. Porqué entdo esta explicacdo, como forma de desculpa para o meu

insucesso? E porqué o meu insucesso fora so6 meu ou s6 minha culpa?
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Lembro-me perfeitamente, na faculdade, o ostracismo de que era vitima,
quando ninguém alguma vez tivera feito o que eu fiz, com todo o
desconforto inerente, passar da religiao, no mais profundo que ela envolve,
para o marxismo das ciéncias sociais. Ainda assim, a minha custa,
endividando-me, estudar filosofia quando outros s6 procuravam encher o
bolso, pra nao dizer outra coisa? Se eu alimentasse a ideia, seria revoltante e
andava entretido com outra ideia, a de solicitar indemnizacao as faculdades
que me haviam albergado, tendo de ser essa indemnizacdo entregue a
minha irma, que me ajudou nestes anos a produzir ciéncia social, sob a
forma de duas teses, quando outros recebem subvencoes, bolsas e apoios
para qualquer passo que dao. Na verdade, o facto de ter sido preterido fazia
muito sentido e dava coeréncia a essa minha ideia de um certa conspiragao,

talvez em grande parte por eu ndo ter as costas largas ou muitos amigos...
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Eu sentia estar perto de muita gente, muitos deles gente que eu desejara
conhecer desde pequeno e ali estava, em Lisboa, ainda, duvidando que para
ai tivesse eternamente, sendo que eternamente ¢ muito tempo e muita agua
passaria por debaixo da ponte, ou seja, teria tempo para dizer todo o mal
do lugar que realmente amava e desde cedo havia designado para viver.
Procurava, de um modo ou outro, ainda a inspiracao, uma frase poética,
estava bastante afastado da seducio, ndo que nio o tivesse ou sentisse, mas
tal nao me preocupava como antes, por isso andava de um lado para o outro
na casa, na zona de conforto, talvez esgueirando uma oportunidade para
escrever fora de casa, o que acontecia uma vez ou outra, ndo no pequeno
computador, como dantes, mas no bloco de notas, no maior ou no mais
pequeno, conforme a situacdo se proporcionava. O facto de ter entrado no
dominio da filosofia, de 1a ter saido por cerca de seis meses, fazia com que
compreendesse melhor o mundo, como se houvesse niveis de conhecimento
distintos, uns mais elevados outros mais rudimentares, através dos quais
podiamos ler o mundo. Mas era uma forma de fugir para cima face a
reiteragdo na minha mente de um quotidiano que, por um lado, se repetia
nos lugares de frequentacdo e algumas pessoas que ia encontrando na
jornada, por outro lado era sempre novo e em plena construgao. O que mais
me afligia o sentimento era andar pelas ruas, as vezes sempre as mesmas
ruas, ver mogas e até meninas giras e olhar para a minha adolescéncia e
experimentar um sentimento de perda e desalento por as coisas nio
andarem, ndo sei se seria eu proprio o problema, mas o certo ¢ que nada
acontecia, talvez faltasse um clique, um instante magico e como seria
depois, quanto duraria e eu, afinal s, em casa e na rua, nao via as coisas

proporcionarem-se, ou seja, mesmo em termos da economia do texto, nao
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conseguia levar nenhuma mitda para casa, ja 1a iam dois meses depois da
tltima relacdo, esporadica, mas mesmo assim, qualquer coisa de que
qualquer um precisa. Andava ainda envolvido com a questio da
homossexualidade, negar nio fazia sentido, mas eu sabia que, embora
parecendo efeminado, era heterossexual._Que fazer numa situacio destas?
Arranjar um distracio e continuar, ja que tinha esquecido o site de
encontros. A noite nio sai, ficava vendo a televisio ou, como agora,
teclando coisas parvas de ficcdo quando talvez pudesse escrever coisas
mais elevadas, de filosofia, pois ha bastante gente a fazer isso para se julgar

heroi de uma qualquer nuvem conceptual.

De certa maneira, emergia em mim mesmo um novo desejo, num novos
plano, ora de ser professor de Filosofia, ora leccionar antropologia ou
sociologia. Para tal, fizera uma apresentagio a Procuradoria de Republica,
descrevendo a situagdo que eu e a minha irma, bem como a minha mae,
vivemos ha mais de vinte anos, uma situacdo de injustica face a um
verdadeiro trabalho tido como escritor de ficcdo e teoria social, para além
de filosofia. Na verdade, eu estava apenas evitando um trabalho manual
que, se bem que me poderia trazer uma mulher e dinheiro, ndo me satisfaria
tanto quanto aquele que tenho tido. Por isso, brincava com a ideia, andava
entretido com isso tudo que era afinal o meu destino, o meu dia-a-dia
somado um dia apos outro que se estendia constituindo o meu futuro.
Estava numa situa¢do, ndo me quero armar em vitima, em que dava, dava,
dava e nada recebia em troca. E certo que tinha casa, quem me ajudasse,
alguém que tinha alguma forma de admiracdo por mim, mas notava que os
meus colegas ndo eram colegas de jeito, quanto mais amigos, via passar por
mim dias apds dias sem ter com quem realmente falar descontraidamente,
uma conversa sincera que fugisse a um discurso e uma forma de acgio
sofisticada, impessoal, circunstancial. Isso, de algum modo, nada me dizia,

eu estava num ponto de situagido em que abandonava Lisboa ou lutava mais
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um pouco de tempo para conseguir alguma coisa e assim que conseguisse
decerto que nio mais abriria mao disso tudo. Decidi, entdo, fazer pressao,
fazer justica para que acontecesse alguma coisa. Depois desta obra, que
levaria as 180 paginas, mais coisa menos coisa, empreenderia a dificil e
ardua tarefa de compilar os meus escritos espalhados por varios caderno,
dez ou doze, constituindo assim, uma Teoria Geral da Sociedade ou Uma Teoria
Social. Com este designio, estava posto de parte um esfor¢o na ficcao, pois
nao tinha evidentemente budget para tal. Evitava fumar, fazia a minha
corrida todos os dias, num esforco consideravel ao meu corpo desde ha
duas semanas, estava exausto mentalmente, uma depressio fora
diagnosticada a minha irma. Mas eu continuava, segui em frente, como se
nada mais pudesse fazer, além mesmo dos facilitismos da grande parte dos
meus contemporaneos, falando e fazendo trivialidades sem sentido
absoluto para mim. Quando nao tens um fito, um objectivo pelo qual
lutares no dia-a-dia, comecas a encher a cabeca de minhoquices e
escaravelhos malcheirosos. A propria filosofia proporciona essa armadilha e
ora estas lancado num empreendimento social e te esqueces de ti proprio,
ora estas demasiado focado e preocupado contigo mesmo e tua
performance. As coisas nao funcionam assim, sobretudo hoje em dia. O
mais importante € ter uma ideia do que fazer e fazé-la guiar na tua
consciéncia e na tua pratica através do quotidiano, senio tens dificuldade
em sair de casa, porque nao tens amigos que te apapariquem e eu sei, digo-
te, que hoje em dia ¢ dificil arranjar amigos, quanto mais nao seja bons
amigos. Mais a mais, quando nao tens alguém, a tua energia psiquica, sob a
forma de sexual ou outra, tal como a conversacio e a intimidade espiritual
de estar com alguém, acabam por ter de ser direccionadas a ti mesmo,
acabando por entubar a tua personalidade. Por vezes, ver umas gajas de
grande mamocas e levar em diversos sitios, por vezes até nos sovacos,

deixa-te em situacdo de ardor e desejo, mas essa pratica que vés no ecra

55



pode deixar-te uma grande sensacido de vazio. Quando essa pratica ¢
frequente, ora porque a vida nio corre bem, ora porque és evidentemente
ostracizado em termos sociais, o fenomeno pode ser revoltante, na verdade,
pode todo um povo ou uma cidade estar conspirando contra ti. Isto nio é
falsidade ou parodia. Pode acontecer com qualquer um. Aconteceu comigo,
apesar de andar bem vestido, por perfume todos os dias, tomar banho todos
os dias, permanecer limpo para quem simplesmente nio aparecia. Nesta
situacdo, comecas a levar as coisas mais descontraidamente, embora estejas
revoltado por dentro e queiras verdadeiramente fazer mal, quer a pessoas
quer a instituicoes. Comecgas a pensar que nao € assim tao dificil vencer, e o
facto de nao teres aproveitado certas situacoes faz de ti um ser que nao se
aproveita das situacoes, das pessoas e das institui¢des, afinal, uma pessoa
séria e merecedora de elevado respeito. Muitas mitdas podem desviar-se de
ti por saberem que vés pornografia e pensarem que estar com elas € de certo
modo considera-las putas, mas tu segues em frente, um e dia e mais outro,
na mesma cidade, aguentando, embora nao tenhas dinheiro para sair a
noite, ouves um pouco de musica e chegas aqui, ao local mental em quer
escrevo. Ouves Erasure e soa-te bem, mesmo nao sendo tu gay, sou-te muito

bom e respeitoso para com a tua alma.

Por outro lado, sentes que esta podera ser uma luta ingloria, porque os
teus inimigos falam entre eles e até se riem do que conquistas e nao
conquistas, ou seja, desde o inicio do momento em que vieste para esta
cidade, estavas desguarnecido e de alguma maneira lutando contra
moinhos de vento, mas que ndo o sdo, si0 pessoas e instituicdes,
verdadeiros grupos de pressdo, por vezes até com interesses econdmicos e
até criminosos, que impedem que facas alguma coisa de valido com o teu
esforco e com a tua vida e chegas a pensar nas pessoas com quem te
encontraste e no conceito de cidade, de habitar em cidade, além da

desorganizacio do quotidiano e dos planos que muitos tém de se tornar
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grandes em termos de poder. Olhas de novo para o tempo em que estds na
tua casa nova, dois meses, e achas a situacdo bastante estranha, para nao
dizer camplice e comprometedora, pois apesar do que pensas ou nao
pensas, do que és ou nao és, qualquer coisa de estranho se passa para que

nao tenha entrado ninguém por aquela porta...
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Estamos num estado, neste pais, em que o cientista social nio deve
escrever ficcdo, faz mal a sua reputacio, de ordem burocratica, para com a
sociedade e o grupo dos que o ouvem. Escrever ficcao ¢ para amadores ou,
por outro lado, para profissionais especialissimos, que levam o guilho da
sua compreensio do fendmeno literario até a especialidade da situacgao, da
condicdo, que muitas vezes ¢ vazia e exaustiva, pouco divertida, fanatica,
banal, para nido dizer anormal. Nao falta literatura desta em Portugal,
muito dela vinda do estrangeiro. Por outro lado, poucos sio os cientistas
sociais e filosofos que se aventuram no campo da ficgao. Estas situacdes sio
sintomaticas do estado em que esta o pais tanto em termos de literatura
quanto de nao-literatura. No meio disto tudo esta a figura da mulher.
Algumas gostam de ser manietadas, escravas, pretendem que o homem as
conduza automaticamente em tudo e mais alguma coisa. Para se conquistar
uma mulher é preciso um certo desprezo perante a situacio, um nao-
querer-querendo, como ja disse mais acima, porque o interesse nio leva a
lugar e pode conduzir a obsessdo, sendo que o verdadeiro amor nao € o
amor normal, mas a dependéncia fisica e psiquica de alguém, em tudo o que
¢ e representa (a questdo da mascara), so esse amor ¢ sincero porque forte e
realmente unificador de duas (ou mais) pessoas. Mais, pensavas que
haveria uma verdadeira conspiracdo contra ti nessa cidade tio pequena,
nesse pais tao pequeno e, olhando para tras, contando as vezes que fizeras
amor, havia, de facto qualquer coisa que nao funcionava a teu favor e essa
coisa estava nas pessoas. Em sete anos, meia duzia de vezes fizeras sexo,
um, duas vezes por ano. Nesses anos terias tido, trés pessoas, enquanto
pessoas casadas e conhecidas se pavoneavam com mulheres muito para

além do casamento, ou seja, a sociedade estava podre, eivada de um vaga de
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canibalismo social que se reflectia no seu comportamento sexual,
perfeitamente disparatado e animal, desordenado como uma carroca sem
burro. Essa verificacao levava-te a ser visto e a ver-te a ti proprio como uma
pessoa relativamente superior aos outros mesmo no que respeita ao sexo.
Onde muitos viam frequéncia e quantitividade, tu vias especialidade. Cedes
a ideia, prostras-te ante a eminéncia disso acontecer, recuas e fazes-te forte,
sabes que ndo és viciado, sabes até que nao precisas disso, mas afinal o que
leva uma pessoa ao suicidio, nao ¢ a falta de amor, o desamor, a rejeicao?
Sim, eu sentia-me rejeitado, porque ora nao abordavam ninguém, mas
sobretudo porque no era abordado por ninguém e estava farto da situacao.
Fazes um certo esforco e a coisa corre bem, deixas de te preocupar
obsessivamente com a vontade de arranjar uma mulher e notas que aqueles
que sdo considerados melhores (escritores ou musicos) sao, de algum modo
aqueles que dizem ou tocam a musica que mais agrada ao publico,
sacrificando o desejo individual, mas também sdo aqueles que tocam a
musica ou escrevem as letras e palavras que mais agradam a si proprios.
Essa ¢ a suprema forma de arte contemporanea. Notas, além disso, que tens
uma causa por que lutar e sentes-te entusiasmado, até grande, devido a
isso. Depois, ha aqueles que tendo ou nao problemas, drogam-se ou fumam
sO para se libertarem de si mesmos, esquecer os seus problemas ou mesmo
seduzir mulher. Prefiro ficar sem mulher, sou mais feliz no sentido em que
se elas nao se chegam, nao me merecem, pelo que niao me chego também.
Embora seja mais dificil, por ser dificil, esse estado esta reservado a poucos,
que lutam e conseguem. Muitos riem-se de troga, sdo esses aqueles que
fazem as coisas facilmente, nao so por serem nacionais nascidos por aqui,
mas também porque tém amigos, amizades e relagdes diversas. Eu chamo-
lhes os amiguinhos, compinchas de si mesmos e dos outros, para quem a
vida ndo causa nenhum espécie de problemas. E dessa gente que tenho

medo, pois estdo muito proximo do reino animal, pelo que raramente
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conhecem o prazer de pensar, a felicidade, ou mesmo o desejo de conseguir
as coisas de um modo limpo, sequencial, logico e coerente. Houve um
tempo em que também eu brincava, até demasiado. Até ter uma causa por
que lutar, um sentido, que partiu de dentro do meu proprio esforco,
trabalho e vontade. Sim, na verdade nio iria desistir de processar certas
instituicoes de ensino superior, a fim de conseguir diversas coisas. So,
cansado, continuava a argumentar o trabalho a que tinha direito, o
reconhecimento a que tinha direito. Mesmo que nio conseguisse pagar a
um advogado, iria defender-me sozinho, assim que a Procuradoria Geral da
republica me chamasse para lhes dar explicacoes. Entretanto, continuava a
tratar dos dentes, a correr, a fazer e pensar em mil e uma coisas, inclusive
na empresa. Mas nao me podia cansar demasiado, chatear demasiado, o que
na verdade se tornava bastante dificil dado que estava sozinho, nao tinha a
familia para grande apoio nem mais ninguém. Pelo que procurava levar as
coisas com tempo, gozando até da situacdo, como os locais. Por mim, estou
mais que convencido que pode ser um caralho de uma situacdo que
arranjaram aqui, que comeca antes de mais pelo racismo. O que passei na
Portela, no Alto de Sao Joao, no Parque das Nagdes. Evito pensar nisso, mas
estou revoltado. Dou, dou, dou e a mim ninguém me da nada, so6 recebo
troga de gajo e gajas que se acertam em lugares refundidos, nao que eu
procure uma coisa organizada, como alguns, nem sequer provoco, mas
quando vés toda e gente divertir-se, inclusive casais a beijarem-se a medida
que tu passas, ficas a perceber perfeitamente porque ¢ que um jogador
francés disse que os portugueses metem nojo. Perfeitamente. Claro que
podia tentar ser portugués, como eles, de certo modo, descer ao nivel deles
(isto implica alguma forma de racismo? porque é que tenho de ser eu a
abarcar tudo isto?), dizer e escrever coisas agradaveis para ganhar prémios,
lamber botas a muita gente. Mas, em certo sentido, eu ndo estou para isso,

alias, tenho mais mérito que muitos que andam para ai, escritores,
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intelectuais e até futebolistas, porque fisicamente sou bom e
intelectualmente também. A maior parte deles s6 ¢ bom numa das duas
coisas. Depois, ha aqueles que s6 sao bons em mulheres. Esses sao os mais
fracos, que canalizam as suas frustracoes e fraqueza de espirito para o sexo,
como de resto malmente aconselham os médicos. Poucos canalizam para a
espiritualidade e as coisas da mente, depois no desporto e as coisas do
corpo. Alias, poucos sdo tio equilibrados como eu, fico a saber ao chegar a
casa, que dificilmente alguém se aguentaria tanto tempo sd neste pais
tropical quanto eu, iria logo a primeira dificuldade fundar e chungar para
um garota. Quando vém, por aqui, um tipo zangado, chamam logo a policia.
Por isso tenho a policia a minha perna, porque, de algum modo, batia todos
os recordes em termos mentais e de disposicdo de espirito, sem pedir
licenca ou conselho a ninguém. De algum modo, sou o Candido de Voltaire
deste século..Mas bem, o que me estava a chatear era o facto de terem
passado mais de dois meses e ainda ndo conhecera verdadeiramente
ninguém. Nao era do local onde vivia, podia até ser em certo ponto, talvez
estivesse forcando o sexappeal, mas sentia-me bem, embora um pouco
desorientado e cansado. Tinha alguma pressa de viver, de fazer as coisas,
depois de tudo o que ja havia conseguido. Esperava um email da América,
sabia que teria de levar o seu tempo, teria de juntar dinheiro. Estava a
preparar-me. Havia muitos como eu, nesta cidade, isso dava-me um sentido
de empatia e companheirismo que nido encontramos em muitos sitios, mas
também havia quem competisse comigo. A impressio de ser bom, valido,
confortava-me, talvez até mais do que o sucesso, simplesmente como quem
chega a casa depois de um exaustivo dia de trabalho. Deixara de me
concentrar em tarefas difusas e preparava-me para o caso em que
processaria as universidades por onde andei, de modo a obter uma
indemnizacao, trabalho, a defesa da tese. Era importante, para mim e para

muitos, meus amigos e simples lisboetas. Era um questao de justica, talvez
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nio tivesse mesmo nada contra ninguém em particular, embora tivesse
bastantes razdes para isso, havia gente a conspirar contra mim, que me
odiava e queria destruir, mesmo fisicamente, mas eu continuava alegre e
bem disposto, com pensamentos elevados, ndo me interessavam demasiado
as grandes questdes da humanidade, coisas de loiros, mas também olhava
para os africanos como quem me da a for¢a para vencer um causa. Os meus,
nada tinha contra eles, havia-os bons e maus em todo o lado, como em
todas as cidades e povoados. A pouco e pouco, fazia levantar a meu respeito
alguma simpatia, respeito e admiracdo, isso dava-me vontade pra
continuar. Afinal, pouco se faz sem esforco, daquilo que realmente

queremos COl’lSﬁgUil‘.
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O presente texto parte da constatacdo de que o desejo, ou a libido, é
inerente a pessoa humana, a satde da persona. Sem o desejo, ligado
mentalmente ou fisicamente a alguém, nido chegamos a ter a saade que
procuramos quando tentamos fazer tudo sozinhos. O amor ¢ tao poderoso
que pode o homem levar uma vida inteira para o encontrar e pode mesmo
acontecer que nao o encontre sendo um reflexo dele, dele proprio face ao
amor. Se o corpo € um receptaculo, também a alma o ¢, na medida em que
esta pensa com o corpo. Assim, a felicidade ¢ de certo modo o contetudo da
vida, da existéncia, da permanéncia em Si enquanto Outro, ou seja, a
simbiose perfeita entre dois seres. Mas a este sentimento chamamos amor,
sendo que ha diferentes tipos de amor, para além da amizade. Outra coisa, a
felicidade ¢ um sentimento de preenchimento também, mas mais no
sentido de uma aura ou auréola que encima a nossa mente (e a cabeca,
fisicamente), uma forma ou formula que satisfaz, uma forma de satisfazer
os pontos do nosso espirito em termos superiores, ou seja em termos de
projectos e coisas a fazer ou de sentimentos a experimentar de modo mais
ou menos duradouro. Por isso se fala em aura, por isso os santos (catolicos,
sobretudo) tém uma auréola, sentem-se preenchidos nos seus intentos para
consigo e o mundo. Portanto, a felicidade tem a ver com um sentimento
agradavel em plano mais ou menos duradouro, ou seja, ter e manter a
seguranca do que se vai fazer no futuro e extrair dai bons e agradaveis
sentimentos, seja de prazer fisico seja espiritual ou intelectual. Por isso,
quem casa se sente feliz, pois experimenta uma sensacio de completude
que advém da quase certeza que essa felicidade, esse sentimento de
preenchimento, vai durar um, dois, trés ou mais anos. Entao como vém os
jovens a felicidade? Que sentido tem para eles ser(-se) feliz? Digamos que

0s jovens ndo sentem o mesmo tipo de atitude face a felicidade, realizagao
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pessoal, ou seja, o que sentem nao ¢ distinto do que a nossa geragao sente
ou a anterior, mas os meios para la chegar sao outros. Desde ja, servem-se
da tecnologia, ha ainda um certo romantismo generalizado nas relacdes, a
sua felicidade ¢ mais frequente mas instantanea, nio se estende tanto no
tempo. E claro que a felicidade depende de nos mesmo, do esforco de
construcao que dela fazemos, tal como uma equipa de futebol se dirige para
a baliza contraria, mas também depende, em tltima instancia, nio somente
em termos sociologicos ou de antropologia social, dos outros, ou seja, o
sujeito esta constrangido a ser feliz e € isso que procura toda a vida, seja na
zona de conforto seja fora dela e tal esforco depende também do esforco
com que se fazem amigos. Assim sendo, a felicidade é uma construcao,
individual, social, que pode ser mais ou menos segura e forte, cimentada,
mais ou menos duradoura e estavel, mas depende de um vontade intrinseca
do sujeito em ser feliz, de uma semente que tem, plantada por alguém ou
desenvolvida com tempo no seio de si mesmo. Assim, tu tens uma
concepgdo tedrica da coisa ora porque estas apaixonado pela saber
filosofico ora fazes disso profissdo, ou seja, tens suporte financeiro para
exercer pratica filosofica. A meu ver, esta, juntamente com a sociologica e
antropologica, ¢ das mais nobres tarefas do ser humano, juntamente com o
servico social, mas todas se relacionam em diversos pontos e sentidos, umas
com as outras. O filosofo torna real, por palavreado, o que nao existe na
mente da maioria das pessoas ou apenas existe do outro lado, do lado de 14,
quica mesmo do lado de 1a da vida, onde paira o espirito dos mortos e
antepassados. Outra questao ¢ a da arte, se de algum modo o filésofo ¢ um
artista e onde reside a felicidade, se na filosofia se no reino do senso-
comum. Em boa verdade, a felicidade do senso-comum ¢é imediata,
imediatamente reiterada, talvez eterna, mas plena de armadilhas, pois lida
com os mais profundos instintos da alma humana. A tarefa do filosofo,

enquanto produtor (ou nio) de textos, ¢ solitaria, infeliz e arriscada. So6
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muito no fim consegue um ponto de felicidade, ora so, ora acompanhado. A
resposta para o meu dilemna, ou enigma ¢ o que esta entre 0 senso-
cientifico e o senso-comum, ou seja, ¢ 0 bom-senso. Levei anos a perceber
isto. Enquanto o sociologo e o antrop6logo estdo integrados socialmente e
nao sofrem de isolamento social, o filosofo, por colocar tudo em causa, até o
proprio deus, arrisca-se a permanecer muito tempo a margem da sociedade
e, por vezes, a pisar terrenos da ndo normalidade, da loucura social e
individual, a nio ser que seja um pedante e esteja comprometido com

pessoas poderosas, lobbys e poderes. Geralmente, gera muitas inimizades,

como o proprio actor, mas isso faz parte do seu affair, do seu caminho. Se
ensina, tem estabilidade profissional, repetindo o que outros filosofos
(classicos ou contemporaneos) disseram, escreveram, proclamaram. Mas,
mesmo ensinando, tera tempo para filosofar? Filosofar verdadeiramente?
Nao ¢ o labor filosofico qualquer coisa de exclusivo, subsidiado ou nio, que
tem a ver com frequentes reenvios para o dominio da experiéncia, do senso-

comum, da arte?
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Ideia bastante romantica, a do convento, que evoca um espago e uma
circunscricao de relacoes sociais totalmente diferente da sociedade, aberta,
da rua, num estado democratico. Enquanto o convento tem regras proprias
a que obedecem os regrantes, pobreza, castidade e obediéncia, na sociedade
propriamente dita simultaneamente ha regras e nao as ha, ha ética e nao ha,
tudo em nome da liberdade de iniciativa individual, pelo menos nas
economias liberais. Enquanto visiono Delicatessen, penso que sorte tenho eu
em estar vivo e vivo moralmente, de certo modo. A felicidade é também isso
mesmo, reconhecer na dor uma rampa para momentos mais elevados, que
nao sao fixo nem predeterminados, nem tao pouco meramente previsiveis,
mas acontecem e se somamos esses momentos na biografia eis a chave e o
estado de felicidade. Assim, a vida ¢ como uma narrativa, estamos sempre
observando o mundo por autoreferenciacdo mas também tiramos amitde
conclusdes acerca da realidade, humana, vegetal, animal, ou seja, todos
somos um pouco etologos para nossa orientagdo na vida social e todos
somos, sobretudo no que diz respeito ao comportamento sexual, ndo vou
dizer pouco, mas bastante moralistas. Tal depende da nossa tradicio
judaico-cristdo, mas creio que essa tradi¢do, entranhada em nos, faz de nos
grandes especialistas particularmente interessados no sexo e nas relacoes
sexuais e/ou afectivas, Jung ou Marcuse explicariam isso, quero dizer, ha
uma certa dose de recalcamento no nosso comportamento sexual, que tem
essencialmente, diria na esteira de Freud, a ver com uma pressio na
consciéncia que propulsiona, compulsiona, um forte instinto sexual. Diria
que todos, no nosso pais, bem como na vizinha Espanha, somos também
obssesivo-compulsivos relativamente a nossa sexualidade, ou seja,
reprimimos para realizar, praticar. A nossa mente funciona entdo,

relativamente a sexualidade, como uma mola, abaixa-se, comprime-se e
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depois solta-se quase automaticamente, como se esse movimento
constituisse o todo da nossa atitude face ao sexo. Também creio que o facto
de sermos, em certo sentido, “ilhetis continentais” nos tornou mais
conquistadores, juntamente com os espanhois, do que outros povos, mais
miscigenadores e “apostolos” do luso-tropicalismo do que outros que nos
secundaram na denominada expansio europeia que, para mim, foi apenas e
tdo somente a tentativa de confluéncia para os diversos pontos donde
germinou a humanidade: Africa, Asia, Américas. Recentemente, sem ler
grandes especialistas sobre o assunto, percebi que a satude psiquica esta
(pelo menos na minha pessoa) intrinsecamente ligada a libido, ao desejo,
satisfeito ou ndo. Na verdade, tendo passado trés semanas sem realizar
afecto, sentia-me mal, exausto ao acordar, quase morto, fisica e
psiquicamente, com o pensamento absolutamente parado. Tendo-me
tocado um noite apds esse tempo, acordei leve e bem disposto no dia
seguinte. Por outro lado, tenho absoluta certeza que se tivesse tido
intercurso me sentiria ainda melhor e se fosse com uma pessoa com quem
sentisse amor, maravilhosamente. Porque entdo certas pessoas créem seres
as relacoes sexuais descartaveis em favor da carreira? Porque estio fixas na

carreira...

70



15

Na verdade, o sexo ¢ qualquer coisa de tao importante e a sexualidade
algo de tao poderoso que esta, inclusivamente, reservado, o a ela ¢
atribuida, uma certa marginalidade, ou seja, as relagcdes convencionais
acabam em pouco tempo e proliferam as ocasionais. Enquanto umas tém a
ver com o territorio e necessidade de sua conquista, outras sdo poéticas,
outra ainda institucionais, obedecendo a um certo “contrato”.
Precisamente, a chave na psiquiatria ¢ que a doenca produz um fechamento
do Ser. Simplesmente, apercebemo-nos que ha pensamentos que nio sio
nossos, que pedimos emprestados a outros Seres, ou seja, o contetido do
pensamento ¢ inevitavelmente social e nao se pode reduzir a um qualquer
sentido de unicidade (individual) do Ser... O sexo funciona como porta, ora
de abertura, ora de fechamento, do Ser, no sentido mais radical, seja da
reproducdo seja da jouissance. Muitos optar por esses recurso para se
manterem saudaveis, ou seja, mesmo em termos de gestdo da felicidade,
optam por um a posi¢do de abertura face ao Outro, outros optam,
sobretudo em idades avancgadas, por posturas de fechamento, num regime
de recordacdo de memorias e transito de imagens do que acontecem no seu
passado relacionadas com aquelas que lhes oferece o presente, mais ou
menos estaticas. Esta penso ser a melhor fun¢do do convento e dos
seminarios, ou seja, criar vidas interiores dotadas de imaginacao, por vezes
fortemente sociologica, e de um carga simbolica altamente potente. O
convento €, assim, uma espécie de réplica da sociedade, um simulacro, no
sentido baudrillardiano, que se oferece ao proprio Deus, ou seja, & propria
sociedade, ao melhor da sociedade, aquilo que a faz sobreviver enquanto

uma espécie de "magma movente' no tempo...
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Sentado a secretaria, ou andando de um lado para o outro, ouvia musica
polifonica andaluza que o meu companheiro Estévao trouxera depois de
uma viagem a Cartagena. Procurava entrar no espirito dele mesmo, no que
0 levara a ir até 1a, uma regiao pouco conhecida da maioria dos portugueses,
depois o0 ambiente que tera rodeado a sua morte por AVC, poucos meses
depois, um ou dois meses de ter cortado relacoes comigo. Saudades que
tinha do tipo, um tipo correto, conversador, finamente inteligente mesmo
para engenheiro, gostando de musica, literatura (Ernst Jinger,
particularmente), um tipo que sabia estar, falar, até abordar as mitdas com
o a vontade e falta de ansia que eu nunca tivera, ja viste pa, 0 mau maior
parceiro despareceu-me, fosgase, dizia ele. Ficava assim, fumando um
cigarro nao com muita vontade, surpreendido pela sorte que tinha em estar
vivo e a0 mesmo tempo com medo da aventura que tinha de fazer sem
ele...sobrava-me o Dany, o eterno, com quem sempre tinha as mais
intelectuais das conversas. Sabia que no fim de tudo talvez nos viéssemos a
encontrar, mas teriamos de cumprir por ora caminhos diferentes, eu
sempre entre a aldeia em Lisboa e com a possibilidade de uma viagem ou
outro ao Canada, Franca, nordicos talvez, ele com um caminho que eu
desconhecia de todo, entre estar aqui na aldeia e dar o salto para fora, pois
estava tao farto deste pais quanto eu proprio, que na verdade muitos
defeitos tinha. Depois de aturado pensamento, conclui que Estévao morrera
¢brio de vinho, mesmo que eu o tivesse visto lucido na altima visita ao
Hospital de Coimbra. Sim, ele estava implementando um negocio de vinho
e tratava ele proprio da sua vindima em casa dos pais. Nao acredito que
tivesse sido ultrapassado com problemas existenciais, que nunca tivera,
nem outros, nomeadamente econdmicos. Sim, Estévao morrera ébrio de
vinho. Uma descarga qualquer de Baco ocorrera sobre ele e acredito que,

apesar do sofrimento, teria fenecido de certa maneira feliz. Gosto de
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acreditar nisso, mais, gosto de acreditar que esta bem melhor do que eu,

com as minhas chatices todas a proposito da humanidade.

Eu estava, por essa altura, escrevendo filosofia sem afecto, ou ficcao sem
afecto, quero dizer, sentia ainda o que dizia, o afecto ficava para o fim, mas
nao retirava prazer algum do que escrevia, para além de um outro café que
bebia. O mesmo se passava com o tabaco, nada me dava prazer, nem sequer
as mulheres, embora sonhasse obsessivamente com mamocas. Decidira de
colocar um processo civel as varias universidades por onde passara
estudando com vista a obter trés coisas precisas: 20 euros por cada dia que
a minha irmdao me tinha dado em vinte anos de producdo literario-
cientifica, dinheiro para a discussiao publica da tese de doutoramento e
provavelmente da de pos-doutoramento, o que perfazia pouco para de trés
mil euros, depois um lugar de professor. Esta movida dava-me um
sentimento de enorme poténcia, para além da contundéncia, ante a
sociedade, um sentido de que inclusive estava a fazer qualquer coisa para
ser qualquer coisa como por exemplo uma figura publica. Mas nao ¢ que
tinha razao? Afinal, eu valia, entre os diversos registo de comportamento e
pensamento, bem mais do que pensava, bem mais do que muitos, € certo.
Mas isso nao me fazia sentir especial, continuava sozinho, a viver sozinho,
na casa dos pais e na cidade e sabia, desconfiava fortemente que as relacoes
entre as pessoas estavam cambiando fortemente, bastante depressa e que se
nao fosse sagaz e persistente, niao teria sorte. Por outro lado, eu sabia
perfeitamente que, noutras condicoes estaria bem longe daqui, bem longe
até da malandra Lisboa, se tivesse tido apoio, fosse dos meus professores e
conhecidos, bem como institui¢des, fossem do meu proprio pai, agarrado a
Riachos como aos seus proprios ossos. Alids, nao via com bons olhos uma
certa antropologia portuguesa no meu balanceio entre Riachos e Lisboa,
heroico decerto, que durava desde os 19 anos. Eu tinha 47 anos! Estava ali,

naquela aldeia, e nao falava praticamente com ninguém! Conversa nenhuma
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de jeito e maneira! E ninguém me dizia nada e eu sabia que tinha de ser eu a
mexer e quando isso acontecesse, vinha tudo de uma vez, fama literaria, pré
ou postuma, fama académica, mulheres, admiradores e admiradoras,
seguidores, discipulos até, prémios, entrevistas, televisdo, imprensa,
revistas cientificas eivadas das minhas descobertas. Contudo, sabia que
neste pais isso simplesmente nio ia acontecer. As pessoas continuaria a
chamar-me de soslaio de maluco, de esquizofrénico, de tuc-tuc e tudo e
mais alguma coisa, mas estavam recusando fazé-lo frontalmente e de toda a
forma menos o faziam, porque eu conquistava, de um maneira ou de outra,
um poder quase intangivel de tao forte e incisivo e isso ia de par com o
agucar e intensificar da minha inteligéncia. Mesmo que nao convivesse com
as pessoas, mesmo que nao estivesse nos meios, talvez por cariz de
personalidade e acho que esse factor talvez fosse, esse relativo isolamento
face a "fama’, a chave de toda a minha genialidade criativa, nos termos do
literario, do filosofico e do cientifico. Mais, a inspiracio aprecia nao
abrandar, como quem abre as comportas de uma barragem com carga de
agua insuportavel. Acho até que o que me motivava eram os meus amigos,
nao apenas Estévao e Danny, mas muitos, muitos mais que eu tinha para
aléem do imaginado. Teria até bastantes admiradoras, mas os meus
esquemas mentais de seducdo, pelo facto de serem absolutamente originais,
impediam o desejado acto. Ali, estava, entio como num museu, um
antrop6logo ao servico da aldeia, sem nada fazer, quando era ele que fazia
diferenca, sempre fizera, em Lisboa ou em qualquer lado, ignorado pela
comunidade antropologica pela cariz filosofico do seu projecto, ninguém
nada lhes dizia mas afinal ela era sempre simpatico para todos
especialmente os que mais sofriam. Trocado por depender da irma, contudo
produzindo teoria em favor da humanidade quando a humanidade nem
uma mao lhes estendia. Teria sido assim como quem? Com muitos e muitas

brilhantes estudantes? Com Nietzsche? O que era preciso aguentar, ainda
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por cima para conseguir uma catedra em Filosofia, quando a maior parte a
consegue, sem tamanho mérito, aos 24 anos? Dava que pensar, dava e
também muita raiva, vontade irada de nao amouchar a ninguém em Lisboa.
Afinal de contas eu sempre fora um rebelde, desconhecia as minhas
verdadeiras forcas para mudar as minhas circunstancias e até as dos outras,
as da realidade, em termos latos e, interrogava-me seriamente, porqué a
religido e minha adesdo ao seu caracter pacifico? Porqué a filosofia? Dava
que pensar...bastante, mesmo bastante. Sim, em toda esta situacdo sentia-
me verdadeiramente uma coisa so: espanhol. E porque escrevia afinal, em
portugués? Sim, nao desistiria de Lisboa, pois sabia perfeitamente como era
em Espanha ou mesmo em Franca. Talvez procurasse um pouco de
excitacdo, excitment, dizem os ingleses e americanos e talvez viesse a
provocar tudo isso. Por outro lado, poderia sempre levar as coisas para o
caminho do afecto, do sexo até, de um pratica sexual mais ou menos
desregrada, libertando absolutamente os sentidos, os sentimentos,
reprimidos durante séculos de existéncia...Para tal talvez estivesse mesmo

no pais mais que Certo...

Os meus problemas psicologicos e da vida em geral estdo relacionados
com grandes questdes que tem a ver com 0 modo como funciona a alma
humana, mas também a ver com a minha infancia e adolescéncia, mas
juventude também. Escrevo eu aqui sobre mim mesmo nesta noite de
insonia porque ainda nao tenho a felicidade de conhecer personagem algum
para além de mim mesmo, talvez devido a dificuldades monetarias que o
meu estado nio pode suprir. Assim, estou aqui nesta merda desta terra
fazendo a mais pura da filosofia e continuo vindo ca, pela desculpa de ver
0s meus pais, onde vejo a maior parte dos muitos lorpas que sempre, de
uma maneira ou de outra, me foderam o juizo. Se ndo sou santo ¢ porque
faco sexo e mesmo esses o fazem. Alias, o santo ¢ uma espécie de Deus, que

Compreende toda a gente € que, com a sua mente € 0 seu COl'aQﬁO, abarca o
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sentimento de todos num determinado contexto. De uma maneira ou de
outra, acho que vou conseguir, olho para o meu primo 1a na British
Columbia, vejo na mini-tv um concerto do Erasure em Nashville e penso
que também me safaria na América, como de resto em Franca. Tenho foco e
capacidade de sofrimento para muita coisa. Talvez me falte apenas visitar
cadeias e cemitérios, pouco mais tenho a fazer na vida, dar umas valentes
quecas, estar com os velhotes, falar com o irmao, estar com os sobrinhitos,
acompanha-los, ajudar o Luis e a Sandrina no que puder, enfim, continuar a
escrever e publicar a minha interminavel historia que nada tem de notavel
se nao fosse, por fim, o reconhecimento de que poderia ter feito muito mais,
nio sei, talvez se me tivesse dedicado exclusivamente e desde cedo a
filosofia tivesse sido mais sorte e admiracdo, mesmo a antropologia,
faltaram ali certos elementos na minha personalidade que muitos
professores e colegas reconheciam, muitas vezes falsamente, ter, mesmo
assim terei feito um bom caminho e preparo-me para continuar, ajudando
0s jovens, ndo peco nada por isso, mesmo em termos psicologicos e
psiquiatricos, sei de tudo um pouco, sinto-me realizado profissionalmente,
publiquei bastante, ¢ 6bvio que gostaria de ver a minha obra traduzida e
lida em outras linguas, mas como a maior parte dela é confessional, como
muita da literatura americana em geral, ficara muito tempo reservada,
confinada, a esta lingua, o que niao € mau, vai-se sofrendo que nem um cao,
sempre com pouco dinheiro e afecto nenhum, mas a coisa compoe-se, da
para continuar, sempre ha motivos para tal. Lembro-me do mais recente
Paterson..ndo sei bem a que proposito, talvez a proposito de Siléncio,
lembro-me do protagonista, talvez tenha ouvido falar de mim, afinal estou
na net e sei que havera na América uma duzia de pessoas que ja tera ouvido

falar de mim.
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Sem ressentimentos, penso positivamente. Daqui a um par de semanas,
tenho dentes novos, talvez possa mudar de oculos, pois estas lentes
escuras, sobretudo durante o dia, ndo me favorecem em jeito nenhum,
embora os oculos sejam bonitos. Sempre quiseram fazer descricoes
literarias sobre a minha vida e a dos outros, afinal é essa a verdadeira
literatura, a classica, pelo menos. Mas bom, depois mando imprimir dois
livros, Do Lado de Ca da Vida e Transe, sO para ter comigo e eventualmente
mostrar a quem for 1a a cas. Mando imprimir dois exemplares da tese de
pos-doutoramento, um texto provisorio que tenho preguica imensa em
afinal. A filosofia esta sempre no horizonte, mas a concretude fascina-me,
ata-me, como a muita gente que nao tem coragem para voar e desligar o
pensamento do mundo, quando, essencialmente, a filosofia ¢,

antropologicamente ou nio, o Mundo...

Descobri, além disso, neste recanto da Pensinsula Ibérica, o meu intento
de tanto tempo: tenho tanto desejo, vi tanta trampa de sexo e ejaculacdes
diversas que levaria o resto da minha vida a por aquilo tudo em pratica, a
representar na tela real tudo aquilo, taradice do caracas, quando foi tudo
pelo cano abaixo e agora ja nao tenho forgas. Prefiro inventar um romance
ou outro, talvez secretamente e sonhar com uma fama literaria, modificar
um pouco a minha personalidade para fazer evoluir a minha empresa, fazer
um ou outro lancamento dos livros, procurar um editora que me publique,
enfim, andar um pouco na internet, banalidades do dia-a-dia. Em tudo isto,
sinto-me observado, acossado, falado. Talvez seja isto a fama, coisa que
desejo em absoluto, por tltimo, o que me dara a chance de continuar a
trabalhar e amar. Sobretudo amar (sera possivel, apesar da fama?), sempre
procurei amar e em certo € isso que me mantém sdo, procuro sempre a
mulher ideal com que fazer intercurso ou viver. Oico Erasure. Por aqui
ninguém gosta ou sequer conhece. Ou acha uma aberracdo. Gostam, na sua

maior parte, de Rolling Stones, coisas pop metalicas, Xutos e Pontapés,
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coisas pouco inteligentes do tipo encher chourico toda a noite com a gaja
que se oferecer. Eu também gosto, mas gosto de mais coisas, de uma ou
outra coisa mais sensivel, ternurenta, inteligente. E olho para mim, penso
no meu velhote casmurro a dormir e vejo claramente, também no pequeno
Rafael, um pouco de mim, mas também na pequenita: ndo foi aqui que tudo
comecou, esta aventura da escrita, aos doze anos com a maquina Messa? E,
tendo chegado aqui, a uma tese e pos-tese, que sei que € boa, ndo terei
sequer sendo um Bom, depois de tanto esfor¢o, a maior parte do tempo so,
sem mitda para discutir as coisas, com beijinhos e abracos, no baila, na
discoteca, quando na verdade fugi a uma vida que a maior parte leva, a de
dandy com carro bom e mogoilas 1a atras, quando até vendo bem tive das
duas coisas e em grande quantidade? Vendo bem, ha que relativizar
primeiro as coisas para lhes dar um valor profundamente transcendente em
termos metafisicos. Nem mais, tive mais mulheres que alguma vez
imaginaria vir a ter, amigos talvez também, professores igualmente, ideias e
palavras também, dinheiro até também e nem sequer foi preciso trabalhar
por ai além. Realmente, tive uma vida que se costuma dizer "do caralho'.
Nesse sentido, produzi absurdamente e com uma genialidade que talvez
seja internacional, dai ter forjado o Taigen.. A habilidade deste senhor
consiste me dar a volta no mesmo sitio, mesmo depois de fazer borrada,
sendo que muitos nao dao atencdo, sO censuram e nao vém o sentido
artistico ou meramente literario da coisa. Na verdade, esta singela aventura,
biografica, ou autobiografica, colossal e social, tera comegado apenas com
uma mera cancdo, Ship of Fools. Se nao a tivesse ouvido naquele minuto,
talvez tivesse tido uma aventura infeliz, mais infeliz, ou mais feliz, afastado
da sociedade, numa outra sociedade, bem mais pura e previsivel (se uma ou
outra coisa tém a ver uma com a outra). Ou nio, talvez viesse a ter um
clique parisiense mais tarde, ou mais cedo, ndo sei bem, de facto talvez se

tivesse ficado em Franga tivesse mais cliques e nao fosse tao feliz quanto o

78



sou aqui e agora, nestes dias de dificuldade econdmica, ou uma e outra
coisa si0 uma e a mesma coisa, nao sei bem, mas talvez va até la acima
conferir quaisquer registo mnemonicos que ca tenho gravados na verve.
Lembro-me da freira madeirense. Que é feito dela? E do Frei Luis...onde esta
esse tolo? Talvez na Guing, rodeado de pretas retintas. Lembro-me do Frei
Alvaro, que esta aqui perto e imagino a orbita das pessoas que me
tocaram...ainda existem, mesmo os professores, muitas pessoas em Lisboa e
outros lugares do pais e do estrangeiro, a familia...enfim, estou rendido a
continuar e talvez venha a escrever, como diz o Danny, verdadeira
literatura quando conseguir e consentir o estrelato, com enredos,
paisagens, cenarios humanos e sociais, relacoes, intrigas, tensoes
psicologicas, saidas, crimes, tudo o que um bom romance traz em seu seio e
abandone esta miseravel vida de analista sociologico-mental do meu pais
que me faz parecer in-dignamente o maior mas que me deixa sempre

sozinho na cama.

Os meus pensamentos estavam confusos naquela noite. Nao conseguia
dormir. Mesmo em relagdo ao meu melhor amigo, que nio era tio amigo
quanto na minha cabeca, os pensamentos eram difusos, estranhos até. Via o
seu lado trocista e antiquado, falsamente corajoso, falsamente académico.
Mas enfim, sabia que era eu quem tinha de alimentar a amizade, a pretexto
de termos sido amigos de infancia, de termos pais e maes com algumas
afinidades. Mas ele era muito diferente de mim. Desde sempre estava em
competicdo com ele. Agora tinha de correr sozinho, sempre teoricamente
mais corajoso, mesmo em termos de costumes, mesmo em termos fisicos,
para ndo dizer espirituais. Eu sempre correra por fora, neste pais. Talvez
porque estivera demasiado tempo por dentro. Mas agora estava bem por
dentro. Talvez fosse mesmo a maior sensacio intelectual dos tltimos anos e
nem disso sabia, nem uma mulher com quem conversar tinha. Por isso

sentia que havia discriminagao para comigo, conspiragao, até, muito por
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inveja do meu suposto brilhantismo intelectual, muito por inimizade aos
meus pais e familia, também por preconceito, devido a licenciosidade do
meu comportamento. Mas, noutro contexto nacional, isso passaria
perfeitamente desconhecido. Por isso, decidi ir defender a minha tese aos
Estados Unidos, a célebre New School for Social Research, ao mesmo
tempo que escrevia isto. Era uma questao de justica. Seria caso para uma
semanita, preparar a traducdo, as malas e ir até Brooklin. Tinha de ir
sozinho, vestido a italiana, passaria decerto facilmente por francés devido
ao meu cabelo branco, nio era jovem, pelo que niao despertaria grande
interesse se nao fosse, como ¢é costume por aqui, estupida e inutilmente
simpatico com todos (depois, em certas circunstancias, também bastante
agressivo e mal-educado, € certo, mas isso por outras razdes). Pelo que
havia estado a correr por Lisboa, tinha ganho certa forma fisica e
continuaria a fazé-lo, nao puxando tanto, em distancias curtas, gerindo
mais o meu esforco, cumprindo distancias um pouco mais longe. Lisboa,
apesar do meu stress por ela, tinha um bom par de razdes para ser a cidade
onde iria preparar a viagem. Tinha o guia, alguma roupa. Iria ser dali a dois,
trés meses no maximo. SO precisava de arranjar dinheiro. Se fosse a Suica,
seria bem mais facil, na Franca, como faca quente em manteiga. Talvez
pudesse promover por la a minha obra literaria ¢ o meu bom nome
pensante, mas de certo modo, por todas as referéncias assimiladas, eu sabia
como era a América: muito imprevisivel, muito intensa, profunda e
inesquecivel. Por isso, como estava ficando velho, tinha de ir. Agora, com
esta ideia, podia arranjar alguém em Lisboa que ficasse encarregue da
empresa, duas ou trés pessoas, alguém com quem namorar um pouco (o
amor? Em Lisboa ou Nova lorque?), um ou dois amigos, novos e verdadeiros
amigos. Para mim, era a derradeira aventura. Quando regressasse, iria
comecar uma vida nova dando aulas numa universidade, em Lisboa ou em

Braga, talvez casasse, ter filhos nao estava no meu horizonte. Cuidaria dos
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meus sobrinhos, como sempre, sabia que um dia mais tarde talvez o Rafael
ou a pequenita fossem para fora, para um pais que lhes desse essa
especificidade tematico-profissional que todo o ser humano precisa para se
afirmar no estreito mundo do trabalho e vida adulta. No fundo, lembrando
Paul Auster, estamos todos, adultos e até pequenos, reproduzindo
mimeticamente impulsos que tém a ver com um codigo genético de
producdo e reproducdo de sentido que tem a ver com a seducdo, ora
concretizamos ora ndo, mas a nossa vida, até a religiosa, gira em torno disso
tudo. Eu, neste pequeno pais europeu, busco o amor, o amor que perdura,
nio o encontrando talvez precise de viajar, muita gente diz, os mais
experimentados, que o melhor da vida ¢ viajar. O meu pai nunca foi disso,
muito menos a minha maie, espero nao vir a sair a eles, mas sei que um dia
vou encostar a um canto, num canto de um café, rodeado de amigos e vou
estar noites e mais noites lamentando-me do que fiz mal e do que poderia
ter feito bem, dizendo bacoradas sobre tudo e mais alguma coisa, mas até
vangloriando-me vaidoso dos meus feitos, como muito fazem de resto no
café ali mais acima de onde eu escrevo. Lembro-me agora, curiosamente, o
meu pénis € pequeno, raramente chegou aos dezasseis centimetros. Ja
agora, isso € ser pequeno? Dirigia-me ao pais obcecado pela sua grandeza.
Depois lembrei-me dos chineses, que tém fama de o ter também pequeno.
S6 que o deles ¢ mais rijo devido aos insectos e tofus que comem. Sim, sei
perfeitamente que o tofu é japonés. Por isso os admiro, talvez seja a
civilizacdo, a meu ver, mais admiravel. Tive a lembranca de que nio devia
fazer sexo quando 14 estivesse. Depois pensei: e um filme porno? Puxa, nem
aqui nem la. Nem em lado nenhum. Mas um, com umas boas gajas, de boas
mamas, eu sozinho, com quatro ou cinco tipo, numa cena de montagem
altamente robdtica, sei 1, pra trazer pra c4, pra guardar, como uma espécie
de tesourinho deprimente. Mas depois julguei, olhei para mim mesmo: eu

sempre procurara o romance, poderia acontecer la, ja que nao tem
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acontecido aqui. Merda de pais este, pensam que eu s6 penso em porno,
discriminam-me e acham que a filosofia tem a ver com isso (e nio vém
porno a maior parte dos filosofos portugueses? EM minha opiniao,
demasiado porno, devo dizer). Para mim, esta tudo ajustado, os de ca e os
de 14, tudo menos eu, em termos profissionais e sentimentais. Sim, porque
em termos mentais, esta, s6 que eu nio tenho visibilidade. Fala-se de mim,
do que fiz e nao fiz, do que sou capaz. Mas sei que porno e convento nao
jogam. E a maior parte das pessoas vé nisso grande oposi¢ao, contradicao,
incompatibildiade. Mas ¢é verdade. S6 que em mim nao aconteceu assim.
Mas sera que iria 2 América encontrar um amor masculino? Quem
sabe...quem sabe. Talvez por isso ficasse por la. Passaria decerto por francés
ou espanhol, levaria barba rapada com um pequeno bigode, assim
esconderia o ar italiano das minhas roupas. Depois, pensei, podiam
apanhar-me em diversas armadilhas, tinha de me conter quanto ao fumo,
proibido na maioria parte dos locais em Brooklin, podiam apanhar-me a
fazer amor com alguém e filmar essa cena, mas va a vida nao € so isso, ¢
muito e muito mais, por 14, como aqui, ja ninguém liga a isso. Mas, decerto,
o meu estado de espirito era este: eu mais facilmente voltaria a entrar numa
igreja portuguesa do que numa America: talvez nunca tivesse a coragem de
o fazer, a minha estrutura psicologica de catolico (que por ca nao era assim
tdo evidente, mas por la teria certamente algum valor, em termos de
afinidades para com diversas pessoas, nio em termos de conquistas, de
cama) estava quebrando e eu notava que a da minha irma também, ela
estava com uma grande depressao e eu era muito culpado por isso. Merda.
Sim, a América nio era so sexo. Era também, religido. Mas nem so. Era
também politica, activismo, intelectualidade, cultura, boa comida,
mulheres interessantes, pessoas interessantes que levam até ao tutano a
vida. Outra, seriam certamente mais burras. Mas eu seria burro com elas.

Sentia que o meu desejo de empatia estava bem longe, nem sequer em
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franca, em muitos lugares, mas bem longe daqui. Eu sentia uma propulsio
analitica da realidade e de mim mesmo que chegava a uma clarividéncia
assustadora, pensava para mim mesmo. Mas muitos sabiam do que eu era
capaz, pelos meus escritos, pelos meus ditos, pelas minhas atitudes. Nao
podia desistir da carreira universitaria, teria de ver o meu trabalho
reconhecido, sobretudo fora dos compadrios e conhecimentos
miserabilistas e mendicantes deste pais. Para dar um grande bofetada de
luva branca, nao diria grande coisa a ninguém. Apetecia-me propala-lo a
toda a gente como faco ingenuamente, tal como uma crianca, em tudo o que
faco. Penso que todos sio tio "puros’ quanto eu, tio manifestos, tio
abertos. Mas depois fecho-me. Espero que o mitdo nao venha a ser assim.
Seja como for. Que filme vejo? Infiel, de Adrien Lyne. Hao-de cederto
encontra-lo apds a minha morte, aqui em Riachos. Afinal, descobri a
esséncia do ideal americano: 'let's fuck the ideia’. Mas tudo bem, queria
escrever mais e mais sobre o que pensava e ilusionava-me com o engenhoso
pensamento que eu tinha sobre as minhas coisas, claro, eu pusera afinal
tudo em causa e o facto de, pelo menos como escritor e antropologo, nao ser
bem-sucedido, devia ao facto de ter um grande e disfarcado Ego, mas para
mim estava tudo bem, era a vida e de certo modo, em termos meramente
narrativos, eu permitia que os outros se vissem através de mim, que vissem
em mim as mais variadas e um todas as variantes personagens que eram

eles mesmos. Zas.

Fu queria preservar um certo ideal de romantismo portugués, género
Alexandre Herculano, mas, sinceramente, nao estava preocupado com isso,
poucas vezes havia sido verdadeiramente feliz por aqui, com ou sem
mulheres. Mas, por exemplo, havia sido feliz, por momentos, sentindo
ardor em todo o corpo, sangue por todo o corpo e o espirito atenta e ao
mesmo tempo desconcertadamente desperto, quando estivera com um

grupo de jovens americanos no metro em Lishoa, nos tempos em que
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frequentada o Centro Abraham Lincoln. Depois, quanto a Nova lorque,
lembrei-me que mesmo que estivesse pouco tempo, podia vir a meter-me
com uma casada, puxa, depois o marido podia vir ter comigo e dar-me uma
marretada na cabeca. Ficava esborrachado da carola esvaindo-me para
sempre num quarto de hotel nepalés ou coisa do género, bem longe do meu
Portugal. Depois pensei na sabia natureza das criangas, das perguntas das
criangas, no meu Rafa, na minha pequena, no pai sociologico ou "cultural’
que, de algum modo, eu representava para eles, ou era simplesmente o tio, o
tio um pouco maluco que estava quase sempre divertido e os estimulava
intelectualmente, mesmo niao tendo mulher que eles conhecessem, pois
fazia falta mais gente 1a em casa para animar as coisas, também sentia que a
mie queria conhecer alguém da minha parte, alguém que me amasse e eu,
na verdade, nunca me tinha preocupado verdadeiramente com isso, sempre
pensei que ela que queria impedir de arranjar alguém... Mas bem , talvez
nunca fosse realmente a Nova lorque. Sabem, eu era antropologo, o que
para mim significa entender tudo e ser acessivel, ser um psicologo sem
soldo, um sofista sem soldo, para mim qualquer mulher servia, em Lisboa,
se fosse uma bomba entio era logo a marchar, mesmo que fosse tola, eu era
assim, compreendia-as a todas, mas a verdade era que elas, as melhores,
mesmo as intelectuais, estavam com os outros e maior parte era
comprometida. O meu tempo de acasalar passar, eu talvez estivesse
também passando do prazo, tinha 47 anos, mas estava-me aguentando bem,
fisica e mentalmente. Sabia que havia muita mulher solteira, casada,
divorciada que dava tudo para ter um homem como eu. Vivemos num certo
siléncio, quando a isto, de moderacdo de costumes. Por outro lado, o sexo e
o amor tém dessas coisas, a libertinagem, de certo modo organizada, ¢
bizarra e insana. Nunca se fornicou tanto como agora. E eu em crise, em
falta. Por isso digo que ha uma conspiracao. Sou eu e o Socrates. Desconfio

mesmo que ser for discreto e educado, esguio e matematico, posso ter
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qualquer mulher. Até agora deixei correr, mas a partir de agora sou um
homem experimentado. Posso nido ter tanta forca, mas tenho mais
inteligéncia, provinda da grande experiéncia. Porque, nestas como noutras
coisas, adquire-se mais sabedoria no erro do que na vitoria. Isso poucos

sabem.

Desisti da ideia de visitar o Dr.Bento no Hospital e de ir de novo ao
grupo. Talvez tivesse desistido da psiquiatra. Ou talvez nio, talvez me
sentisse um psi de mim e dos outros em que estava metido e isso dava-me
alguma responsabilidade de certo modo social e um sentimento de nao-
banalidade face aos outros. Depois, no meu canto pensava, nem todas as
pessoas procuram fama o serem mundialmente conhecidas, muitas querem
apenas serem felizes e tém imediatamente e imensamente respeito pelo que
as rodeia, mas o humano ¢é oportunista, quer singrar sempre logo que lhe
deém uma oportunidade, pelo menos eu pensava assim, eu quis sempre
singrar e talvez porque ir com muita fome nao tenha captado as manhas de
outros, mas no meu campo, no meu pais, era sem davida, o melhor, disso
tinha plena consciéncia. No campo da Antropologia Filosofica, apesar do
porno, era o melhor, ninguém fazia melhor essa ligacdo entre filosofia e
antropologia, ninguém, absolutamente ninguém. Na literatura, talvez nao
fosse o melhor, era talvez a melhor revelacio no neorrealismo, mas mesmo
esse tinha acabado. Porém, era melhor do que Mia Couto, Goncalo M.
Tavares, Ondjaki, Agualusa, ¢ mesmo bastantes outros mais velhos e
premiados. SO nio era melhor que Saramago porque o imitava. Mas ja
estava perdendo essa mania, que me serviu de muleta durante algum
tempo. Depois, também era bom em poesia. E tinha consciéncia, pelo
menos pelo extremo e penoso cansaco que senti todas as manhas durante
dois anos, a minha tese era notavel, absolutamente invulgar e original, de
classe mundial. Nao era rebuscada nem pomposa ou pretensioso nem

sequer usava grandes palavras caras como o faz grande parte da filosofia
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(pelo menos a portuguesa): era magnificentemente simples, ¢ s6 o que
tenho, como a de um sabio, que vé a vida tdo complicada e a dos seus
também, que acabe, pelo sofrimento, de cair numa simplicidade
assustadoramente compreensiva de tudo, que vé tudo, um pouco ao jeito do
discurso da maioria dos antropologos, a quem se da pouca atencao e valor,
sobretudo face aos socidlogos (que se referem sobretudo a classe em vez do
globo, da humanidade, do seres concretos enquanto sendo e fazendo parte
de um todo), um pouco ao jeito de Eliade, um conhecimento fechado, como
se fosse na Idade-Média, em que tudo fazia sentido num universo fechado,
mas bom, deixaria sempre friestas, abertas para alguém compreender mais,
mais do seu proprio conhecimento, muito para além de si mesmo e de quem
a quem iria transmitir, se acaso o fizesse. Por isso tinha de dar conta a
alguém de fora, ndo queria de inicio fazé-lo, pois apostei em Portugal e
afinal era um tipo humilde. E vi que em tudo isto o porno tinha a merda de
uma importancia nula. Na minha cabeca tudo estava claro e organizado.
Apesar do sofrimento, o porno era um escape, uma descarga, como ir a uma
festa e arranjar uma qualquer. Tinha chegado a esse ponto, de um quase
dependéncia. Talvez o tivesse sido em tempos, talvez viesse a ver muito
mais se 0 meu espirito se abaixasse e sentisse ainda algum desejo e
imaginagao. Sabia que, em certos momentos, era um escape, COmo o escape
de um carro a gasoleo, que anda normal ou anormalmente mal. Sabia que
quando arranjasse mituda deixaria, ou ndo mas sabia que a pressido das
responsabilidades sociais, essencialmente politicas, tem a ver com o sexo e
a porcaria do porno. Se eu era doido, gente mais doida havia, pelo menos eu
era reservado, contido, mantinha uma assombrosa calma e controle interior
sobre mim mesmo. Por isso muitos nao gostava de mim, eu metia nervos,
estava sempre a pensar, a magicar, ndo era espontaneo no sentido de ser
porco, labajao e brejeiro. Sabia, por altimo, brincar finalmente com o

desejo, excitar um mulher, mais por telefone que presencialmente, como é
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6bvio para mim. Talvez desse um bom sex6logo, pelo menos tinha um
blogue sobre o assunto e com sucesso consideravel. Como eles dizem,
percebi que "enough is enough'. Eram seis da manha e ficara a escrever.
Sim, eu relativizo a minha propria historia, por mais admiravel que seja, por
mais admiravel que ela seja. Sinto bons momentos, como qualquer um.
Talvez os tenha merecido. Talvez tenha de sofrer ainda mais por eles. Daqui
a pouco iria ver a minha velhota de novo, levantada da cama, agora menos
faladora e entretida no pequeno espaco das casas e dos jardins. E o velhote,
sempre para cima e para baixo. E os pequenos. Um almoco em familia. Mais
tarde, o comboio (seca) para Lisboa e o inicio da grande aventura.
Entretanto, pouco tenho escrito nos dois cadernos em que ando ocupado
escrevendo alguns teoremas sobre a vida humana, o comportamento em
geral, algumas descobertas que vou fazendo fora de um ambiente
universitario. Nao encontrei mulher alguma, nem que trouxesse ca a casa,
nem que fosse a casa dela, vejo muitas na rua, olho para algumas, sobretudo
as loiras, interessam-me as loiras, as nordicas. Encontrei-me com uma outra
americana, mexicana, entretanto venho correndo ha duas, vai fazer trés
semanas, quase todos os dias, consideraveis distancias, ouvindo musica dos
anos oitenta. Chego a casa cansado, mas penso nao desistir, pelo menos
enquanto houver caso, casa e esperanga e ir defender a tese a New School,
embora nada me tenham dito ainda, pelo que continuo, numa poussada,
procurando arranjar dinheiro para realizar o meu sonho. As ideias vém-me
em catadupa, umas boas outras mas, quando nao tomo os medicamentos, é
bastante violento, como ontem, que tomei o mais forte e que me deu
alucinacoes espasmodicas, estive ininterruptamente, a meio da noite,
levantando-me e deitando-me entre a sala de estar e o quarto, a cabeca e o
corpo inquietados. Escrevia o pequeno guido A Chave, la em cima, cheguei
ontem e estou no fim-de-semana. Procuro identificar sinais de Nova Iorque

em Lisboa e creio que ha bastantes, ndo so nas pessoas e nas relacoes, mas
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nas coisas e no movimento delas. Finalmente, apos tanto esforgo, tenho a
minha vida na mao, sinto-me antropologo e filosofo, ainda que seja um

mero escrito que quer acabar mais um livro, este por sinal.
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E continuo. Encontrei quatro ingleses no metro, depois da corrida,
jovens. Sentei-me perto deles, a ouvir musica, olharam pra mim de desdém,
com crueldade, a crueldade propria dos ingleses e escoceses. A maior parte
destes humanos € assim: s6 sio simpaticos quando entramos no seu registo,
sendo humilham-nos, de tao racistas que sdo. Ainda nao encontrei mulher,
ando bastante cansado, interrogo-me de vale a pena o meu esforco, talvez
seja um pequeno tentando encontrar um lugar no meio dos grandes,
quando ndo sdo assim tdo grandes quanto isso, tém pés de barro, tratam
Portugal como uma colonia de férias e poucos lhes fazem frente porque, em
certo sentido, precisam deles. Varias coisas me fizeram perceber que eu nao
era um actor, quando muito actor dos meus livros, eu era o pensador, o
criador, o homem mental, de cuja cabeca germinavam ideias e mais ideias.
Mas nao o seria por muito tempo, talvez, porque estava deixando de fumar
e sempre associara a actividade intelectual ao fumo do tabaco e eu estava
tentando deixar. O meu iphone fora roubado. Decidira niao voltar nem
acertar o guido a chave, mas a chave perdida talvez tivesse ido parar ao
bolso de alguém que me conhecia, talvez um policia, foi 0 meu pensamento.
Preparava o equipamento para cOITer, escrevera uma ou outra sentenca e
vivia nesta Lisboa do inicio do Século 21 com uma ideia clara de que tinha
um objectivo ou outro na vida em diante mas que nao podia obssesionar,
sob pena de perder o gosto das coisas simples através das quais retiramos
prazer do conhecimento e experiéncia da vida, pelo menos da nossa. Ainda
, em dois meses, me encontrara com mulher alguma e estava convencido em
desistir, alinhar num low profile quando percebi que muitos estavam
batalhando para o mesmo, para conquistar a mitida certa para uma relacao
mais ou menos estavel. Certas pessoas poderia reparar que eu era um

homem rigido, de certos e determinados principios, na verdade era um
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pouco assim, tinha de ser, as fontes doiam-me, sobretudo a esquerda e
podia estar ficando cego aos poucos, como 0 meu primo, como ela me
dissera, nao sei hoje ainda se estaria ou nido a mentir. Embora tivesse
alguma impaciéncia que advinha do motivo de a minha obra nao ser
reconhecida devidamente, sob varias e diversas formas, tentava refrear-me
a fazia planos para producido futura, como Teoria Geral da Sociedade. Esta
presenta ndo era produzida a jactos, como outras, mas a passos pequenos e
determinadamente exactos, como se trilhasse ainda pela cidade um
caminho mais ou menos cientifico. Lembrava-me de Possidonio Cachapa,
que também corria, segundo sabia, ele fizera uma tese sobre alguma forma
de cinema orientada por Braganca de Miranda e eu, andava por aqui e ali
sozinho, sempre captando ideias, recebendo a violéncia do mundo sem
protec¢ao psiquidtrica, pois me faltava a serotonina. E claro que podia ter
algo mais que OCD, talvez esquizofrenia, parandia ou até ser psicotico.
Mas lidava bem com essa possibilidade, quanto mais nao fosse pelo habito
de fazer as coisas sozinho. Mas comecava a desapegar-me, correndo,
andando como um louco de um lado para o outro e nesses instantes e nessa
vida, talvez fosse o mais sao de todos, quer porque visse passado, presente e
futuro quer porque nao recorria a drogas ou festas ou mesmo mulheres para
produzir uma obra imortal. Interessava-me naquele tempo tirar gozo da
vida, comer e beber bem, fazer sexo saudavelmente, se pudesse. Em certo
sentido, se encarar a cidade no seu tom provinciano, certas pessoas
gozavam comigo, sobretudo as do meio intelectual e aquela vozinha que
ouvia na cozinha e que era duma tipa meia loira falsa que morava ao lado ou
mesmo a voz da minha consciéncia, nio sei bem. As dores nos musculos,
sobretudo nas costas, eram lancinantes, as pernas aguentavam-se bem, os
0ssos estavam um pouco cansados. Sim, ha trés semanas que corria, com
mais ou menos forca, com mais ou menos persisténcia e, mesmo que me

sentindo mal, ndo ter emprego nem dinheiro, ndo vendo o fundo ao pote,
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encontrava-me a criar de novo, a mexer e fazer mexer as coisas. Isso dava-
me conforto, responsabilidade e coragem para continuar. Assim, nem
sequer conseguia dormir entre ou depois dos meus pensamentos e do meu
cansaco. Aos 47 anos, o meu corpo parecia estar implacavel, docil e
preparado para grandes esforcos fisicos, finalmente revelava, naquelas trés
semanas (e quase meia), todo o meu potencial fisico. Atleticamente, os
meus musculos obedeciam-me plenamente e ndo pareciam acusar cansaco,
os pulmoes funcionavam perfeitamente, como se diz na giria atlética, as
pernas estavam bem, os 0ssos aguentavam o impacto do meu corpo no sol,
devidamente, com mais ou menos equilibrio. Enviara um mail para a New
Schooll ha uma semana e nesse dia de Sabado, outro, ja com um exemplar
da tese em dois volumes, em portugués, com um capitulo em inglés,
acompanhado de um exemplar do curriculum vitae. Eu era meticuloso e
sorvia 0 maximo de informac¢do de como nos podiamos movimentar na
grande maga. Estaria por la por pouco tempo, tinha de ter os medicamentos
em ordem para aturar a central do poder do mundo a varios nivel, ter
cuidado com as criangas, com as mulheres, com o toque, com mil e uma
coisa. SO assim podia sentir alguma liberdade e cumprir devidamente o meu
objectivo. Estaria preparado para partir para algum lugar que nao fossem
em fuga de mim mesmo? Ou ficaria e seria feliz, ndo sei se por fora se por
dentro, o certo ¢ que muita coisa iria mudar. A Procuradoria respondeu.
Nada feito, tenho de esperar um advogado da Seguranca Social, pois nao
tenho montante para pagar a um especialista em direito, numa area
especifica que seria direito da educacio, enfim, 1a se vai o meu lugar de
professor, 1a se vai a indemnizacao, la se vai a discussdo da tese. Para mim,
no fundo, era apenas uma maneira de arranjar dinheiro para estas coisas,
evidentemente, ¢ que afinal sou o sujeito mais atinado da cidade e nem
sequer tenho necessidade disso. Muitas frases inspiradas e inspiradoras

percorreram a minha tese, hoje. Em certos momentos, fui bastante feliz e
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continuo sendo-o. Procuro evitar a pressdo, mas ela nio me assusta, a
pressdo afinal ¢ a minha doenca. Fui as Amoreiras, passei por uma belissima
mulher, ucraniana, que me lembrava a minha mae. Depois meti-me com
umas francesas, vi uma norueguesa morena de cabelo pintado, tentei
modificar o espirito, ndo as esqueco facilmente, mas agora nao ha muito a
fazer, mais tarde ou mais cedo vou esquecé-las. Mulher bonita exige
respostas prontas, como se fosse militar, muitas vezes sio as mais cruéis e
intriguistas, gostam de cenas cinéfilas e mafiosidades internacionais. Alias,
sdo na maior parte mulheres feridas, mal-amadas e que gostam de ver os
companheiros sofrer, em baixo e humilha-los. Tenho atencido ao que
escrevo, resisto a divulgar, porém ontem enviei Demopolis para uma moga
que conheci no facebook. Puff! L4 se vao as confissoes, pior que Candido
sou um Santo Agostinho dos tempos modernos. La se vai a ficgao, social ou
cultural nao sei, entretanto niao aparecem personagens. Continuo
apaixonado por uma certa ideia de América, mas cansa-me e as transi¢oes
para a realidade siao abruptas. Retomei o habito de pensar e sentir em
francés, por vezes em espanhol, esqueci por dias que portugués e acho que
isso se tornou benéfico para mim, os meus e mais alguém. Oi¢o musica dos
anos 80. Quando passarei a contemporaneidade? O certo € que me sinto
bem neste registo. Penso numa actriz em particular, que também conheci
no facebook e que trabalha no norte. Apareceram-me mulheres bonitas,
mas nao entabulei. Tenho de continuar a tentar acasalar. Depois, o facto de
ser enganado muitas vezes, na minha propria terra, em certos e
determinados casos, como o processo que moveria contra o Ministério da
Ciéncia e do Ensino Superior, ou diversas universidades de Lisboa, s6 me
da confianca e vantagem, nao funciona ao contrario, nio me desmotiva,
nem sequer o facto de OCD ou ser reformado. Sei que posso trabalhar,
escrever com clarividéncia, ritmo e qualidade internacional, talvez

simplesmente nao seja daqui e de certo modo nao conheca a mania de
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muitos, mas nem sequer estou ja disposto a isso. Ha muitos como eu. Sei
que se me esforcar, as coisas podem correr bem. Interessam-me as pessoas,
umas vezes, outras nao me interessa nada, o que fazem, o que nio fazem.
Sei estar metido na minha vida, como pouco, e perceber a0 mesmo tempo o
que se passa 4 minha volta. Sou ambicioso mas ndo tenho pressa, pois sei
que posso chegar a muitos lugares, fisica e mentalmente e ainda que nao
chegue, saberei ser feliz. Esforco-me por conhecer, mais e mais e em certo
sentido, esfor¢o-me por sair de mim mesmo e me projectar diante dos
outros enquanto Outro. De algum modo, estou ha umas semanas
desintegrado, sei que se tomasse mais medicagio teria de me esforcar o
dobro e mesmo assim nao conseguiria ter uma vida normal. Assim, com
apenas dois medicamentos, mesmo sem serotonina, custa bastante, doi na
alma e no corpo, mas de certa forma compensa mais, pois acabo por ter
mais ideias, ndo s para esta obra, mas outras, bem mais diversas, que tém a
ver com a forma como se lida com o quotidiano. De algum modo, nao quero
parar isto que comecei sob a forma de desejo de apresentar a tese na New
School (ainda que ainda niao me tenham dito nada). Tudo depende do
dinheiro, que ndo tenho de momento. Sim, sou bastante trapalhio, e ainda
que ndo seja o pior, serei um dos melhores e o que estou fazendo com este
tempo talvez seja apenas uma amostra do que poderia ter sido se nao
tivessem acontecido muitas coisas narradas em meus diversos livros. Penso
frequentemente no meu irmio e como o poderei suplantar, sempre foi
assim, terei também de suplantar a minha irma, afinal sou o mais aflito, o
tremelouco do irmao do meio, s6, aventuroso e ainda que carente e troc¢ado,
apaixonado e electrizante, contagiante, criativo, inovativo, original, dono
de uma energia inesgotavel para Si e os Outros. Talvez me falte tacto para o
dinheiro, mas estou aprendendo, tudo vira, a seu tempo, esqueco facilmente
as coisas que me obsessionam, passo para outras mais saudaveis que em

certo sentido me impulsionem para uma velhice mais feliz do que os meros
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momentos de bem-estar e felicidade que tenho por aqui nestes dias
experimentado. E aqui estou, sem bloqueios, tentando nao fumar, poderia
escrever vinte paginas nas proximas duas horas: mas isso nio mudaria o
mundo, ¢ bom que ele continue na mesma. Mesmo enquanto antropélogo,
percebi que o mundo ndo ¢ um lugar assim tdo interessante quanto isso.
Muitas vezes €, na realidade, injusto, criminoso, violento para a nossa
mente € 0 NOsso corpo, muitos de nods fazem-no um lugar interessante para
viver. Eu preferia viver em Marte, se possivel. A humanidade e o planeta
estao saturados de sentido e nos alimentamo-nos disso, para além de
mentiras sem par, ignominias, vicios e violéncias atrozes. Na verdade, so
percebemos alguma coisa, se ¢ que ha alguma coisa para perceber, quando
tudo deixa de fazer sentido na nossa vida, nesta medida e neste tema, sou

devidamente existencialista.
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Enquanto isto acontecia, conhecia algum descrédito e falta de
investimento na minha escrita, ndo sd porque nio vendia nem tinha
sucesso, embora fosse relativamente conhecido o meu nome (o verdadeiro e
0 acréonimo), mas porque as palavras deixaram de me interessar, estava
farto de criar sentido num mundo desconexo. A minha mente cansava-se
facilmente e o espirito quebrava, de quando em vez, face ao que tinha ou
nao de fazer. Na verdade, podem nem sequer pensar nisso, mas eu como
que tinha a cabeca enfiada entre as minhas pernas o tempo todo,
angustiado por nao ter ninguém equivalente a mim, compativel comigo;
talvez fosse esse o preco de ter saido da religido para o marxismo
antropologico (¢ a ultima vez que digo esta palavra), talvez fosse apenas
envelhecer, o que acontecia comigo. Aos poucos, fumava menos, sofria
bastante por isso, mas precisava de oxigénio para manter o cérebro irrigado
e nomeadamente a zona limbica, mesmo tendo sinusite. Podia dizer a
alguém “cala-te e fumal”, para que nao se falasse tanto, mas estava errado, a
fala e a conversacdo siao a maior terapia que ha no mundo; alias, se nao
falassemos seriamos perfeitas bestas ou deuses de alguma maneira

incompletos.

Com o tempo, havia perdido a amplitude do meu Ser, andava de um lado
para o outro, sem saber se 0 meu apelo seria para os sentidos se para a
especulagao pura. E claro que ainda queria alguém, essa espera e esperancga
davam sentido a minha vida, mas eu estava fragil e quando forte, impulsivo,
vacilava nos pensamentos que ora me projectavam para a frente, que me
manietavam, ora naqueles que da zona limbica comandavam os meus
instintos. Deixara de ser falador e optara por uma postura conservadora, o

que ndo fazia sentido dada a minha relativa frustragio. Mas o que a
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frustracio? O acasalamento nao é uma coisa natural, que se nao forga, que
acontece, au-deld dos impulsos e rejeicdes frequentes? Viver sozinho e estar
desempregado ¢ alguma forma de frustragdo? Para muitos, uma forma de
felicidade, uma opcao de vid, Muitos optam por nem sequer trabalhar, eu
estavam ainda assim ocupado em muitas e variadas coisas. Sim, ndo estava
escrevendo nada de jeito, andava muito em torno de mim mesmo, o que se
devia ao meu relativo anonimato. Mas era uma pessoa de certo modo
conhecida na cidade, tinha o espirito em mim da sua vida, muitos olhavam
para mim e copiava, comportamento gera comportamento, também eu
copiava o de outros e nao vinha mal nenhum ao mundo devido a isso.
Procurava apanhar sol, passear, ainda que quase sempre pelos mesmos
lugares. Meus pais estavam envelhecendo e ao corre do dia tornava-me
mais forte e constante, mais determinado e influente. O sucesso, na vida
como no desporto ou nio vida intelectual, depende do amor. As relacoes
dependem do amor. Quando nio se sente amor, nio ha imaginagao, ou esta
¢ desordenada, caotica, causa inclusive curto-circuitos mentais, senti-
mentais. Percebi eu proprio hoje, isso mesmo. Na minha volta da corrida, a
certo ponto estava tdo bem que nao me havia custava progredir, sentia-me
mais leve, quase mecanico, as pernas obedeciam, os pulmoes respiravam
pleno ar. Podia ter sido de so ter fumado seis cigarros nesse dia, poderia ter
sido do esguicho de esperma nas cuecas durante a noite, ndo tentei contar,
forcei até um pouquinho, para me libertar, o resultado do sonho foi esse,
um sonho erotico como nao tinha ha muito tempo e isso deu-me esperanga,
nao ¢ que tenha muita, até se esta a acabar, mas arranja-se sempre alguma
coisa, quanto mais nao seja a proposito de Maria e Lenia, as duas mulheres
que me ocupam o espirito por estes dias. Nao senti necessidade especial e
forcar o espirito, de forcar a inspiracao, tal como forcei o andamento junto a
um jovem que correu lado a lado comigo, mas tive uma boa ideia para uma

historia, para progredir neste relato. Daria talvez, esta ideia, um outro livro,
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um novo livro. O Rei de Lisboa deporta-se para uma ilha e recebe meninas,
a semelhanca de Crusoé. E o que ¢ feito do amor romantico, monogamico,
que quase toda a gente defende? Ele nao precisa de tribunais, tem as suas
proprias leis nesse estado, nessa sua ilha de imenso territorio. Curioso,
continuava interessado em arranjar alguém, a mim tanto me fazia se fosse
uma intelectual, um artesao, uma estudante, continuava a procura, muitos e
muitas na rua riam-se as gargalhadas, mas eu, nao sei como, continuava, o
meu espirito expandia-se, continuava a perseguir qualquer coisa que talvez
nio fosse a defesa da tese em Nova lorque, ou ca, mas continuava
procurando qualquer coisa...seria a felicidade, um corpo, o amor, dinheiro,
regalias, o prazer, o poder, Deus, a serenidade? Era inquieto e calmo ao
mesmo tempo, em certos momentos era dono do meu proprio espirito, por
vezes do dos outros mas continha-me continha as minhas forcas a fim de
fazer qualquer coisa de significativo, para mim e talvez para os outros,
dando trés esmolas a mendigos diferentes, isso acontecia, nao podia negar,
ainda assim continuava dependente da minha irma, sem cargo de professor,
com a tese ainda por discutir. Teria de esperar pela morte do meu pai?
Creio que depois nao valeria a pena e estava tentado a publicar a tese como
ensaio de ndo-ficcdo, vulgaridade a que niao queria aceder. Por isso
mantinha-me certo, alguma coisa de muito importante para mim
aconteceria desde que continuasse tentando. O certo é que estava
tranquilo, de consciéncia tranquila, sobre tudo pelo esfor¢o. Depois do
esforco das teses, escrever trés narrativas de 180 paginas cada, no espago de
um ano que vai a meio, sem rede, se falar com especialistas, sem prefacios e
sem mostrar nada a ninguém. Pensando que era bastante conhecido, a
minha obra, esta mais recente, nio o era, ¢ isso dava-me grande paz e
serenidade, felicidade até. Muitos faziam trinta por uma linha, outros nada
faziam, so6 falavam, imersos nos seus problemas ou talvez nos dos outros.

Eu fazia curvas e contracurvas e continuava a pilotar o meu bolide. Se
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chegaria primeiro ou nao, isso pouco me interessaria, mas decerto que,
como bom antrop6logo, havia sido convidado para a festa do quotidiano e
cada vez mais apreciava as vistas, ainda que comesse pouco nesse

banquete...
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Desisti da ideia de visitar o Dr. Bento no Hospital e de ir de novo ao
grupo. Talvez tivesse desistido da psiquiatria. Ou talvez nio, talvez me
sentisse um psi de mim e dos outros em que estava metido e isso dava-me
alguma responsabilidade de certo modo social e um sentimento de nao-
banalidade face aos outros. Depois, no meu canto pensava, nem todas as
pessoas procuram fama o serem mundialmente conhecidas, muitas querem
apenas serem felizes e tém imediatamente e imensamente respeito pelo que
as rodeia, mas o humano ¢é oportunista, quer singrar sempre logo que lhe
déem uma oportunidade, pelo menos eu pensava assim, eu quis sempre
singrar e talvez porque ir com muita fome nao tenha captado as manhas de
outros, mas no meu campo, no meu pais, era sem davida, o melhor, disso
tinha plena consciéncia. No campo da Antropologia Filosofica, apesar do
porno, era o melhor, ninguém fazia melhor essa ligacao entre filosofia e
antropologia, ninguém, absolutamente ninguém. Na literatura, talvez nao
fosse o melhor, era talvez a melhor revelacio no neorrealismo, mas mesmo
esse tinha acabado. Porém, era melhor do que Mia Couto, Goncalo M.
Tavares, Ondjaki, Agualusa, ¢ mesmo bastantes outros mais velhos e
premiados. S6 nio era melhor que Saramago porque o imitava. Mas ja
estava perdendo essa mania, que me serviu de muleta durante algum
tempo. Depois, também era bom em poesia. E tinha consciéncia, pelo
menos pelo extremo e penoso cansaco que senti todas as manhas durante
dois anos, a minha tese era notavel, absolutamente invulgar e original, de
classe mundial. Nao era rebuscada nem pomposa ou pretensioso nem
sequer usava grandes palavras caras como o faz grande parte da filosofia
(pelo menos a portuguesa): era magnificentemente simples, ¢ s6 o que
tenho, como a de um sabio, que vé a vida tao complicada e a dos seus

também, que acabe, pelo sofrimento, de cair numa simplicidade
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assustadoramente compreensiva de tudo, que vé tudo, um pouco ao jeito do
discurso da maioria dos antrop6logos, a quem se da pouca atengao e valor,
sobretudo face aos socidlogos (que se referem sobretudo a classe em vez do
globo, da humanidade, do seres concretos enquanto sendo e fazendo parte
de um todo), um pouco ao jeito de Eliade, um conhecimento fechado, como
se fosse na Idade-Média, em que tudo fazia sentido num universo fechado,
mas bom, deixaria sempre friestas, abertas para alguém compreender mais,
mais do seu proprio conhecimento, muito para além de si mesmo e de quem
a quem iria transmitir, se acaso o fizesse. Por isso tinha de dar conta a
alguém de fora, ndo queria de inicio fazé-lo, pois apostei em Portugal e
afinal era um tipo humilde. E vi que em tudo isto o porno tinha a merda de
uma importancia nula. Na minha cabeca tudo estava claro e organizado.
Apesar do sofrimento, o porno era um escape, uma descarga, como ir a uma
festa e arranjar uma qualquer. Tinha chegado a esse ponto, de um quase
dependéncia. Talvez o tivesse sido em tempos, talvez viesse a ver muito
mais se 0 meu espirito se abaixasse e sentisse ainda algum desejo e
imaginacdo. Sabia que, em certos momentos, era um escape, COmo o escape
de um carro a gasoleo, que anda normal ou anormalmente mal. Sabia que
quando arranjasse mituda deixaria, ou ndo mas sabia que a pressido das
responsabilidades sociais, essencialmente politicas, tem a ver com o sexo e
a porcaria do porno. Se eu era doido, gente mais doida havia, pelo menos eu
era reservado, contido, mantinha uma assombrosa calma e controle interior
sobre mim mesmo. Por isso muitos nao gostava de mim, eu metia nervos,
estava sempre a pensar, a magicar, ndo era espontaneo no sentido de ser
porco, labajao e brejeiro. Sabia, por altimo, brincar finalmente com o
desejo, excitar um mulher, mais por telefone que presencialmente, como é
6bvio para mim. Talvez desse um bom sexo6logo, pelo menos tinha um
blogue sobre o assunto e com sucesso consideravel. Como eles dizem,

percebi que "enough is enough'. Eram seis da manha e ficara a escrever.
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Sim, eu relativizo a minha propria historia, por mais admiravel que seja, por
mais admiravel que ela seja. Sinto bons momentos, como qualquer um.
Talvez os tenha merecido. Talvez tenha de sofrer ainda mais por eles. Daqui
a pouco iria ver a minha velhota de novo, levantada da cama, agora menos
faladora e entretida no pequeno espaco das casas e dos jardins. E o velhote,
sempre para cima e para baixo. E os pequenos. Um almogo em familia. Mais

tarde, o comboio (seca) para Lisboa e o inicio da grande aventura.

O sol debatia-se a si mesmo na sua incandescéncia. E claro que nio
avancara para a escrita da poesia, era demasiado perigoso, preferia a
agressividade animal da prosa narrativa, fosse o que fosse dava-me o
sentido e a impressao de estar fazendo qualquer coisa de valido, de bom, de
altruista. Também comecara um novo guido, riscara no papel umas ideias,
deixara para tras Demopolis, talvez viesse a pegar nele 1a mais para o
Inverno. Francisca detestara a minha versao prosaica de Demopolis, nao sei
bem porque, talvez devesse mostrar mais coisas minhas a mais gente, em
vez de as publicar de seguida a escrita. Talvez devesse ser menos sofrivel e
genial e lavar as coisas, os escritos, um a um, um ap6s um, com calma, como
que come umas colheradas de mel ou bebe um licor bastante agradavel.
Mas, por uma razao ou outra, sentia-me sereno e pela primeira vez,
naqueles dias de verdo, nao sentia pressa de publicar, de ser famoso ou
conhecido, ndo sentia pressa alguma, nem sequer de escrever. Fazia-o
espontaneamente, como quem satisfaz uma necessidade ou dorme,
simplesmente. Ainda assim, tinha diversas obras em linha, algumas
definitivas e outras provisorias, mas assim como nio me apetecei continuar
a escrever desalmadamente, como sempre fora, nio me apetecia rever os
escritos que tinha ja como definitivos. Entao, estava nesta coisa de estar em
casa dos pais para um fim-de-semana e apreciava particularmente a atitude

do mau pai e da minha irmao, pois a minha mae nao queria saber das coisas,
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passava 0 tempo ocupada com as plantas, fazendo a comida, vendo a
telenovela, nem sequer me perguntava como iam as coisa, conversa franca,
comigo mesmo ali ao lado dela. EU bem sabia que nunca fora o filho
preferido, como os outros dois o seriam, respectivamente, para o meu pai o
meu irmao e para a minha mae a minha irma. Estava ali e o meu pai nada
dizia, como de resto como sempre, nunca me tendo ajudado realmente em
nada, parecia estar a leste e um pouco tonto com as coisas que aconteciam.
Longe dele me ajudar em dinheiro, para ele um apartamento, que nem
sequer era meu, bastava. Dos seus negocios nada sabia, nem o meu irmao ou
mesmo 0 meu cunhado me referenciavam alguma coisa. Era complicado,
sentia bastante solidao, vontade de estar com alguém. Em breve iria alugar
0 pequeno quarto da casa la por Lisboa, sempre era dinheiro que nio
pediria a minha irma, que estava por esta altura especialmente chanfrada,
ofendendo-me por tudo e por nada, mas bem, quem tinha obrigacao de me
ajudar, o meu pai, como se nio conseguisse emprego, nao o fazia, nunca o
fizera, era a minha irma que avancava com o dinheiro todos os dias. Como
se ndo bastasse, também o meu cunhado meteu o bico ao prego e a casa era
nesse momento também dele, havia sobrado dinheiro na transfega das casas
mas eu ndo vira um céntimo, nem para saldar as dividas aos bancos, nem
para a discussdo da tese, para por eventualmente a casa em meu nome.
Procurava nao pensar demasiado nestas coisas, e talvez fosse trouxa por
nao o fazer, porque na verdade, apesar de tudo, eu fazia mover a carroca e
ainda me chamavam nomes, especialmente a minha irma, que estava mal-
disposta e cheia de enxaquecas todo o tempo. Fosse como fosse, eu
acreditava piamente, ndo somente por fruto da minha experiéncia, que se
regressasse a filosofia, tendo ou nao meios econdmicos para esse provir, as
mulheres me escapariam muito provavelmente novamente, como estava
acontecendo nesse tempo. De algum modo, a filosofia ¢ feita de

aprendizagem e teria uma ou duas alunas interessadas em mim, nada mais,
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pelo que também queria ficar no meio termo e ir produzindo alguma coisa
de relativamente bom e de certo modo ajudar algumas pessoas. Enquanto
isso, via Germinal, de Claude Berri, na minha pequena televisao. E eu, que
tenho um pai que nao me ajuda em nada, dos quatro carros que tem nem
um me dispensa e ainda espera que eu trabalhe depois de tudo o que passei.
E uma pessoal insensivel e cruel, intratavel. E eu que ainda por aqui venho e
tenho de o pdr bem-disposto. E um cunhado que méi a minha irma, quase
nao tem capacidade para ganhar dinheiro como eu tenho para estudar, nao
se pode ter ambas as coisas, ou pode? Talvez sim, talvez nao. Se me ponho a
pensar nestas coisas, enlouqueco e os sobrinhos que ainda trocam de mim,
especialmente o meu velho e eu afinal sempre optimista, ¢ preciso grande
cachola, estar todo este tempo desempregado, receber ajuda e a0 mesmo
tempo impropérios da minha irma a toda a hora, fazer uma tese, estar la
bem perto de a discutir e nio ter dinheiro para tal. E uma historia e péras a
minha, de sofrimento e dor, de solidiao e anguistia constante por nio ter

dinheiro para continuar a fazer alguma coisa...

Acordava abatido de espirito, simplesmente nio me conseguia levantar,
como se ndo tivesse objectivos de vida, como se 0 meu espirito estivesse por
debaixo de uma pedra ali fora, no caminho por onde havia passado ontem.
De modo que fazia mais ou menos como os cdezinhos, andava as voltas, de
um lado para o outro, até me decidir mudar de roupa ou tomar banho
naquele verdo assinalado por um feriado religioso. A visita do dia anterior,
uma moga finlandesa que viria arrendar o quarto, nio deu em nada, tudo
ficou em aguas de bacalhau. Ela disse-me que eu ndo conseguiria arranjar a
companhia que queria. Sim, talvez nio conseguisse, por enquanto..talvez
fosse mais persistente e paciente e conseguisse mesmo, um dia. Sim, estava
perdendo qualidades, na tv passavam desenhos animados, talvez porque
estivesse sO “nisto tudo” e perdera, de certo modo, uma no¢ao do mundo

em redor, mas enfim, nio podia atender a tudo, fumava apenas quando
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realmente me apetecia e os meus objectivos continuavam de pé e ainda que
nao Os viesse a cumprir, ou viesse a tragar Outros, Cumprir outros,
procurava estar ocupado, realizando diversas tarefas e tendo como
importante o passeio pelas ruas da cidade, que me fazia recobrar o espirito

e relancar certas coisas que ainda tinha em mente.
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Nao, ndo me parecia andar pessimista. A vida nao corria bem, porém. Nao
conhecera ainda ninguém e o desalento instalava-se no meu espirito. Sabia
que os locais, grande parte da populacio, viam-me com alguma
consideracao, respeito até, pelo que tinha passado, ali, diante deles e a
forma como havia sobrevindo ao de cima, mesmo sabendo que, com esta
profissdo, era quase impossivel encontrar emprego. Outras pessoas
mocavam, diziam mal, que era inutil, parasita, eu por vezes levava as coisas
a peito e revoltava-me, como dantes, mas agora fazia a parte que niao ouvia,
nao valia a pena, Lisboa era um sitio triste, um triste circo em que tudo e
todos tinham a opinido sobre tudo e mais alguma coisa e poucas eram as
pessoas que faziam verdadeiramente alguma coisa. E claro que este terreno
estava repisado por mim, acalentava decerto uma esperanca de ir para
outro lugar, onde a vida fosse novidade e a maior parte das pessoas nio me
tratasse mal e com indiferenca. Entretanto, tentava alugar um dos quartos
da nova casa e quando regressei a casa, nessa tarde de Agosto, pouco depois
regressou o vizinho da frente, que perdera a mulher ha coisa de um ano.
Estava ainda destrogado, mas nem sequer num livro pegava, a sua sanidade
parecia estar dependente de uma pequena arara que tinha no fundo da
cozinha. Nem um livro se punha a ler. Fu continuava acreditando em
Portugal, quando muitos o abandonavam, ndo querendo saber disto para
nada, num comportamento irresponsavel que mais parecia ser de
criancinhas tontas e desvairadas. O certo ¢ que continuava dependente da
minha irma e ndo conseguia arranjar meio de ganhar dinheiro. Se o facto de
ter entrado na Filosofia me trazia vantagens varias nos acessos a certos
lugares (onde, invariavelmente, fazia sempre), por outro aumentava o meu

“viver na margem”, sendo que tal dependia, obviamente, do estado de
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espirito, mas nem afago de antigos professores nem de antigos colegas
tinha. E era com dificuldade que tentava fazer novos amigos. Neste tltimo
livro antes de descansar, desconfiava que muitos, com muito ou algum
dinheiro, faziam coisas semelhantes as minhas, eram igualmente geniais,
mas isso ndo impedia que eu fizesse certas coisas e que aproveitasse a
solidao ou independéncia de espirito como algo proveitoso. Era ja cota, mas
mantinha alguma atrac¢io no meu comportamento, mas o facto de ter
pouco sucesso, quando queria ter muito, evidentemente, tinha nao so6 a ver
com a filosofia bem como com a religido, para o estrangeiro era uma espécie
de padre, sabe-se 14 0 qué mais, mas eu continuava, sempre a cavar na
consciéncia motivos para acabar este livro. Num desses dias, 1a para os
lados da Bela Vista, a certa altura, ouvindo musica, o comboio comecou a
andar para tras, sim, no sentido inverso e eu vi-me regressado a tempos
passados, ao tempo em que brincava na aldeia, com os meus amigos, em que
jogava a bola, de um lado para o outro, sempre em torno da casa, que se foi
modificando com o tempo, que se foi alterando na sua substancia, a medida
que o pai e a mae envelheciam. Estranho, eu nao parecia envelhecer, quer
fosse pelo espirito, quer fosse pela carne, permanecia o mesmo, sem grandes
amores, sem grandes confusoes, timidos e genial, corajoso e trinca-
espinhas. Tentava aguentar-me sem serotonina, que a médica nao me havia
receitado ndo sei porqué, tendo-lhe eu dito que tinha OCD, afinal so
precisava dessa substancia e do litio para que o meu animo sobrevivesse.
Pouco a pouco, Lisboa transformava-se em Nova lorque para mim e notava
que de mim se aproximavam algumas pessoas que la haveriam de ter
estado, pelo que isso me dava animo. S6 precisava de arranjar dinheiro. E
claro que havia desperdicado um oportunidade de juntar algum quando
descartara a finlandesa, seriam duzentos e cinquenta por més, em seis
meses teria dinheiro para discutira a tese por cd, na Classica. Mas

oportunidades ha muitas, nao faltam por aqui e embora nao querendo tudo,
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eu afinada o meu corpo e 0 meu espirito para conseguir alguma coisa, sendo
evidentemente bastante ambicioso, com consequéncias minimamente
tragicas, mas nada de muito grave aconteceu, morreram umas pessoas la na
aldeia, decerto bastantes aqui pela cidade, e eu continuava, nao posso dizer
egoisticamente, pois sera que uma pessoa SO se obriga a ser ou ¢
necessariamente egoista? Ha quatro semanas que corria cerca de cinco
quilometros por dia, havia trés ou quatro dias que nio o fazia e ja sentia
falta disso, com o acordar cansado de manha e ter como que a cabeca
enfiada nos quadris, como um bicho esquisito, um insecto que se articula
complexamente nas varias dimensoes espaciais ao seu redor. Dada a
circunstancia das coisas, desistira de alimentar planos para casar, era tarde
para tal, desistira até de procurar uma pessoa para morar comigo, e isto
tinha essencialmente a ver com a minha falta de poder de compra e talvez a
perda de algum ela sexual, o que tinha a ver necessariamente com a
projeccdo que a minha menta fazia em termos filosoficos ou outros para
considerar certas questoes e, claramente, a minha vontade de ir testas a tese
nos Estados Unidos. Este objectivo animava-me e, curiosamente,
despertava a minha mente para outro tipo de mulheres. Tinha de ter
paciéncia, bastante paciéncia para nao deitar tudo a perder, pois se de certo
modo havia ja feito o mais dificil, outra etapa importante se apresentava na
minha vida. Sim, estava mais uma vez dependente de mim proprio e
descobria que por vezes mais vale o desprezo e manigancia da realidade
para se conseguir certas e determinadas coisas, mas isso nao me dizia nada,
eu puxava sempre para cima e se isso me prejudicava em termos do
contexto em que vivia sob varios aspectos, sob outros entusiasmava-me e
motivava-me sempre a fazer melhor, num espirito simente competitivo. O
esforco por estar sempre consciente do que acontecia era enorme, meu
irmao ja me dera conta disso, ndo bebia alcool e procurava fumar o menos

possivel, o que era bastante dificil dada a situagao de relativa injustica em
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que estava mergulhado. E claro que sempre me podia desculpar dos outros,
mas como se eles ndo me dissessem nada, continuava com o meu espirito. O
facto de, por alguma forma, eu escrever sobre mim, reflectia qualquer coisa,
algo de filosofico e que era manchado, no bom sentido, por um certo
sentido existencialista da minha vida, como se a quisesse oferecer a alguém
que amasse, como se ndo fosse reivindicativo e autoritario ao ponto de criar
riqueza para mim e para aqueles que me envolviam o espirito, algo
perturbado pela falta de “alguém” que lhe puxasse o lustro. Ou seria apenas
uma forma menor de literatura, algo de autobiografico que ficava por ali,
por isso mesmo, nada mais nada menos do que um exercicio pessoal. Ora, 0
facto de estar emocionalmente so, ou seja, ndo ter quem amar, tirando a
familia e alguns amigos, potenciava outra forma de exercicio, especulativo,
que para mim era absolutamente saudavel. Sabia que tinha de entrar de
novo na filosofia, recomecar a ler Heidegger, Vattimo, mesmo sabendo que
mais tarde me arrependeria de o ter feito, de nao ter viajado, de nao ter tido
um certo conjunto de experiéncias mais ou menos ludicamente
irresponsaveis, tudo em nome da democracia e do pluralismo, nada de bem
organizado e nesse sentido, tinha claramente medo de me perder, por isso
pensava que fazia as coisas calculadamente, mas estava dificil aguentar a
pressdo de nao ter a pressdo de um corpo colado ao meu. Decididamente, eu
era um ser ambiguo, provavelmente equivocado com a propria realidade:
nao era um ser do século, nem tdo pouco um cultivador do transcendente,
do numinoso. Talvez fosse o primeiro regime e quisesse ser o segundo,
morar no segundo, onde ja marcara pontos e onde, pela sublimacao do

desejo, continuava a habitar, de uma maneira ou de outra.
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Tentava, entdo. Tentava arranjar um emprego, ainda que tivesse os meus
projectos pessoais, a empresa, a escrita, a vida académica. Tentava ao
maximo alargar o magma e a intensidade da minha ac¢do, mas acordava
extremamente cansado, na orbita de diversos pensamentos. Nao seria
melhor render-me? Pelo menos viveria tranquilamente mais um tempo,
porque essa pousée para cima, quando nao encontrava la ninguém? Decerto
que podia inventar mil desculpas, desde ja a ideia, o facto, de que havia
desistido da vida social aos 15 anos. Tal seria motivo mais que suficiente
para nao dizer nada, a suprema desculpa para tudo e mais alguma coisa.
Mas continuava, como se nio tivesse tido esse buraco na minha vida, cedo,
como se nunca tivesse precisado da psiquiatria, fosse porque me
encontrava sozinho fosse talvez porque fosse corajoso, ao fim e ao cabo, de
médico para médico sem me dizerem realmente o que eu tinha, em termos
psicologicos. E andava nisto, longe estavam os tempos das personagens e
dos enredos que criara, estava por aqui, envolto em mim e talvez por isso
protegido de algo pior, de algo aterrador como a desordem da vida social.
De manha, o peso na alma de estar cansado, de estar puxando, era enorme,
sabia que merecia mais, no entanto nio me encaminhava para esse mais,
talvez porque nao o quisesse, talvez por desejasse permanecer livre na
minha intimidade, talvez porque quisesse, ainda assim, manter tudo na
minha vida em suspenso, como se de um arquitectural exercicio filosofico
se se tratasse. Tomo banho, ndo tomo banho, mais logo, depois da corrida,
tomo outro, dois banhos por dia, quando, enquanto filosofo, poderia estar
quinze dias sem tomar, ainda por cima no verdo.. Nao sei por que razao,
apeteceu-me desligar um pouco, desligar a ficha, tirar um tempo para mim

mesmo, apreciar a estada nesta vida, provavelmente ir de encontro ao amor,
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em vez de correr desalmadamente para uma realizagao profissional e social
que, em certo sentido, eu ndo queria, por isso ndo aproveitava a maior parte
das oportunidades que me surgiam, talvez simplesmente nao fosse esse o
meu modo de fazer as coisas, no fossem essas as coisas que eu queria fazer,
talvez quisesse algo mais “livre” e descomprometido, no entanto era rigido,
no entanto, ainda assim, havia posto tudo em causa e estava de certo modo
dependente disso, com todos os problemas e vantagens inerentes, pelo que
nio via com bons olhos querer mais e mais, de tudo o mais. Havia
descoberto uma coisa original, uma disposicio de espirito, talvez a
felicidade, apos tanto tempo de privacido, alimentando-me mal, estragando
os dentes com tabaco, os magnificos dentes que eu tinha. Ainda que s6 a
maior parte do tempo, era ainda assim, eu mesmo, nas coisas que fazia, nas
coisas que nao fazia. Descobri que muitos dos problemas que muita gente
experimenta tém a ver com o sentido da sua contingéncia e quem se diverte
absolutamente nio tem essa consciéncia ou, por outro lado, a tem
exacerbada, pelo que ha que aproveitar. As estruturas sociais, societais,
durkheimiana, haviam-se estilhacado. Ainda que houvesse grupos, era eram
na sua maior parte, volateis, desestruturados, ocasionais. S6 os mais velhos
mantinham um certo modo de vida algo intocado. Quanto aos mais novos, a
estrutura era-lhes dada pelos novos media... Eu percebia, progressivamente,
que nao estava perto de mulheres e mitidas bonitas porque nao pertencia ao
sistema, estava absoluta e genialmente a margem dele, o que fazia dessas
mulheres mero mercado sem nenhuma forma de independéncia de espirito,
sem nenhuma racionalidade, ou seja, carne para canhio do sistema social a
que estavam agarradas, fosse por motivos economicos, fosse por motivos
profissionais, e eu, ai, deixava-me ir, sentia uma liberdade de espirito
absoluta e sentia, mais, vencer o meu proprio desejo, a contingéncia de

estar dependente emocionalmente de alguém e mais uma vez almejava

110



chegar aos Estados Unidos para discutir a minha tese, porque por aqui,

havia arvores a mais...

Num repente, as coisas pareceram-me bastante estranhas, quer sobre a
rua, quer sobre a internet, numa rapida visita ao facebook. O meu mundo
pacifico, povoado de pensamentos mais ou menos obsessivos, parecia
absolutamente maravilhoso e genial ante a loucura selvagem do mundo e
nesse sentido nao queria nem desejava ardorosamente entregar-me a ele,
sob as mais diversas formas, nem que fosse para dar conta dele, para o
relatar. Que ganhava entiao com isso? Um lugar no memorial de grandes
escritores? Uma vida mais social, mais proveitosa, mais confusa? E, no
reduto de mim mesmo e do meu espaco, que ganharia eu também? Mesmo a
familia me parecia estranha, violenta até, para comigo mesmo, nao sei bem
por que razdo. Talvez estivesse a ver mal, talvez tivesse de me adaptar, mas
estava farto de o fazer, de me armar até em psicologo para muita gente, so
que nesta minha direc¢io, as mensagens, de incentivo ou somente para
perguntar “como vais?” era escassas, quase inexistentes...Depois, comecei a
perceber que a liberdade e iniciativa individuais tinha a ver com uma coisa
mais profunda do que o deixar estar. Sentia que por aqui muitos se
encostavam uns aos outros, criticando uns e outros, para explicar ou
justificar erros pessoas, isso era verdadeiramente facil, a la mano, no
sentido heideggeriano da coisa, bem como ter mulheres para passar um
tempo pelas brasas, nio faltava ai disso, au deld de um critério de
heroicidade que via, por exemplo, em certas pessoas da linha. Isto levar-
nos-ia a uma caracterizacao sociologica da populagio lisboeta, mas eu nao
estava disposto a tal, além do mais sentia na pela o ostracismo e indiferenca
da filosofia e dos filosofos portugueses, atrasados no tempo, debatendo
questdes que nem a sociedade em que viviam suscitava, eternas questoes de
encher chourico para seu bel interesse e prazer. Com os antropoélogos, era

igual, ndao me diziam nada, nem eu ja queria, sustentava uma bandeira que
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eles nao sabiam que existia, sabia que tinha feito algo de original e tnico e
continuaria a fazé-lo, ninguém me impedia nem podia impedir, como correr
todos os dias a meu bel-prazer. Nao, a vida e o sentido dela, nao eram
somente disposicionais, nem tudo era, literariamente, como dizia a canc¢ao
de Bruce Hornsby (“that’s just the way i tis”), ndo tinhamos de nos render,
podiamos lutar por uma sociedade melhor, talvez mais pensada, ainda que
niao houvesse necessidade disso e eu pensava menos, estava menos
obcecado por ir além ou acola, deixava a coisa correr e nos entrementes,
mesmo sem o amor de uma mulher, conseguia ser feliz, evitando alguns
individuos sinistros e, mesmo que me confundindo com um deles, nio era
verdadeiramente, pois tinha decerto uma boa intencdo, um bom coragao,
dai o0 meu dilema entre solidariedade na cidade e livre iniciativa individual.
Eu sabia que nunca seria um sujeito rasgado, frontal, focado, simplesmente
porque me preocupava com os outros e tinha um apurado sentido altruista
da coisa. O meu conceito de felicidade nio passava simplesmente por me
realizar a mim mesmo, no sentido egoista, nao depreciativo da coisa, mas
fazé-lo tendo em atencdo os outros. Nao sabia por que lutava, nem estava
para ser sincero, preocupado com tal, deixava a coisa andar talvez porque
tivesse conseguido uma certa maestria do mundo, do local, do ecossistema
em que me encontrava inserido. Procurava controlar a minha revolta, talvez
para com a sociedade em geral, que nunca da generosamente, ou seja, da
com uma mao e tira com a outra, mas persistia fiel em meus principios,
ainda que isolado tinha muita gente que ndo conhecia e com quem nem
sequer ainda falara, que me apoiava em minha demanda. Decidi dar um
tempo e beber umas cervejas, ver tolices na televisao, ja tinha filosofo que
chegasse em mim e nao era bébado, talvez por isso a vida me fosse mais
dificil. Decidi abrandar, também nao estava a escrever nada de jeito, nio me
dava prazer nenhum em especial dizer mal das pessoas, mesmo dos meus

inimigos, cujas unhacas pressentia a porta de casa, as duas, a de cima e a de
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baixo, como caes raivosos e ainda por cima invejosos, tentando aproveitar-
se de mim. Sao os homens do século, que nio tém o sentido da
contingéncia, os que preferem a estratégia na sua vida limitada que nao leva
a nada, que ¢é va. Nesse sentido, so faz sentido a filosofia, mas nem isso me
anima, de uma maneira ou de outra acabo por fazer filosofia, entao porque
me devo preocupar? Estava, assim, a tonito, embasbacado, surpreso como
tantos e tantos escritores ainda persistem em dizer meia dazia de tolices e,
pior, tém seguidores e seguidoras, nao fazendo nada de jeito nem a ponto
dum corno. Ainda assim, correndo o risco de ser trocado, resolvi falar dos
meus medos, essencialmente o que se costuma dizer num diva de
psiquiatria. Fui a casa de banho com a mesma roupa com que cheguei a
casa, dali a pouco vesti o equipamento. As cuecas, sempre as cuecas, toda a
gente usa cuecas ndo € Quando encontrar em mim uma coisa que seja
apenas e apenas relativa a mim e que me angustie, acho que estou
definitivamente perdido, sem remissdo. E ja encontrei muitas, mas essas
coisas e esses medos muita gente os tem, também os ricos. Bem, depois de
vir do treino, vesti as mesmas cuecas, nao umas novas, andei dias sem conta
com elas sujas, muitos espantam-se com estas coisas que para outros tém
muita importancia, muitos autores falam nisso, muita gente fala nisso, uns
tém a mania das limpezas, outros vivem na maior porcaria e nao lhes faz

diferenca alguma. Va-se la entender o ser humano...
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Parecia que nao conseguia sair da situagcao que se me planteava, na qual
me encontrava implicado. Andava em torno do Eu fazia bastante tempo e
nao sabia se o problema era uma doenca que tinha desde pequeno se o facto
de nao ter trabalho e, logo nio conseguir arranjar alguém. E claro que nio
precisaria de arranjar trabalho para encontrar alguém mas, nao s6 pelo
facto de estar imerso num quotidiano algo disfuncional e inutil, agravava a
situacdo e, em mim, 0O desespero. Colocava a mim mesmo inameras
questoes acerca do destino, de mim mesmo e da humanidade, mas nao
tinha sorte com elas, talvez porque vivesse, de certo modo, numa bolha dos
anos 80. Certo é que a maior parte delas nao interessavam nem ao menino
Jesus, mas isso € secundario, eu sabia que podia facilmente adaptar-me. O
certo ¢ que a maior parte das pessoas se soltava, 0 mesmo nao acontecendo
de todo comigo, talvez devido a idade, talvez devido a certos habitos,
mentais sobretudo. Mas havia também muita gente doente, mas além disso,
eu ndo merecia o que se estava a passar comigo. Se era assim tao inteligente
e dotado, porque as coisas ndao aconteciam? Alias, além do mais, parecia
que, ndo s6 devido ao meu comportamento altivo e respeitador, muita
gente por aqui, no bairro onde vivia, me ignorava, dizia mal de mim. Num
dia era o hero6i, no outro, era o algoz e nada recebia por isso, nem mitda
nem salario. Havia ali qualquer coisa de estranho, no colectivo, que me
jogava, mais uma vez, para a margem. Eu procurava estar calmo e ser
paciente, mas estava cada vez mais indignado. Ora, agora a escolha seria
entre falar e nao falar, esconder alguma coisa (o que havia para esconder?),
ou dizer de minha justica, normalmente, pois sabia como funcionava o
colectivo, mas isso pouco me importava senao em termos da imagem que eu

proprio tinha diante dele. Provavelmente haveriam de pensar que era homo,
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o poder local era comunista e eu havia tido simpatias com o bloco de
esquerda quando estava ajudando os rabetas a seres rabetas, eu era PS e
isso de certo modo nio caia bem. E 1a estava eu, sozinho, naquela ilha de
comércio local onde vivia, fumando um cigarro atras do outro, filosofando,
vendo televisao e tentando em certo sentido sair dali, a maior parte do
tempo sozinho, acima de tudo simpatico, nio me tentando envolver em
demasia, sobretudo com as mulheres, pois sabia que se isso acontecesse, da
maneira como estas sdo, ia tudo por agua abaixo, enrolam um homem de
uma maneira que todo a cidade fica a saber e era isso de certo modo que me
impedida, sim, porque o problema também era meu, que me impedia de
travar conversa e desencadear logo ali uma relagao, mais ou menos estavel,
mais ou menos duradoura. E ndo conseguia sair de mim mesmo, € certo que
com o correr do dia as coisas melhoravam, mas porra, diacho, sera que
estava assim tdo mal para todos? Seria assim tao dificil, seria eu um ser
assim tao complicado e inacessivel? Sim, a culpa também era deles, delas,
que nio sabem o que querem, que ndo tém nivel de conversa ou instrucao,
qua andam nas suas vidas talvez mais embrulhados que eu mesmo. De
modo que optei por outra forma de comportamento, talvez mais sagaz,
sendo que o facto de escrever também me “incriminava”, de certo modo:
menos falador, menos simpatico, mais objectivo e metido na minha vida. Eu
sei que isso me havia de tornar mais solitario, mas a médio-prazo podia dar
resultados, sofreria mais, mas talvez conseguisse alguma coisa. Havia ali
uma suspeita contra mim, qualquer coisa estava armada a meu desfavor,
nao sabia se era bruxaria se era simplesmente a vox populi, mas naquele
endroit, havia como que uma conspiragdo para eu nada conseguir, ainda que
falasse, ainda que fossem minimamente simpatico. No supermercado,
conhecera uma pequena francesa, bem linda e simpatica, mas nao dei.
Talvez tivesse apenas de estar relaxado, a vida era banal, nio era assim tao

importante quanto eu julgava, afinal estava em Portugal, onde pouca gente
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se importa...Era tempo de abanar o coqueiro... O que essencialmente elas, as
mulheres, e as pessoas em geral, procuram, ndo ¢ 0 compromisso, porque
isso as faz estarem paradas, inativas, as pessoas procuram algo que as faca
mexer, bouger, isso ¢ tremendamente compreensivel, o que nao exclui que
muitas sejam putas, ou seja, ndo sabem manter uma conversa sobre nada a
nao ser trivialidades e procuram apenas um homem para lhes dar sustento,
a si e aos seus filhos, na sua maior parte. Depois, ha as independentes, que
querem influenciar os outros com a sua clarividéncia, ditas resolvidas, que
tém independéncia economica e profissional, até afectiva: a meu entender,
essas sdo as mais putas de todas, sobretudo porque nio dao valor ao
homem, ¢ como se ele fosse um boneco, para realizar as suas fantasias,
como se fossem um vibrador humano, por assim dizer. Entre umas e outras,
poucas sdo as que sabem manter uma conversa e tém um corpo bonito, isso
¢ coisa mui dificil de encontrar neste pais, pois se as turistas sdo na sua
maioria apelativa, sio umas bébedas na sua maior parte, apenas se
preocupando com a fisionomia, o corpo, o sexo. Sdo bonitas, mas vém o
mundo a imagem da sua beleza e tal sera a meu ver a mais idiota forma de
narcisismo. Mulher equilibrada, bonita, esbelta, conversadora, quente,
atraente, ainda ndo conheci nenhum, a maior parte puxa para cima, para
um lugar onde ndo existe ninguém, e se sio intelectuais, sio feias como
portas e nem mamas tém. Sim, optei por uma tactica diferente, a da guerra
declarada e do gozo sistematico com algumas delas. Nao tinha necessidade
disso, afinal sou filosofo quase doutorado, bastava-me esperar por uma
pachacha do sistema, institucionalmente orientada para meu proveito
filosofico-erotico. Mas nao estou pra isso, quero divertir-me com o tempo
que me resta e se tenho inimigos, nao siao poucos, quero tratar-lhes da
saude neste selva tropicalia-canibalia...Grande parte delas embarca com
pretos e outras em aventuras doidivanas, depois vém ter comigo e pedem-

me que seja carinhoso com elas, como se fosse terapeuta e psicologo, pois
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eu lhes digo: olha que também tenho pau e ¢ bem duro, disse-me um dia
uma polaca. Na verdade, nunca mais encontrei nenhuma como ela,
portuguesa ou estrangeira: mamas redondas, amplexo perfeito, nem gorda
nem magra, perfeita, segundo os meus termos. Agora esta velha, por fumar
tanto, mas se a encontra-se dava-lhe outra com este meu pau duro. Pois, o
essencial da mulher, por aqui, esta resolvido, mesmo das intelectuais, que
fogem para cima carentes: todas querem pai, sobretudo se for grande, todas
querem uma conversa maliciosa e festa, muita festa e brincadeira, algumas
drogam-se para terem sexo, para se sentirem mais soltas, por isso ¢ que eu
nao encontro, por isso nao ha nenhuma atinada e o melhor ¢ gozar com a
coisa, com esse sistema das mulheres, trogar, fazem parte, porque o seu
cérebro ¢ como o de uma galinha, como uma ervilha e nestes momentos
oico o silencia, ja ndo falam tanto, ja ndo ¢ bola pra frente, se calhar estdo a
refletir nas merdas que fazem, as desmioladas dum raio. Fu sei que isto é
tudo falta de carinho e de emprego da minha parte, mas esta aqui uma
embrulhada tal que até me da vontade de rir e para embrulhadas estou 1a
eu, resolvo isso tudo num instante, qual consideracio qual que, depois o
poder manipulador dos media sobre as pessoas, as pessoas simples, outras
complicadas que complicam mais e mais, cada vez mais. Pois, que eu, com

seriedade nao vou 14, seja gringo ou frances.
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A minha revolta aumentava, juntamente com a revolta das hormonas,
achava muitas coisas estranhas, desde os atentados em Barcelona, em que
tinham encontrado o culpado num tal sitio denominado Vic, até aos
esfaqueamentos no sul da Finlandia. Ora eu assinava nos meus posts e
cartas diversas por nome Vic, meu email era vicmota, sabia que havia
informacdao a circular em meu nome e que provavelmente a Policia
Portuguesa, que nio sabia lidar com terroristas, achava que eu era um, de
algum modo, estranho tudo isto com esta coisa de ir para os EUA, se 0 meu
nome circulava por bons motivos, também circulava por maus motivos,
certamente e tenho a certa no¢do que a policia estava implicada nisso, em
fazer-me a vida negra e muitos locais, daqui, tinham-me odio e inveja, que
nao conseguiam absolutamente disfarcar e que o inéxito junto das
mulheres tinha tudo a ver com isto, ou seja, uma ma imagem de mim que
circulava por aqui, mesmo eu nio me envolvendo demasiado com os
lisboetas, como fora sempre meu costume. Isto deixava-me perfeitamente
isolado e complicava a minha situacao, que nao era ja de todo uma questao
do plano psicolégico, porque eu estava absolutamente sio e consciente,
mas do plano politico. E claro que todos, mais ou menos, levavam a vida
normalmente, naquele verdo e ninguém acreditaria num atentado em
Portugal, ndo, ora essa, um pais tdo pacifico, inimigo de ninguém. Sim, tal
como a Espanha e a Franca. Pois eu previa tal acontecimento e nao tardaria
muito e decerto que fugiria, como sempre, as maos da policia e mesmo que
houvesse antropologos a aconselhar a policia, coisa que nao acredito de
todo tdo torpes que sdo, iria decerto acontecer e eu talvez fosse envolvido
nessa coisa...por ser antropologo! Tinha bastante matéria para escrever, mas

decidi dar um tempo, um descanso a pagina em branco e a mim mesmo.
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Entretanto, nao conseguia arranjar ninguém e isto dizia muito das
sociabilidades em meu redor e da qualidade das pessoas com quem eu
partilhava o dia-a-dia, os espacos publicos. Ninguém estava realmente
interessado em mim nem eu queria forcar uma ou outra situagio, estava
num ponto de ruptura sucessiva, desencadeada por fendmenos varios,
desde a indiferenca da comunidade antropologica e da filosofica, para nao
falar da sociologica aos mais diversos pensamentos que me ocorria, mais ou
menos pretensiosamente. Dofa-me insistentemente a fonte direita e nao
sabia ao certo se era dos dentes se poderia estar eminente um AVC, pelo
que reduzi drasticamente o consumo de tabaco. Fisicamente estava algo em
baixo, embora pudesse continuar a correr, sentia que tinha dado em quatro
semanas, bastante em nome de uma ideia de América que talvez nunca
viesse a ver. Procurava nio pensar na soliddo que sobre mim se abatia, na
rua muitas miadas olhavam para mim, mas poucas falavam comigo
directamente. Fazia trés semanas que nao via porno e, ante a dureza e
valentia do meu espirito, deixava-me tentar, talvez porque pensava que
sobreviveria do outro lado. Mas ninguém, nesta cidade, se interessava
realmente por mim e era tentado a alugar a casa e ir para Riachos, nem que
fosse para ganhar um certo dinheiro. Estava ficando sem paciéncia e a
minha agressividade e descontentamento estava latente. Em tudo isto,
nesta grande situacdo, eu era sem davida corajoso, sobretudo porque nao
me revoltava, ndo exigia direitos diversos que tinha, antes me ria e
mostrava um sorriso as pessoas, por isso elas achavam tudo isso muito
estranho, mostrar um sorriso quando se esta sendo agredido. Os mais
velhos ainda viviam segundo certos principios, nao havia lei nem roque na
Lisboa daquela altura, tudo estava em grupo com suas familias, o melhor
disfarca para pessoas insidiosas e desonestas, tudo estava em pares, mas
muitos havia, como eu, que estavam sozinhos e nio se revoltavam. Depois,

comecei a pensar como antropo6logo, que as pessoas me admiravam e
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tinham respeito e talvez nao se metessem comigo por vergonha que tinham,
pelo facto de eu andar absolutamente limpo e bem vestido e de ter uma
certa ideia de sociedade e homem que nio se coadunava com os seus
subterfugios diarios para viver, o que nio condenada, mas nio usava por
nao ter aprendido tais coisas ou mesmo por ter tido uma infancia feliz. Por
estes e outros motivos, aprendi que muitas vezes 0 mais importante nao é
conseguirmos realizar as nossas ambicdes sociais, profissionais, tal ndo tem
nada a ver com um certo sentimento franciscano de bem-estar que muitas
vezes parece parvoice mas que ¢ mais poderoso e vital do que muito norte-
europeu nascido numa civilizacao onde tem tudo a partida e quer muitos
mais, o que faz demonstrar que a cupidez e ganancia humana nio tem
destino nem fim. Muitas vezes tendemos a nao dar importancia a turistas,
somos, nos, portugueses, demasiado simpaticos e meigos com eles, ndo s
pelo facto de deles dependermos para conseguir receitas, mas talvez
também por uma auto-estima baixa nossa ou mesmo por um sentimento de
inferioridade racial. Ora, au-deld de muita propalada tolerancia, ha muito
elemento racista no norte-europeu que nio tem nada a ver, por exemplo,
com a proximidade anatomica que temos para com os brasileiros e
africanos. De modo que ha uma certa gradacdo, nao s6 no tom de pele, mas
na forma de vestir e de falar. Isso nao representa, a partida ser-se racista. O
racismo tem a ver essencialmente com o facto economico, verifica-se entre
brancos, amarelos e negros. Mas a raca nao ¢ um laboratorio e ja que
vivemos na selva, todos podem andar livres e isso leva-nos ao contexto, ao
local, onde se cresce, onde se exerce uma profissao. Julgo pensar bem que o
odio racico tem muita a ver com o desconhecimento que uns ou outros tém
das respectivas culturas, dai surgirem fenémenos como o terrorismo, que
atacam liminarmente o modo de vida ocidental. De modo que ha,
efectivamente, uma gradacdo nas etnias, nas nagcoes. Nao vejo porque o

ocidental possa ser considerado superior ao portugués, ao indina, ao
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africano. Diria mais, o desenvolvimento econdmico é muitas vezes nocivo a
saude das pessoas em geral. Sim, porque vejo, andando pelo metro e pela
baixa, que grande parte dos turistas vém para Lisboa numa atitude
descontraida, talvez até bébeda e lasciva e numa atitude neo-colonialista,
como se Portugal fosse um pais de meia tigela. Pois bem, quem fez os
Descobrimentos, fomos nos, a globalizacdo nasceu aqui, tudo o que ¢
planetario vem deste pequeno pais. Sim, alguns tém respeito, sobretudo os
mais cultos, entre os quais os franceses, sobretudo e os orientais também.
Mas muitos acham Portugal um pais de segunda, quando na América ha
estados e estados, quando a China conheceu progresso econémico a custa
de muitas mortes e sacrificios. O que nio tolero ¢ ver o portugués, doente
da cabeca, com tudo isto e tento ajudar no que posso, ndo sou psicologo
nem psiquiatra, mas faco o meu papel, senao como antropologo, uma forma
especial de ser antropologo, pela menos com a minha presenca, os meus
esclarecimentos, o meu sorriso. Depois, descobri que muitos jovens viam
em mim o pai que nunca tiveram, quer por ter gerado compromissos
diversos que nao puderam cumprir, quer por ser o tipo demasiado atinado,
que ndo bebe alcool e fuma pouco, cada vez menos. Muitos desses jovens
acabam por ser frustrados toda a vida, com mania de grandezas
especialmente tecnologicas ou outras, escolhendo alvos como eu, muitos
acabam por vir a ser ministros ou a ocupar cargos varios, politicamente,
socialmente, economicamente. E com jovens como estes que o pais conta,
mas a culpa ¢ dos pais. Ou nio sera culpa de ninguém e de todos a0 mesmo
tempo, num contexto onde tanto se promove a violéncia fisica como o
quebranto psicologico, apaparicando demais esses jovens, tornando-os
ratos de guetos que julgam ser esse 0 mundo quando na realidade apenas é
o seu mundo. Assim, eu estava sdo e lucido em tudo isto, havia decerto
quem me boicotava a vida, tentando fragilizar-me, quer por eu nio ser

comunista quer para me impedir de ter sexo com alguém. Na verdade, por
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outro lado, esta cidade estava cheia de sitios escuros e imundos e os
responsaveis pouco se importavam com a minha opinido, estava cheia de
putas que nao cobravam soldo nenhum, gente sem visdo, rasgo, heranca.
Havia de tudo. Desta atitude de euforia, que nio coincidia em conhecer
ninguém em especial, a ndo ser Maria, acerca da qual nao tinha pretensoes
verdadeiramente razoaveis, passei a uma espécie de revolta, contra tudo e
contra todos, alimentada em casa, na cama, como se nio tivesse nada para
fazer, como se nao pudesse fazer nada. Na verdade, nio tinha grandes
ambicdes e ndo percebia quem as tinha, achava essas pessoas demasiado
pueris na sua ansia de fazer e mostrar ao mundo que valiam realmente
alguma coisa, coisa que estava de perto ligada a civilizacao ocidental e
cultura anglo-americana, como se no final ficassem em éxtase num estado
de felicidade 6ca, por assim dizer. Sim, estava revoltado com Lisboa e seus
habitantes e olhe que tinha boas razdes para tal, tinha boas razdes para ir
daqui embora, desde os tempos da Expo até aos mais recentes, mas bom,
procurava nao embandeirar em arco, nao levar as coisas muito a sério, ainda
que ninguém me ligasse peva nenhuma. Continuaria a lutar, a ser aquele
que sempre fui, de uma maneira ou de outra iria conseguir alguma coisa,
desde que tentasse, desde que ndo me deixasse abater pelo sofrimento e
angustia, afinal a vida ¢ talvez apenas uma grande corrida. Ocorria-me ser
mal-educado, mandar nas pessoas, tinha esse receio de pois de tanto tempo
na cidade, ndo queria exercer violéncia de forma alguma, mas sentia-me
bastante revoltado com o que se passava, ou nao passava, comigo..Era
timido e talvez ndo mudasse, era a minha natureza, digamos que gostava do
romance, a0 passo que a maior parte embarcava para tudo e mais alguma
coisa sem dificuldade alguma...talvez nao tivessem o arcabougo mental que
eu tinha e quem o tivesse fosse ainda mais timido que eu ou tivesse uma
libido bastante baixa. Havia ali uma certa familiaridade nas relacoes que ia

de encontro a certas nogdes mentais minhas e de muita gente, mas havia
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por outro lado, uma dissonancia clara em certos sentidos, ao longo do dia,
da noite, que tornava aquela vila algo de selvagem, incaracteristico,
desordenado, anarquico quase, algo de tremendamente quase insuportavel.
As pessoas falavam por tudo e por nada e eu, juntamente com outras
pessoas, ndo tinhamos esse habito, como que se sofréssemos em siléncio,
pois ninguém tinha nada a ver com isso. Mas havia pessoas que eram como
que papagaios, falavam alto nao se importando com que estava ao lado, por
cima ou por baixo. Certamente seriam putas, também as havia, mas essas
fazem uma escolha clara entre burrice e parasitismo e sio esses talvez os

verdadeiros parasitas da sociedade.
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A vizinha das traseiras, outra mulher-vaca, diz que eu estou ficando
maluco. Se calhar nio se engana e com isso nenhum mal vem ao mundo, na
realidade estou perdendo terreno, ou nao, se calhar estou ganhando mesmo
mais do que muitos conseguem conceber e até eu proprio. Qual €, entdo o
sentido da vida? A carreira, o casamento, o amor? E o amor ¢ apenas uma
coligacdo de hormonas, de modo mais ou menos desordenado? Podia
perfeitamente deixar Lisboa, dizer mal de tudo isto noutro lugar, mas o que
acontece, mesmo tendo tido ultimamente algumas ideias, é que nao vejo
para onde ir. Comego a gostar menos do local onde vido, a maior parte
gente sem cultura que nio fala de outra coisa senao infinitamente das suas
vidas, das suas queixas, e dos outros, sobretudo dos outros, gente que
nunca experimentou viver na aldeia, por exemplo porque a cidade €, de
algum modo, para elas, um lugar de impune arbitrariedade, onde se pode
fazer de tudo o mais mundano que se possa fazer, sem valores, sem tino e
orientacao, com a cabeca toda chanfrada. Deles posso dizer, perfeitamente:
nao sabem guardar um segredo, como as brasileiras, nio tendo quase nada
no seu amago julgam-se grandes, mas enfim, até me chateia falar disso
porque sei que todos pretendem um bom partido e que a coisa fique bem
por perto, por casa, para ndo causar muito dano e levar uma vida de certo
modo acintosamente pacata. Estarei a ficar louco? Como loucos sao todos
os filosofos que afinal sabem ver os matizes distintamente desordenados da
vida? Eu nio preciso de ficar louco, eu sou louco, perfeitamente louco e
excéntrico e toda a margem da minha existéncia. Eu nao preciso de ficar
louco, eu sou louco, porque os sios sio mais loucos do que eu, pois tém
estruturas de pensamento basicas que se referem incessante e

redundantemente a si mesmos e a localidade das coisas. Enquanto me via
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envolvido na apreciacao das mulheres, sob as suas mais variadas formas e
feitios, como se fosse um descobridor conhecendo indias na Amazonia ou
no Oriente, interrogava-me sobre o conceito de felicidade. Alguém me dizia
“quero e posso ser feliz todos os dias” e ndo saia da cabe¢a que procurava
uma coisa que nunca existiu em mim, um verdadeiro compromisso e que
talvez nao fosse a tempo de o conseguir, pelo que de algum modo tinha de
tirar dai o cavalo da chuva, o cavalinho, por assim dizer. A vitrea vontade
de conhecer alguém, de me fazer conhecer, de ir conhecendo, embatia no
que as pessoas eram, era certo que ainda nio tinha trabalho remunerado
nem tampouco esta obra viria a ser um best-seller, fazia de certo modo o
que mais gostava e se ndo havia chegado a certos lugares socialmente
elevados, talvez ndo estivesse inscrito na minha vontade, nos meus genes,
esse desiderato, eu continuava, de uma maneira ou de outra, agora cansado,
tentando encontra um amor romantico, julgo que muito condescendente
em relagdo ao meio que pisava. Sabia que poucos com as minhas
habilitacdes e capacidade de argumentagio teriam sido tdo, vaos, como
uma onda, um orda de gente, mas eu nio importava, porque também, de
certo modo estava au-deld da academia, desta vez cuidando de mim proprio.
Olho para a foto da pequenita no meu ambiente de trabalho e comovo-me,
comeco a chorar, como nao chorava ha tanto tempo; afinal nao sou assim
tao chanfrado, afinal apenas quero amar e talvez nio tenha condicoes para
tal ou talvez tenha mesmo e certas pessoas niao queiram ver, ou talvez
simplesmente, ndo seja daqui e guarde bastante magoa em relacao a muitas
mulheres que ndo souberam amar um homem como eu, mas o facto de estar
sO ndo me constrange, antes angustia e isso ndo ¢é fraqueza nem com
descendéncia para comigo proprio, apenas E (assim), sou eu vivendo, tal
qual sou, naquele canto, talvez perdendo a religido, s6 mas nunca
derrotado, tal qual Nietzsche, Kafka ou Mozart outros génios da

humanidade ou da falta dela. Ainda estou para compreender o papel do
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meu pai no meio disto tudo e o facto de eu ser uma pessoa tio aberta acerca
de mim proprio, assim vai continuar, é assim que eu sobrevivo, ndo me
escondendo, expondo, como muita gente. O meu pai, que desde os 35 anos
nao mais me ajudou em nada, nem avancou com um carro, o dabio papel da
minha irma, que ajuda mas controla. Agora nido ha tempo pra ser feliz,
quanto mais procuro menos encontro, talvez devesse aceitar as mais do que
infinitas variaveis da minha vida. Isto é complicado, como se diz. A minha
memoria estava a falhar, nao podia tomar conta da minha vida literaria e
académica sozinho, ainda que fosse seu tnico autor, falava e agia sobre mim
como se alguma forma de tangéncia e contingéncia me condenasse. E
pensava no despeito dos actores face aos deuses 1a do lado, em especial

Neptuno...

Nao percebia 0 que se passava comigo, ndo percebia o que se passava
com as pessoas, estava tudo chalado, talvez eu também o estivesse, talvez
fosse uma espécie de conjura, de conspiracdo, para eu nio arranjar
namorada, nio conhecer o amor, nio ter sexo. E certo que so haviam
passado dois meses e meio desde que me mudara para a casa nova. Depois
pensei que o proprio Danny me estava a controlar os movimentos, para
gaudio deles mesmo, como se tivesse prazer em ver uma antropocena
qualquer. E eu que sempre lhe telefonava, todas as semanas e muitas vezes
mais do que uma vez por semana. Eu sabia que ele era capaz disso, de nao
me dizer certas coisas pela frente e as fazer por detras, mesmo usando
outras pessoas, sO para gozar comigo intelectualmente ou, sei 14, conhecer a
minha psique. Depois olhas para ti e vés que singraste, que nao és
meramente intelectual nem vao, bacana, obsceno e ditador de brejeirices e
talvez por seres uma coisa s outras e tenhas talvez o mundo na mée e nao
te atreves a estraga-lo, mesmo o prejudicando com o teu orgulho, nao te
atreves a muda-lo porque em certo sentido ja o fazes de uma maneria

diferente, mas discreta e insidiosa. Sabes que és um sujeito marcado para o
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sucesso e que isso ndo depende de uma carreira universitaria, literaria ou de
um mero livro, é a viagem que conta, ndo o principio nem o fim. Nada
demais, depois. Cheguei ao fim e ao principio de qualquer coisa. Talvez

tenha comecado a escrever para alguém em vez de o fazer para mim mesmo.

Afinal quem era o maior? Nao me atrevia a pegar numa pistola, andava de
um lado para o outro fazendo sentido, procurando encontrar explicagcoes
porque um quase doutorado em Filosofia em Portugal nao namorada, sera
que havia apagado tudo, questionado tudo e nio sobrava mais nada? Sera
que continuavam todos mais ou menos inconscientes das suas estruturas
mentais e ndo se haviam percebido que eu as colocara em causa? E ali
estava eu, perdido num canto, perdendo mais do que a minha religiao, o
meu amor, o meu sentimento e pouco podia fazer sendo viver através dos
dias e esperar ser resgatado por alguém, porque, na mente de muitas
raparigas, o mais importante ¢ o facto de ter emprego, nio o amor em si, e
eu parecia ndo despertar ja mais amor a ninguém, dada a minha amargura,
como se quisesse recuperar tempo perdido, mas era complicado arranjar
emprego, apetecia-me fugir, ir para um pais distante e recomecar qualquer
coisa de novo, mas niao podia porque aqui qualquer coisa de novo
comecava. E entdo, eu tinha na verdade um poiso em Lisboa outro em
Riachos, parecia estar recusando qualquer forma de felicidade, fugindo,
desta vez para a América, andando de um lado para o outro, indo comprar
tabaco e ver a cara de desagrado da simples empregada vivida e
desagradavel, como se me quisesse nio querendo, como se estivesse a
fornicar comigo estando com outro na verdade, sabia que andaria com a
imagem do seu desagrado por me ver ainda mais uns dias, sentira uma
breve e fugaz inclinacdo por ela mas a breve trecho tudo acabara, pelo que
tinha de voltar a escrita que afinal sempre fora, era e seria 0 meu trabalho,
bem melhor que um trabalho dependente de outrem tinha também o meu

projecto da Universidade e tinha de guardar forgas para que algo se
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concretizasse em Lisboa. Assim, a América, notadamente Nova lorque, luta
pela evidéncia do que ¢ intimo e vital, tornando-o evidente e publico mas
a0 mesmo tempo tentando-o esconder como se fosse algo de precioso como
por exemplo a vida. Por instantes, nao sendo vaidoso, percebi que seria o
melhor escritor portugués, talvez um dos melhores entre os filosofos e
entre os antropologos também, para nido falar dos sociologos. Entretanto,
bocejei, nao valia a pena cavar em mim mesmo muitos mais argumentos.
Nesta vida, havia feito muita coisa, se ndo tivera trabalho oficial como
alguns dos outros, problema meu, tivera um trabalho muito maior, muito
melhor, a escrita, a antropologia, a filosofia, escrevera por fim uma tese de
doutoramento, uma de pos-doutoramento. Mao fora coisa pouca para uma

so vida. Podia descansar em paz.

As mulheres de hoje em dia estio diferentes daquelas que havia
antigamente. Hoje a mulher procura uma relacdo mas no sentido do nao
querer querendo, devido em grande parte aos intimeros casos de violéncia
doméstica. O meu fracasso na procura de mulher deve-se em grande parte a
isso, ao tratamento de homens como eu face as mulheres. E ainda por cima
falo com eles. Nao ha homens perfeitos. Ou talvez haja, a saber, eu proprio.
A mulher precisa de muitos dados para investir numa relagdo, ou entao
tem-se uma porca em casa. O espirito da maior parte dos homens ¢ sujo,
porco, eu proprio sou assim, penso em porcaria todo o tempo, mas ha
mulheres que também sdo assim, e as portuguesas encontram-se huma
subcultura do mundo marcada por uma tradicdo judaico-crista da culpa
que € o mecanismo através do qual se reitera o desejo, gerando cada vez
mais frustracdo. Eu também experimento esse sentimento. O que se passa
no nosso pais e que me diz directamente respeito ¢ que os engenheiros,
advogados, arquitectos e gestores do nosso pais ganham, na sua maioria,
bastante dinheiro, para eles ¢ meia bola e for¢a néo se preocupam com os

outros nem tém sentimentos, sio materialistas gananciosos. Por outro lado,
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a maior dos filosofos, sociologos e antropologos sdo uns liricos meninos de
coro que vivem de subsidios comunitarios, nunca fizeram outra coisa nem
conheceram desdém por parte dos outros ou qualquer dificuldade
psicologica, nunca pondo realmente nada em causa. Apenas um conheco
que ¢é verdadeiramente filosofo e vejo-o curvado ante si mesmo todos os
dias quando vou até a Gare do Oriente. Esse, sim, ¢ filosofo, vergado ante
interrogacoes fundas e radicais, como se questionasse o mundo inteiro e
seus habitantes com sua filosofia. Encontrei-o ontem no ginasio, onde ele e
eu fomos beber um café. Todos o conhecem e respeitam, a mim também,
por isso tenho a certeza que vou arranjar uma serigaita mais cedo ou mais
tarde. Grande parte, porém, das mulheres, nio quer compromisso, longe
disso, querem viver o momento, como os homens, que também nio querem
compromisso, querem o que o dinheiro da e o estatuto da, pois a
sexualidade, tanto masculina como feminina esta hoje ligada nao ao amor

mas ao poder, sentimento com que muitos se excitam.

Disto e daquilo e daqueloutro, mais um dia com nada de especial para
relatar, a nao ser ter-me levantado mais bem-disposto, com dores no baixo
ventre e uma certa ma-disposi¢ao, entrecortada com bons momentos, que
nao foram assim tao euforicos. Era para ter ido ja para Lisboa, onde procuro
alugar um quarto, nada me ocorre em termos de literatura e este livro ¢ dos
mais dificeis que tenho escrito, vale como gémeos...Penso entretanto nos
dias que se seguem e na possibilidade de vir a encontrar o amor, na minha
compleicio fisica nas consequéncias intmeras do estar aqui ou numa
Lisboa que em certo sentido se esgotou para mim, de certo modo nada
tenho a fazer entre ela e Riachos mas por outro lado talvez seja ai que
resida a fonte da minha felicidade e nido digo muito mais. Ha que saber
viver, com o tempo, com o tempo de que dispomos, aproveitar alguma arte
de experiéncia feita. Pouco a pouco, desistia do intento de arranjar uma

mulher 1a para casa, fosse porque ndo tinha emprego, logo sustento e
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remuneracdo, fosse porque aparecera uma pessoa relativamente honesta
para alugar um quarto, viesse ou ndo a ter envolvimento amoroso com ela.
Dirigia as minhas baterias sentimentais para Riachos e outros locais em
redor, abandonando um regime de competicdo que estabelecera semanas
antes, com implicacdes claras na minha satde. Podia alugar todo o
apartamento a duas estudantes, meu intuito era devidamete sexual, eu
queria de certo modo recuperar um tempo perdido, mas ndo tinha muito
por onde pegar, de modo que embora tenso e instavel, deixava-me andar na
caravela do tempo, procurando estar ocupado, nomeadamente com livros e
pensamentos mais ou menos progressivos. Sim, eu sabia que era o melhor
escritor portugués vivo, mas nem disso eu queria saber, para mim o mais
importante era viver e a fruicao da vida, nem sabia se conseguiria reunir
forcas para redigir Uma Teoria (Geral) da Sociedade, embora tivesse a maior
parte da obra ja escrita em diversos cadernos. Entretanto, vou ao café e s6
vejo quem critique, a mim e ao sistema, por todos os lados. Nao falta gente
que, nao tendo com a sua vida feito nada de especial, critique por tudo e
mais alguma coisa. Este, que muitos chamam de Preto, diz que eu estou
velho e pareco um homem de oitenta anos. Pois bem, a luz de Osho, deu
demais de mim mesmo, puxei tudo, fiz-me a vida, fiz alguma coisa com a
condicdo de que dispunha, acrescentei bastante ao que estava feito e nao
adianta muito gabar-me pois nao tenho esse habito e assim este, como
outros livros poderia parecer um certo Elogio a Minha Individualidade. Assim,
nao vivo em locais inspiradores para a escrita, for¢o essa inspiragao no local
onde estou, marcado pela auséncia de dialogo com o meu pai e muitos dos
conterraneos, a maior parte deles marretas até mais nao. Talvez por nao ter
tido uma vida social e publica force agora um pouco as coisas e me sinta
ansioso, mas creio que se tiver a maior das calmas, ainda vou fazer muita
coisa. Entretanto, bebia uma cerveja, desta vez com alcool, nao me sabia a

nada e evocava no meu espirito aqueles que comigo nio se importam e
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pressenti que seria ali 0 meu fim enquanto escritor, pouca gente ma ligava
eu ligava a muita gente, pondo nas maos de muita gente o meu destino. Os
mais avisados dizem que isso € coisa que ndo se deve fazer. Mas, para um
tipo como eu, sem emprego, sem namorada, sem carro, sem dinheiro, o que
poderia eu realmente fazer? Sim, o que poderia fazer se estava de maos e
pés atados? Ouvir musica, continuar a escrever, viver a vida de todos os
dias, isso me dava alento e agradava deveras. Muitos me criticavam por
gostar de sexo e talvez fossem esses os meus inimigos, pois quem nega
afecto € a pior pessoa que pode existir a face da terra, nao se dé o caso de
estar ferido de amor. Mais uma vez, na escrita, eu tinha aberto o meu
coracdo a sociedade, como poucos escritores 0 fazem, na sua maioria viajam
em nuvens ficticios ou de imaginario. O que tinha recebido em troca, sim, o
que tinha recebido em troca? Era tempo de deixar de ser escritor, de
mudar? Claro que nao encontrei, em todo este tempo, alguém a quem amar,
talvez procure no lugar errado, na internet, talvez devesse sair mais, a noite
ou de dias, procurar as mitdas onde elas se encontram e precisam de ser
encontradas, por algum motivos muitas gozam comigo, como se nao tivesse
trabalho, outras admiram-se do meu curriculo e argumentacdo e acabam
por se interessar, primeiro, desistir depois, saio ferido de tudo isto e
embora tenha bastante resisténcia, tenho andado bastante cansado
mentalmente e seria o fim da picada nio encontrar tio cedo alguém.
Realmente, nesse Domingo de bastante calor, nio sai grande coisa de casa,
talvez nao fossem mesmo nesse dia que iria até as Docas ou ao cais do
Sodré. Esperaria pela semana. Tinha de me ir deitar, esquecer a tensdo em

que vivia naqueles dias...Mesmo tendo conseguido superar Osho.

132



23

Ha uma escuridio na minha mente e eu, de certo modo, descrevo um
estado de espirito. Mas muito mais, um estadio de funcionamento da
sociedade. Afinal, enquanto autor, sou o reflexo da sociedade em que vivo,
mesmo que ela pouco me dé e eu, em certo sentido, esteja condenado em
defendé-la através da minha familia. Nao é trabalho facil, este, envolve
muitas criticas e acusagdes, muito escarro, para no final de contas ter sido
apenas um escritor das coisas. Outros, mesmo nesta era, sio bem mais
arrogantes e no século procuram firmar suas garras e instintos. Isso nao vai
muito acontecer, pois nao? Crias expectativas em relacio as pessoas e
depois nada se concretiza. Procuras explicar uma e outra coisa, o teu
sucesso, o teu insucesso, quando a vida social, se assim se pode dizer, esta
desgovernada e em certo sentido vale tudo. Isso nao vai acontecer, nio
provoques, entao, nao vale a pena, suspende tudo o que estas fazendo e
deixa-te pairar no ar, levitando teu saber. Naquele dia de verio, estava
particularmente ausente de mim mesmo, estranho ao mundo, as bocas do
mundo sobre mim os outros e todo o sentido que por ali fazia. De certo
modo, o meu ser estava vazio, oscilando de um lado para o outro na solidao.
Procurava animo, um fio condutor, uma esperanca que me levasse mais
além no fio dos dias. De resto, o meu quotidiano, se vou falar dele, a
absolutamente bana. Ando nos chats grande parte do tempo, dou uma ou
outra volta ao bairro, conheci uma velha ali no café em frente, outra no
chat, cuja horribilidade me atraia, juntamente com linguagem porca, mas
sentia-me bem, pela enésima vez nao tinha controlo sob mim mesmo e isso
era bom, fazia-me sentir livre, estava chegando ao fim de uma espécie de
ciclo de dor e torpor, mais de dois meses sem conhecer ninguém, tinha

naquele dia um encontro com um jovem interessante, também de filosofia,
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a luz deste sol mitico de Lisboa, passava de facto muito tempo em casa, as
obsessoes persistiam, na maior parte do tempo ndo sabia que calcas havia
de vestir, tinha obsessio da limpeza do corpo, como se fosse um caso
clinico de amor tardio, serddio, no entanto la conseguia manter-me a tona,
bem disposto, surpreendentemente bem-humorado e bem-disposto.
Pensava na mae, talvez estas procuras tivessem a ver com o desejo
primitivo de a amar e na irma, talvez. Talvez sim, talvez ndo, nao procurava
uma explicacdo nada especial para o que me acontecia, para o que se
passava comigo, para o que pensava. O facto de nao ter intercurso com
ninguém havia tempo, nem uma reaccdo “séria” ou estavel com alguém,
aumentava a minha instabilidade, irritabilidade, ouvia vozes, as palavras la
em baixo das pessoas pareciam-me outras, todas direccionadas para mim.
Estaria esquizofrénico? Psicotico? Nao sei, mas estava em duavida
desempregado e so, sem dinheiro, dependente das prestacoes da minha
irma para levantar uma obra monumental no campo da literatura e das
ciéncias sociais. Tudo fluia e eu, desta vez, nao fazia nada, nada podia fazer
para impedir qualquer coisa que se iria cristalizar na realidade, para fora de
mim mesmo, além de mim e do meu estatuto de sujeito pensante. Aquilo
que parecia uma conspiragcdo era apenas falta de trabalho e eu passava
facilmente por mandrido, quanto tinha intimamente toda uma série de
problemas e de certo modo conseguia fazia uma vida paralela em tudo isso,
fazendo das tripas coracdo todos os dias. A realidade é que com esta idade
nao me dariam emprego facilmente e eu, de facto, nao havia crescido nesse
aspecto, na responsabilidade de sair todos os dias de manha para trabalhar
e, porventura, partilhar isso com alguém. E seria, por isso, um garoto, um
mandrido, um zé-ninguém? Nao me importava, tinha criticas de todo o
lado, a minha vida simplesmente era diferente, ainda que algo marginal,
dizia respeito a coisas que toda a gente entende e com as quais lida,

retirando do saco a filosofia, claro. Depois, comecei a perceber o que
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verdadeiramente se passava comigo. Eu gostava demasiado ed mulheres,
queria a todo 0 momento estar pronto para elas, mas a vida nao ¢ isso,
eminéncia a toda a hora de contacto sexual. Eu sabia que no final da minha
vida me iria deparar com esse medo, essa timidez em relacio as mulheres,
que funcionava como mola ética em termos da culpa, sabia que no meu
ultimo suspiro e apenas la entdo, iria encontrar o amor da minha vida.
Antes ndo, antes e durante todo este tempo, ndo me conseguiria encontrar,
nem comigo mesmo nem com ela, a nao ser que desse um golpe de teatro
em frente a uma menina ou mulher menos avisada. O meu estado
psicologico era de grande fraqueza, mas eu persistia em acabar este livro,
chegar pelo menos as cento e oitenta paginas, 0 minimo para ser um

“romance” aceitavel. Dar, dar, dar.
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Depois, 0 meu pai sonhava comigo como sendo um grande homem de
iniciativa liberal, subindo a rua principal de Riachos como em tempos o
meu tio-avd, que também tinha andado no seminario em Leiria. De certo
modo, eu era um liberal, mas no pensamento, no nas obras, nas accoes, se
bem que em certo sentido também o fosse. Mesmo o Professor Pina Cabral
e seus colegas ainda me admiravam mas todos eles nio deram um passo
para me contactar, para me entusiasmar, para me apoiar. Siléncio, dos
antropologos portugueses e também dos filosofos, o que eu tinha era
siléncio, ignorancia e esquecimento. Preferia morrer e viver em paz que
entrar em grandes questdes, além do mais nido era professor de coisa
nenhum, nem estava ligado a nenhuma institui¢ao. Estava tentando
justificar-me? Talvez sim, tendo em conta o que havia feito, donde partira e
onde havia chegado. So eu sei. E tudo esta (d)escrito nas minhas obras.
Nisto tudo, sentia que havia uma conspiracdo contra mim e das piores,
certos gatos malteses que andam por ai em plena luz do dia e que me
espiavam informaticamente. Nao, ndo eram simplesmente as minhas vozes,
era bem real, era uma ameaca para me fazer sofrer da pior maneira, sabiam
que eu via de quando em vez, talvez de trés em trés semanas, porno, e
estavam impedindo que eu fizesse sexo com alguém, uma das piores
torturas de regimes politicos que se pode conhecer. Nao sei mesmo se ha
tortura pior do que esta. Nao me admiro que me sentisse extremamente
mal, cansado, desamparado nos meus afectos, sem um pingo de amor. Eu
nao queria que toda a gente de Lishoa gostasse de mim, mesmo que me
armasse em Rei desta terra, tinha escrito Demopolis e o guido falava por si.
Podia ser o vizinho de cima, podia ser o de baixo, mas descobri que essas

vozes eram apenas a televisdo do vizinho de cima. Muitas pessoas se
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intrigavam comigo, com a profissdo que eu tinha: viam no antropologo um
garante de uma certa autenticidade profana, quase obscena, uma admiracao
de um homem que pensa a fundo o fenémeno humano. Muitos pensariam
que gostava de meninas, o que nao era de todo verdade, eu apenas nio tinha
emprego nem mulher e procurava isso. Além do mais tinha cas, iria
arrenda-la a uma pessoa interessante, au-deld da francesa que viria no dia
seguinte ou daquela técnica de conservagao e restauro que ja havia vindo.
Fu mantinha-se com o esqueleto fora do armario em termos de
heterossexualidade. Era facil “ceder” e assumir-me gay, nunca fora tao facil
e com vantagens infindas, mesmo em termos de poder decisorio efectivo e
nos media. Mas eu nio o fazia, porque sabia no intimo de mim que néo era
gay e que nio era questdo de resistir, simplesmente eu nio me conseguia
libertar desse fantasma, que no fundo era o fantasma dos outros e relaxar
para grande quecas em todos os sentidos... Alguns chamavam-me tarado.
Antes chamar-me-iam perverso, por niao ter mituda e andar atrapalhado
com isso, mas eu tinha a minha razao, mais tinha uma espécie de razao
universal e individual em tudo isto. Que mais natural num solteiro sem
mitda do que ver porno? Ainda por mais esporadicamente, ou seja, mais ou
menos de trés em trés semanas? Pois, no inicio era duas vezes por semanas,
outra passavam quase noites inteiras nisso, mas estava longe de ser tarado
ou adicto em pornografia. Bem longe, alias, sob o ponto de vista sexual eu
seria um mestre bem mais expressivo e genial do que o proprio Freud...s6
me faltavam alguns conhecimentos de anatomia no interior do corpo
humano, porque a psique eu compreendia perfeitamente, digamos que era
um expert em heterossexualidade e até homossexualidade, juntando da
também bissexualidade. Finalmente, conheci uma preta e estive quase a
convida-la a vir a minha casa, mas depois pensei, ha pessoas mas em todo o
lado e esta bem que podia estar-me a lixar a vida e eu, com os meus

impulsos, podia estar a lixar a minha vida por causa de uma tarde de sexo.
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Mas...como precisava, depois pensei mesmo que esta seria a genial cartada
face aos meus detractores, casar com uma neguinha, ter sexo todos os dias
com ela, de lado e de todos os feitios, para aqueles que me haviam acusado
de ser racista, por exemplo. Apetecia-me dizer “foda-se”, “caralho”, que
ganda azar ou talvez falta de sorte ou talvez muita sorte em ser
relativamente importante, com a neura durante o santo dia todo, mas era
feliz, como muita gente simples que faz o seu trabalho e depois s6 pensa em
divertir-se ou descansar, conforme for a tendéncia dos corpos. O que iria
acontecer? Estava sempre preocupado com isso, diacho e ali, mesmo com
um grandissimo formigueiro na cabeca, ndo ousava em defender-me, em
gritar, sufocava a dor de compreensao, talvez apenas um Mal de Montano...
Nem vez de, a luz da minha abencoada sina, dizia fosgase, catano,
lembrando o amigo que partiu e outros que sucumbem ao AVC e doencas
cardiacas, outros ao abalo das doengas psiquicas, como aconteceu comigo,
talvez por, apenas, tentarem compreender o mundo e haver mais
necessidade de falar, de exteriorizar, afinal € isso que os médicos e outros
técnicos de satde promovem...bem como os académicos, os professores, 0s
treinadores de jogos diversos, até mesmo os pedreiro comunicam em seu
trabalho, com seu trabalho. Ali, nesse dia de mais uma directa, estava em
casa apanhando um pouco o sol e esperando por ela com uma imensa sorte
de ter casa (nova) e de ter tido um pai que nunca falou muito mas que fez
muito. Foi gracas ao seu esforco e da mae, que me é permitido estar nesta
comunidade, onde digo, ainda ninguém me bateu..E estava
envelhecendo...quem quer bater num velho? So se ele se armar em experto,
ou gringo...Durante dias que estava tentando nao me tornar duro, mas sabia
que se voltasse a perder Deus de novo, tornar-me-ia num tipo, num sujeito,
duro, ditador, rigido, implacavel, mais do que o meu pais, de certo modo,
por isso ou me agarrava a Deus ou as coisas deste mundo ou ao amor que

me escapava, Um amor terreno e ao mesmo tempo divino por Ela chorava
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durante semanas, nio lagrimas de cair ao peito, mas baba e ranho, lagrimas
que se cristalizavam a saida das palpebras, que nao deslizavam sobre o
meu-seu peito, mas que ficam ali mesmo nos papos dos olhos, andando de
um lado para o outro colo bolas de bilhar, como se os olhos fossem
quadrados, como uma mesa de bilhar. E olho pra mim, por um lado tanta
perfeicao, que sou mesmo perfeito desde o dia em que nasci, corpo e
espirito, dizia minha santa mae a todos os que olhavam pra mim, depois
olho e nestas semanas nao conheci nenhuma mitada interessante ou,
melhor, o que desaponta é o desequilibrio psiquico de nao cumprir a funcao
de marido, chefe da casa, numa perspectiva va la au-deld sociologica. Isso é
que me da pau e que, no fundo, todos fogem, pois sabe-se que o homem ¢
por exceléncia um semeador de semente, pois entdo, todos siao assim no
fundo, mas nao querem confessar...acasalar com o maior nimero de fémeas
possiveis € pois o destino primario do homem, nao vou dizer animal (de
espirito, alma, anima, desenho animado), mas por sociedade acaba por ter
duas ou trés na sua biografia, antropologica e etnologicamente falando.
Mas muitos, influenciados pela ideia de Deus, amam apenas uma, uma ideia
romantica certamente, respeitada entre judeus, pois que os protestantes,
normalmente os americanos, sao na sua maioria promiscuos, mais cedo ou
mais tarde, muitos amam uma durante a sua vida e mesmo que tenham
intercurso “animal-mente” nao esquecem o seu Unico amor, talvez por
estarem perto de uma certa ideia de Deus, no sentido plenamente filosofico.
Neste sentido, pensei o seguinte: o que ¢ o usufruto e produc¢ao de Mal face
a contingéncia? Ou seja, o Mal ¢ contingente? Nos termos do senso-comum,
vou explicar: de que me vale a pena fazer o Mal se sei que vou morre, mais
cedo ou mais tarde? Ou seja, se eu fosse imortal, faria mal a alguém? O Mal
tem em si inerente, 0 no seu uso, alguma forma de arte? A liberdade
individual contemple o uso do Mal? E o que ¢ o Mal? Para mim ¢ o suicidio,

o homicidio, sociopatia, psicopatia, em certo sentido, embora haja doencas
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psiquiatricas em que 0S seus agentes Nao sao agressivos, ponto as coisa
noutros termos, o sujeito pode usar de Mal sob o intuito de sobreviver,
mesmo sabendo, em termos matematicos que, mais cedo o mais tarde, vais
fenecer? A minha resposta € a seguinte: a vida nao ¢ resultado de um fado,
de um fatalismo, a vida ¢ uma forma de arte e por vezes ao tentar fazer dela
o melhor que pode, sob o intuito de a mostrar aos Outros, a Deus ou a Si
Mesmo, o sujeito acab por fazer , de algum mod, Mal, mal s si mesmo e aos

outros.
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Descobri naquela tarde de chuva acintosa contra a minha janela, debruada
na rua movimentada do meu bairro, que por vezes nao ha relacao entre as
coisas, as pessoas, a ciéncia social tira dai sempre algum sentido, mas por
vezes ndo ha sentido, ou ha um sentido, digamos, teologico, sentido que
Deus da, confere, a situacao, portanto, a cena antropologica, seja sobre o
corpo, os corpos misturados (Serres) tem a ver com uma certa e
determinada suspensio do juizo ético, relacional, social, em termos brutos.
Por vezes, ndo estdo as etnias em jogo, estdo apenas os humanos e nos
termos da reiteracio do Eu, que avancei, eles podem estar e podem nao
estar “1a”, por vezes defendem o seu grupo, a sua familia, como fazem os
jovens, alguns em gangs ou em outras situacoes, mas cabe ao observador,
seja participante ou nao, tirar dai, dali, o sentido...De modo que ha, em mim,
enquanto cientista social e escritor, como porventura havera em mais
gente, um centramento no corpo, nos corpos misturados, interseccionados,
0 que nos conduz a questio do corpo sem orgios e das protese, da
robotizacdo, da robotica e creio que essa marcha do olho-espirito humano
nao vai parar. Serd destrutiva? E o devir em questao, em ac¢ao, aplicado a
consciéncia humana, a razdo, que por vezes nos seus excessos fere o Outro,
por isso ainda que algo profanamente, defendo um certa ideia de Deus,
quando muito acompanhada do devido olhar cientifico e, porque nao,
literario. Esse centramento no corpo é na verdade um centramento no
espirito, do espirito, no espirito da coisa, das coisas que achamos nos
salvam, ou seja, se as relagoes sociais e humanas em que estamos de uma
maneira ou de outra implicados nos salvam, também nos podem ferir e, de
alguma certa maneira, designar o caminho de uma razao humana, de uma

racionalidade proveniente da articulacido corpo-espirito. Porque quando
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vemos o corpo, vestido ou nt, sob niveis distintos, vemos o espirito, da
coisa que ndo ¢é coisa, ¢ espirito, alma, cultura, anima, mente...na verdade ha
uma certa dispensabilidade, a meu ver, da psiquiatria nio somente nos
termos da medicalizacdo do corpo, do organismo sem mente, mas também
nos termos de que a mente é por si so perfeita, s6 que esta sujeita ao tempo
e a0 embate dos corpos entre si, seja em intercurso seja em luta diversa, seja
pelo uso das armas, ou seja, regressamos a questdo foucaultiana de que é
preciso defender a sociedade e a classica questao, também questao de fundo
do direito, de que qual das duas modalidades se deve promover, a liberdade

individual ou o bem-estar e monotonia social...

O capitalismo perdeu enquanto modelo de sociedade porque cria
ressentimentos, logo gangues, seja étnicos seja de classe. Como disse atras,
desisti dos meus intentos de conseguir a tese discutida, a humanidade que
a discuta e que me descubra, a mim e a muitos como eu, nao sou de ostentar
amigos porque os faco com facilidade, mas também nao tenho muitos, o
que ndo quer dizer que nao seja boa pessoa. No entanto, ndo vou ceder a
tentac¢ao de fazer chantagem com o meu povo, ainda que o pudesse fazer, s6
para conseguir uma vida que muitos tém, para conseguir mulheres, que tém
ou nao tém, isso pouco me importa, nao, isto ndo € um turning point, apenas ¢
a asser¢ao de que seria, talvez o melhor escritor portugués vivo, ainda que e
sobretudo porque nio sou publicado pelas grandes editoras que servem
uma literatura e um ciéncia social, para nao falar de filosofia, de grande
consumo, logo banalizam a coisa cultural, tornam-se esboroada, pobre, vé-
lo logo que ¢ produzida nao s6 sem esfor¢co mas com desdém para com o
espectador de arte. Quanto ao cinema, é¢ a mesma coisa. Ponto. Mais uma
vez, ndo estranho comportamento de alguns jovens, policias e seguranca
em relacao a mim. Quando estive no hospital nao estiveram la, sei bem que
me querem de certa maneira, por assim dizer, sanear, como era proprio de

antigos regimes. Como ¢ proprio deste, onde ha liberdade, liberalidade,
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tudo o mais, coisa positivas como o falar, discutir, mas na minha opinido
falam demais e fazem de menos, como aquele que disse que eu nao faco
nada e tem um café que mete medo ao susto. O nosso capitalismo esta cheio
de gente cansada. Sera de lutar, pergunto ew? Sera de traficar droga e
mulheres? E muito provavel que sim, julgam que o antropologo aceita tudo
sO para escrever as suas constatagdes e conclusoes. Por outro lado, julgam
que o antropdlogo, ou o filosofo sofrem uma espécie de primeira infancia
mental, sentimental, que sdo encolhidos e nao sabem dar um bom chapadao
a quem o merece ou um golpe de tesoura que os pde no chiao a sangrar.
Continuando, a ver se acabo este, quando ficas sozinho e a matutar, acabas
vencido, mas nio convencido, quando te ergues ha sempre alguém que
adivinha o teu pensamento e tenta duplica-lo e ao teu comportamento. Os
terroristas fizeram-na boa aos espanhois e aos franceses, para nao falar aos
ingleses e podem-na fazer aqui, pelo que tenho de ver umas coisas, observa-
las bem observadas, porque a policia ndo esta a trabalhar com quem deve
para evitar um atentado por aqui, nesta cidade, estio mais preocupados,
com o0 qué nao sei bem, mas de certo modo tenho também de proteger-se,
porque afinal estdo atentando contra a minha integridade fisica e quem
deve fazer nao faz, trabalham neste terreno quando nao ¢é aqui, nem sequer
na América, que devem trabalhar. Chego a casa e estou so. E porque nada
aconteceu, foi tudo ficcdo. Ou nao Esteve ca um jovem iraquiano e estou
equacionando se lhe devo alugar o quarto. Este ¢, provavelmente, um
enigma mental, saber se ele é terrorista ou nao. O que faz um terrorista?
Estuda a foram de pdr uma bomba? Depois pensei que ha terroristas
mugculmanos outros ndo, o que ¢ o terrorismo afinal? Nao morrem pessoas
quando se constroi uma ponte, um metro? Estou a descartar alguma culpa,
minha ou dele? Tera o terrorismo a ver com a religido, um traco da
sociedade, como esta, quem bem conheco? Que razao ha nessas pessoas que

se tornam algozes de inocentes e de um povo que nio conhecem? E bom
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pensar com a barriguinha cheia, porque quem tem fome que se desunhe.
Depois, a sociedade nio se ergueu depois do terrorismo? Naos e levanta
todos os dias para o prevenir? Que espécie de raiva para com o antropologo,
o filosofo? Porque nao se pode pensar? Porque afinal, tudo corre, como que
fugindo da propria morte, em todos os sentidos. Sentei-me no sofa da sala, a
televisdo estava apagada, olhei para o chao e la estava o livro de Boécio da
Dacia, A Eternidade do Mundo e penseis, toda a gente, de um modo ou
outro, procura a eternidade de Si Mesmo naquilo que faz, eu na escrita,
outros numa qualquer profissdo, eternidade vem de éter e este serve para
conservar 0s corpos. Sera que o corpo realmente desaparece, julgo eu, o
reaparece noutro lugar? Que planos maquiavélicos ha no homem para se
autoperpetuar, desde a Coreia a Cuba? Na verdade, o homem que
substituiu Deus, agora procura substituir o proprio Diabo, que tem em si
ou que vé no outro, no seu semelhante, mesmo o mais proximo, a maior
parte das vezes no mais proximo, pois o que esta distante, basta ligar a TV
¢ sempre heroico e fascinante, digno da mais amadora imitacao. No fundo,
as relacoes sociais regem-se pelo que os antropologos chamam de
difusionismo e Gabriel de Tarde as “leis da imitacdo”, a ndo ser alguns
sabios que criam pensamento a partir do nada, a partir do nao-pensamento.
Talvez seja essa a chave para a cura de muitas doencas da civilizacdo e
talvez seja mesmo a civilizacdo e a selva, ja agrar, tropicalia canibalia, o
grande problema, porque se nao ¢ a bomba, mais tarde ou mais cedo € o
tsunami, por isso as pessoas realmente nao se importam e o que se importa,
importa-se mais com os outros do que consigo, porque afinal ¢ feio e
desdentado, tem os dentes, 0s que tem e nao tem, amarelos de tanto pensar.
Enquanto uns se preocupam com OS OUtros, Muitos nem sequer se
preocupam, ora porque estdo atentos as mulheres, ao trabalho, a droga que
consomem para esquecer a sua abundancia de dinheiro, fama ou

incapacidade para pensar. Outros falam e discurso, incham, como se fossem
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bois emissarios de uma qualquer verdade, transmitindo aos jovens uma
forma intelectual de odiar o0 mundo, quando o mundo tem nele tudo, como
0 homem tem, a cura e o veneno, muitas vezes também o antidoto e a crise,
a doenca e 0 medicamento, a fecundidade e a infertilidade. Assim, enquanto
meia parte do mundo avanca para um lado, a outra parte regride e talvez
seja a parte, truque de Otica, que avanca, que esta na ponta, que as tantas
recua. Qual ¢é o destino do homem, da humanidade? Tornar-se uma pedra
metalica, insensivel, matematico, ganancioso, triste e fatalista, mesmo que
haja muito amor a seu lado, por vezes ha demais, muito para uns, que s
percebem disso, pouco para outros que, afinal, lhes permitem o exercicio

do amor, e nada recebem, acabando numa cama sos.
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De repente, os meus trés objectivos a curto prazo deixaram de interessar,
ou seja, o lugar de professor de Filosofia, a discussio da tese e a
indemnizagao pela ajuda da minha irma nestes anos todos. Deixou de fazer
sentido, para mim. Preferia uma vida mais equilibrada, recatada, sossegada,
poder acabar esta obra e comecar Uma da Teoria da Sociedade, se bem que nao
recebia do estado ou de qualquer outra instituicio subsidio, bolsa ou
montante algum para tal. Na verdade, iria pensar ainda melhor antes de
abalancar-me numa obra dessas, se bem que se tratava apenas de uma
transcri¢do de algo que estava ja escrito, com um ou outro acerto. Que iria
entdo fazer? Continuar a correr, lutando contra o vicio do tabaco, deixar-
me de confundir o sexo com pornografia, continuar com 0s mesmos
medicamentos, falar, falar mais e fazer mais, muitas coisas podia aqui fazer,
sobretudo nao forcando nada, tudo menos a mente, pois estava interessado
em aproveitar esta viagem, que estava um pouco mais que a meio, vendo eu
muitos que forca e que acabam reféns no seu egoismo e posse, dos seus
proprios éxitos. E Nova lorque? Era um enigma, pois sabia que la iria
acontecer varias coisas, siléncio ou luta, perseguicio ou bombardice
pegada, ou mesmo cinema sempre a desandar. Podiam nem me ligar, eu nao
ligaria na mesma. E sera que a minha mente, na sua ambicdo desmedida de
ver tudo, de compreender tudo, fazer sentido sobre tudo o se presta aos
olhos, teria alguma vez ainda capacidade para suportar a saturacao de
sentido, mais, o desligamento das coisas e das pessoas, para nao falar dos
bens e a banalidade de tudo e mais alguma coisa, sobretudo dos edificios?
Depois, com as mulheres, como seria? Uma amiga que fizera nestes dias
ultimos poderia ir comigo, mas creio que se assim fosse a coisa podia correr

mal. Iria s, como s6 estou aqui, mesmo nao tendo, longe disso, sindrome
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de locked-in? Sim, estava em crer que nem era tarado, nem esquizofrénico,
nem sequer tinha OCD, ¢ facil negar, a coisa volta em forca, os medos, as
loucuras, as visoes, as alucinacdes. Mas nio estava farto de lutar, como
provava o facto de continuar esta obra e estar dias a fio acordado de noite
pensando comigo mesmo: como posso eu fazer tudo isto sozinho sem
receber nada e sem que ninguém me diga alguma coisa do que estou a fazer
ou, pelo menos, dé algum incentivo? Da para esmorecer, para desconfiar,
para ficar triste. Estaria a lutar contra moinhos de vento? O certo é que o
meu espirito, que sempre fora inquieto, ndo descansava e a pouco e pouco
esquecia as mulheres e ndo me preocupava em agradar-lhes, pois esse ¢ o
mal de muito homem, estarem sempre preocupados em agradar-lhes e nao
sei que mais outras coisas sobre as quais nem sequer tenho de responder ou
argumentar. Estava, assim, falando de mim, das minhas aventuras e
desventuras neste espaco orlado. E ja nio me dava prazer algum esta
escrita, mas eu continuava, tirando palavras a ferro para chegar ao minimo
para o romance. Eu, neste tempo todo, descobri a razao da minha solidao e
sofrimento: andava por Lisboa tentando evitar um atentado, como
acontecera com os meus em diversos locais de Espanha e Franca. Elas
confundiam-me e tinham medo, pensavam que seria terrorista ou coisa
assim. Em tudo isto, a realidade era bem mais assustadora do que os filmes
de Jim Caviezel e nomeadamente Sob Suspeita. A ironia de tudo isto ¢ que eu
era um gigolo a soldo, pobretanas lutando por uma causa universal numa so
cidade, o direito a vida e ainda por cima a policia e os segurancas nem
suspeitavam o que eu fazia, porque se criara neste pais o habito de ser
simpatico com os turistas por necessidade quando muitos nem ao menino
Jesus interessava, s0 vinha para fazer merda, independentemente da
nacionalidade, espiarem, explorarem os monumentos que nunca ergueram
nos seus paises e isto ¢ equivalente a Franga e Espanha, Italia, Grécia ou

mesmo Marrocos. Muitos deles ingleses e americanos. Alias, o correlato da
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falta de indastria no pais seria, a meu ver, o turismo, sendo que este era por
si s6 uma indastria que entrava e desbobinava o ciclo vicioso da
dependéncia do pais face a sua historia. A propria musica reflectia este
vicio, sempre enredada em temas langorosos, por vezes mais ou menos
sociais, mas sempre de bairro, tendo em conta a reivindicacao dos pobres a
educacdo e justica social, enquanto que 1a em cima, onde interessava,
ninguém batia, ou seja, do ponto de vista da argumentacdo conceptual a
propria musica era redundante e nao competia com outros temas, nao digo

americanos, mas ingleses ou franceses, lembro a cancdo de Calojero, La Fin

du Fin du Monde, s6 para dar um exemplo. Depois percebi que uma sociedade
onde uns e outros, umas e outras, andam as turras para ver quem ¢ o melhor
¢, afinal, uma sociedade doente, ou querem ser diabos uns dos outros ou
Deuses salvadores, Cristo, de todos. E as mulheres caem nesse engodo da
vitimizagdo do objecto de desejo, por um lado, e tentativa de heroicizagao
por outro, em termos da forca fisica, psiquica, saber intelectual, de tudo
isto junto, ou nao, conforme as apeténcias. Sim, ¢ claro que estava carente,
mas quanto mais demonstrava pior ¢. O humano ¢ assim, invio, sinuoso,
disfarca o mal com o bem, o bem com o mal, nunca se ha-de conhecer a
verdadeira natureza do humano por mais estudos que se facam. Sera isso
condi¢do para que nao facamos nada, para que o esforco do homem caia em
vao. Nao creio, a humanidade avanca, com esforco, desejo, odio e
proliferacao de vontades diversas, cultura diversas e sao poucos os do clube
que todos compreendem e eu julgo estar perto de 14 estar, mas isso implica
de certo modo, de abdicar do proveito, economico e afectivo. Ou nao, pode-
se fazer toda uma e a mesma coisa. A compreenso leva tempo, nem sempre
acontece imediatamente, por vezes nio acontece mesmo. Quando estamos
num terreno ha demasiado tempo comecamos a delirar, precisamos de
mudar. Ai percebemos que voltaremos um dia, ou mesmo jamais, porque

assim como nio te deram oportunidades, mesmo tu tendo desperdicado
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varias, e ainda bem, pois nao era isso que querias, acabas por te tornar duro
pois o que acaba de contar € a luta pela sobrevivéncia. E esse o mal ou o
bem do capitalismo, a arte de sobreviver, de ser individual, de ser colectivo,
de ganhar e reganhar, constatar que nao és o tinico nem o melhor, nem tens
de ser, apenas tu mesmo enquanto devir e transformacao de ti através de
um todo que em certo sentido se vai explicando a si mesmo e
desenvolvendo para além de ti, talvez protegendo-te de males maiores. E
ironico que aquele que pensa todo em tempo em mulheres acabe s6. No
entanto, tem outros projectos, suplantar o meio, destacar-se pelo esforco e
alguma genialidade, misturar-se com os outros quando ¢ de uma certa
extirpe, acabar por fazer algo diferente do que inicialmente estava previsto
e pensado, porque assim exige o seu teor pacifico, porque talvez se fosse
oficial do seu proprio destino, se equivocaria, sendo que o seu destino serdo
os outros, em certo sentido. Sim, temos um altruista, que se sente bem com
a felicidade dos outros, com a sua mesma também, mas provavelmente nio
se sente bem com a infelicidade de muita gente. Depois, pensei, como se
pode ser um entreprencur e olha a0 mesmo tempo ao interesse do outro?
Aparentemente, ndo pode e se eu quisesse dizer bem de mim, gabar-me,
diria que isso nao s6 € possivel como necessario, ou seja, que eu de certo
modo acabei este livro falido, sem dinheiro, sem namorada e com um
montao de problemas sociais e culturais na minha cabega que a maior parte
das pessoas nao encara de um modo sério, nem os proprios especialistas
dessas coisas. A minha irmao diz um montdo de coisas, que niao tenho
amigos, que nao tenho emprego, que devo mudar e deixar-me de pensar em
merdas mas a questdo ¢ que nao estdo bem a ver a coisa, talvez isto seja
antiamericano, a vida ¢ feita de merdas, toda a gente pensa em merdas e o
sucesso nasce a partir do modo como lidamos com essas merdas. Sim,
talvez estivesse sendo demasiado quadrado e nada justificaria a ma-

educacao com que trato as pessoas, certas pessoas, mas também trato bem
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muitas pessoas e ndo estou aqui para fazer um autojulgamento de mim
proprio, tomaram muitos homens ter a minha abertura de espirito, sempre
disposto a aprender, incisivo, corajoso, altruista. Mas isso, em certo
sentido, ndo chega, porque afinal peco por excesso e defeito a0 mesmo
tempo, sendo que devo continuar a lutar. Busco aprovacdo, autopromocao?
Sexo0? Sem davida, muito e se realmente me importasse o sexo, que importa
mesmo, fazia chantagem com toda uma situacgdo que tenho vivido por aqui.
Literario, fantasioso, imaginativo? Nem sei se este romance autobiografico
vai ser publicado, porque afinal, todos andam a tentar convencer os outros,
uns aos outros, de que sdo bons, sendo que 0 engano e a mentira por vezes
geram mais interesse do que coisas e ideias autobiograficas e pessoas.
Afinal, ninguém se interessa, por mim e por ninguém. Sera isso uma
anarquia? Andam todos ao somo e ao feitio da musica, do multimédia, do
cinema? Sim, se calhar o ponto em comum e coerente de tudo isto ¢ apenas
o0 cinema, todos o admiram, mesmo aqueles que pensam filosoficamente,
porque ha personagens, um enredo, todo um conjunto de situacoes que sio,
nem mais nem menos, humanas, mas a0 mesmo tempo sobrenaturais,
ultrapassam-nos em toda a nossa dimensao parca e contingente e de certo
modo nos projectam para a eternidade, no pleno reino da arte. Em tudo
isto, sentia, por outro lado, que estava errado em certa medida, porque nao
sO causava odios e proliferacio de criticas e nome, quando muito alguma
pena de mim tinha, bem como a impressdo de parecer ou ser uma crianga,
pois ndo me assumia em termos de trabalho, talvez fosse culpa do meu
sentimento, do meu abatimento, ou da area em que estava avanc¢ando, o
certo ¢ que nio encontrava correspondéncia naquilo que fazia com a
realidade e as coisas (da vida, do sentimento) avangavam pouco, ou mesmo
ndo avancava. Talvez decerto nio fosse como a maior parte, mas nao seria
como a outra parte, uns avancados outros recuados em diversos sentidos da

existéncia, da vida social, das perspectivas. O certo é que continuava um

153



certo caminho e a impressio de estar s6 confundia-se com a minha
personalidade reservada um tempo, expansiva outro. Nao sabia que mais
dizer, a infelicidade e falta de realizacio misturava com a tristeza, a
melancolia, o fatalismo, repetia vezes sem conta os mesmo rituais e nada
chegava a nada. Naquela altura, ser mais significava ndo ser quadrado, ter
mais consentaneidade com a realidade, vergar, ser flexivel, esperar o tempo
certo para alguma coisa magica na qual cada vez menos acreditava. As
mulheres desiludiam-me, negro traco do meu Eu, considerava a maior parte
como prostitutas so porque faziam efectivamente sexo com alguém que nao
eu. A magoa de nio o fazer, juntamente com a falta de jeito para estas
coisas, envergonhavam-me, porque eu realmente desejava estar com uma
mulher e, invariavelmente acabava vertido de frustracido na cama. O corpo
era, assim, escravo da mente e todos os sentidos e sO me restava
enlouquecer, enlouquecer para sempre, porque a sanidade nio em dava a
felicidade. Tinha, entdo, de escolher, entre a fantasia, o sexo desenfreado e a

abstinéncia, com o riso de loucura evidente.
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Nao me queria armar em vitima de novo, mas sabia que havia um
celeuma contra mim desde o fia em que aqui cheguei, fosse por que motivo
fosse, havia uma conspiracdo contra mim, desde o bairro onde vivia a
cidade inteira, nao sei bem porque motivo, mas talvez por ser independente
e autébnomo, ndo estava efectivamente ligado a nada. A principio, inclusive
com as mulheres, pensei que o problema fosse meu e exclusivamente meu,
que fosse gay ou bissexual, mas nao isso ndo se registava, o que aumentava
as minhas probabilidades de ir para os States mas por outro lado era uma
desvantagem enorme, pois se por um lado gerava simpatias, por outro
gerava 0dios e inimizades intestinas. O certo ¢ que, tendo feito o que havia
feito, elas nao se chegava para mim e eles nao me incentivavam nada, antes
sO criticavam, mais, queriam que eu tombasse na sarjeta e acabasse morto.
Mas eles nao era eles em geral, pois havia bastante gente que me respeitava
e o facto de nao ter mulher e trabalho comegou em crescendo, a significar
para mim uma argumento, um motivo para ir ao encontro disso tudo e
mesmo que sozinho, lutar contar tudo e todos. Desde que havia tido a
Jenny, em 2010, conhecera ocasionalmente algumas mulheres, num cenario
em que todos fodiam com todos como porcos suinos. Eu tinha de me
masturbar, de quando em vez e ver alguma pornografia, coisa natural para
que ndo tem afecto, coisa que muitos faziam também apesar de ter
mulheres a mao. Era, de facto, esta caréncia que eu tinha que me criava
problemas e instabilidade emocional e a todos os niveis, mesmo assim,
continuava o meu dia-a-dia, mesmo apesar de uma doenca psiquica que
poucos viam. Podia ser uma vantagem, no metro e locais publicos, ser
antropologo ou filosofo, mas em termos de relacoes, deixava muito a

desejar, de modo com fui comecando a esconder a minha identidade e, nas

155



ruas e locais, como se fosse uma grande cidade, que o era, comecei a simular
personagens e perfis. Para o obter mais favor e éxito sexual? Eu sabia que
nao era o facto de nao ter emprego que me afastava das mulheres, era o
facto de andar sozinho e quando se anda s6 é mais dificil, mas a minha
coragem e determinagcdo aumentava e procurava outra tactica, o confronto,
terra a terra, com quem quer que fosse; mesmo nao sendo forte fisicamente,
em tinha varios pontos de apoio, varios argumentos a derrimir, com quem
quer que fosse, era habitante da cidade ha demasiado tempo para sair dali a
perder. Se nao fosse pelo easy way, seria pelo hardway. Mais ou menos,
sentia-me o maior, estava euforico, muitos diziam que era psicotico, mas
eu, portugués e lisboeta, nao tinha os mesmos direitos que os outros e
estava cansado de sofrer e ser jogado para tras. O meu estado de saude
atingiu um ponto quase insuportavel, eu tinha pensamentos obsessivos em
catadupa, estava para colapsar a qualquer momento, mas entre o deixar
andar (livre-arbitrio, justica divina) e o lutar pelas coisas, eu escolhei a
segunda modalidade de fazer o meu corpo e espirito irem para a frente.
Talvez estivesse baralhado pela canibalia tropicalia, pela licenciosidade que
me ia dando cabo da vida, se bem que era muito mais mental do que fisica,
sabia que as mulheres, especialmente as de ca, eram fogo e era complicado
encontrar alguma que nio quisesse compromisso sem certos interesses
politico em jogo. Afinal, era a alma humana a funcionar aqui, em todo o seu
universo volitivo, andando para a frente como se recuasse e desaparecendo

a medida que avangava, como se consumisse a ela propria.

156



28

Na verdade, o que acontecia comigo? Nada verdadeiramente, e tudo.
Havia muito quem nio gostasse de mim, mas eu abria-me 4 mesma como
uma flor, como uma planta carnivora, por vezes, ensaiando novas formas de
lidar com o mundo, experimentando uma hiperconsciéncia do corpo que,
nao sabia, ora me enfraquecia ora me tornava forte. Ganhava a consciéncia
de que nem tudo o que pensava acontecia, mas dai para ao acto, ou seja,
tudo o que fazia tinha uma certa consequéncia, sendo que tudo o que me
faziam, que recebia do exterior, tinha também consequéncia em mim ou
nesse meio. Era uma crianca assustada tentando provar ao mundo que valia
alguma coisa e nao me sentia bem remetido ao meu proprio canto, tinha
provado alguma coisa e algo mais estaria para vir, nao sei bem o qué, nem
queria saber, mas deixei de puxar carrogas vazias, s6 por ordem simbolica
de alguém que nao s6 nao conhecia bem nem com quem nunca tinha falado.
O mundo era chato, reservado, satiro, enervante, cheio de reentrancias,
alguém sempre queria alguma coisa, ou desalentado, nao queria nada, cheio
de polipos, de cts abananados, de seios fartos e deambulantes, eu tinha um
sentimento incomodo de ndo pertencer, por mais forca que fizesse, por
mais esforco que dependesse parecia ndo estar ali para estar ali. Ninguém
que telefonava, aparentemente s6 uma ou duas pessoas se preocupavam
comigo, mas eu continuava, fazendo qualquer coisa, tentando melhorar a
minha situacdo, nao sendo tao particular nem universal, sendo tudo e todos
ao mesmo, desde a mais pequena particula de pensamento, ndo sendo eu
exclusivamente pensamento até a mais estreita e desenvolvida teoria.
Explicagoes, tudo explicagcdes que dava a mim mesmo quando nao partia ja
salvo no dia, quando tinha de reconstruir o Ego, construir qualquer coisa,

mas sabia, sabia infinitamente, que o sofrimento e o escarnio dos outros
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nao me haviam tornado nem mau nem violento, isso é que enervava muitos,
que procuravam em tudo chispa e confronto, como no sonho, como na
praia, como em muitos lugares. Eu nao tinha, muitas vezes, consciéncia do
perigo que evocava em certas situagoes e isso enervava muitos solenemente,
como se colocasse em cheque qualquer coisa de vital que eles significassem.
O mundo, o0 meu e o exterior, estavam finalmente interligados e mulher e
trabalho, se for caso disso, ndo apareciam, nem iriam aparecer, porque o seu
humano procura a manifestacio de si mesmo e do Outro em renovadas
formas e conteudos, desistindo muitas vezes da racionalidade mais
rebuscada, porque cansa, ¢ elaborada e aparentemente inutil. Eu proprio,
na procura do amor, ja me estava degradando. Contudo, num banco de
Metro, na estacio de Chelas, havia descoberto a solu¢io e formula para
minha tese, alguns meses depois, a questdo ali mencionada do codigo da
vida. Estava cansado e sabia que nio podia puxar muito mais pelo meu
corpo e pela minha mente. O americano cansado e esgotado, contudo forte,
no metro do Aeroporto dera-me intuitivamente alguns sinais de que devia
abrandar, ir por outras vias, descobrir outras coisas. A pouco e pouco, a
medida que eu aparecia em termos mais ou menos performativos, ora
exibindo-me ora pedindo desculpas ora vociferando ou sendo simpatico,
certas pessoas reconheciam-me, poucas davam ar de reprovagio, alguns
seguiam-me, talvez quisesse ser como eu ou apenas tivessem curiosidade.
Eu estava farto de Lisboa, da minha Lisboa, mas pessoas continuavam a
afluir, eu ndo me importava com isso, nao podia controlar nada de policiar,
misturava-me, queria secretamente que aquilo durasse, que a vida
permanecesse em mim e nos outros, ria-me por vezes da minha estupidez,
mas acima de tudo era eu mesmo, libertando-me das obsessoes, ainda que
as aguentando no meu craneo, ou cérebro. Sabendo que nao tinha, parecia-
me terei imenso sucesso entre as mulheres. SO nao tinha sorte, em termos

efectivos. Mas isso também me deixou de preocupar, a certo ponto. Podia
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ser louco, mas eu estava além, nio do lado de ca da vida, mas do lado de la
da vida, mas ainda vivo, arriscando-me a levar varios socos ou um balazio.
Seria um estardalhaco bem grande. Mas eu nido me defendia, aceitavas
criticas, os comentarios, as cuspidelas, as ofensas, aguentava tudo sozinho,
ou talvez nio estivesse sO, estivesse com os meus, no meio dos meus, com
Deus. Era, finalmente, cumprido o filme “O Vingador”. Ele acaba so e
enquanto herdi. Talvez fosse isto mesmo uma foram de ser “mais que

americano’...

Depois, pensei no seguinte, eu ndo me precisava de vingar de nada, nem
tampouco conseguir alguma coisa, precisava sim de viver a minha vida e
fazer o que melhor sabia fazer. Afinal, esta vontade de ir a Nova lorque
talvez fosse uma desculpa para escrever, para dar um impulso na escrita, eu
tinha-me por vezes em pouco boa conta, os outros ofendiam-me bastante,
nao me conhecendo, ndo querendo saber de mim para nada, so criticavam, a
maior parte deles s6 sabe falar da vida dos outros e nao leva a sua como
deve ser, se fosse num convento ao menos vias futuro diante dos teus olhos,
de modo que da para perceber a falta de formacao dos media e dos novos
media, ndo que nao haja gente boa, mas ha bastante gente sem ética e
malformada, pios, cruel e assassina. Esses nunca sdo presos porque sao
invios como as cobras e nem sequer dar um soco sabem ou passar uma
rasteira. As coisas por ca tém muito de diz que disse, de ouvido em ouvido,
de boca a boca. Muitos vém nisso uma virtude, eu considero um defeito
feio. Naquele dia de verao, fiquei conhecendo a poténcia transformadora do
chamado pensamento auténomo, a humanidade ndo me devia nada, talvez
nem eu devesse nada a humanidade, talvez nem sequer importasse que
gozassem comigo em diversos sitios, direta ou indirectamente, talvez, face
a tudo o que me acontecia, 0 que acontecia a0 mundo, nao importasse que
estivesse sO e ninguém me ligasse para coisa alguma de interesse, ao fim e

ao cabo talvez nao importasse de maneira nenhuma o meu esforco, ainda
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que o empreendesse, Talvez ndo importasse, ou importasse, sim ou nao, nao
ou sim; talvez estivesse tragcado para passar o que estava passando, talvez
percebesse cada vez mais dos humanos e isso nido importasse em nada,
afinal..Amanha era um outro dia, as manhas eram para esquecer. Mais
tarde, percebi que desistir de um caminho nao € ser fraco, ainda que muitos
nos possam considerar enquanto tal, em termos de ortodoxias; mudar de
caminho ¢ talvez reconhecer a verdade das coisas em cada uma delas que se
faz, optar por levar o desejo, a mente e a convic¢ao para outro caminho. Na
realidade, nem sequer existe um caminho, nem caminhante nem pastor de
ovelhas com cao pastor alemao. Sera isto um indicio de nihilismo para o
autor? Uma forma de se ter baixado a ficcio para apanhar cacos de
estardalhaco feitos da filosofia, que considerava algo de muito mais elevado
e necessario? A falta de incentivo, e por ter conhecido demasiado so
caminho que outros normalmente nao trilham e que chamam de loucura, o
autor regressou ao mundo que dizem ser real, o da pantomima e do
simbdlico, animal, vegetal, mineral, contudo, mesmo sem amparo de uma
mao feminina, ou masculina, tera tido imensas saudadas do reino dos
porqués e, como Alice, 14 voltava nas noites mais ou menos sufocadas, entre
a mente e o sentimento da mente, na grelha enferrujada que suportava
mundos invisiveis socorridos pela vontade de neles habitar, ndio com
saudades das vozes dos homens, pois que essas pretendem sempre fazer-se

ouvir e perguntar-te que Es.
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O computador estava, por assim dizer, dando o tilt, a bateria estava
avariada e isso era indicio também que a cabeca do dono nio estava muito
boa. Estava, no minimo, bastante cansada, agastada, pelo que resolvi dar-
lhe um descanso de uns dias, a mim mesmo também. Voltei, o computador
ficou melhor. No fundo, como mostrado em Melhor ¢ Impossivel por Jack
Nicholson, a OCD ¢é um estado de soliddo, parece-nos uma solidao futil,
desnecessaria, semelhante a do poeta, que ¢ frutifera do mais belo modo,
como a do fotografo e do cineasta, pois permitem a teoria e a fruicao.
Muitas vezes insisto que a fuga do homem a doenca, de todo o género, € a
arte, ja Nietzsche o dia, bem como Schopenhauer e outros, na medida em
que o trabalho da mente produz, por intermédio do corpo, qualquer coisa
de material, um produto, uma obra (de arte). Isto tem muito de Marx, mas
no fundo ¢ assim mesmo que a sociedade de mercado funciona, em termos
de mercadorias que passam de mao em mao e que vao ora perdendo ora
ganhando valor. Por outro lado, a danca, por exemplo, como a dpera ou uns
Concertos de Brandenburgo, proporcionam-nos prazer estético, a tal
dimensao estética de que falam os filosofos, quase equivalente ao gozo do
divino, disponivel tanto as classes operarias quanto as elites, o que nos
conduz a ideia de que é sempre possivel aperfeicoar a experiéncia humana e
mitigar conflitos individuais e interindividuais, pelo que o trabalho do
antropo6logo como que se torna desnecessario, ou acessorio, chegando-se a
ideia de uma humanidade simultaneamente pensante, ou seja, uma
consciéncia universal una que elide ou arrasa as diferentes e intimeras
consciéncias individuais. Das duas modalidades se compde o mundo (Vide
Hume) sendo que este esta, por mor da tecnologia dos novos media, a la

mano, na palma da mao de qualquer pessoa ou jovens, sendo que o ideal de
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conhecer o mundo por essa via se resume a uma questio de tempo,
memoria e organizacio de dados. Na verdade, apenas descrevemos o
mundo, desde o momento em que abrimos os olhos até ao momento
(momento?) em que os cerramos, mais tarde, quando ja nao temos forcas
para lutar. Essa interaccdo com o mundo, que muitas vezes apenas sio 0s
Outros, o Outro, o Grande Outro, o Grande Olho, é cheia de contradicoes,
que o Zen aplaca, cheia de zonas impolutas, intersticiais, que a cidade
conhece como mecanismos de varios saberes de certo modo oficiais e que a
ruralidade aplaca pelo despojamento da massa pensante. Enquanto a
cidade ¢ acida e por vezes impessoal, a aldeia ¢ familiar e sequencial, talvez
mais aberta a novidade, dado que o que se sabe, na cidade, esgueira-se no
dominio da territorialmente do gueto, onde nao € ou € preciso literacia,
enquanto na aldeia o que conta sera a permanéncia de um estado social de
coisas, bens e pessoas. Passo eu mesmo de “enfant terrible” a membro
passivo que esta cheio, receptaculo de mensagens ora agressivas, ora
efusivas ou premonitorias. No entanto, nao consigo de deixar de lutar, nao
consigo esquecer, a minha cabeca fervilha em mil e um pensamento e julgo
saber que as obsessoes sdo 0 meu ganho, quando muito optam pelo 6bvio e
as julgam (nem sequer as véem) enquanto lixo. Porque ha um estado de
coisas, uma vox populi, mensagens que circulam, independentemente de
serem ou ndo pensadas, uma insisténcia na brutalidade como reacgio a
vulnerabilidade, em certo sentido todos se sentem ofendidos, noutro
sentido muitos criam defesas para essa ofensa e seguem caminho, no
ambito de um risco maior ou menor. Depois, 0 mito do contexto, a falta de
cientismo na filosofia, ou seja, o seu desprezo pela categoria tempo e
espaco, o esquecimento das pessoas enquanto memoria de si mesmas, do
outro, da humanidade que em si carregam. Porqué abater as fronteiras? Eu
digo, porqué respeitar as fronteiras num mundo onde elas ja nao existem?

Porque seguimos entdo marcando e firmando ideias e fazeres, dizeres,
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assentimentos e imprecacoes? Talvez porque ainda que avancando de
ponta, o homem ande bastante tempo em volta de si mesmo para se
convencer de alguma coisa que ainda nao percebi o que seja, se o0 agrado as
mulheres, no sentido-levistraussiano, se o apego ao territorio, se muito
mais coisas, se nada mesmo, o Nada, anda entdo em torno de qualquer coisa
que simultaneamente nio consegue ver o apalpar (sera um pedaco de
caca?), sera reconhecimento, a vontade de ser rei, a vontade de ter
problemas e a alegria e desenvoltura em resolvé-lo, ou sera mesmo o Nada
que o entretém a Si mesmo e sera ele mesmo esse nada que busca e que tem
receio intimo de encontrar, porque tal encontro o colocaria em posicao de
responde a questdes que contrariam o seu quotidiano, o seja, a marcha dos
dias, a luz do sol intermitentemente no seu destino camusiano, pois que
teria receio de ter de voltar para tras e perder terreno, de conhecer-se a si
mesmo enquanto contingente? Assim, percebo que todos andamos loucos,
apenas em referéncia a um passado espasmodico e euforico, pleno de
principio e deuses e que este tempo apenas ¢ o das revelacdes, pequenas
revelagcoes de bolso, olhos esbugalhados, vitreas manifestacdes da relagao
com o mundo. Assim, nada parece existir, num universo de simulacros e
simulacdes, o valor ganhar-se e perde-se, recupera-se depois, passa-se,
transforma-se noutro indice de apego e vulnerabilidade, de vulgaridade
existencial...Dai o enchimento da teoria, o percurso linear de tras pra frente,
a heroicidade, a humildade, o instinto colado ao Tempo..O homem, por
mais estranho que pareca, despreza aquilo que € 0 mais fermento de vida, a
porcaria que tem no corpo, dai ande louco, porque anda e anda em busca de
outro, mesmo o filésofo anda e anda em busca do sentido (da vida) e no fim,
o que se encontra? Caca. E sera isso o Nada? Para mim, o pensamento no
existe e esta assercdo nao ¢ nihilista, quando muito tem algo de Leonardo,
de erasmiano. Uma sociedade auto-referencial é aquela que promove a

relacdo frenética e esquematica dos sujeitos entre si, como se precisasse de
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se ver, fotografar, rever, a todo o instante, ora nao estivessem certos de Si,
ora quisessem ser o outro sem deixar de ser eles mesmo. Copulas,
interseccdes, sobreposicoes, dentro de edificios em construgio, cimento,
farinha, areia, 0 homem ja ndo ¢é carne da natureza, mas pele e masculo de
uma cultura do cimento e dos altos edificios, que apontam para um deus
que se julga la no alto, assim como, em pé ou a correr, no jogging, a cabeca,
capital, esta no alto. Da eu defender que o mundo, mesmo em sua violéncia
e virtualidade estapafardia, ¢ essencialmente simbolico. Todos andamos
tentando dizer alguma coisa uns aos outros, ao grande Outro, a n6s mesmo,
e a coisa nio passa dai, para mim ¢é verdadeiramente simples este
mecanismo de funcionamento da realidade, da mente, do mundo, de
qualquer coisa que se posterga e analisa depois, de qualquer coisa que
existe e se nega a0 mesmo tempo, portanto talvez nem exista, num cenario
de Blade Runner, veiculo que transportam, se transportam, bens,
mercadorias, interesses, razoes, motivacoes, agressoes,
reverberacoes...Enquanto isso, uns filosofos dissertavam sobre o racismo e o
moral grandstanding, tecendo criticas a um comentario meu numa pagina de
facebook sobre o racismo. Curioso, agora os filosofos, pelo menos estes
filosofos, a maioria deles brasileiros, vém opinar sobre o racismo. Curioso,
serem brasileiros, ou nao. Pois um antropologo nao deve nada a um filosofo
quanto a esta questdo, normalmente o filosofo entretém com o estrume da
mente, da sua mente julgando que ela € a do universos, para dissertar sobre
tudo e mais alguma coisa, quando nem uma pessoa, um lugar, uma data
menciona, isso me parece bastante suspeito, pois a maioria deles
escondem.se nas salas das academias e atacam quando se sentem
assustados a proposito da defesa da liberdade de pensar. Decidi ndo me
preocupar com estas questdes, nio tinha necessidade disso. Vi que a
montanha era demasiado grande, ou seja, havia muita gente contra mim e

eu estava com pouco, talvez a defender poucos, muitos diziam que eu era
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racista, isso niao me dizia nada num pais como Portugal, ou seja, eu
aprendera a multiculturalidade desde pequeno, em Paris, um outro
contexto, ndo tinha necessidade de provar grande coisa, inclusive muitos
iam daqui para la e 1a falavam (mal ou bem, nio sei), de mim, ou nao
falavam, pouco me importa, decerto que muitos publicariam obras bem
melhor do que a minha, até mais suadas e geograficamente mais bem
sustentadas, mas eu continuava, de uma maneira ou de outra, ouvindo
criticas e comentarios indirectos, de uns para os outros, de um lado para o
outro, como se nunca tivesse ali vivido, como sequer nem me conhecessem
e tudo isso comecava a fazer de mim um herdi, nio em nome desses que

criticavam, mas em nome dos muitos que me conheciam, mesmo que lhe

chamassem soberba ou mental shityness.
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Nzo me quero, de novo, dar conta de vitima, mas pode-se dar o caso de,
pelo facto de eu ter uma consciéncia do social, uma consciéncia social e ser
efectivamente cientista social, numa sociedade promiscua e libertina, mais
do que liberal, me estarem a tapar caminhos para aceder as mulheres, quer
no sentido puramente malicioso de fazer o mal e estar a foder a0 mesmo
tempo, quer no sentido de eu me dedicar a actividades ilegais que muitos
deles praticam, tal como prostituicdo e droga para obter favores sexuais de
mulheres. O caso pode ser sério, dado que sou antropologo e se fosse com
outro num apice denunciaria isso nao so6 as autoridades locais, mas outras.
De facto, isto constitui um bom objecto de estudo. Que faz um
antropologo, abandonado pelos seus, perdido no meio de uma selva que nao
tem ponta por onde se lhe pegue? Além do mais, ele esta socialmente numa
zona marginal, logo ¢ impedido de chegar as “melhores” mulheres, aquelas
que estdo agarradas ao sistema. Tudo isto se conduz numa facilidade,
descontraccio e liberalidade que arrepiam. S6 sobram as jovens inocentes,
mas dessas eu ndo quero nem saber. Andava tentando encontrar motivos
para estar bem-disposto, andava pelas ruas e tudo me parecia estranho,
excitante e triste, verdadeiras maquinas desejantes sem sentimento,
olhavam para mim com interesse mas nao me dirigiam a palavra, como eu o
fazia a muitos, como nao o fazia a alguns. Eu, que nascera numa cidade
cosmopolita, vivia o cosmopolitismo de Paris, em Lisboa, dos anos 60, quer
dizer, vivia duas vezes. Como nio haveria de sobreviver? Nada disto me era
estranho, era sufocantemente familiar, gente mal educada com pressa de
vencer, porque ndo sabiam efectivamente vencer, nem fisica nem
intelectualmente. Estarei a generalizar? Depois, o vizinho de cima insistia

em falar da minha vida todo o tempo, mal o bem, eu sentia invasao clara de
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privacidade. Seria esse o peso de ser conhecido, famoso, eventualmente? O
certo ¢ que apesar de todo o meu esforc¢o, os meus livros ndo vendia. Eles,
muitos deles, estavam-se aproveitando da minha imagem, do meu esforco e
da minha criatividade. Nunca um gesto de incentivo, umas palmas, nada,
apenas olhares de surpresa. Curiosamente, aqueles que de mim se
aproximavam eram algumas miadas de cor, porque sentiam que eu
precisava de afecto. As loiras, esttpidas, rebentavam de AVC’s varios
porque nao sabiam reconhecer um homem util e esfor¢cado, por dias desisti
delas. Mas quem eram essas loiras afinal? A maior parte norte europeias,
vida instalada 14, vinham para Portugal como se isto fosse um resort de
festas e discotecas infindas, como se a felicidade estivesse na evolucio, no
lado de 14, como se cada pais nao fosse um contexto de felicidade. Nao,
nunca acreditei que a Dinamarca fosse o pais mais feliz do mundo. Eu dizia
muitas vezes mal do meu Portugal, més sentia-me bem entre esta gente,
nesta terra, sempre danado comigo proprio, sempre agradecido por me
permitirem fazer certas coisas, dizer mal deles, em geral, nio falo em
particular e talvez fosse essa a verdadeira razao da minha solidao e decerto
que tudo tinha a ver com falta de companhia, de afecto, de amor,
juntamente com falta de trabalho, que eu vim inventar inventando nos
ultimos e recentes anos até agora. A minha irma compreendia-me agora,
verdadeiramente e eu apreciava o meu esforco em ajudar-me. Por instantes
esqueci-me da vox populi, pensei um pouco nas virtudes e virtualidades da
filosofia como solucdo para problemas humanos actuais, por assim dizer,
mesmo esquecendo a psiquiatria e a psicoterapia, e entrei mais uma vez na
noite, deitando o meu corpo numa cama semi-habitada, preenchida pelo
meu corpo magro e cansado de correr, talvez debilmente alimentado. No
meio da praca do oriente, 0 meu corpo respirava, respigava, arfava, enchia,
eu quase desistia do designio de ser escritor, quebrava na intencao de ir la

fora, ligava a Jenny e ela nao atendia, o meu espirito desfalecia, mas a
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musica, desconexa e desarticulada, ajudava-me, animava-me e recobrava o
animo, mesmo que mais um dia nao tivesse conhecido mulher alguma,
ainda que no dia seguinte chegasse uma moga para o quarto, ainda que
estivesse a espera de um telefonema de Jenny, ainda que tivesse falado a
uma moca agoriana para me traduzir a tese, ainda que ao lado de mim, na
cabeceira, tivesse o numero daquela a que chamava de “conversadora”,
porque sabia que ainda que por telefone, podia com ela realizar todas as
minhas mais loucas fantasias. Percebi que estava sendo bastante duro este
tempo, para mim e para os meus, para outra talvez também, percebia que
estava decerto modo deslocado do ambiente, mas por outro lado pensava,
puxa, estive engajado durante tanto tempo e nunca, raramente, alguma
coisa aconteceu. Teria de baixar os headphones e meté-los na mal, encarar a
talvez arriscada e frutifera fatalidade do quotidiano, provavelmente um dia
voltaria a trabalhar, tendo um trabalho oficial como todos mais ou menos
querem, teria ainda assim, de fazer mais e falar menos, de esforcar-me
menos e de me inserir no contexto. Mas, pergunto eu a mim mesmo, teria

mesmo?

169



170



31

Nao sei o que dizer, de algum modo o escritor procura um sentido nos
lacos e interlacos da sociedade, nos nexos desconexos, talvez nio tanto
para fazer teoria, social, mas para sentir reconforto numa certa visao que é
em certo sentido romantica, ou seja, provém de Rousseau e outros. Mesmo
0 romance, russo, por exemplo, classico, intermedeia lacos e deslacos entre
familias e pessoas, enamoradas na maior parte dos casos. Creio que o
drama, ndo so desta sociedade, mas de todas, é a foram como o homem
tenta enlacar a mulher, o homem o homem, a mulher a mulher. Num dado
momento da nossa vida, julgamos que nao fizémos o suficiente e
pretendemos olhar para os mais jovens, actualizarmo-nos. Alguns nunca
escreveram uma linha na sua vida e sdo felizes. De certo modo, cada um de
nos procura procurando, procura esperando, ndo sabendo que procura, ou
nao procura mesmo, em certo termos até desiste de procurar porque se
terminou a chama. Outros, como eu, vém a chama apagar-se e sopram no
lume para que ele, a toda a pressa, nao se extinga. Contar de novo a minha
vida ndo vale a pena, vezes sem conta, sei que sempre fui malfadado para o
amor, mas abencoado para as coisas do pensamento e também, porque nao
dizé-lo, do ressentimento. O meu amor, ao senti-lo, sempre foi desgarrado,
desesperado, tremuroso, bem cedo era um menino certo que explodia pro
dentro, para dentro, fazendo feridas a mim mesmo. Esse menino ainda vida,
por vezes exterior a0 meu corpo, mas nao resiste em transformar-se numa
espécie de Hulk que a todas vai, raivoso da injustica de nao ser amado. Ou,
por outra, sou um tipo limitado, canastrio, cromo, como muitos dizem,
dono de um sentimento forte de autoridade ou superioridade moral, mas tal
coisa depende do contexto. Em Lisboa, ha um forma particular de viver a

religido, coisa que nunca fiz, nem faco ha muito tempo, e sempre vi a
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religido como que facilitadora de uma visao do mundo que favorece o amor,
a ligacao entre as pessoas. Serdo mais fraca essas pessoas? Temos todos de
ser leitores de Nietzsche ou Kafka, de Tolstoi? Nao ¢ a cultura algo de
confortavelmente nebuloso que na verdade nio leva, no bom sentido, a lado
algum? Nao ¢ a arte, nos seus mais variados esquemas, uma foram de
afirmacao pessoal au-deld da técnica, por exemplo, dos engenheiros, dos
arquitectos, dos construtores civis? Agora percebo porque estou longe do
meu, mas ao mesmo tempo perto. Ele sabe que eu tenho uma missao, mas
eu nao sei bem qual. Estou levando a coisa demasiado a sério, ter amigos
por todo o lado ndao me ajudaria em nada a fazer o que vou fazer, ou
ajudaria, seria sem davida mais facil, mas, sabem, de algum modo eu escolhi
sofrer, porque ja nao ha literatura que provenha da angustia, ou havera, so
que eu ndo a leio e em vez de sentir o bafo quente dos autores consagrados,
arrisquei qualquer coisa de diferente que julgo original. A minha producao
nao tem so de biografia, tem talvez muito mais dos outros do que de mim
mesmo. Por isso esgotei tanto assunto. E talvez procure ainda novos
assunto, interligados ou nao com estes... Eu, por exemplo, que penso tanta
coisa desnecessaria e a0 mesmo tempo analiso a sociedade e a cultura, sei o
que esta sociedade precisava para criar estrambelhos na cabeca: cortar e
fechar a internet e as televisdes durante pelo menos um ano, a nivel global.
Talvez a humanidade precisasse disso, abatendo a espécie de efeito
reflector da realidade e das consciéncias. Ai, talvez as pessoas pudessem ter
tempo para ler, discutir assuntos, fazer desporto, no ginasio ou na rua,
andar a pé, sendo essencial acabar com os automoveis. Talvez tivessem
tempo para conversar umas com as outras e porventura serem felizes, num
auténtico regresso a terra, talvez pudessem e desejassem conhecer os
corpos uns dos outros em palheiros a antiga, que € o que de mais romantico
conheco. Enfim, podera isto um dia acontecer? A mente, a mim e a de

muitos caminha para a fissdo, a friccdo, a fusio em qualquer coisa de
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vorteico que transforma o modo de agir como qualquer coisa de perverso e
enganador, de animalesco e grotesco, que ja nada tem da gratuitidade
animal, é qualquer coisa do dominio do filme O Predador, ou seja, a0 minimo
sinal de vida ¢ apaga-lo logo antes que se desenvolva, seja humana seja
outra de outro modo. E isso ¢ muito pouco dignificante para um Ser que

algum dia produziu arte...
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Durante quatro semanas corri todos os dias cerca de uma hora, em
alguns dias mais, duas, parando, recomecando, fazendo um esforco fisico
improprio para a minha idade e condicio psicologica. Muitos
diagnosticaram/me tratamentos varios, mas eu persisto, ouvindo vozes
contraditorias, criticas e acusatorias, nenhum incentivo, continuo pois o
meu objectivo persegue-me como um cio raivoso, ndo tenho nada contra
ninguém, disse mal de muita gente mas também sei onde estou e o que me é
permitido fazer, s6 que nao estou mais para investir numa terra que me foi
alheia e ingrata e o problema, sinceramente, nio era meu, nem me
importam as mulheres, ainda que sinta um forte impulso sexual, mas estou
farto e afinal s6 quero viver, fazer as minhas coisas, escrever os meus livros,
se tiver paciéncia para tal e duvido que alguém tenha paciéncia para os ler.
Com todo o esfor¢o, que ganhei eu? Nao sei bem, talvez me falta precisao,
em tudo isto so estou com a minha mie e a minha irma. Tal como na tese,
tenho feito tudo isto de motu proprio, da academia, filosofica ou
antropologica, nao surgem apoios, apenas um sinal de receptividade de
Nova lorque. Sei que é preciso levar muita pancada para ser herdi, eu tive
um certo percurso, nunca pensei que podia fazer certas coisas, sentir um
desejo forte e irreprimivel de liberdade, que nao se forca, que acontece, que
simplesmente se sente. Tou lixado, o que vao dizer de mim daqui a quantos
anos! Apenas um prosador que tentou amar, certamente, apenas isso. Nao,
nio apenas amar, mas construir, com base em muito sofrimento e
conhecimento, sim, falo de mim mesmo, porque sei que foi Portugal que
comegcou a globalizagao e que agora temos o pais que temos e temos de nos
aguentar a4 brava com o que pode acontecer, ndo apenas um terramoto e

tsunami, mas uma invasdo cultural, como esta ja a acontecer, com O
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objectivo de determinar o que levou os portugueses a descobrir o mundo e
a0 mesmo tempo estarem tdo pobres, muitos deles de espirito. Estamos
num pais, a meu ver, altamente retrogrado e conservador, mesmo tendo em
conta esse facto, num registo em que nos instalamos numa quintinha, num
territorio diminuto e se permite uma oligarquia em que a maior parte dos
que ca estdo agarrados a sete ou oito grandes interesses economicos.
Enquanto isto ndo acabar, o pais ndo avancara em direccao nenhuma, ficara
parado, apesar do crescimento dos ultimos trés anos, que trouxe alids
bastante delinquéncia, certo com libertacio de mas energias psiquico-
sociais. Promove-se 0 sexo, o flash noticioso a todo o instante com uma
facilidade incrivel, que espanta o turista. Mas serei eu que vou mudar o
pais? Nao, so que ndo me sinto bem aqui, porque apesar do meu esfor¢o, me
discriminam a toda a hora, mais, trocam de mim em clubes e no escuro, em
cinema de ma qualidade, pobreza a respeito da cultura, adoracio de tudo
quanto € estrangeiro e muito, muitos mais argumentos. Quando penso que
me estdo a ajudar, estdao a minar-me a vida, a mim, por ser descendente de
espanhois, por ter nascido em Franga, s porque nio sou um deles, so
porque ando sozinho, s6 porque nio entro em discotecas, s6 porque sou
melhor. Sera isto uma luta David-Golias? Nao creio ser David, ndo estou
lutando contra a sociedade em que vivo, sociedade cidade, apenas pretendo
corrigir certas injusticas, podia calar-me, mas nao guardo nada pra mim,
entusiasmo muitos, dou esmola, tenho uma boa conduta, embora me enerve
bastante por vezes insultando o caracter geral das coisas. Apercebo-me que
descobri algumas coisas. Se ficasse por aqui, se terminasse aqui, diria: onde
tudo comecou, tudo podera terminar. Em que sentido? Na proliferacdo de
mais etnias, como cores e odores de todos os sentidos, num mar de

complacéncia e deslumbramento.
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Mas continuando, ja que estamos num dominio em que nada é provavel e
tudo € possivel, em que do possivel se rasga com impeto o impossivel, em
que do possivel se evidencia a mais infima e infinita possibilidade de
existir, persistir, conseguir e para que queremos nos a evidéncia quando
podemos ter a ilusio? Do horizonte do necessario se forjam revolugodes
inauditas, desatentas ao quotidiano larvar, quando ndo temos necessidade
de sermos preciso, exactos nos sentimento, quando o orgulho ferido nos
termos da profissdo se substitui a situacdo relativa a procura de um sentido
talvez mais proposicional, diria mesmo disposicional, das existéncias e das
tendéncias, entre a intima e infima italiana fraccio de Si mesmo e a
projeccdo dela mesma, enquanto mola, para um espaco desconhecido, por
isso mesmo se pressiona e se constroi além do outro, ndo ignorando o seu
sentido, a sua razao particular de estar-ai, entre 0 mundo e nds mesmos.
Assim, autoreferenciando-se ao seu trabalho, o autor da tudo pelo texto,
como o actor da pelo papel, como o pintor da pela tela e ainda que nao
dando tudo de si mesmo, alguma coisa da que em certa medida pode fazer
sentido num mundo desligado nas associacoes, conservadoramente, a
deriva numa nau de simbolos e gotas de suor e orvalho, balacando, e sera
que encontrara alguma ilha ou porto? Sera que nao andara para sempre a
deriva? Sera que o propodsito, a haver, nao sera vaguear entre as estrelas
arremessado também de cometas e outros objectos desconhecidamente
vagueantes? Que nau € essa? E serd mesmo uma nau? Nao sera antes uma
planta que se move vagarosamente, sem que ninguém lhe impeca o avanco?
Nao sera o proposito do autor acabar de vez com as palavras, com o
pensamento, ir além do pensamento, a um “lugar” e “espago” onde se
relacione bem, de acordo, a espontaneidade e articulada aritmética dos
conceitos e razdes preponderantes, depois do laco, do tiro, do receio e
estudo da presa, sendo o filosofar apenas uma fragilidade se ressentimento,

sem réstia de salvacio e resgate, ante a influéncia de um fragor vociferante e
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desgarrado, enquanto uns mocam outros dormem, nao ha nem ¢ necessario
haver qualquer forma de consentaneidade dos sentidos, ainda que aqueles
que se riem se aproveitem dos oficiais e sérios para subir na vida ou de facto
nao se preocupem com o que acontecem, sendo que em todos os sentidos a
diversidade das coisas e dos sentimentos tem a ver com qualquer coisa que
ainda nao foi descoberto, ou seja, algo que esta além e ao mesmo tempo
aquém dos limites do humano e que fortemente o condiciona. Sera o
instinto, sera o movimento, sera a quimica? O que realmente aproxima os
corpos? E ndo serd essa obsessao pelo corpo qualquer coisa que representa
em certo sentido um corpo que se perdeu e outro, em sua
representatividade, que se vai projectar no espaco da nio existéncia, o
tnico e mais secreto lugar do universo, onde tudo se sabe e mais se ri, mais
se bebe e mais se progride. Enquanto descrevemos o mundo e teorizamos
sobre ele, perdemos a oportunidade de, nele ou fora dele, descobrir como é
a eternidade. Uns dizem que, tendo voltado de 14, é bom e existe, outros
querem ir para la a pressa, desiludidos com muita coisa que lhes acontece
neste lado. Mas sera que ha alguma lado, como ¢é realmente o universo?
Uma barca, para mim, onde convivem furiosamente diversos actores,
enredados nos seus motivos de sobrevivéncia..uma barca, aqui, por aqui,
desde ja, para toda a eternidade, nada de mais tosco e primitivo, podia ser
uma barca de Noé, mas nio ¢, podia ser uma Apocalipse Nau,
parafraseando Rui Zink, mas nao ¢é certamente, ¢ algo mais que se encerra
nessa missdo do autor, do escritor, do artista, de transformar o seu produto,
a sua obra de arte, em algo de eterno e depois, em algo de desnecessario, de
banal, de inserto num circuito onde convivem honestidade e malicia,
ardilosidade e competéncia, numa relacao esquisitéide e parandica entre
esfera doméstica e espacgo publico. Mas nao so6. Proteus, um ser denso e
protenso, vivia preso na musica dos anos oitenta americana e inglesa,

enquanto outros, em diversas suas e deles actividades, procuravam ou nao,
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instavam seus espiritos a sobreviver e sobreviviam, pois em certo sentido é
esse apenas o proposito da vida humana, sobreviver, seja isso que anima
desde o inicio 0 homem a ir mais longe, mais adiante. Nao conseguia sair
dali, nem precisava, talvez esperasse pela sua dama nesse registo particular
de musicografia e filmografia, talvez isso condicionasse a sua accdo e
proposito social, mas sentia-se bem, numa felicidade e perturbada
prazenteira agradabilidade de espirito. Saia, ainda que um pouco, para falar
com um jovem ou outro e de algum modo esse lugar, que bem podia ser
citadino, porque nao, significava um mitigar de tempo perdido, ainda que
nao se possa ver a vida assim, em termos de efectibilidade, ainda que
muitos assim a vezes, s que chegamos a um idade em que o mais
importante ¢ transmitir aos jovens que realmente se emprenham e
interessa, de um modo escolar ou informal, conforme as contingéncias e

Animos.
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Ditada pela radio, senti uma irreprimivel necessidade de evasio e
abandono, sem qualquer intencao, sem pressdo e sem necessidade e ainda
que muitas questdes me preocupassem, nada verdadeiramente fazia
sentido, eu ja niao sabia o que procurava, ainda pensei em pensar em
diversos e multiplos personagens, entre a tentagao do porno e a culpa por
ser quem era, entre a agressio continua das vozes e a minha propria, na
verdade nio era quem procurava ser nem procurava ser quem era, nao me
preocupava descobrir grande coisa, nem saber o que os outros pensavam,
nem tao pouco se havia vida para além da morte. Era como papoila ao
vento, com principio e fim, como algum café do canto, niao perdera a
religido nem perdera mitida nenhuma, somente queria mais um pouco, mais
de qualquer coisa, um travo a vento ascendente ou descendente, tanto
fazia. A roupa abandonada no quarto que tinha para alugar confundia-se
com os varios objetos de uso diario, ouvia um pouco de musica, ouvia a voz
da consciéncia e do vizinho e entendia isso como algo de necessario, sabia
que havia muito mais para além de mim mas nao me restringia a uma forma
especializada e pontiaguda de saber, conquanto de algum modo procura e
tendia para dar demonstracio de qualquer coisa que talvez tenha vivido e
que procurava ainda, entre prédios e cagalhdes de cao. O que era isso? Nao
sei bem ao certo, qualquer coisa além do lugar comum, além do 6bvio, mas
a0 mesmo tdo imediato que ndo precisava de se impor, nascia de dentro e
para cima do meu Ser, espalhando-se por todo o corpo, pensei que fosse
apenas o desejo de ter e tocar alguém, mas era qualquer coisa de mais
valoroso e que, se encerrando em algo de banal, ia além, muito além disso.
Estaria deprimido, porque so6, no entanto falava, ora bem ora mal, sentia

portanto a envelhecer o corpo e o espirito e o espirito quebrando
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docentemente, e mesmo que fechasse os olhos naquela noite, tudo
continuaria no dia seguinte, por mais uns dias, por vezes podia vislumbrar
0 que me iria acontecer e poderia ganhar a vida nesse trabalho e também
lendo a mente, mas outros o faziam melhor do que eu, de modo que ainda
sentia algum espirito franciscano, por assim dizer, por muito desagrado
que isso implicasse para mim. No Chiado, um jovem proclamava a palavra
de Deus, outros passava, ora com garrafas de bebida na mao, ora fumando e
falando, em diversas linguas e eu, farto de aqui estar, nao podia fazer nada,
talvez encontrasse um dia quem me levasse daqui pra fora numa viagem
mais ou menos romantica ou, CoOmo outros, que pensam e repensam a sua
circunstancia de vida, estaria condenado a uma vida mais ou menos
dissoluta, pouco importa, pouco importa quem eras e deixaste de ser, quem
seras ou poderas ser, na verdade, pouco importa e essa foram de
reconhecimento nao significa fraqueza, antes um ponto de vista sabio sobre
qualquer coisa de importante, seja, o encosto do espirito a alma, lugar onde
te entregaras a alguma foram de doce felicidade. Assim, eu havia ficado
preso pela criacdo do sistema social perfeito, pela minha leitura da
sociedade, que era ja uma releitura, isso havia criado em meu espirito
amarras dificeis de desatar, ¢ claro que muitos dos outros viviam livres,
libertos, digo aparentemente, pois me parecia notar isso em seus sorrisos e
gargalhadas, que encerravam um certo desdém néo so pelo outro, pelo que
O Outro pensa Ou possa pensar NO mMomento seguinte a um ou outro
pensamento, mas também desdém sobre qualquer forma de pensamento
hermético e via muito isto nas loiras, nos loiros, nos ditos ocidentais do
norte da nossa Europa, claro que tal nao seria generalizavel, a profundida
de pensamento nao conhece discriminacdo em termos de norte esul, de
ocidente e oriente. Mas via muitos chineses, praticos e decididos, e alguns
japoneses, soberbamente, ainda que jovens, concentrados, distensos e ao

mesmo tempo irradiando uma avassaladora paz de espirito. Era dessas
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coisas que tinha medo, dos sabios, pois ora me libertava com espasmos, ora
regressavam a uma original posicdo, fetal ou de concha. Mas tal seria
necessariamente um defeito? Tedos tém de ser obrigatoriamente felizes,
licenciosos, livres? O que é entdo a liberdade? Porque a liberdade livre,
como diria Ramos Rosa, implica a responsabilidade propria de a assegurar
no tempo e de certo modo um esforco de viciacao nela propria e nas suas
gratificacoes varias. O sentido do que temos e somos ndo esta antes nas
transicoes do que vemos e fazemos, do que lemos, nas pequenas
percepcoes, na dor instante, no surpreendimento face a inesperada
fotogratia que ali ficou, dias e dias, s6 porque nio nos satisfez
imediatamente, mas que vamos buscar e aproveitar com toda a carga
simbolica que ela vai a implicar? Sim, a vida ¢ tragica, sobretudo quando
nao nos resguardamos nos valores, ou seja, na medida em que nos
entregamos ao mundo e a um projecto acertado na progressio espacial,
corremos mais riscos, ndo so de insanidade mental como moral, implicando
tal a perda de amigos a custas de um projecto profissional de vida que, na
verdade, apenas serve para mostrar aos outros e nos autoconvencermos de
que realizamos qualquer coisa. Ou entdo, precisamos mesmo de fazer isso
para nao nos afundarmos nas areias movedicas da realidade, que nos prega
por vezes a maior das partidas, entre a persisténcia a um ideal e o

esquecimento da flor que apanhamos ali proximo.
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Que perderdo entdo Proteus de tdo importante? O convivio com as
mulheres? Orgias, festas, em clubes nocturnos onde a alma de arrasta
langorosamente? E que importa isso? Do ponto de vista religioso importara
certamente, ja que a um homem conduz ou condiz uma mulher, entre os
judeus é também assim, assim acontece também na América, em diversos
locais com diversas pessoas, ou seja, de certo modo, a fidelidade a uma so
pessoa faz sentido. Mas a multiplicidade de parceiros faz algum sentido?
Talvez o sentido que lhe da o agente de tal comportamento. Portanto,
Proteus ndo tera perdido assim tdo grande e significativa coisa, conheceu
Deus, teve varias mulheres e divertia-se com a ideia de ter mais, nio era um
dandy nem um atado, seria talvez um homem do meio, ou seja, um homem
razoavel, uma de cada vez, como se costuma dizer, ainda que se sentisse
atraido por grupos, talvez por isso andasse grande parte do seu tempo
sozinho, como muitos. Mas, na verdade, a sociedade girava e podia ser em
grande parte explicada, por essa dualidade entre monogamia e e
multigamia, quando sabia secretamente que o segredo de uma vida também
feliz seria ter varios parceiros, ou parceiras, digamos, trés, quatro, ao longo
de uma existéncia. Na verdade, foi isso mesmo que ele fez. Claro que as
relacdes foram curtas, em certo sentido, mas sobretudo porque ele nao
conseguia suster o poder de amar, digamos assim, noutro sentido, de amar
uma so...ainda que preparasse economicamente o terreno todo o tempo, nao
chegou a uma situacdo que servisse de sustento a uma relagao duradoura. Ja
nao era tempo para tal, ele sabia que a bolha dos anos oitenta significava
apenas um sinal no ombro, um recurso dispositivo, uma foram de se amar a
ele proprio. Sim, era um narcisico. Mas que nio o era? E quem seria algum

dia perfeito? Ainda que velho, experiente e sabio, ndo teria a mesma forca
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da juventude, pelo que o segredo de uma vida equilibrada talvez seja nao
explodir no auge, no momento da melhor combinagao, como num casino ou
no bingo, entre inteligéncia e for¢a, mas suster, conter, ainda que correndo
o risco de muito racional, pois o poder sob evidentemente bastantes vezes a
cabeca. Digo todas estas tolices porque, em certa medida, perdi o rasto dos
personagens, das situacdes minuciosamente descritas, dos enquadramento
abstraidamente dispostos em relacao ao resto da realidade. De algum modo,
ocorre-me que o que o homem pretende, no seu desejo de porvir, sera isso
mesmo, atentar ao seu porvir, prever o futuro, saber o que vai acontecer.
Depois, nada, alcangas o 6bvio e percebes que a felicidade dos outros € a tua
infelicidade,a tua instabilidade, percebes que foste feliz e poderas vir voltar
a ser e que as coisas da vida se resumem a procura de uma zona de conforto,
de um nicho para nidificar e que coisa mais havera nao sei, nao quero saber,
nem me geuro encolher, apenas sou um mutante em mudan¢a mutagao
invariavel, de um lado para o outro, monge cabisbaixo, talvez milionario de
ideias, talvez nao precisando de muito capital para estar fora da caixa,
nesse movimento pertétuo parediano de entrar na caixa para congeminar,
sair da caixa para explorar o mundo. A questdo ndo era ja arranjar uma
mulher, ¢ certo que a cidade estava farta de mim, como de muita gente, o
que ndo quer dizer que me iria continuar a arrastar por aqui ou permanecer
num estado de humor permanente de irritagio, agressividade e
negatividade. Havia sempre qualquer coisa, se eu tinha chegado aqui,
decerto que iria mais longe, continuaria, adaptava-me, ainda que a voz de
maior parte do povo, a marés dos observacoes sobre um simples habitante
de uma cidade, fosse contraria a sua quietude e desfavoravel ao seus
sentimentos. Noutra vida, talvez tivesse sido negro, nio digo uma
personagem propriamente historica, mas alguém de certo modo
importante, de diferente compleicao, de diferente estirpe, ou nio, talvez

tenha sido um escravo levado para as Américas e ndo propriamente um
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descobridor espanhol. Pensava de vez em quando nisso, a filosofia ajudava-
me bastante a chegar a uma certa paz de espirito que nio obtinha ao falar
com as pessoas do tempo, do século, do lugar, pois essas, em certo sentido,
apenas estdo fixas nesses registo temporal e como que nio enxergam outros
registos, tirando alguns jovens, ilustrados ou nao. Longe de estar em transe,
sentia a tensdo de um estado de coisas-ai, separado de mim mesmo e ao
mesmo tempo instalado no mais pequeno reduto do pensamento, como um
norte-europeu que esta em estado de enlouquecimento por uma realidade
bruta que se expoe ante os seus olhos e o confunde, e como que as pessoas
nao dizem nada, pertencem, estdo agarradas e sdo essa realidade bruta,
como se falassem por ela, num carrossel de evidéncia tonta sobre o qual nao
se fala, sobre o qual quanto mais se fala menos se vé e se sente e se se sente,
fica-se preso nela, como que admitindo que nossos planos e personalidade
se perdem para sempre, vio por agua abaixo para sempre, como que
engolidos por qualquer coisa de ciclopico, vorteico, como que um buraco
negro ou o que se diz ser uma brecha no espaco-tempo. E o tempo, claro,
que tudo comanda. Mas ele ndo se vé, nem se sente, apenas o seu efeito, o
seu resultado, a sua accdo. Tal como o pensamento, de resto. O Cédigo da
Vida era isso mesmo, mais tarde percebi, uma redundancia, uma ciclopica
redundancia e insisténcia do espirito em qualquer coisa de repetitivo, como
se nds mesmos na realidade fossemos algo de pastoso, arrastado, andrajoso.
Ainda assim, quando muito escrevem as suas maiores elevacoes sozinhos,
eu sentia-me de certo modo incomodado por o estar e sabia que quanto
mais insistisse nesse aspecto, pior seria, porque tanto sentia o social na pele

como as suas consequéncias por nele ter mexido.
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Eu ouvia as vozes, entrecortadas por siléncios e admiragdes, sabia que
tinha ido para ali incauto e que as pessoas ora diziam bem ora mal, mas
resistia, persistia, ndo sei bem porqué, porque causa, talvez por todas as
boas causas._Aproveitava o dia o melhor que podia, ainda procurando
qualquer coisa de positivo na idiossincrasia do meu corpo, entre a confusio
mental e o esclarecimento, num fio de fina projeccio para diante. Meio
tonto, andando de um lado para o outro, dava atencio a tudo, a alguma
coisa e a nada ao mesmo tempo. Tudo se concentrava na minha cabeca, mas
que seria esse tudo, esse todo se de alguma maneira ele estava além de mim
e a0 mesmo tempo fazia parte de mim e ele dele? Na verdade, de repente,
num instante, entre bons e maus pensamentos, ndo tinha uma ideia clara
sobre o que fazia ou pensava, mas a0 mesmo tempo nio podia parar, o meu
pensamento, de que fora dono durante algum tempo, ndo o era meu, fosse
por ser cientista social ou outra coisa, pelo que seria complicado encontrar
intimidade em termos do que pensava. Teria vendido a alma ao Diabo?
Teria sido descuidado, pois o facto de perceber que umas ou outras pessoas
falavam de mim poderia ser aceite normalmente, e era-o em certa medida,
mas por outro lado causava-me bastante estranheza, nao fosse o facto de
algumas me conhecer, por uma ou outra razao. De um modo ou de outro,
custava-me avangar, nao era obrigado, antes pelo contrario, mas sentia que
se me entregasse a lassiddo de espirito seria bem pior. Experimentara
aflicoes bastante grandes devido a isso e como que numa fuga para a frente,
entregava-me as ideias que me surgiam e procurava outras que estavam
mais adiante. Ainda assim, como se estivesse a acabar, como se tivesse

vivido outra vida, entrelacada nesta, prefiro nao revelar a minha identidade.
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Muito hdo-de achar em termos analitico, que é tontice, mas outros vivem
disso, talvez mais novos e com mais forca de viver. Afinal, a vida resume-se
a isso mesmo, saber esperar, avancar quando necessario, dosear o equilibrio
entre for¢a e inteligéncia. Enquanto isso, enquanto me preocutava com o
espirito da coisa, deixei fugir a coisa, por isso deambulava de um lado para
o0 outro a procura de algo que parecia nao existir, mas persistindo consegui
aperceber-me do que era. Era o meu proprio espirito em confronto comigo
mesmo enquanto esqueci de vez os outros e a ideia que deles fui
amontoando na minha mente. Entretanto, por afirmar os meus direitos,
tinha ainda dividas, nunca fui realmente um investidor a meu risco, mas
nunca havia sido apoiado pra nada, mesmo em termos académicos, em
termos sentimentais ainda pior, se nio fosse a minha familia estaria ainda
hoje ouvindo as vozes condenatorias e de 6dio que me atentam na minha
propria casa, mas bom, tudo se aguenta quando o espirito persiste, porque
o corpo acaba por se perder. Entretanto, continuava, embora nio tendo
motivos para tal, toda a gente me parecia bastante estupida, uns diziam
bem outros diziam mal, ndo sabia se era uma ficcio o que estava a viver, se
me estavam a mandar bitaites por tudo e por nada, pelo que fazia, pelo que,
0 certo € que sabia que as vozes eram reais, sempre o foram, sempre o
haviam sido, voltaria mais e mais vezes aquela casa, mesmo nao valendo a
pena e estando s6 conhecia a maldade das pessoas de um modo indirecto,
de certo modo pondo constantemente tudo em causa, inclusive a mim
proprio. A privacidade que eu conhecera nos primeiros dias, desaparecera,
voltaria algum dia? Percebi que o que fazia ou pensava em casa era visto e
ouvido em volta, mas curiosamente eu nao estava interessado em ninguém,
nada me despertava atencdo especial. Porque razao continuaria ali? Seria
apenas por ser a minha casa? Faria disso finca pé e em nome de qué? De
certo modo, percebi que uma depressio ou uma doenca cronica, nao € o

fim, é sempre o principio de alguma coisa. Posso ter algum conflito em
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termos de sexualidade relacionada com a religiao, mas estou em vias de
resolver isso. Ou viverei com isso para sempre. Pensar, em todas as vias, nao
¢ problemas. Pensar com o corpo, com a mente. A mente nio ¢ o maior
instrumento, nem taopouco o corpo, talvez seja algo que nido esteja
concentrado nele, que seja talvez uma projeccdo dele mesmo. Talvez, ao fim
e ao cabo, todos tenhamos medo e vivamos atormentados, amedrontados e
vejamos a vida de todos os dias através do telescopio de Tico Brahe, ou seja,
estamos no mundo e espreitamos constantemente as estrelas e o espaco
além, a fim de talvez 1a morar um dia, nao saberei se devido aos problemas
humanos ou divinos, isso pouco importa, mas ha sempre uma forma de
resolver um problema, seja do ponto de vista teorico, seja do ponto de vista
pratico. Basta ter tempo e paciéncia, por vezes passar mal e fazer orelhas
moucas ao que dizem os outros de nds, um pouco como Doctor Who, ou
seja, concentrar-mos na relacdo espaco-tempo e nio esquecer outras
impressodes psiquicas que importa na relacdo de forcas que representa a
nossa relacio com a natureza, porque essa natureza que esta em nos
também, é a maior das forcas e se nio a usarmos da melhor maneira
acabamos por andar toda a vida preocupados com problemas dos outros,
com O que Os Outros sio e nao estamos concentrados no que realmente

importa, o idioma socratico do “conhece-te a ti mesmo”.
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Na verdade, talvez estivesse alienado, adiantando uma mania minha de
notar defeitos a mim proprio, talvez 0 meu pensamento estivesse Nnos
outros, talvez ouvissem o meu pensamento, mas estava longe de estar
louco. A realidade desenrolava-se ante os meus olhos e eu nio sabia o que
fazer, estava retido em casa em vez de dar a mesma volta de sempre,
andando as voltas de um lugar para o outro, ora fechando os olhos,
chorando, ora pensando no meu pai e na minha mae e nos sobrinhos, via
coisas que mais ninguém via, certamente e espantava-me com algumas
delas, outras nao me causavam grande surpresa, estava habituado a vé-las.
O meu humor mudou radicalmente, estava mais calmo, talvez menos
pensativo e de certo modo usufruir do espectaculo que ¢ viver, em todas as
suas manifestagoes e, desta vez, pelo menos, nio me preocupava em ajuizar,
em julgar, em avaliar, mas aceitava tudo como deve ser aceite, de coracao
aberto e com generosidade, mesmo as contrariedade, comigo e com os
outros. De algum modo, este problema, esta questio mais ou menos
romantica, tinha também a ver com o envelhecimento do meu pai. Fu senti-
0 a ir-se, sabia que mais tarde iria a minha mae e ai entdo iria eu, nao sei
bem quando. Isto reforca a ideia que, fundamentalmente, o nosso
comportamento ¢ moldado ou nao pela ideia da finitude, de n6s mesmos,
do mundo e a consciéncia, existente ou ndo, desses limites, dessas
passagens ou final de jornada, acabam por moldar a forma com entendemos
a vida. Mas sera mesmo assim? O facto de termos consciéncia do nosso fim,
nao nos aproxima mais e mais das coisas verdadeiramente importantes,
coisas que cada um faz por qualidade propria? Das duas uma, ou vivemos
com medo ou nao. Ou entdo medimos o nosso percurso, sendo que

ninguém ¢ corajoso o tempo todo, todos precisamos ou nos encontramos
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num canto tal qual bichos da seda a fermentar qualquer coisa que pode
mudar o nosso destino para sempre. Depois, a medida que me
atormentavam os pensamentos, percebi que estava no pais do gozo, do
deixa andar, num gigantesco resort de férias do sul da europa. Sera que
havia alguma coisa a fazer? Muitos pensavam como eu, eu tinha uma certa
opinido. Ainda que nio fossem engenheiro ou arquitecto, apreciava
construgdes mais ou menos edificantes, apreciava o desenvolvimento,
embora soubesse também avaliar como se passava do subdesenvolvimento
ao desenvolvimento. Teria tornando-me uma pessoa incomoda? Nao creio.
Importante? Também nado, apenas estava a escrever um livro, sem

encomenda, que nem sequer sabia se veria a luz do dia.

De algum modo, o sonho de ir 2 América estava ficando cada vez mais
longe, a medida que perdia as forcgas, o desgaste era maior. Mas continuei,
comecando a tratar do passaporte. Iria passar-me decerto, com muita coisa.
Jenny deixara de falar comigo talvez por algo que lhe tenha dito, de modo
que estava quase em condicdo de ira sozinho, caso tivesse apoio econémico
da FLAD. Ao mesmo tempo que pensava que eas coisas me estavam a correr
mal em Lisboa, ganhava inimigos intestinos, bem como alguns amigos, a
relacio com a minha irma estava esgotada, ela diria que eu a esgotara, a
oferta para o quarto para alugar mantinha-se de pé, uma ou outra mitda
viera, umas com boa outras com ma intencdo, nao percebi bem ao certo. A
questdo € que estava sO, parecia estar falando chinés, com os mesmos
problemas de sempre, podia certamente queixar-me mas tentava nao o
fazer pois tinha alguma esperanca de ainda encontrar o amor em Lisboa.
Teria sido a possivel ida para a América um pretexto para de certo modo

elevar a fasquia por aqui? Nao sei, mas parecia nao estar a funcionar.
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De uma maneira ou de outra, eu pressentira que nao mais iria amar,
pelo menos fisicamente, e estava de certo modo for¢ando isso, uma situagao
de sexo implicado, provocado. Teria uma ou outra experiéncia por ai, mas a
expectativa ndo era a mesma. Os incéndios grassavam ainda naquele verao
que nuca mais acabava. Estava ansioso por estar de novo a lareira, junto ao
fogao, lendo livros de filosofia e tudo o mais. Mais para mais, deixava de me
olhar para eu mesmo como um problema e de certo modo procurava estar
mais atento ao que se pesava e, estranhamente, feliz com o que acontecia.
Abandonava pouco a pouco a visio voyeurista da vida, abrandava o
consumo de trabalho e embora ha dois nio fosse correr, sentia-me de certo
modo mais saudavel, senti que ha muito mais tempo deveria ter agido
assim, equilibrando a serotonina com o litio, ser dono do meu pensamento,
andar sem exageros por ai. Mas embora tivesse uma certa reputacio
negativa tinha outra, por outro lado, bastante positiva, procurava animar-
me com miusica dos anos 80 onde quer que fosse, no metro nao acontecia
nada, muitos mais estavam ali, andando de um lado para o outro, tal como
eu mesmo. Naquele dia, resolvi deitar-me mais cedo, habito que os meus
haviam recentemente adquirido, no iria forcar mais nada, procurava estar
descansado, pois ja tivera chatices que chegasse. O facto de ter todas as
condicdes e consequéncias de estar solteiro chamava a atencao dos
vizinhos, cuja condenacido e curiosidade era bastante grande, por vezes
incomodativa. A minha vida tinha um certo ar fantasmagorico tipo heroi de
banda desenhada do Hulk ou do Zorro, mas eu procurava ser eu mesmo em
tudo o que fazia, ora cedendo, ora avancando. Parecia ndo chegar, mas eu
continuava o meu caminho, talvez com uma dose de loucura, mas quando

comparada a de alguns parecia ser relativamente logica e compreensivel.
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Quem me leva os meus fantasmas, diz a cancdo. Todos nos procuramos
um fito, algo a que nos possamos agarrar, uma seguranca. Para uns ¢ Deus,
para outros, uma mulher, outros vagueiam pela cidade inseguros e
periclitantes, entre os turistas, vagueando errantes talvez a procura do
amor, sempre o amor que se desenha no horizonte, numa esquina ou num
beco, para todas as idades, de uma forma ou de outra, seja ouvindo musica
erudita, seja ouvindo musica pop ou alternativa, andamos de um lado para
0 outro, outras frente de frente, ou frente a frente, por meio de socos e
pontapés, tentando, ensaiando, musicando, dancando, sei que no entanto
saibamos para onde vamos realmente. E ainda bem que nao sabemos, pois a
loucura ¢ de certa maneira uma forma de viver, de viver o mundo, perto de
um jardim ou la dentro, bebendo uns copos, dizendo coisas estupidas, pois
a vida € muitas vezes estupidamente desacertada connosco e mesmo que a
tentamos compreender a ela e ao nosso destino, ha sempre uma finta que
nos aparece, um no cego, ou gordio, que nio conseguimos desatar e
andamos toda a vida com ele, e ainda bem, por talvez nao valha a pena ver o
fundo ao tacho tdo depressa quanto isso. Por vezes, julgamos que nio
estamos so0s. Por vezes habituamo-nos a solidao, procurando recomecar
cada dai, ndo desistindo, resistindo, tornamo-nos mais fortes, mas capazes
de enfrentar o dia a dia e talvez mais sensiveis, em certo sentido. O mundo
mudou bastante desde o tempo em que era pequeno, eu mudei também
com ele, muitos ficaram pelo caminho, muitos foram a frente mantém-se
por 1a, uns outros estao no meio, tentando viver, aproveitar esta viagem
pela planicie do Ser, desatado por entre trigais e milheirais, outros estiao no
campo, os que estdo na cidade conhecem diferente sorte, andando um

pouco perdidos, como eu, em Lisboa.

197



Em tudo isto, talvez procurasse companhia apenas para deixar de fumar
e nao pelo simples acto ou sentimento de presenca ou pertenga a uma outra
pessoa. Claro que nao queria um homem, sou homem suficiente para
aguentar uma relacdo durante um certo periodo de tempo, uns anos va la,
talvez casar, mas no estado actual de coisas, como estd a vida, instavel.
Claro que gostaria de uma mais novinha, mas se vier uma velhota nao vejo
problema nenhum nisso. Ha muitas divorciadas, tanto quanto sei, mas o
facto de nao ter casado pode ser um impedimento, ja que a maior parte tem
filhos. Sdo poucas as cultas que se querem envolver em termos mais ou
menos duradouros, a nao ser que sejam umas chatas e bastantes eruditas. A
minha historia nao ¢, face a de muitos, uma historia complicada. Tive as
minhas merdas, dei os meus pontapés, os meus problemas, mas acabo por
me adaptar razoavelmente e pretendo ter uma vida mais ou menos longa,
como todos o querem, no fundo. Tudo leva o seu tempo: gostaria de voltar a
Paris, gostaria de ir até ao outro lado do atlantico, mas se nao for, fico por
aqui, dou-me bem com os ares desta cidade, aqui escrevi a maior parte dos
meus livros, aqui fiz asneira e aqui tive algumas vitorias. Podia ter sido mais
alinhado, mas podia ter flipado e escorregado que nem um pato. Sou um
tipo que procura acertar, mas nem sempre o consigo, talvez por ser
acertado demais. Talvez tivesse chegado a uma conclusio: a razao do meu
insucesso com as mulheres em Portugal e Lisboa, particularmente, tinha a
ver principalmente com o facto de ter tido uma infancia em Paris e de
alguma modo partilhar de uma particular forma de ver o amor: enquanto o
francés e o espanhol, este em menor grau, guardam a razao do seu amor, o
portugués esta fadado para espalhar, digamos assim. Podemos constatar
essa forma de Ser pelos distintos tipos de colonizacdo. Portanto, eu
procurava uma mitda que soubesse conduzir e de preferéncia tivesse carro,
mesmo que nao fosse esse o caso, ficaria por aqui, andando de autocarro,

com o meu besugo de uma lado para o outro, entretido com diversos
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pensamentos mais ou menos escatologicos. Descobri ainda outra coisa
sobre mim proprio: conseguia pensar em duas, trés, varias coisas a0 mesmo
tempo. Talvez devesse ter sido actor ou musico, ou disco-joquei, escolhi a
profissdo errada, as letras s6 dao escravidao, mas nao se esta mal, seja que o
escritor é o reprodutor de qualquer coisa sempre de especial, social,
psiquico, afetivo, que pretende a esfera do sagrado, digamos assim, mesmo
que fale de coisas verdadeiramente profanas. Por vezes temos palavras para
tudo, outras vezes faltam-nos palavras, palavras nio sao tudo na vida, ainda
que nos tenhamos de expressar para muitas vezes exprimir nossos medos.
O mundo pode ser um lugar assustador, pode ser um circo, pode nao ter
graca nenhum, mas o ator procura sempre o lado bom da coisa e representa
de algum modo o seu papel, na vida como no palco, na tela, no ecra. Todos
somos atores, de uma maneira ou de outras, com altos e baixos no nos

papel, num elenco infindavel.

199



200



