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1. 

 

 

    As calças não são calças se não estiverem vestidas. De resto, apenas deixam 

espaço para pensar nos fundilhos. Que não são calças, de alto a baixo. De resto, 

têm a marca, pode-se ler, Lévi-Strauss, não o antropólogo, mas o das calças, que 

na verdade não sei se será uma e a mesma pessoa, sendo que o antropólogo nunca 

terá sequer usado umas de ganga. Portanto, quem fundou as calças sob esse nome, 

terá sido um industrioso sob o mesmo nome, de família não sei. No primeiro dia 

que cheguei à minha nova morada, paga pelo trabalho do meu pai, no meio de 

tipos que nunca andaram nas obras, sejam elas da construção seja as das letras, o 

tipo da frente foi dizer mal de mim para a esquina. No primeiro dia. Lisboa está 

cheia de chusma como esta, que não fazem nem dizem fazer. Há tipos que têm 

inveja que outros pensem superiormente a eles, seja porque nunca foram afoitos 

às universidades, seja porque não conseguem tirar tutano nenhum da vida. Depois 

de o gajo estrebuchar um bocadito, ora porque disse mal de mim, ora porque 

queria a minha irmã, o tipo precisava de falar ao telefone com alguém para 

perceber o meu comportamento. Burro. Outro burro, o padre, quando fui à missa 

pensou que não queria falar com Deus, mas com ele, que lhe queria pedir ajuda, 

mais, que era maluco e o queria matar? Eu? A um padre? Sigo a minha fé 

independente dos padres, a maioria frustrados sexualmente, que não se assumem, 

vêm o sacerdócio como um emprego, mandei-lhe um email, pois claro que fiquei 

lixado, até deixei de ir à Missa, quem devia pedir ajuda era ela, mas a um 

psiquiatra, que eu não estou para aturar essas mãozinhas gay a dar e dar no ar. 

Mas, se calhar, só para o chatear, vou lá amanhã. 

 

 

 

 

 



    Nesses dias, embora não tivesse tanta inspiração como dantes, não fosse tão 

produtivo, tinha ainda bastante energia e ideias e continuava, em toda a linha a 

ser escandalosamente injustiçado, talvez por ter demasiadas ideias próprias, 

talvez por pensar, como poucos, pela minha própria cabeça. Por isso, fui, a pouco 

e pouco, cada vez mais desejando os empregos dos outros, o poder dos outros, as 

palavras e conceitos dos outros. Mesmo os autores, em quem muitos intelectuais 

portugueses e cineastas se refugiava, não me diziam grande coisa, porque via que, 

cada vez mais as minhas ideias faziam, antes de mais para mim próprio, bastante 

sentido. Tudo o que eu tinha parecido com um romance era uma amiga na 

fronteira com Espanha… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.  

 

    

    Enquanto o padre me expulsava da sua Igreja, eu notava em dois pormenores 

importantes na disposição dos objetos votivos: o sacrário estava numa aba lateral. 

Enquanto na nave central não havia cruz, apenas uma pala mais ou menos 

amanhada. Em vezes de me criticar, mandar bocas e insultar em plena cerimónia, 

o padre deveria ter isso em conta. Creio eu, na minha posição de mero fiel… De 

repente, eu estava ali todo excitado pelo clitóris de uma velha de sessenta anos 

que estava na fronteira de Espanha. Que tolo era eu, já deixara absolutamente de 

ser antropólogo, no entanto ainda tinha consciência de o ser mais  do que nunca, 

éramos todos missionários ou peregrinos num mundo imenso que nos tem tanto 

para dar. E, nos meus sonhos molhados, sonhava com a Sofia Alvez, enquanto 

falava com a velha… Eu era essencialmente um grande escrito, maior do que 

muitos, porque não me preocupava especialmente com o que a minha mãe 

pensava, ou seja, não era um menino da mamã, como muitos em Moscat, na 

generalidade de Lisboa, em Vermont. Tinha vestido as cuecas ao contrário e só no 

final da noite o percebera, pelo que fui ainda a tempo de as virar porque ainda 

não havia ido à retrete. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. 

 

 

   Parece que é tóina, não ajuda nem deixa ajudar, parece que gosta de me 

torturar. Essa mazela no meu espírito. 

   Sim, parece que fui novamente e Portel e estive debaixo de um chaparro, afinal 

sou reformado, juntamente com Bládia, a minha prima, com a qual consigo 

grande entendimento e diatribe, não é preciso dizer intelectual, mas psíquica, de 

empática, de comunhão, como se eu fosse ela, como se ela fosse eu. Sim, depois de 

ter duvidado da sua amizade, cimentei a nossa amizade, com a minha afilhada 

Márcia à vista, esbelta e serena como uma pomba. E continuava só, espartilhado, 

ainda eu contra o mundo, tentando perceber o que se havia o que se havia 

passado nos tempos da juventude, como deixara, por incúria e falta de respeito 

dos meus professores, deixado de ser um grande académico ou apenas devido à 

minha personalidade, que não aguentava mais tanta palhaçada, tudo sem 

ordenamento e planeamento algum, feito sempre em cima do joelho, à luz das 

circunstâncias… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. 

 

    Ao fim de tudo isto, vai-se provar que eu é que estou são, que sempre fui mais 

saudável do que os outros e de que a maior parte andou por aqui para inglês ver, 

ou seja, era tudo fogo de vista, em relação sobretudo ao conflito das faculdades, 

mas não só, em relação ao emprego e ao hospital, onde ninguém me deu a mão. 

Enquanto isso, na cidade das putas e dos chulos, tudo continua bem, todos 

disfarçam que está tudo bem e ninguém pega nisto porque simplesmente não tem 

ponta por onde se lhe pegue. Afinal, de que te serve teres emprego de sucesso, 

muitas mulheres, muita fama, se não és feliz? Se não tens espiritualidade, se não 

sabes sentir o cosmo em ti? Se não acreditas que há coisas e ideias superiores a ti? 

Se não te posicionas em função de uma Força Superior criadora de ti mesmo? Bad 

boy… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5. 

 

  Entretanto, porque não posso deixar de contar com a ajuda do meu irmão e da 

minha irmã, o que me permite manter vivos certos sonhos ou apenas a vontade 

de comer, porque nem eles nem o meu cunhado percebem coisa alguma de óculos, 

enquanto eles e outro têm seus trabalhos e filhos, eu tenho as minhas coisas, não 

vejo por que uma coisa há-de ser superior à outra, lembrando os ridículos gays 

que criam filhos sem os fazerem só para mostrar à sociedade, como se ela fosse 

um laboratório mais ou menos marciano da vida em sociedade. Não confio no meu 

cunhado. Ponto. Acho que, por mais que esforce, nunca confiarei. É uma força 

estranha ao meu pensamento, que eu nego. E não é pela minha irmã, ela que se 

amanhe que quase acabou com tudo, quem sabe por influência dele, que me quer 

liquidar e me vê como arquinimigo não sei bem por que causa… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6. 

 

      Depois, descobri o que tinha a fazer, não uma pepita de ouro que me 

permitiria chegar lá mas a ideia de como chegar lá, a um cargo de Professor fosse 

onde fosse, embora o mercado não tivesse jeito nenhum, só via gente triste e 

falsária, que eram simpáticos na face mas traiçoeiros na intimidade. Descobri. E 

não digo nada para já. Vou sorver. A pensar o que hei-de fazer da minha castigada 

existência. País de merda, que não vai a lado algum, mesmo depois das 

descobertas. Deviam ter vergonha, sobretudo os que vão à TV todos bem-disposto 

anunciar todos os dias um elixir para toda e qualquer coisa. Não há! É preciso 

lutar! Digo mal deste país que não me deu nada que eu não conquistasse. E 

continuo a lutar. Como se não fosse de cá! Depois, percebi, dentro de mi mesmo, 

que não tinha nenhum sentimento mau para com o meu cunhado, mas o tipo 

tinha uma espécie de celeuma contra mim, como se precisasse de se apoiar em 

mim para se afirmar. De resto, em fim de noite, posso dizer o seguinte: o 

português é tão concreto, tão primitivo, que só acredita quando vê a coisa a 

aparecer no seu espírito, normalmente em forma de desprezo do outro, ou seja, só 

percebe a realidade quando está em superioridade face ao Outro. Característica 

mesquinha e que me deixa numa posição mais ou menos confortável, pois a mim 

nunca me deram nada senão tolerância. O espaço para respirar sempre foi meu, 

sempre fui eu a tentar conquistá-lo. Uma nação em recesso, em queda, em 

desprezo dela mesma, em doença e decadência e os jovens comandam isso. Como 

será no futuro? Cada vez mais jovens sobranceiros, inimigos dos velhos e da vida, 

como se fossem donos do tempo, poucos sofrendo por um percurso académico, 

como eu, muitos usando a droga para fazerem merda nenhuma. E elas vão atrás 

deles, não têm nem sequer um buraco na cabeça para encher…Podia ser mais 

brando e menos revoltado? Sim, se tivesse o papo cheio, o amor, como vocês têm 

e morrer do estertor disso mesmo, não tendo dado exemplo de merda nenhuma 

nem comovido alguém, académicos ou leigos. Cambada de toinos, nem sequer 

sabem limpar o cú e andam com ele às costas todo o dia pelas ruas e vielas de 



Lisboa, fingindo serem grandes professores, artistas ou intelectuais quando são 

apenas e não mais que sefarditas que nem sequer abrem a Bíblia. Em nome de 

alguma coisa. 

 

   Depois, mais adiante, optei por ser agradecido e imaginativo. Os meus irmãos 

estavam a ajudar-me para que criasse e esperaria não tarde ter descoberto isso. 

Por isso me deixava andar nas ideias, ainda que só com uma banana, há duas 

horas, no estômago. A vida acompanhava a literatura e eu, que decidira ser feliz, 

encontrava obviamente muitos obstáculos a isso, mais externos do que internos, 

mas muitos internos, mas tinha de me entregar, não podia cavar muito mais 

dentro de mim sob risco de me estar a enterrar. Por isso, decidi abrandar na 

filosofia, até porque não tinha o amor que me acompanhasse, que me 

amparasse…embora tivesse uma relação ou outra de quando em vezes para me 

não tirar do chão… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    



 

7. 

 

   Depois, considerei que esta merda não tinha jeito nenhum, o meu vício de 

mulheres e tabaco. O dinheiro não parava muito tempo na minha mão. Por isso 

nunca tinha grande coisa de dinheiro. Mas tinha outras coisas que me 

desagarravam do mundo imundo. Aqueles que faziam tudo certinho não era 

senão um acidente na história, porque todos queremos acertar, grande treta. Ao 

fim de alguns dias ansioso à procura, deixei-me estar quieto na cama, vendo as 

imagens da televisão decorrerem diante dos meus olhos. Poupei no tabaco e 

consegui com isso mais comida, que a bebida estava na mesma, uma cerveja por 

dia. Deixei um mundo de compreensão, de tentar compreender tudo e todos, 

passei a uma fase, a um estádio, de aceitação. Tudo o que viesse era bom e eu 

ainda estava cá para o recolher, uma vida feliz me esperava. Sabia que era 

politicamente incorreto nessa maior parte do tempo, mas vivia de bem com a 

sexualidade e a vida. Sentia que tinha ido bastante longe, sem grande apoio ou 

consideração, especialmente no tempo da tese e posterior, até à data de então, em 

que escrevo. Mas, tudo bem, ao menos não era mais um Giordano Bruno, por 

opção minha e de temperamento. Afinal, era cientista social. Não podia estar à 

espera do pretenso sucesso, tinha de sair de casa, esquecer por instantes que 

tinha um sem número de necessidades, de desejos mais ou menos insatisfeitos, 

adiar as coisas um pouco, estar sempre acima das circunstâncias, porque por 

exemplo, havia sofrido o bastante para ser feliz. Acordo. Vou comprar um cigarro, 

estava com vontade de fumar. Oiço uma coisa dirigida a mim, qualquer coisa 

como “a clientela foge toda”. Quem? As mulheres os amigos, os interessados em 

Filosofia. Estou à espera, na verdade, de uma miúda que nem sei se vem. Não tomo 

banho. E penso nisso. Mas…que mal há nisso. Apetecia-me ter respondido à tipa, 

não sei ao certo se era para mim, mas, lateralmente, em termos de amplitude, 

talvez fosse. Apetecia-me responder-lhe e bater-lhe. Mas não, não o fiz e ando 

aqui às voltas. Nada há de mais triste do que vulgarizarem um antropólogo, um 



escritor, um filósofo ainda pior. Enerva bastante. Mas uma pessoa não liga até um 

dia, em que explode e começa a responder a todos a torto e a direito. Mas que é 

injusto, é. Há sempre pessoas interessadas em derrubar-te e é logo da porta para 

fora, logo os vizinhos. Logo, este pensamento não é meu e, no limite, a culpa não é 

minha, mas dos outros. E não é que tenho razão? Assim começam os conflitos no 

reino do sedentarismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8. 

 

   Mais um dia, depois de uma ressaca sobre uma tipa que era para ter aparecido e 

não apareceu. Lá me consegui levantar, sob a ressaca da cerveja e do tabaco. 

Tenho pensado em pedir ajuda, mas lá me consigo orientar ao longo do dia, 

pensando ou não em rabechisses. Essa coisa do gay já cheira mal. Mas eu aguento, 

entre umas gambas e umas almôndegas, um testamento mais ou menos volátil de 

veracidade cosmogónica. Tenho estado em casa, entre suores frios e quenturas 

mais ou menos consistentes, corpo que pede uma mulher, nada mais nada menos. 

Apesar de não ter conquistado umas coisas, conquistei outras, acho que ninguém 

é conquistador absoluto, não se é playboy e buda ao mesmo tempo, vou alinhando 

no meio tempo para a pilha durar mais e, se for caso disso, ser recarregada ao 

longo do percurso. Experimentei uma cerveja báltica, um pouco ácida, mas bebe-

se bem. Falei com uma casada, não sei o que ela quer, talvez uma amizade 

colorida. Uma goesa anda a assediar-me e se eu quiser as coisas marcham, terei 

quem me faça o almoço, de pois de ver umas formosas mamas da tipa do 

multibanco… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9. 

 

    Depois do que havia feito, continuava sozinho e lutando por causas que, por 

exemplo, os media nem se interessava. Continuava a ter um comportamento de 

professor universitário, quando nem sequer podia concorrer a um concurso, por 

ter a discussão da tese pendente e, afinal, ninguém me dizia nada que me 

interessasse. Depois, olhando pela janela fora, ao cair da noite, o escritor do outro 

lado da rua não estava lá, o das traseiras também não e foi então que percebi: 

grande parte dos escritores do burgo são agentes de show off para os amiguinhos 

e os media, escrevem até chegar ao sucesso e reconhecimento público. Quando 

não chegam lá, abandonam a tarefa, a actividade. Isto distingue um amador de um 

profissional… 

    Se algum antropólogo, americano, francês ou inglês me puder ler, haveria de 

rir-se com tudo o que se está a passar. O tipo que vem ajudar, nem sequer para 

fazer um estudo, é marginalizado pelo povo que habita, que o habita. Criticado, 

nada fazem por ele, quando mesmo ele é simpático para com toda a gente. 

Mas…chega a um ponto e chateia, portanto vira-lhes as costas, porque mesmo que 

alguns o elogiem, não consegue o principal, ter uma mulher que seja do bairro, 

para de algum modo, melhor viver o bairro…Irá mudar-se para outro lado, irá 

mergulhar ainda mais no mar de lodo das simpatias térreas delas, do gozo, da 

troça? Quando se está só, o que fazer? Deixar andar? Mesmo quando se está 

cansado para uma revolta sem significado? Mas, pronto, o facto de eu ter uma 

licenciatura e ter frequentado o doutoramento não me dava autoridade para ser 

um graaaande antropólogo. Estava até desligado da academia e eles não me 

ligariam mais desde que solicitei a atribuição de um honoris causa. Tinha os meus 

motivos. Quando muito, era um antropólogo especulativo, filosófico, roto de 

dinheiro mas cheio de motivos e ideias, algumas delas até bastante práticas para o 

que teria sido o meu contexto, a cidade de Lisboa. 

 

 



8. 

 

     Liguei para o meu irmão. Liguei para casa. Liguei para o meu cunhado. Na rua, 

ia levando pancada, não fisicamente, no que se havia tornado um país com 

demasiados direitos e poucos ou nenhuns deveres. Por isso os polícias andavam 

revoltados. E alguns –bons- políticos. Mas muita gente também andava revoltada, 

daí uma certa legitimidade social do Chega!... Eu não compreendia a horda de 

revoltas e violência nas ruas, as mulheres não podiam andar à vontade, mas 

andavam, os drogados, mendigos e loucos era casa vez mais encostados ao fundo 

da escala social. Eu tinha até pena do povo português e compreendia algum do seu 

temperamento, bipolar, do oito e do oitenta, do riso fácil e da falta de calculismo. 

Mas, de alguns, de certos ditos machos, elas e elas, não tinha pena nenhuma. 

Porque também tinha uma vida para cuidar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9. 

 

   Em tudo isto, procurava não guardar rancor, pois sabia que as pessoas estavam 

todas malucas e isso se devia a terem, em outro tempo, sido oprimidas por 

poderes estranhos à sua própria condição. Mesmo os artistas sofriam e não era 

naqueles tempos fácil ser-se político, quanto mais um político competente, que 

não metesse ao bolso meia dúzia de moedas de Judas ou Talião. O desafio maior, 

aliás, naqueles tempos pós-Covid era como se sentir vivo sem que isso 

representasse um risco para o Outro, ou seja, respeitar a alteridade na sua 

integridade. Para mim, era fácil ir-me abaixo, apresentar-me como vítima e tirar 

partido disso, para mamar de alguma coisa, nem que fosse para comer. Mas eu 

tomava o risco, como no filme, para justificar qualquer coisa em que acreditava. 

Provavelmente o amor, destacando-me dos demais com imenso sacrifício, entre 

padres e políticos, entre gente da rua e empresários de gabinete. Talvez ficasse 

apenas disso tudo o relato. Mas eu teria vivido, mesmo que o amor escapasse, e o 

sexo também. Por vezes andava com dúvidas da minha sexualidade. Outras vezes, 

tinha a quase nítida certeza da minha heterossexualidade, que só precisava da 

devida prova. Isso seria o casamento? Não creio, não tinha condições económicas 

para tal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10. 

 

    A certo ponto, percebi que todos os filósofos e antropólogos eram corruptos, ou 

seja, davam tudo, aceitavam tudo, para continuar a fazer o que sempre faziam, 

falar no contexto académico e comer as pupilas. Uma direta, com esta idade. Ou 

seja, por outras palavras, uma noite sem dormir. Fez-me Deus para isto? Bebi 

demasiado café e estou sem medicação, sem a Olanzapina. Alucinações, maus 

pensamentos, obsessões de todo o género. Acabei, às sete da manhã, por tomar 

Quietiapina, antes de ela fazer efeito ainda fui ao Posto Médico. Voltei e dormi 

umas quatro horas. Mas passou. Agora ando ansioso pela casa sem saber o que 

fazer, ainda que com um fundo de calmaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11. 

 

     E assim continuava, procurando não me queixar tanto, nem embandeirar em 

arco, estava numa grande cidade, num grande mundo, esperava voltar às cantinas 

da cidade universitária não como um empecilho, mas como um elder, um exemplo, 

uma referência de persistência e sucesso. Aliás, queria era ter essencialmente as 

contas orientadas e procurar não pedir mais dinheiro aos meus irmãos. Podia 

estar nas altas esferas da intelectualidade mais ou menos universitária da cidade, 

do continente, mas preferi ter as contas equilibradas e continuar a aprender, a 

produzir, até num certo apostolado junto dos jovens… 

     Os meus irmãos ainda me ajudavam, mas eu tinha de enfrentar a têmpera 

agressiva da minha irmã a todo o momento. Eu, em tanto tempo não culpei 

ninguém pela minha doença, só agora andava bastante revoltado, como se 

precisasse de alguém que estivesse perto de mim e de mim cuidasse. Agora tinha 

de aguentar a agressividade da minha irmã, que tinha enxaqueca e o bócio. E eu, 

porque precisava do dinheiro, ia aguentando, sendo saco de porrada. No dia 

seguinte, mais uma visita aos mórmons, mesmo ao lado de casa. Para muitos, a 

religião é uma tolice, pois eu creio que o extasiamento e felicidade que 

proporciona é uma douta forma de ignorância. Francisco falava já nisso. Há 

sempre lugar para quem traz ao mundo maior felicidade do que ele pode suportar 

e o alimenta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12. 

 

 

      Estava desmoralizado mas não abatido. Acontece quer ninguém me ligava, a 

não ser uma admiradora do norte para lhe escrever uma biografia. Ansiava pelo 

avanço do tempo e voltar à cidade universitária, com um misto de tristeza e 

missão. Mas…um emprego como professor ainda estava longe de acontecer. 

Agarrava-me à escrita e à tese, como Camões ao manuscrito d’Os Lusíadas. 

     Depois de tudo o que se passou nesses dias, mantinha uma vontade indómita 

em viver. De repente, sentia que tinha passado os meus professores e isso pouco 

importava, dado o estado da gente e do país. Nem a mim me importava. Senti, 

porque via além do pôr-do-sol… E continuava só, apesar de todas as minhas 

conquistas, não em Damão nem Calecute, mas em Lisboa… 

   Procurava ter um espírito prático para sair de casa e mesmo em casa, que não 

me fizesse sentir mal, sufocado. Não tinha inspiração para escrever, a fonte estava 

sem água. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13. 

 

 

     Por um lado e pelo outro, levava pancada de todos os lados e ninguém se 

atrevia a dar-me encorajamento ou apoio de alguma espécie. E continuava só nas 

minhas actividades que, aparentemente, pareciam beneficiar toda a gente. Eu 

sentia uma solidariedade apenas mental e nem sequer virtual, num país onde se 

aconchegam uns aos outros e os heróis não passam senão sendo da bola ou da 

política. Prosseguia beneficiando este povo quando ele nada me dava senão 

silêncio e esquecimento. Mas….não era surpresa, fizera a teste e apenas um ou 

dois se haviam manifestado interessados. O resto era silêncio… 

   Enfim, estava mais ou menos numa siutuação parecida com a do Victor, ou seja, 

não podia estar em casa dos pais, na terra que sempre me foram ingrata, nem 

tampouco podia estar em Lisboa, onde estava efectivamente e nessa cidade não 

tinha amigos. Será que me iria acontecer o mesmo que ao Vítor? Cada hora era 

um desespero, por mais boa vontade e imaginação que pudesse ter. Mas, de uma 

maneira ou de outra, tinha de continuar, qualquer coisa que fosse. Ligava ao meu 

sobrinho e percebia que estava perto da universidade. Lembrava-me, tanto 

trabalho pela filosofia e antropologia, a tese, tudo isso. Não teria sido em vão, não 

acreditava nisso. Mesmo que a tese continuava por ser aprovada e discutida. A 

depressão, o TOC, a doença mental, faz-nos recuar e esconder-mo-nos em zonas 

de sombras, assim como as rã. Há que dar o salto sob a crença de que não iremos 

desaparecer. Vejo isso no meu sobrinho, estou acompanhando para que não se 

perca, como eu me perdi no meio da licenciatura, consegui ir-me encontrando e 

desencontrando várias vezes e nem posso garantir a ninguém que com esta idade 

me sinto encontrado, entre religião e cerveja. Não era um coitado. E, no meio da 

minha infelicidade, ia sendo feliz, um pouco à revelia do mundo. Imaginava como 

teria sido se tivesse ficado pela religião, afinal fui eu que desenvolvi esse 

sentimento da fé a que chamamos a missão, a vocação. Por isso, cada vez mais 

olhava a religião com respeito e panaceia para os meu males mentais que 



advinham em grande parte de ser um bom cientista social. 

    Ninguém, quase ninguém, havia notado a minha passagem. E eu não podia ficar 

à cata de elogiosos e coisas mais ou menos elogiosas, que nunca aconteceriam. Em 

vez disos, haveria de contar com as críticas. E, em vez de ficar plantado à sombra 

da bananeira, decidia fazer alguma coisa, continuar o que estava fazendo desde há 

tempos... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

14. 

 

     Ouvia soarem as ambulâncias e por vezes dava graças por estar só. Ao menos 

não daria trabalho a ninguém. Ficaria morto, a apodrecer durante uns dias até 

que (me) viessem buscar. Mas esse dia ainda estava longe... Ao fim do pensar, 

sabia que era só questão de estar nos ambientes certos, estar um pouco fora de 

casa, para encontrar alguém interessante e não aquelas das revistas femininas 

que não tinham passado do nono ano...e às quais talvez apenas eu dava 

verdadeiro valor... 

    Ainda sobre as calças. E o que tinha o cú a ver com as calças. Tinha tudo. Estava 

a ele agarrado, encostado, como doi gémeos, o cú e as calças. De não esquecer as 

cuecas, nem que fossem as cuecas beije do vizinho de baixo. Da vizinha, eram 

cuecas de mulher. Não as teria lavado, nem à mão nem à máquina. Ou então pô-

las só assim, cagadas, borradas e secas, a secar ao sol, só para provocar os vizinhos 

num mete-nojo que não se usa mais...como muitos fazem ao pôr um sapo no lago 

da casa, para evitar os ciganos, que estavam, desde há longo tempo, associados, às 

cuecas cagadas, fosse por serem itinerantes fosse por os outros serem 

sedentários... Conclusão: o mundo está cheio de pessoas que tomam banho e não 

lavam o cú. A isto, alguns chamam de Antropologia Radical. Assim, o sentido do 

escritor consiste em extirpar sentido de uma realidade que cada vez menos o tem, 

ou seja, de algum modo ele se aproximar, em termos de criação, do próprio Deus. 

Assim, é mais o menos tolerado socialmente, mas também é ostracizado, 

subretudo por aquele que não vêm sentido, quer na escrita em particular, quer na 

literatura em geral. São aqueles que não gostam de pensar, ou pelos genes ou 

porque nunca aprendera ou menos nunca quiseram saber disso. Assim, enquanto 

uns têm em excesso, outros têm eu defeito e assim está distribuída a literatura 

pelas aldeias. A pouco e pouco, o meu coração ressentia-se, no fim da subida das 

escadas que davam ao meu apartamente, o coração começava a falha, devido ao 

tabaco, essencialmente, à falta de exercício físico, depois. Fumava o mesmo de 



sempre, um maço por dia, em certos dias era mais consciencioso e fumava meio 

maço. Mas...a solidão a isso propiciava. E eu analisa os vários graus de solidão. Por 

outro lado, era um privilégio estar só, ter a casa só para mim, ao contrário de 

vários vizinhos, que tinham os pais com eles numa casa sensivelmente como a 

minha... Habitualmente, costumava ir no fim de semana a Riachos que, no dizer 

de minha mãe, tinha sido esquecida no meu mapa mental, mas eu ainda pensava 

nesse local onde passara mais tempo em toda a minha vida. Estava assim, há cinco 

semanas em Lisboa e procurava ter bons hábitos de vida que me fizessem andar 

para a frente e esquecer o ataque cardíaco que sofrera na Expo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15. 

 

   Na sociedade, pelo menos nesta, neste contexto, os mais criativos são adorados 

por uns e maltratados como párias por outros. Tenho sentido isso na pele, pois sei 

quem sou, no que me tornei com esforço. Dantes, de uma coisinha escrevia mais 

de vinte páginas num só dia. Hoje é o contrário, passam-se dias e dias sem que 

escreva coisinha nenhuma. Mas isso é normal, não tenho contactado com 

ninguém da literatura, nem Pedro Eiras nem nada. Dava-me a ideia, naqueles dias, 

que estava preso, por um crime que não cometi ou preso pelo crime de viver. 

Durmo a sesta. Acordo sem saber o que fazer. Apetece-me voltar a dormir. Mas 

não tenho sono. O meu espírito paira na casa de um lado para o outro, só, 

procurando encontrar ligações com o mundo. 

 Assim, eu estava numa situação que tinha um pouco da situação da minha última 

namorada, Lily e que tenha também um pouco da situação do Victor, que já nos 

havia deixado. Telefonara ao meu irmão e, se por um lado percebia certas coisas, 

outras nem queria saber ou ouvi-las. Era um tipo rígido, não o censurava. Mas 

assustam-me essas pessoas, que não passaram metade do que eu passei e ainda 

assim são tão peremptórias. Felizes e heróis aqueles que depoisa da guerra e da 

psiquiatria, do sofrimento, se mantêm bondosos e generosos. O mundo é desses. 

Porque, de certo modo, eles estão acima do mundo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16. 

 

    Depois, arranjei uma formação numa clínica psiquiátrica. Havia doentes de todo 

o género. Bem, para a psicologia e psiquiatria, toda a poesia é um delírio. Mas 

para as ciências sociais também a psicologia o é. Vamos a ver quem tem razão. 

Aliás, para quem tem OCD, como eu, é fácil descambar na bebida e no café, no 

cigarro e até na droga, pois esses incómodos pensamentos deitam-nos bastante 

abaixo e desenvove-se um „medo de ser descoberto“ neles, o que é pior ainda. 

Facilmente se resvala para a depressão e daí ao suicídio vem um passo. Se a 

pessoa não desenvolve laços sociais, a situação complica-se com o passar do 

tempo. Na verdade, o OCD não é uma doença, posso dizer pela minha experiência, 

pois é uma mania do perfeccionismo. Pode até ser vista como uma qualidade, se 

devidamente vista e compreendida. Os psicólogos sabem disso. Pode ser usada em 

estudos criminais, inlcusivé. Mais é mais fácil admitir que é uma doença para 

pacientes e psicólogos... 

    Mais uma boca, desta feita à porta de casa. O que eu tenho aguentado destes 

tipo. No entanto, nada de válido têm para me dizer, para me ensinar. Eu já sei o 

que a casa gasta. O tipo que está encostado no café, que passa de carro no seu táxi, 

critica tudo e todos e é ele que está mal. É assim o português. E ainda há quem 

diga bem. A maior parte dos casos é apenas inveja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

17. 

 

    À medida que a minha fé em mim mesmo e em Deus aumentava, a minha saúde 

melhorava e eu até via uma hipótese de, como irmão, ira aos EUA, constatava que, 

entre gente de bem uma e outra vez, o bairro estava minado de putas e drogados, 

com especial relevância para este últimos. E porque é que eu não reagia às bocas? 

Porque não era um tipo primário? Porquê só agora as críticas e a visibilidade 

quando eu tinha estado todo este tempo em Lisboa e ninguém me havia dado a 

mão? E, deveras, amava o absurdo. E porquê esse sentimento anti-religioso, anti-

clerical, anti-metafísico. Porque a grande parte das pessoas, de Lisboa ou fora, 

eram pessoas sem formação e sem interesse algum, sem bem que o escritor 

arranjasse em tudo motivo para se sentir interessado e achar nisso alguma forma 

de motivação. Mas, pores-te nas mãos de Deus, isso nunca eras capaz, fosses ou 

não funcionário do Diabo...E os teus problemas aumentava, casavas com esta e 

mais aquela só pra ter prazer sexual, sem nenhum efeito, a tua vida estava virada 

para o porno e a comida, numa pornochachada sem fim. Nunca estavas satisfeito, 

batias na mulher, nos teus filhos, deixavas a casa, separavas-te, só porque eras 

refém desse teu afã delirante de experimentar mais e mais do mundo. O mundo é 

um lugar a ter cuidado, antes de ter cuidado consigo mesmo. Porque responder 

ou mandar um murro em alguém, qualquer um faz. Porque, por seres 

antropólogo, ninguém te ajuda, dizem, „é pra não se armar em esperto“, quando 

tens de tu, sempre, puxar para a frente, a ti e aos outros, que pensam que detêm 

uma uma lógica imbatível sobre tudo e todos, quando outros caem para o lado 

facilmente. E aí, diante da morte, nunca a sua mas a do Outro, eles começam a 

olhar o mundo de uma forma diferente, mais altruísta. Seja como for, precisava de 

entrar no coração de alguém para fazer melhor literatura e se não fosse pura 

literatura, teria um poucod e ciência social e se, por último, não fosse teoria 

social, seria filosofia. Da boa. 

    Eu tinha sido um resistente, numa cidade onde a solidariedade só é boa quando 



passada em revista pela televisão. Tinha estado muitos momentos mal, não me 

tinham tratado especialmente bem, mas eu tinha de me aguentar, como os outros, 

isto tinha um pouco da sacanice das cidades americanas, mas também tinha o seu 

lado bom e era a isso que eu me ia agarrando, bem como à minha fé, em Deus, em 

mim mesmo, no Mundo. Para que melhoresse. Afinal, era antropólogo, embora 

(ainda?) esquecido. Lá longe, no centro do país, tinha quem pensasse em mim, a 

minha mãe, os pequenos. Tinha passado o Cabo das Tormentas que Domingas não 

conseguira passar e ainda vinha lá tormenta. E não sabia se estava preparado para 

muito mais. Era uma guerra inglória e ingrata. Até ser lembrada, um dia... 

 Sabes que mais? Sabes a explicação que eu dou para os meus pensamentos de 

merda? Não é Deus, não é a psiquiatria nem nada que me vão tirar isso. Mais vale 

admitir. Na verdade, o espermatozóide que me deu origem estava enrolado em 

merda e por isso os meus pensamentos de merda. É genético, biológico, mais do 

que psíquico ou religioso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18. 

 

   Nesse dia de final de Setembro, tinha muita coisa para dizer, continuar qualquer 

coisa, estava de cabeça cheia, mas por isso talvez não me interesse dizer nada. O 

mundo que se desenrolasse diante dos meus olhos, afastada a cortina. Por mais 

que sejas um bom filósofo, um grande escritor, um bom antropólogo, as pessoas 

olham sempre para ti de lado ou então com olhar de gozo e acabam por se rir e 

não te dão importância. Com a importância delas posso eu bem –dizes. E procuras 

fazer mais e mais só para provar que o TOC não é obstáculo ao trabalho 

intelectual. Mas a mente das pessoas é básica, não evoluí, por isso passas bem ao 

lado como um tipo que é troçado e bem visto como maluco. Daí não teres grandes 

amigos, porque os amigos, hoje em dia, não são, na sua maior parte, sinceros, 

andam ligados ao interesse e à conveniência... Podem não ter-se rido por gozo. Ou 

podem, mesmo assim. Se tens um lado ridículo, tens um lado heróico, vais 

aguentando e no fundo, as pessoas de Moscat não falam contigo na rua, a não ser 

algumas, porque não sabem como o fazer, não têm nível para o fazer e isso as leva 

para a troça e o riso, para o gozo. Quando devolverás para fora dias e dias de 

troça? De indiferença? Em Lisboa, há cada mortiço que se encosta aos grupos 

porque não se ageunta sózinho. E o tabu pela doença mental é tal que se riem do 

que vai sozinho e logo adiante, quando se sentem sós, ficam em depressão. São 

tão amigos que logo que viram as costas dão facadas neles. E nele. Normalmente o 

escritor, bem reconhecido publicamente, é aquele que ensaboa os pés à malta, não 

há sentido de criatividade na actividade pública da escrita. 

 

 

 

 

 

 

 



19. 

  

     Depois, a certo tempo, percebi que estava ficando para trás, que muitas pessoas 

faziam troça. Mas eu não dava muita importância a isso. Talvez tivesse sido pelo 

doutoramento, pelos livros que fui escrevendo, expondo-me consideravelmente a 

críticas, na rua na tv, por onde fosse audível. Na verdade, não tinha grande saída 

senão continuar o que estava fazendo, pensei em psicologia cognitiva, em 

psicologia social e do desenvolvimento, em biologia do desenvolvimento, mas 

queria conhecer uma miúda e para tal o ideal seria letras, mas estava já farto de lá 

ir por causa da filosofia e do doutoramento. De modo que andava pensando nisso, 

apesar de tudo consideravelmente feliz, menos tenso, mais calmo, mas ainda 

fervendo por dentro, frequentando a Igreja, fumando um pouco menos, bebendo 

um pouco menos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20. 

 

     Nesse dia dia volta ao Marx, como quem diz torcia-lhe o pescoço, coitado. Ele 

dizia que a religião é o ópio do povo. Talvez concorde com isso. Mas a religião não 

admite opiácios. Mais, ele esqueceu-se que Deus é o povo, não uma entidade 

volatilmente desencarnada. O Deus do povo  é a sociedade, nada mais, a religião 

não é um traço da cultura, ela é cultura. Quem me fez compreender tudo isto 

foram, obviamente que subliminarmente, duas jovens americanas, que estavam 

em Lisboa para evangelizar. Na verdade, o Bem dava mais trabalho que o Mal, por 

esses dias. E eu, nao íntimo da mente, compreendia em absoluto on trabalho da 

polícia, pois é a ela que cabe defender a lei e a lei é votada por quem sem 

empenha, não simplesmente porque que quer, ou seja, o Bem exige esforço, que 

muitas vezes o mais rico está mais apto a praticar porque tem já alguma coisa, 

sendo que o pobre nada tem e é compreensível que se rebele, muitas vezes contra 

o Bem, a ideia e prática do Bem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

21. 

 

      E, então, nessa noite de quase Outono, fui tentando deixar de ser Giordano 

Bruno... Não era vulgar, um homem de cinquenta anos ter por amigas duas 

americanas na casa dos vinte... Mas, eu tenho uma grande vantagem para com os 

filósofos meus contemporâneos, académicos ou não: estou sózinho e por isso 

posso especular mais livremente... 

     Sendo que a morte é certa, avancemos um pouco mais, de modo a ir ao seu 

encontro, desafiá-la e estar vivo depois dela, como já aconteceu várias vezes, em 

Paris, Riachos e Lisboa. Liguei à mãe, liguei à irmã, tudo bem. Liguei aos meus 

amores telefónicos, andava nisco da erudição como entrave ao sexo uma série de 

anos e talvez estivesse errado em várias coisas. Mas...sózinho, talvez fosse 

complicado fazer melhor, ainda que em Lisboa, mesmo em Lisboa. 

    Andava às voltas em qual curso de mestrado me matricular. Seria perda de 

tempo? Ou seria apenas para ocupar o tempo?  

   Depois, fui percebendo que não valia mais a pena expôr a minha vida nos meus 

livros, há tempo, aliás, que não tinha grandes personagens no meu convívio. 

Aprendia os pequenos prazer da leitura e do estar deitado na cama vendo TV e 

ainda que ainda tivesse o ímpeto de fazer coisas, enlouquecia a pouco e pouco na 

casa, pois as resistências iam desaparecendo. Talvez fosse o princípio de algo 

importante, diferente, que pudesse dar uma volta à minha vida de homem só. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

22. 

 

   Depois, detetei em mim uma zona lunar, que tinha de domar, de controlar, para 

que não se alastrasse a outros componentes de mim-mesmo,especialmente a 

alma. Com dez euros por dia, diz-se, „governava-me“. E sonhava, ser um escritor, 

filósofo e antropólogo reconhecido. Mais, fazia por isso, ainda que faltasse a 

grande pedra no sitema, o canudo. Mas não me sentia inferior. Face aos 

acometimentos do meu espírito e à vida na cidade, creio que ia muito bem. 

Bastante bem. O meu irmão não simpatizava com a falta de rendibilidade da 

minha orba escrita, da minha obra escrita. E eu, nos meus termos, sentia que ela 

era muito mais válida do que a de muitos, que tinham uma fonte de rendimento 

para a alimentar, como serem professores. Os ataques à „minha coisa“ vinham 

também da minha irmã, que me humilhava sempre que podia. Mas eu continuava, 

ainda sem saber as repercussões praticamente negativas de escrever, de ter feito 

a tese. Imagino se a viesse a discutir positivamente... Quem não entende ou não 

quer entender, automaticamente recusa, é assim com a filosofia e a escrita em 

geral... 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

23. 

 

   Portanto, não podia contar com a admiração nem do meu irmão nem da minha 

irmã, para eles eu não tinha feito algo de relevante porque talvez tivessem uma 

pontinha de inveja de mim e de certo modo me desejassem o mal. Sempre fora 

assim, desde pequenos. Eu tinha que lidar com os dois, que raramente se aliavam, 

sendo quase sempre o fiel da balança. Mas...o meu pai continuava revoltado e eu 

supunha que ele nem me queria ver por lá. Estava tudo à espera de um grande 

acontecimento e eu suspeitava que ele poderia surgir, portanto continuava à 

procura, fazendo aqui e ali uma e outra coisa para ir adiantando coisas nesse 

sentido. Amigos...não os havia nem sequer no facebook, quanto mais em Riachos 

ou Lisboa. Tinha de continuar o caminho sózinho. 

      

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24. 

 

   Fui ao aeroporto beber um café. Tudo na mesma, turistas de uma lado para o 

outro, para um lado ou outro. Com menos força, agora, mas ainda crente no 

caminho, ainda que eu casa, confinado. Ainda querendo morar com alguém. 

Dúvidas sexuais, não dúvidas existenciais. Mas a heterossexualidade vence 

sempre. Sentimento de injustiça, de esquecimento. Estas dúvidas e este mal-estar 

raramente me abandonam, acabo por ser vítima deles e dou a volta por cima pelo 

outro lado, o da lógica, falando eternamente comigo mesmo. Assim, não podia 

ficar parado. Se não conseguia arranjar emporego, aguentava-me com dez euros 

diários dos meus irmãos e sabia que ainda podia fazer algumas coisas mais. Aliás, 

creio que continuaria a epsquisar até ao fim e, se não fosse aos Estados Unidos em 

breve, ficaria por aqui, onde era relativamente feliz. Talvez o meu destino não 



fosse arranjar mulher, mas por outro lado, eu sentia que era isso que devia fazer, 

procurar a mulher ideal e essa procura suzvizava a minha dor de coração. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25. 

 

    Pouco a pouco, estava menos centrado em mim, era uma aprendizagem, mas 

isso não significava estar mesmo atento aos cuidados do meu sistema mente-

corpo, antes pelo contrário. Quanto mais me preocupava comigo, mais me 

preocupava com os outros, com o mundo, uma preocupação serena e saudável. 

Havia dias em que me apetecia desistir, desistir de Lisboa e ir para outro lugar, 

por exemplo, a Guarda, e nela Cerdeira. Talvez um dia. Ou talvez nunca. É claro 

que não tirava daí algum dividendo, nem sequer entre as mulheres, parecia um 



tipo mais cinzentão e pouco divertido, mas o âmago do Ser estava lá . Eu era isso 

mesmo, cinzentão e divertido. No supermercado, falavam das „calças“, outro de 

um tarado que andava por aí à solta, outras que se estavam „a cagar“. Eu podia 

levar isso para o negativo, mas, passado pouco temnpo, sem falar com ninguém, 

levava isso para o positivo. Hellás! 

   Eu levava os meus dias com alguma dificuldade, sem amigos, contando com o 

apoio da minha mãe e da minha irmã, do meu irmão também. Mas...quanto a 

mim, muita coisa havia ainda por cumprir. Eu não sabia bem o que era, mas em 

todo o caso, suspeitava. Não creio que fosse pior do que qualquer diretor da 

Gulbenkian ou de um professor universitário ou político da nossa praça. 

Simplemente porque estava no auge, no pico de qualquer coisa... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

26. 

 

   Sim, talvez merecesse algo mais do que aquilo que tinha. Porque tinha 

trabalhado para isso, essencialmente pela escrita. Tinha bastantes blocos escritos 



debaixo da cama, escondidos e outros, essencialmente os mais recentes, bem 

visíveis na prateleira por dima da televisão. Eram o resultado da minha relação 

com os outros e com o mundo, enquanto antropólogo, filósofo ou simplesmente 

escritor. As coisas, a minha refutação, tinham fugido do meu controle e eu bem 

que podia ir a um sítio fora da minha casa, fora da cidade e ser re-conhecido por 

isto ou aquilo, àquem ou além fronteiras, essencialmente nos EUA. Depois de 

alguma refelxão, não muita, decidi começar a responder, responder a quem 

mandava bocas, responder literalmente para essa gente doida que nada fazai da 

vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

27. 

 

 

    Fui a nova Igreja, desta vez no Parque nas Nações. Ando jogado de um lado para 

o outro. O tipo, o padre celebrante, falou em vergonha. Não sei ao certo se se 

estava a referir a mim, mas fiquei grilado e não sei se lá volto. As pessoas não me 

acolheram como na Igreja dos Mórmons. Ainda assim, ando atormentado com o 

facto de não ter carro. Podia divertir-me mais, extrair mais da vida, vou à deriva, 

procurando encontrar algum objecto não abjecto pelo caminho. Terá filosofia 

afastado as pessoas ou tinha mesmo de ser assim? Se queres ser o que queres ser, 

começa a viver como se realmente o fosses. Os melhores são esquecidos; só os 

medíocres insistem em ver e ser o espetáculo. Lei de Darwin? Quando estás só 

neste mundo, ou sejas, não tens uma pessoa, pões-te a pensar no que terás feito 

de menos incorreto. Essa espiral negativa nunca mais acaba se não a souberes 

estancar com a meditação e a reflexão, pois tudo é terapia e as pessoas estão todas 

um pouco aflitas porque Deus lhes falhou. Como num banco, elas depositaram as 

suas esperanças, as suas economias, e o banqueiro fez off-shore e fugiu para o 

Belize. 

Queria sair deste cenário, mas não encontro a saída. Tenho esperar que a peça 

acabe. O espetáculo. Abandonei tudo aos quinze anos, voltei e ainda aqui estou. 

Aparentemente invisível. Procuro uma pessoa que me fale de mim. Pessoa que 

ainda não conheço de todo. 

Não te assutes contigo. És tu e isto está a acontecer.A vais olhar o que está 

acontecendo de frente, nunca d etravés ou viés. 

Caminhos não faltam, não há um só caminho. Haja quem ande, pois muitos 

preferem ceder às suas dores e penas e inventam desculpa para deixar mais 

alguns para trás, enquanto outros continuam o caminho como que para dar 

testemunho dos que ficaram para trás. 

Abro a porta para regressar à Casita. O gato entra. Não deve ficar na casa 



principal e levou-o para a Casita, onde passará a noite comigo. O barómetro da 

comunidade é o café, não a Igreja. Dirijo-me ao Café Central para comprar tabaco. 

Tudo tristonho, as pessoas não falam umas com as outras, nem que se lhes diga 

bom dia. Uma tipa mal-disposta diz-me onde está Brígida. E esta vem ter comigo, 

nem uma palavra diz, está bastante mal disposta. Serve-me o café sem uma 

palavra e eu dirijo-me à máquina do tabaco. A outra tipa diz qualquer coisa que 

não percebo, foi antipática comigo. Chego à conclusão de que muitos estão pior 

do que eu e dirigo-me para casa, não sem antes palavra com Gaetano e Simas. O 

pior é que em casa ninguém me apoia. Riachos tornou-se uma aldeia triste, as 

pessoas pensam que o mundo lhes deve alguma coisa. Em Lisboa é a mesma coisa. 

As pessoas estão famintas de fazer-ver. Aliás, também eu estou. Decidi deixar 

Brígida enquanto personagem. Ela que seguisse o seu caminho. Eu seguiria o meu. 

Daqui julgo compreender melhor o conceito de felicidade e os vários tipos de 

felicidade que existe. Muitos procuram agarrar-se à sua suposta felicidade e não 

passam de meninos mimados, que andam sempre mal-disposto, como se a 

felicidade fosse uma chucha. Outros precisam de Deus para serem felizes. Outros 

vivem por eles mesmo e a sua felicidade não depende dos outros. A felicidade, 

para alguns, é sempre dos outros, nuca se é feliz porque se vive o momento e se 

está na corrida para se ser sucedido. 

Fiquei horas a pensar porque sou não-reactivo, é que depois fico a pensar no 

assunto, não respondo logo, não sou primário, como há pouco com a tipa do café. 

De modo que optei por dar menos confiança, falar menos, estar na minha e 

procurar a minha própria felicidade, longe das pessoas que eram téxicas para 

mim. Mesmo dentro de casa estavam todos contra mim. Para eles eu não tinha 

feito nada ainda e cada vez que podiam ou que tinham disposição disso, 

rebaixavam-me, humilhavam-me. Mesmo a pequena pouco falava comigo. Talvez 

fosse por não ser bem sucedido na vida prática como outros. Mas isso eram 

apenas concepções de vida, a mais tacanha a que considera  conversas ôcas e 

modos ocos de disposição do espírito. E ando assim, sem grande disposição de 

espírito, sem ter amigos com quem falar. E não creio que tenha assim tanta culpa, 



decerto que as pessoas não vêm ter comigo, começo a pensar que a filosofia 

estragou tudo, porque não fui na barca com os outros, fiquei abandonado à minha 

sorte em terra. 

 

 

 

 

 

 

 

28. 

 

   Encontrar um passarinho morto é sinal de ameaça de morte. Naquele dia de 

Outubro, depois do feriado da Implantação da República, encontrei três, um em 

casa, outro na estação de comboios de Riachos, outro na estação de transbordo 

para Lisboa. Fiquei a pensar, foi acaso ou coincidência? Como não dou 

importância a certas coisas, essa é uma delas... Mas fiquei pensando...poderia ser 

Bardéu, ou mesmo Danny, um ou outro, ou todos eles juntos, podia não ser nada, 

apenas um acaso, podia ser até o meu pai, para me avisar...mas ele iria dar-se ao 

trabalho de pôr um terceiro passarinho na estação de Lamares, cheio de formigas 

e moscas? O certo é que o clima era pesado lá na aldeia. As pessoas não me 

interpelavam, não me falavam, a começar com Brígida, que estava cada vez mais 

estúpida e mal-educada. Mas....como consegui voltar a ir lá, não deixaria de o 

fazer, além do mais, a minha mãe ainda estava por lá e eu fazia questão de a ir 

ver... 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

29. 

 

  Mais um dia de dor, de pensamento em espiral negativa, anal, todas essas coisas 

que os outros não pensam, ou que pensam mas não querem dar parte fraca. Ao 

menos eu reconheço, sei o que se está a passar, é uma luta. Talvez contra a 

sociedade, porque tenho medo de estar na rua, só em casa me sinto seguro, mas é 

lá que estão todos esses pensamentos, serão meus? Ou alguém está a habitar a 

minha mente? 

    Mais uma manhã para esquecer, os mesmo sintômas, a mesma indisposição. 

Mas persisto, lá para adentro do dia vou-me sentindo melho. Vou ao 

supermercado comprar o almoço e, no regresso, dois tipos, num espaço de dez 

metros, cospem à minha passagem. Há alguma gente que não gosta de mim e não 

são nada polidos, juntam-se nos cafés a beber e a destilar ódio para com os outros.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30. 

 

     Um pouco mais positivo. Fui ao psiquiatra e a medicação alterou-se, meto-me 

com as pessoas porque gosto delas e tudo o que é humano me fascina, ainda que 

há muito tempo sob este contexto, descubro sempre novas formas de me sentir 

feliz e condizente com o clima, o ambiente. Nem tudo é assim tão mau e tudo o 

que é mentalmente anómalo doi, mas sempre se conserta, sou testemunha disso. 

Não me conisgo ver noutro trabalho que não a leccionação numa universidade, 

mas não me sinto frustrado por causa disso. Dez euros por dia que os meus me 

dão chega-me para ser feliz. Como dizia o ditado, „reduz as tuas necessidades e 

serás feliz“. Esquece isso, pá. O que tem de vir, virá, com a ajuda ou sem a ajuda de 



Deus. Tudo depende da perspectiva, trabalha, vai por essa vida e consegues, ao 

menos tens boa credibilidade social e isso dá mais frutos do que o caminho da 

deviância. Olha o polícia, tem de consertar o mal dos outros e recebe um 

ordenado fraco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

31. 

 

   Olha os enfermeiros e os médicos, cuidam da nossa saúde, jogam a nosso fazor e 

nem por isso são assim tão bem pagos. Quando compreendes o teu lugar na 

sociedade, sem hermetismo ou liberdade excessiva, és feliz e isso contagia-se, a 

positividade no teu rosto, a tua aura logo melhor quando és lúcido e te saber 



relacionar com a realidade, por vezes brincando com ele, por vezes sério quando 

tem de ser. É deste amestramento que vive o sucesso e a felicidade na vida social. 

Sabes o teu lugar e cumpres, logo não te chateias com mais nada. Esse é o homem 

livre. Mesmo na cidade, onde esperar e ter paciência são as mais altas das 

virtudes. E assim se esboroa o sonho americano e emerge o sonho português, de 

que pouca gente fala, mais prenhe de razão e sentido do que aquele, ôco e 

artifical, embora de desfasadas cronologias. É que, para seres português, às vezes 

tens de ser um pouco americano. E; como defendo, em certo sentido, ser 

português é bem mais potente do que ser-se americano, au-delá de algumas áreas 

em que eles estão bem mais avançados do que nós, que ainda estamos a construir 

infrastruturas e na ficção e no cinema estão mais adiantados, talvez porque 

explorem, como de resto no Brasil, mais a emoção e as relações humanos, do que 

nossotros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

32. 



 

    Soube nesse dia que se tinha consiguido chegar até aqui sem grande, 

conseguiria chegar mais além, pois ainda tinha uma reserva de força e de boa 

educação, mesmo sem uma queca redendora que me tirar o alma do sítio. Porque 

eu, apesar de tudo, ainda tinha do sítio. Estava de regresso aos bons velhos tempo 

em que me sentia são, já me custava menos levantar-me e ainda que não tivesse 

um emprego das nove às cinco, estar desperto, activo, consciente. E fazendo 

coisas, o que me dala imensa felicidade. E gostava de me dar com as pessoas, de ir 

dar a volta à Baixa, ao Starbucks e voltar. E ainda que por alguns fosse visto como 

um cromo chato, procurava não remoer a revolta, que se esfumava com uma 

cigarrilha Camel de dois sabores... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

33. 

 

    Tomei a resolução de ir ao batizado da pequenita, a minha sobrinha Mafalda. A 

mão parecia-me mais animada. A pouco e pouco saí de grande sufoco, apenas 

dentro de casa e adentrava-me pelo Martim Moniz, pelo Rossio, finalmente!...e de 

novo! Mesmo que não houvesse a energia perfeita, eu transmitia a minha energia. 

Isso e a luz do tejo bastavam. Aí eu compreendi, pior do que não ter uma relação é 

ter uma relação insatisfatória, forçada, só para inglês ver. A maior parte dos 

casamentos é assim. As pessoas não sabem conviver com a solidão e o respeito do 

seu corpo e a ordem do seu espírito e acabam compelidas, compulsas a um outro 

corpo que, na maior parate das vezes não os satisfaz. Daí a violência doméstica, 

porque ele quer uma boneca, uma boneca insuflável que fala e é de carne, uma 

escrava, quando isso não é amor, mas doença da sociedade e do sujeito. O amor é, 

na maior parte dos casos, espera e contemplação, antes que o corpo e o espírito da 

Outra se proporcionem... E gerar tolerância quando isso não acontece...Assim, a 

minha vida era feita de obsessão e sexo, ou da sua ausência, quando me 

fustigavam imagens como disparos de flashes fotográfico na mente, que eu fazia 

equivaler aos neurónios e nervos óticos. Poderia ter dado um bom pornógrafo, 

mas não se havia dado o caso, sobretudo porque absordia o lado não-repressor da 

igreja. Enganaram-se, aqueles que me queria lixar, sendo quase homem de Deus, 

quase semi-deus que apenas queria viver o langor do quotidiano... 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

34. 

 

    Outras vezes, pensava, era „pérolas a porcos“, ninguém se importava assim 

tanto quanto eu. Mas eu preocupava-me, porque queria uma sociedade melhor, 

mais civilizada, mais avançada tecnológicamente, uma cidade melhor, mais 

eficiente e divertida, mais humana e nós tínhamos isso que Nova-Iorque não 

tinha, o deixa andar que procura resultado mais à frente, o fado, o saber quem 

somos, mesmo no meio da diversidade da paisagem, a humana e a geográfica. Aí, 

vi pela hora, nesse dia já não ia à Missa no Parque, quanto mais ao Templo das 

Irmãs... Deixara tudo, o porno, a tipa do sexfone da Arrentela...tudo! E sentia-me 

mais livre, mas ao mesmo tempo trabalhando e desejando dar umas grandes 

quecas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

35.  

 

     Deixei de insistir. Ao mesmo tempo que me inscrevia num mestrado em 

estudos clássicos, para o qual teria possivelmente uma bolsa, começei a procurar 

saber tudo sobre bitcoins, que começavam a ter real importância online. 

Finalmente, fui ao médico. A nova medicação já se fazia sentir, levantava-me mais 

facilmente da cama e embora ainda tivesse pensamentos obsessivos eles não eram 

tão fustigantes do que anteriormente. Sentia falta da corrida, mas sózinho não 

tinha coragem. Frequentemente, ligava à velhota e só ouvir a voz dela ficava com 

um misto de ânimo e responsabilidade. E respeitava-me mais a mim próprio, não 

precisando tanto dos sexo e da lubricidade para o fazer. Mas, em todo o caso, a 

questão permanece: senso-comum ou filosofia? Na fronteira, como um drifter sem 

comprometimento absoluto com a realidade, eivado de ilusão e imaginação, 

fantasia e e independência do espírito. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

36. 

 

    Seja como fôr, eu estava, naqueles dias, resolvendo o problema de o que é que 

tinha o cú a ver com as calças. Ainda estava nisto, enquanto seguia já em estado 

„Mirando o Olhar“. Não podia estar se produzir, porque me ajudava na minha 

patologia. Ao mesmo tempo, fazia desenhos e rabiscos gráficos com um pau de 

carvão que tinha trazido do atelier da velhota, lá em Riachos. Quase em 

simultâneo, traduzia os meus artigos científicos para frances, depois de já os ter 

traduzido para inglês e colocado nos mais diversos sites científicos de divulgação 

de ciência e filosofia... 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

37. 

 

     Por vezes, a vontade de vencer, eivada de ânsia por singrar, esgraga tudo, mas, 

desde que se tenha educação e disciplina, tudo se consegue. E não precisamos de 

estar sempre a provar aos outros como é que se faz, o que somos, porque estamos 

inseridos e temos o nosso lugar ao sol feito também com alguma convicção em 

Deus, em Cristo e nos santos também. Porque é saudável, assim como o sexo e 

tudo isso do afeto. Adiantei bastante em „Mirando o Olhar“, escrito à mão em 

papéis branco A4 (de resma).  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

38. 

 

   Que importava se o mundo estava ao mesmo tempo a meu favor e contra mim? E 

eu continuava, esforçando-me, procurando sair de casa e sabia que assim as coisas 



podiam acontecer. Nem mais. Sim, esforçando-me cada vez mais, a meus olhos e 

cada vez menos aos olhos dos outros. E conseguia algum tipo de respeito face à 

minha pessoas tão-maltratada, muito por minha própria culpa. Deixei, pouco a 

pouco, de tentar dar explicação a tudo e mais alguma coisa, nem que fosse apenas, 

a nível mundial e gral, a minha explicação. Cansava-me. E pouco a pouco, se não 

estivesse para vencer a doença, pelo menos ia conseguindo domar o bicho, 

domesticá-lo. Foi Deus que criou a as minhas obsessões, logo, Ele as sarará...nem 

que fossem as minhas inimizades mais o menos domésticas, dentro ou fora da 

cabeça. E que ninguém me chateasse, não estava por grandes conversas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



39. 

 

    E então criei um novo pseudónimo, Fritz Heidegen. Não sabia que fazer com ele, 

em que obra colocá-lo, mas sabia que era original e poderia encimar algumas 

obras de filosofia futuras, mesmo sem dama nem carro, tinha uma casa e dois 

estúdios para continuar a minha obra... 

    Confiei em Manu e ele traíu-me, vou contar coisas minhas ao meu pai, que 

agora não me tem em boa conta. Também Felisbela, uma prima lésbica, me ligou, 

dizendo que gostava muito de mim, mas a páginas tantas desligou-me o telefone e 

não respondeu às minhas mensagens. Confiava cada vez mais na minha intuição e 

no meu poder de dedução. O meu pai não vê resultados e com tanta filosofia, e 

sem contactos que não fosse no LinkedIn, afundei-me na vida social e os 

resultados não aparecem, em termos de trabalho e status e ele quer muito isso, 

como eu quero, embora tenha conseguido em certo lugar ao sol com as coisas que 

fui fazendo e, modéstia à parte, com a minha simpatia e espontaneidade para com 

as pessoas, pouco comum em certos intelectuais, que não costumam dar-se muito 

com o povo... 

     Intimamente, estava cheio de obsessões, tinha ido às urgências do Hospital de 

São Torcato e a medicação havia sido alterada, mas continuava mal, ainda que me 

levantasse cada vez mais bem disposto. Mas a minha cabeça continuava enfiada 

nos fundilhos, de modo que me auto-enstusiasmava constantemente, por vezes 

sentia-me bastante cansado mentalmente, mas logo vinha a força de um 

momento para o outro, com alguma paciência e densidade de espírito. 

     Os pensamentos intrusivos chicoteavam-me o espírito, mas eu sobrepunha a 

isso a esperança e a fé em Deus, cuja voz ecoava com frequência dentro de mim.E 

encontrei a simplicidade das coisa no fatizo da minha pequenita sobrinha, por 

uma cerimónia bastante simples, dirigida por um excelente sacerdota, não 

conhecia pessoalmente, mas pareceu-me muito humano e direto, depois da 

cerimónia fomos a comer a refeição dirigida e preparada pelo meu cunhado na 

sua propriedade de vinhos e licores, enfim, acho que ele tem, como eu, dado 



pérolas a porcos... 

   Ainda pensava nos incopetentes dos meus antigos professores e colegas, que 

nada queriam saber de mim, não me deram a mão quando precisei, mas eu 

sobrevivi e estava ali, de um modo ou de outro tentando solucionar o Conflito das 

Faculdades. 

    Ao mesmo tempo, lateralmente, revia o meu contributo para a filosofia e a 

antropologia portuguesas, para além da literatura e poesia, sem declaradamente 

entrar em conflito com alguém. É claro que tinha os meus inimigos, mas eles não 

ousavam dirigir-se a mim, sobretudo porque tinham os seus tachos e de certo 

modo eue stava livre e independente. A cena do almoço fazia-me lembrar "A Festa 

de Babete", estavam todos um pouco comprimidos, ciente dos seus lugares na 

mesa, e bastante divertido. Era a felicidade e a pequenita estava contente e eu 

lembrava-me das horas no templo dos mórmons e dentro de um dia ou dois teria 

de novo de rumar a Lisboa, pois o meu pai não me podia ver parado em Riachos e 

a minha mãe desesperava-se com isso, porque ele a chateava por causa de mim. 

Hermengarda não telefonou. Decerto não estava assim tão e mesmo que tivesse 

mais, num hospital, como eu em tempos, não teria cabeça para telefonar.Logo eu, 

que tinha sido expulso do ICS por um sociólogo que se jolgava dono daquilo e 

Prestes nunca mais disse nada, não havia solidariedade entre antropólogo, todos 

se desunhavam em guerras intestinas por coisas refundidas. O ISCTE também se 

tornara nisso, para além de ser há vários anos uma mera empresa. Por isso iria 

definar em não muito pouco tempo. A mulher de Prestes nunca gostara de mim e 

ainda por cima Fufu, que fizera uma versão dos três livros de Dante e vivia na 

Ribeira de Alitém e que vivia da mentira, da decidiva, pois me dissera que não 

havia feito curso algum, quando era professor na Faculdade de Letras do Porto, 

não sei bem qual distrito ou circunscrição académica. Enquanto isso, Dany descia 

na minha consideração. Não contava com ele nesta corrida, mas com os meus e 

especialmente a minha mãe. O meu pai estava alheado de tudo, mas tolerava a 

minha presença quando estava em Riachos, desde que não fosse muito próxima. A 

solução do Conflito das Faculdades seria eu ser professor numa dessas quatro 



faculdades. Assim, resolvi o problema-enigma.LOL 

 

 

 

 

 

 

40. 

 

    Por mais que tentasse, não conseguia esquecer estas universidades por onde 

andara, da falta de ética e da pouca amizade que conhecera nelas, no oportunismo 

das capelinhas e das conversas de bastidores só par garantir tachos e os textos 

não eram pelos textos mas pelo que podia levar a eles ou além deles. LOL   

 

  A pouco e pouco ia esquecendo esse Conflito, porque estava demasiado só e 

ainda queria trabalho. Tinha o meu mestrado em estudos clássicos por fazer na 

faculdade das Letras be ainmda que tal fosse um passo atrás, eu estava disposto a 

dá-lo. Podia andar toda a vida entre o convento e a vida exterior, entre senso-

comum popular (ou popularucho) e academia, sem me resolver definitivamente 

entre um e outro, mas desesperava-me não ter ainda a tese aprovada e nem estva 

muito disposto a aturar certas pessoas que conhecera porque nada tinha que ver 

com elas. Podia parecer um pouco chato, mas eu estava convicto de ter razão. 

Muita gente me devia dado, mas eu também havia dado muito e grande parte do 

tempo sózinho, ter de arcar com certas responsabilidades que muitos se estão a 

borrifar e nem sequer no liceu podia dar aulas. Clubites e interesses, enquanto 

não tinha dado razão a ninguém para me querem a pele. 

Com o tempo, fui intuindo e deduzindo que Boinas e Dany eram malucos da 

cabeça, tinham uma qualquer patologia contraindicada para a sociedade. No 

entanto, coexistiam e isso não me fazia diferença alguma, passava-me ao lado, 

como diz o outro da canção. Já não pensava mais em Susana, nãoe  a de carpir 



muitas mágoas por amores incompletos ou passageiros. Tão pouco era discípulo 

de Tchékóv ou Dostoievski. Nisto tudo continuava só. Ou não, depende do ponto 

de vista. Mas tudo isto mexia comigo. 

    Resolvi estudar outras coisa, para além das culturas clássicas, ou seja, um pouco 

de psicologia, etologia e sociobiologia. 

    O meu pai fecha-se em copas, mas sei que por um lado está a sofrer e a  

torcer por nós, por mim e os meus irmãos. O papel da minha mã, neste e noutros 

contextos, tem sido fulcral, é uma mediadora, tal como Maria, sim, a Virgem 

Maria, a Nossa Senhora de Fátima. Sem ela, tudo seria mais difícil para mim, é ela 

que sempre me dá cinco euros pra comprar tabaco. Para não falar já da minha 

irmã e o meu cunhado, coitado, é um sacrificado e mal-reconhecido o seu valor no 

sector de que se ocupa. O mesmo acontece do meu irmão, que, sucintamente, é 

um dos meus modelos,. Mais, muito mais do que todos os mestres e professores 

que tive. Mas o meu pai também o é, nesse aspecto. 

    Queria convencer-me de que não estava a lutar contra moínhos de vento, tal 

como o Quixote. O futuro me diria se estava certo ou errado quanto a não ter feito 

o doutoramento em Antropologia logo a seguir aos anos da licenciatura. Assim, 

tinha de esperar pelo Honoris Causa. 

  

 

 

     

 

 

     

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

41. 

 

     Desde os tempos de Sócrates que o país, nos costumes, nunca estivera melhor, 

digo, nunca tinha havido tanta liberdade no país. Podia estar morrendo, mas 

morria alegre dali a uns anos, não sei quantos, mas ainda tinha grande instinto de 

auto-preservação e alemjava ir, partir, depois dos meus pais, tinha uma moça 

para conquistar e ainda certas coisas para fazer, cuidar do meu património 

herdado, possivelmente, passivelmente. Ainda vivia nas lonas, mas conseguia 

encontrar alguma felicidade feita de boa-disposição no meio disso. Podia estar 

num hospital condenado a uma vida mais ou menos inútil, mais ou menos útila 

para a ciência, mas não, estava naquela casa e saía de vez em quando à Baixa, ao 

Aeroporto, ao Oriente, nesse fim de semana quisera voltar a Riachos para mais um 

fim de semana, mas minha mãe não deixou e eu respeitava isso. Fui buscar o 

almoço e acendia  TV. Fumei um ciagrro desesperado, logo pela manhã e pensava 

nas noites perdidas no Bairro Alto, no Lux... 

     



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42. 

 

   Mais um raspanete do meu irmão. Como se eu não tivesse estado, como se não 

estava, em psiquiatria. Como se o meu pai ajudasse e ele não tivesse a obrigação 

de ajudar, tal como a minha irmã ajudasse, e bastante, desde há longo tempo, 

permitindo uma obra assinalável na literatura, da filosofia das ciências sociais... 

Mas isso a eles pouco importava, aliás, o culpado fora eu, se me tivesse mantido 

na mediocridade, talvez tivesse ganho mais em proveito próprio, em termos 

materiais. Mas não, quis fazer um doutoramento, e que doutoramento, quis 

escrever uma série de obras, quis fazer trabalho de divulgação online, quis fazer 

uma Antropologia Filosófica, quis fazer muita coisa e fiz efetivamente muita 

coisa. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

43. 

 

   Domingo. Estou com o espírito enferrujado. Pouco a fazer, hoje. No entanto, 

muito, tentando suplantar um narciscismo dos fundilhos. A maior parte dos 

escritores não escreve acerca do presente, nem os antropólogos. E os filósofos é 

de soslaio, como se não soubessem de uma fonte, de uma imagem, de uma 

psicanálise. Estão todos demasiado concentrado uns nos outros, em vez de em si 



mesmos. „Conhece-te e ti mesmo“-diria Sócrates. E serás feliz. A milhas do que 

diz um Paulo Borges e a sua coisa zen, budista, que me parece mais doente que 

qualquer outra coisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

44. 

 



   Nestes achaques, apenas queremos ter alguém que nos oiça, um ombro amigo. O 

resto são cantigas, balelas. Estes tempos difíceis precisam de pessoas lúcidas, 

porque a maior parte anda tresloucada. Muitas vezes são pessoas que sofreram 

toda uma vida, de uma maneira ou doutra e ainda que pisadas conseguem energia 

para ajudar os outros, muitas vezes aqueles mesmos que as maltrataram. Porque 

o senhor é sempre mais doente do que o servo. 

     Aos 13 anos recebi uma carta de uma namoradinha. Muito depois, falei com ela. 

Anos depois, esquecia-a. Não valia a pena a lembrança dela, não me consolava em 

nada. Muitos pais empurram os filhos para situações-limite, para situações onde 

eles acabam por se dar mal, não tendo voz no seu próprio destino. Porque muitos 

fazem isso frustrados pelo que foram e projectam o seu desejo de êxito nos 

filhos... 

Para quem faz grandes descobertas epistemológicas fora da universidade, a vida 

não é fácil, sobretudo porque não há o conforto e o acolhimento do intra-muros. 

    Mas, por outro lado, é mais vivo e mais sincero doque na faculdades, onde a 

sacanice e a inveja imperam. E a intriga intelectual por vezes é bem pior do que a 

do mundo real... 

    Enquanto muitos iam, como numa corrida, em grupo, ajudando-se uns aos 

outros, eu ia só, talvez à frente, tentando segurar a minha posição. E eu? Estava 

constrangido a ver a TV da sala pequena, do escritório. Enquanto isso, Mikey 

havia batido no tio e ele estava a dormir connosco. No dia seguinte, talvez 

rumasse para Lisboa com ele, ou então de comboio, eu mesmo, desde há 32 anos, 

mesmo sem o afago de mulher alguma. Os problemas de Manu conduziram-no à 

casa dos meus pais, onde veio ficar umas noites. A obsessão é um elemento de 

pensamento fora do âmbito redondo do pensar e convida o sujeito a alienar-se 

nessa terra de ninguém do que está fora do pensamento. Depois, pensava: os meus 

pais? São eles, sempre, a tentarem comunicar comigo, para que me torne um 

homenzinho e supere certos traumas. A coisa está assim: consegues o que queres, 

se souberes os segredos da sociedade, que não muda assim tanto. Assim que os 

souberes, abrem-te as portas e consegues. Mas tenms de renovar a tua reputação. 



Nunca fiques à sombra da bananeira, como é costume de muitos. Luta, luta 

sempre e chegarás aonde mais ninguém chegou! Mesmo assim, não é fácil 

aguentar uma pessoa destas, que tinha tudo para se sentir orgulhoso com os 

filhos e no fim da vida está com eles a sete pedras e a minha mãe vai pelo mesmo 

caminho. Mas há muitos assim. Outros, que os filhos são os maiores estroinas e 

bêbados e eles queria ter filhos como nós o somos. Eu, no meio da dificuldade, 

tenho conseguido bastantes coisas e sobretudo aquilo que mais preciso, a 

criatividade. Quem não está bem consigo mesmo, encontra sempre alguma 

maneira de implicar com os outros. Solucionei bastantes problemas, filosóficos e 

tanto, fiz a minha antropologia e continuo vivo e atuante, ainda estudando um 

pouco de teologia, para manter a minha saúde psíquica e por uma relação com 

Deus que se vai intensificando... 

Ainda procuro fugir da solidão. Mas, ao menos, ainda que mal, tenho alguém com 

quem falar por aqui, em Riachos. Deixo-me ir no tempo, procurando descansar 

dos últimos dias. 

   Por isso, sem me referir à relação entre Ego e Superego, adianto a noção de um 

segundo Eu, que está entre o primeiro e o Outro. Seria o Eu-Outro, melhor Outro-

Eu.  Teoria esta que foi desenvolver mais adiante, noutro lugar. 

  Nesse dia de quase Inverno, por sinal bastante luminoso, mais um acesso de 

raiva do meu pai contra mim. Ele odeia-me mesmo, esquecera isso. Só me resta 

voltar para Lisboa e esperar que os meus irmãos continuem a  ajudar-me. 

    Por vezes, não temos palavras. Não é que não surjam no nosso espírito, bem 

como as imagens e os conceitos. Estamos sorvendo a realidade e odiamo-la, 

detestamo-la. Por vezes, pensava: "Eles não querem saber de mim ou elas não 

querem saber de mim, o mundo não quer saber de mim". Seria fácil ir às meninas 

aliviar-me. Mas não, não o fazia, aguentava, como a minha mãe aguentava o meu 

pai. E ouvia o êxito maior dos Ornatos Violeta, sugeridos por Tomás. Podia ser um 

bom intelectual, gay ou bi: mas pouca ganhara com isso a não ser prestígio. Por 

isso, finalmente, era um exemplo de ética. E as coisas começavam a desanuviar-

se... 



  Sorvia a antipatia de Brígida. Fui comprar um maço de cigarrilhas logo pela 

manhã. E, como bom antropólogo, embora a academia tivesse um prurido enorme 

em falar comigo, cheguei ao final da equação: assim como eu alimentava maus 

pensamentos em relação a Dany e ele em relação a mim, eu sabia-o, o meu pai 

alimentava em relação a mim, ao ponto de me odiar. E eu também em relação a 

ele. Mas, a certo ponto, deixei-de o fazer, não sei como, não sei porquê...e talvez 

assim as coisas se solucionassem, antropologicamente. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

45. 

 

     Fui comprar um isqueiro, ela tratava-me tão bem. Era a única pessoa que me 

chamava Doutor, todos os outros não o faziam por inveja, porque não queriam 

dar o braço a torcer. No entanto, eu era isso, Doutor, há mais que tempo. Não 

estava bloqueado, simplesmente não tinha interesse senão no futebol, ainda que 

fosse o Porto a jogar.  

     Considero „O Besugo“ um dos melhores textos que já escrevi, procurei resgatá-

lo mas nem na internet está, nem nos meus CD’s de salvaguarda, nem em papel. 

Terá ficado perdido para sempre? E haverá alguma continuidade na minha obra 

que o permita, de certo modo, conhecer à mesma? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

46.  

 

    A minha experiência tem-me demonstrado que a carreira, universitária ou 

laica, se faz, neste país, por simpatia ou interesse, não pelo valor da obra em 

causa, não pelo mérito. É a lei do desenrasque no seu melhor. E as mulheres vão 

atrás disso, do bom partido, por isso talvez sejam mais prostitutas do que aquelas 

que cobram dinheiro por uma relação sexual. Isso, em certo sentido, é mais 

honesto, porque é gritante, desesperado, como de pão para a boca, não é 

calculista.  Mas a sociedade não quer saber de honestidade.... 

     Passado algum tempo, já encontrei „O Besugo“, que estava desaparecido na 

net, nos CD’s e DVD’s  eno papel. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

47. 

 

    Ainda andava ocupado com as calças. Depois de ter chegado ao estrelato social, 

preferia ser espetador, ter uma vida mais ou menos recatada. Ainda não arranjara 

mulher e isso parecia ser cada vez menos possível. Ainda tinha desejo por estar 

com uma, mas a tal não aparecia. Os meus irmãos martelavam-me na cabeça por 

causa das contas e o que eu fazia ou não fazia com 270 euros mensais. Enquanto 

alguns, na academia, recebiam mais de dois mil euros, eu produzia o mesmo ou 

mais com diminutos euros e sem afecto de uma mulher para me apoiar. Todos 

eram duros para mim. Voltei à fala com Dani e não me fez diferença alguma. 

Assinei por correio uma série de revistas e jornais religiosos e meu espírito estava 



reconfortado, mas as obsessões mantinham-se, manifestava-se até mais violentas, 

mas eu continuava a acreditar no Deus que me trouxera até ao momento 

presente. Comecei a escrever à mão „O Desvario do Mundo“. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

48. 

 

    Haverá um conflito entre filosofia, que associamos à teoria, e prázis, tecné? Eu 

vivo todos os dias esse conflito e recorro à minha experiência para não deixar 

absorver o Eu pelo que é o pântano da filosofia hoje em dia, em que temos de 

nomear tudo e mais alguma coisa e nada fica de indizível, de religioso, de 

numinoso. Um fim de semana sem olanzapina, julgava que morria. Depois, a coisa 



consertou-se, não fui à Missa logo na segunda, mas contava ir na Terça ou na 

Quarta. Continuava a não ter sorte com as mulheres. Entregara mais um 

requerimento para discutir a tese. Muitos queriam fazer-me ver com não gostava 

das mulheres e todas e mais algumas dessas críticas, custavam bastante, 

sobretudo porque não tinha ninguém com quem desabafar em casa. Mas, por essa 

via, tornei-me mais forte. Apenas queria quebrar a malapata da tese e partir para 

outra descansado. Porque a loucura é essencialmente social, talvez o sujeito 

moderno precise de reencontrar a intimidade perdida... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

49. 

 

   Voltei a ler O Besugo. Talvez fosse do melhor que tenho escrito. Vi-a no metro 



do Alto dos Moínhos, ela olhou fixa e demoradamente para mim, olhos nos olhos, 

embora fosse mais nova, mas depois desviou o olhar para algo lateral a mim. 

Regressei a casa e pensei no assunto. Estava cansado, mas não desistira de 

procurar o amor, por mim mesmo, pela minha saúde psíquica, não para fazer-ver 

em Moscat... Queria acreditar que nada é por acaso, que ainda podia ser (mais) 

feliz... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

50. 

 

    Estava no fim de qualquer coisa, que seria o princípio noutro lugar qualquer, 

para mim ou outra pessoa. Mas não me sentia vencido, nem por sombras. Desde 

que escrevera a tese, nunca mais havia pegado nela, também ninguém me havia 

dito alguma coisa sobre ela, para a modificar ou não. Mas não era a tese que me 

preocupava, era a falta de boa vontade por parte da faculdade em fazer a 

discussão pública. Não é que eu precisasse de boa vontade, a tese estava bastante 

boa, eu tinha consciência disso, embora demasiado autobiográfica, era o único 

senão que tinha. Punha-se a hipótese de fazer a discussão noutro lado, mas eu 

ainda sofria com tudo isso, como se tivesse uma espécie de síndroma pós-

traumático da tese. Dava-me vontade de rir o modo como eu sofria com tudo isto. 

Muitos nem metado do trabalho tinha e tiravam mais proveito. Eu não podia 

esperar ser famoso após a morte, nem sabia que isso iria ou não acontecer, eu não 

trabalhava para isso, trabalhava para o presente, eram os frutos do presente que 

me alimentavam a verve de escrever e mais escrever... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

51. 

 

   Por um lado somos fortes, por outro mais débeis e frágeis do que tantas plantas, 

seres vivos, animais que há na natureza ecológica. E somos como eles, também, 

porque a nossa força também é insidiosa. Por isso, em tempos, escrevi „O Livro 

das Viagens Insidiosas“. 

     Esqueci a tese por uns tempos. Mas ainda não havia desistido. Tudo era uma 

questão de dinheiro. Não era para me armar em vítima, mas fora ostracizado e 

conseguira dar a volta, não precisando de muita gente para me valorizar ,para me 

tornar mais rico. Gay ou bi, qual o problema? Hetero também. A sociedade tende 

classificar e isso é culpa de muitos filósofos e antropólogos, de teólogos. O que 

para muitos era um problema, para mim estava deixando do o ser, pela via da fé e 

da religião, essa religião que reiterava constantemente em jaculatórias diversas a 

análise de certos problemas do corpo humano e da mente, do espírito mais ou 

menos inquisitório face à realidade. Seríamos, antes de mais, ET’s? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

52. 

 

      O dia estava quase feito e mal havia começado. Estava sentindo felicidade em 

Moscat, depois de algum sofrimento, Quietiapina e coisas do género. Ms nunca me 

drogara nesses tempos. Nem procurava isso. Mas tinha de ver um sentido no meio 

daquela situação, começar a ganhar algum dinheiro ter a minha autonomia 

finaceira face aos meus irmãos, só me faltava isso para cumprir uma vida desejada 

e realizada. Ms continuava só e a produzir. Terminara „Deriva Filosófica“, um 

misto de filosofia, teoria social, psicossociologia e notas pessoais. 

     E jogava o meu corpo em enlevo, através da cidade universitária, talvez 

procurando desesperadamente Susana. Na Igreja chamam-me maluco, as beatas. 

Se calhar até sou, se calhar até não sou, sendo um tipo conceptualm,ente 

corajoso. Uns fizeram mais do que eu, outros menos, mas continuo sempre 

fazendo alguma coisa, e ironicamente há mais prazer no processo do que no 

resultado. É como parir um filho.  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

53. 

 

     Começei, desse dia solarendo e até pouco frio para a época, „Deriva Filosófica“, 

volume dois. Liguei à minha mãe e tudo parece estar bem. O meu pai anda no 

registo dele, não se pode chatear demasiado que logo se enrva. Sempre foi assim, 

não sei como há-de ser diferente agora. Mas, enfim, descubro algum sentido 

cristão em tudo isto. Oiço por companhia a Rádio Maria enquanto, neste início de 

Advento, vou arranjando alguma coisa para fazer e procuro não me preocupar em 

demasia, estes dois últimos dias não têm sido fáceis, estou acometido de violentos 

pensamentos negativos e obessivos. Ainda continuo a tentar discutir a tese sem 

dinheiro, por outra via terei de pagar dois mil e quinhentos euros. Vou assinando 

alguns boletins e revistas religiosas, para me entreter a ler à noite e conseguir 

alguma paz. Creio que estou no bom caminho, mas a porta é estreita e só os meis 

valorosos e persistentes a conseguem transpôr. O caminho não é fácil e procuro 

evitar e domesticar, ao mesmo tempo, uma certa tendência para o pietismo e a 

beatice. Como diria a música dos Iron Maiden, „Nothing else matters“.   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

54. 

 

    Sentia um ardor dentro das cuecas, do lado de trás. Não deveria lavar o rabo no 

banho? Umas vezes sim, outras vezes não. Alguns tipos telefonavam-me a contar 

fantasias e eu dizia Stop todas as vezes. Vesti as mesmas calças de há dias, não as 

tinha posto para lavar. Ah! Sim! Fiz uma máquina de roupa e uma de loiça, fui 

comprar comida e consegui fazer um arrozinho branco com feijão preto. Nesses 

frios dias, cumpria o meu trigésimo ensaio de 42 páginas, intitulado „Os Critérios 

das Pessoas“. Entretanto, não posso continuar esta obra enquanto não acabar o 

Projecto 42/42, ou seja, 42 ensaios de 42 e duas páginas cada. Ou posso? Por vezes, 

julgo-me omnipotente, no reduto da minha casa. Outras vezes tenho leite 

escorrengo pela coxa. E não escondo isso. Lisboa é a minha aldeia. E penso no meu 



irmão: é feliz com pouco, como eu. E na minha irmã. Afinal, talvez esteja 

poupando dinheiro para dias melhores ou economizando para os pequenos, 

nestes tempos difíceis e frios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

55. 

 

   Continuo sem grande inspiração no trinta ensaios. Eu como que „enchendo o 

depósito“ da realidade que me cerca para depois despejar o saco. Fui a uma 

consulta de psiquiatria e talvez fosse a última vez que tivesse visto a médica. Mas 

continuo os meus ensaios, de uma maneira ou de outra, tentando chegar a um 

objectivo de-terminado, a meta, os 42 kilómetros de pensamento. 



   Ainda que em casa, o pensamento fluir, vou combatendo a solidão, entre a 

América e um hospital psiquiátrico onde podia estar indefinidamente, para 

sempre. Tenho a minha estratégia, claro, as minhas ambições, claro, os meus 

desejos a realizar, claro que sim. Mas é resultado de algo que foi sendo construído 

ano após ano, com bastante esforço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

56. 

 



  Devia de deixar de escrever, mas não sei fazer outra coisa...ou melhor, sei fazer 

muitas outras coisas, mas não me ponho a isso. Gosto mais de andar de comboio, 

ver diferenças na sempre mesma paisagem. Preparo-me para sair de casa. Mais 

uma missa. As mulheres entendem, mesmo que possa parecer que não, certo é 

que muita gente fala de mim, mal ou bem, terei dado algumas razões para o 

fazerem, mas a minha santa mãe sempre disse que não é bom andar nas bocas do 

mundo. Por isso, não tenho complexo e ser esquecido nem luto contra essa maré, 

não luto contra essa corrente. Deixo escorrer o que há para escorrer, entre o 

pensamento dod fundilhos e a metafísica do social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

57. 

 

     A consciência do corpo impede que nos apaixonemos. A paixão é 

transcendental, puxa para cima, não para baixo, enleva-nos, sublima-nos, tona-

nos deuses, se me é permitido o sacrilégio. Terminei 42/42 ontem. Não é para 

publicar, os originais estão debaixo da cama, à espera de quem os leia um dia. 

Tinha de fazer alguma coisa para arranjar namorada, não podia estar 

passivamente à espera que ela aparecesse, tipo telepatia. Sim, também fiz 42 anos 

nesse dia. Não pretendo deixar uma marca maior do que aquela que tenho 

deixado, pois essa é importante deveras e que eu posso desenvolver, devolver, de 

certa maneira. Os dias passaram e ainda estava ocupado com os fundilhos, fui à 

Missa e fiquei chateado nesse Domingo por estar só, fisicamente, ainda que 

pensasse sobretudo nos meus.  Decidi continuar estas Calças a fim de me livrar de 

uma malapata que teve o seu ponto culminente em 42/42... 
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     Nesse dia de Domingo, vendo um jogo de futebol feminino ao final da tarde, 

não estava chateado por estar chateado, pensava em diversas pessoas e chegava 

ao ponto de ser feliz, mesmo tendo acordado angustiado e, a meio da tarde, me 

ter quase passado dos carretos. Procurava ser otimista, alguma miúda haveria de 

vir à minha Quinta na Floresta, alguma coisa haveria de continuar (a ser feita). 

   Nem sempre é altura ideal para escrever. Mas, mesmo assim, eu escrevo, 

continuo agora no teclado, depois de perceber duas ou três coisas sobre o 

ambiente em que vivo. E não tenho grande vontade de sair de casa, andar pela 

cidade desguarnecido, aborrecido. Posso ficar em casa, posso sair, mais daqui a 

pouco, que agora vou comprar o almoço. Mas não tinha pressa, desta vez 

suspeitava que o tempo jogava a meu favor. E a miúda do outro lado do pátio lá 

estava, à janela, estudando... Era tão bom, sabia tão bem, voltar a ver o teclado, 

ainda que sujo, voltar a ver o écrã em branco, não fosse o pc ir abaixo novamente. 
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    E dava-me assim um certo cansaço hermenêutico, escrever, coisa que eu fazia 

relativamente bem e frequentemente e não publicar grande coisa. Eu não era um 

artista conivente, bajulador, naquela altura. Tu sentes-te só e fazes o quê? Bebes, 

fumas? Há tanta gente sem razão neste mundo, tu ao menos tens um propósito, 

um fito, que é levar uma vida social normal. Também os outros. Mas eles vão além 

disso, jogo, sexo e tudo o mais. Não tens ido à Igreja? 
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     Ginga da bola, do pensamento, de um lado para o outro, ora inquieto ora 

sossegado, Pessoa diria melhor. O respeito que ainda tenho pelo papel em branco, 

pelo teclado, em branco também, surpreendentemente.  O Estar aqui, o ter 

chegado aqui, o ir ali que não me preocupa demasiado. O respeito que devo a mim 

próprio.... Essa é uma forma de construção mais ou menos arquitectónica, na 

logicidade dos dias, quando te recolhes aos teus aposentos depois da 

missa...tranquilo, eivado de vida ainda, não exangue, mas pleno de consciência e 

corpo. Não há muito mais para dizer. Mas tu continuas, talvez em nome dos 

outros que te fizeram feliz...E, mais, eu digo: sexo e religião? Porque não? Porque 

o sexo é tido como coisa baixa, quando é, na verdade, algo de transcencente, a que 

acedemos tão poucas vezes mas que reconhecemos ser bom, salvífico até, uma 

coisa que dá sentido à nossa existência. 
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   E, à Luz de mim próprio, muitos se aproveitam, porque não pensam por si 

mesmos, estão à cata do que um tipo pensa para darem o próximo passo. Depois 

da tempestade, tudo fica na mesma e a velhota está chateada, deixa-a estar, não 

sei se hoje vou à homilia, talvez tenha de apanhar um reprimenda, no horizonte 

nem na cama, nenhum corpo. Ainda assim, persigo o fito, persisto adiante, como 

se não fosse nada comigo e as pessoas, na rua, dizem uma e outra coisa, quando eu 

persisto, sem insistir grande coisa, apenas precisando de um ar saudável para 

respirar, além do meu pensamento, além da americana forma de pensar...Afinal, 

isto são apenas letras e mais letras... 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

62 

 

    Genésio reapareceu na rua, com uma muleta, falei com ele e disse não me 

conhecer. Tudo bem, ele costumava estar a ler o jornal no fundo da rua. Dois tipos 

falavam de um larilas quando eu passei. Decerto que era eu, mas não fiquei como 

virgem ofendida, pois percebo que a marcha de sociedades e civilizações tem que 

ver com esse macho hegemónico que, na maior parte das vezes, só faz merda e é 



tão fraco que bate repetidas vezes em casa à mulher. No meio do meu desespero, 

depois de ter estado três meses sem ver sexo na internet, com uma e outra 

masturbação, voltei a esse feixe de sentido, esse vórtice de compreensão absoluta, 

essa antropocena que quase nos cega e deixa ressaca, obviamente, no meio desse 

desespero, tentando esquecer, vi uma miúda gira que trabalha no supermercado, 

não a outra que não faz o meu tipo. Fiquei pensando nela. 
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   Sim, entre Riachos e Lisboa, a mesma sina, o mesmo cansaço. Normalmente 



gostava de estar deitado na cama, à noite, pelas dez, com a TV ligada sem som e a 

Rádio Maria, mas por vezes chateava-me e passava para a Rádio 80. E assim 

adormecia. Sim, quebrei a malapata antropológica da mulher do bairro para mim, 

já que tinha casa. Era Alícia agora o meu novo amor, pelo menos tinha os olhos 

bonitos e talvez quisesse morar perto do trabalho, sei lá, talvez gostasse de mim. 

Ou não, era tudo ilusão. E eu embarcava nessa ilusão. Puxava de mais um cigarro. 

Estava de ressaca, por acaso nesses momentos dava a Renasçensa. E eu sentia-me 

sobrevir, novamente, à superfície de mim mesmo e da razão do social. Descobrira 

mais uma grande lei do comportamento humano, A Lei da Razão Coincidente, 

devidamente exarada nos meus escritos, desta vez a vermelho, porque se haviam 

acabado as canetas a preto e azul. 
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   E, estando nisto tudo, estava mais perto das pessoas, na rua, falando com este e 

aquele, ou seja, descendo do pedestal do filósofo. Sim, fazia uma pizza e agarrava 

o momento, procurava estar descontraído, mesmo depois de falar com a minha 

mãe, que andava aflita dos olhos e dos ossos. Mas ela lá ia, no seu pequeno e 

espaço e eu também, de uma maneira ou de outra. Dessa vez, no supermercado, 

não comprei álcool, apenas dois litros de cola por uma moeda de um euro... 
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   Mas, por outro lado, também reconheço que ser macho hegemónico, manter-se 

macho hegemónico, dá muito trabalho, por vezes temos de aturar tudo e todos, 

uma mulher chata com peneiras que não sabe o que quer e que, face ao mergente 

poder delas, a maior parte das vezes não quer saber do casamento, seja ou não 

por fachada, porque acha que tem mais coisa útil que fazer, compras, jóias, 

passeio, festas com as amigas, ou seja, a mulher é e sempre foi vaidosa. 
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     Enquanto o cientista social procura um padrão na realidade, o escritor como 

que aceita tudo o que vê, é uma testemunha fenomenológica dos acontecimentos. 

Eu estava nesses tempos, um pouco nos dois registos, pois permitia camuflar-me e 

mudar de direcção quando mais me convinha. A favor de uma imagem social? Por 

certo, mas também a favor da literatura, da filosofia, da ciência do social. Se 

juntarmos um pouco de poesia, sai um belo prato de culinária... 
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   Sim, estou a todo o momento de me perder e a todo o momento de ser salvo, por 

uns belos olhos, por um belo corpo e um sorriso mais ou menos maroto, afinal é 

esse o sal da vida, as relações. Apetecia-me fugir para longe e gritar, sei lá, vitória, 

assim, qualquer coisa parecida, mas fico por aqui, neste espaço, como um gtinho, 

sorvendo o ambiente ao redor... 
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    Ainda havia pessoas que me desconsideravam, enquanto eu sabia que nada 

tinha a provar. Diziam que eu era deficiente, por ter uma reforme de invalidez. 

Nisso, nesse processo, o meu pai e a minha irmã tinham bastante culpa, mas 

também a minha mãe, infelizmente. Mas quem tinha mais culpa era eu, porque o 

havia permitido, porque não reagira atempadamente. Digamos que me fiz ao piso, 

que me desleixei. Havia pessoas com patologias maiores do que a minha que não 

recebiam nada, obviamente. Seria eu um protegido? Protegido do quê? Talvez 

tivesse acontecido isto tudo porque tinha de acontecer, para não me armar em 

esperto, como diziam alguns. Mas eu só queria viver  aminha vida, normalmente, 

pensando que a coisa iria melhorar, de uma forma ou de outra... 
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    Quanto ao ser gay ou bicha, ser hetero, eu não forçava. Não tinha convívios com 

homens, nem pouco mais ou menos. Mas as mulheres não surgiam na minha vida 

e há oito meses que não estava com ninguém, parecia bruxedo ou peçonha, mas 

também não saía grande coisa de casa, estava à espera de conhecer alguém pelas 

vias que não sabia muito bem explicar, seja online seja no real. A crença religiosa 

estava um pouco em baixo. Estaria ela a condicionar essa resposta face à realidade 



dos outros? Sair do armário, ficar lá, isso não resumia o que era uma experiência 

sexual, bem mais rica e excitante. Mas eu não podia passar sem religião, pois era 

um devoto. Como faria então? Falar com alguém? Continuar a especular? Ler 

umas coisas? 
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   Se eu tinha medo que me fossem ao rabo, estando sempre a limpar (esse era o 



mecanismo da OCD anal), seria porque queria que o fizessem? Era difícil de 

entender. Por outro lado, compreendia-se que eu queria estar bem, limpo, em 

forma, na apresentação à vida social. Isso sim, fazia algum sentido e daí para em 

diante não fazia sentido à mesma porque era tudo muito racional e as emoções 

ficavam submersas na minha psique, dias e dias, que eu tentava libertar com o 

álcool. Mas fazia algum tempo que não bebia e andava mais ou menos bem. Estava 

em casa dias e dias e apenas saía para ir às compras. De quando em vez, via que 

tinha algum dinheiro para cigarros avulso e lá ia, de manhã, antes de receber, ao 

monhé da rua comprar dois, três o apenas um cigarro. Eram os que melhor 

sabiam, logo pela manhã, desperto, soltando o ar a plenos pulmões. Por vezes 

doíam-me o coração e os pulmões numa ardência bem grande, como se 

estivessem a queimar. Por dias, deixava a cozinha toda desarrumada e o pó 

encostado aos cantos da sala, do corredor, do quarto. Tudo isto era canceroso, eu 

sabia, por isso abria um pouco as janelas para entrar o ar puro... 

   Portanto, a coisa era peçonha, era higiénica, não tinha nada que ver com 

penetrações, desejar ser penetrado por detrás, de gostar de homens. Ou seria que 

esse meu „reflexo de antebraço“ no banho me dizia algo mais, de vidas passadas, 

de almas passadas? Terei eu sido mulher? E o tamanho do pénis tinha que ver 

com isso? Podia não ser grande, mas também não era pequeno e mesmo que fosse, 

trabalhava bem melhor que o de outros, desajeitados em sua capacidade de 

amar... 
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        Quanto aos vizinhos, não diziam nada. Mas também não chateavam, embora 

ouvissem duas vozes particularmente irritantes que falam sobre mim, a de uma 

mulher, no lado, a de um homem, no outro. Mas dava cada vez menos 

importância a isso. Aqueci um bocado de pisa. A coroa de espinhos estava no rabo. 

Isso dizia-me alguma coisa de notório? Era coisa a que eu dava importância... Sim, 

também gostava de andar com cuecas confortáveis, anatómicas. Isso seria o 

mesmo que andar com fralda? E então, não havia muitos idosos que andavam com 

fralda? Seria eu ainda um bébé adulto? Não queria crer nisso...era um homem 

sózinho que procurava fazer frente à vida, por vezes bastante corajoso. Não o 

maior, mas um dos melhores. 
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    Essa tua pulsão de fazer amor com todas as mulheres...tens de considerar isso, 

fazer sexo é de alguma maneira amar e o excesso de mortes pequenas conduz-nos 

à morte grande, a final, o desparecimento. Sabes disso. Sabes, no entanto, que não 

é bem assim, que precisas de fazer sexo com a pessoa certa, que te entenda, que te 

satisfaça não somente no aspeto físico. Por isso te sentes só. Sentes-te 

incompleto... Tens de considerar isso... 
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    Muitos, mijam de fora e pensam, para sacudir a água do capote: „Ela limpa“, são 

esses os machos hegemónicos e as mulheres obedientes. Mas também há aquelas, 

feministas, que gostam de mandar em homens. Talvez essas, ainda que poucas, 

sejam as piores. Depois, a Igreja relata um discurso de susmissão, de um Deus que 

se deixou torturar e matar pelos homens, quando precisamente eles esperavam 

que os deuses fossem sempre odientos e implacáveis. Alguns entenderam a Sua 

mensagem, outros não. E quando virá, de novo, esse Deus? Para alguns, já veio, 

para alguns, como eu, ele é todo o semelhante que encontro na rua, mesmo que 

diga mal de mim. As vozes voltaram e com força e diziam, „limpa!“, „limpa!“. E eu 

resistia, porque achava que não ia mudar nada, que apenas iria atiçar ainda mais 

essa tarefa mental, de estar ocupado com as limpezas. E, rezar a um Deus que nos 

submete, pedir perdão a Ele? Sujeitar-me a esse Deus, quando pensam que sou 

ingénuo? No entando, o curso do mundo prossegue, dentro de momentos, e 

outros deuses aparecem... 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

74 

 

    Depois, percebi que o sentido de comunidade no local onde vivia existia 

somente para alguns, quando muito para os velhotes que iam à Missa. Para os 

mais novo, havia uma espécie de comunidade „guetto“, à parte da grande cidade 

logo ali ao lado. Eu, no início, falava com toda a gente, procurava ter uma vida 

normal, mas em certos pontos, isso não foi possível. De modo que, agora, tento 

endireitar o barco e ter uma vida digna e respeitável. E ainda me perseguia essa 

imagem cravada na mente: „O Homem escondido por detrás do Antropólogo“, 

com todas as consequências, boas ou más, que isso, essa atitude, poderia ter. Toda 

a gente vê porno, até o antigo bispo de Braga via, quando passou na RTP „O 

Império dos Sentidos“... 
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     Muitos pensariam que eu era ingénuo ou tôlo, que não tinha esperteza de 

arranjar mulher, emprego e carro. Pois, eu vos digo: fiz mais, muito mais do que 

isso; em tempo de fartura, fui para a religião, quase semi-nu, em tempo de crise 

apoiei os outros e andei com bastantes dilemas e preocupações filosóficas na 

minha mente, alimentadas pela antropologia que, aqui e ali, fui fazendo. Se me 

doutorei foi por pôr em causa muitas coisas que vocês nem duvidam que 

acreditam ou que duvidam que possam existir, ideias, pessoas, essa a minha 

paixão, de que nunca desisto, apenas de receber inúmeras críticas e não ter apoio 



senão da família. E voltei à religião, porque lá ninguém me julga, estou à frente de 

Deus e da minha consciência, o Deus que se materializa numa hóstia que está no 

sacrário, ficaria horas a contemplá-lO, o que é o mesmo que dizer contemplar o 

Mistério da Vida, da existência humana que há em mim e em todos nós. 
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   Depois, tinha grande azar com as calças: umas não tinha botões na braguilha, 

outras estavam demasiado rôtas no joelho, outra no buraco do rabo, vá-se lá saber 

porquê ou como. Não tinha sorte com as calças, mas conhecia a obra de Lévi-

Strauss, havia-a lido de uma ponta a outra e ainda não chegara ao ponto de 



perceber a ligação entre as calças e o famoso antropólogo que estivera na 

Amazónia enquanto jovem. 

 Acordo bem disposto, até meio da tarde estou mais ou menos entretido nas 

minhas coisas, a fazer uma lista dos registos sonoros, videográficos e dos livros. 

Talvez faltem os ebooks... Durmo um pouco após o almoço, que é esparguete à 

bolonhesa e sinto de novo solidão ao acordar, como se estivesse ficando azul ou 

indivisível. Masi sim, ainda: o que tinha o cú que ver com as calças... 
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   Se tivéssemos de descortinar a origem das ideias absurdas a partir de um quadro 

de OCD, ou TOC, POC, como lhe quiserdes chamar, chegaríamos à conclusão de 

que a mente se pode ocupar, no tempo em que se aplica à realidade, de tudo e 

mais alguma coisa. Essas ideias parecem ridículas a nós mesmos, quanto mais a 

outros. Isso não é sinal de fraqueza, antes pelo contrário, é o modo como tu lidas 

com elas que carateriza a tua domesticação do pensamento ilusório, das ideias 

que tu tens e que não corresponde à realidade, coisas ou ideias que não são reais. 

Mas...se elas te aparecem à mente é porque existem... Por outro lado, o 

mecanismo é este: as obsessões funciona, nos termos da limpeza do corpo ou das 

imagens eróticas incómodas, como uma mola para outro tipo de actividade e tu 

tens de controlar isso, aceitar umas e outras, isso é o modo como a tua concepção 

do corpo lida com a tua concepção do espírito. Não há solução, eu já em criança 

sentia isto, não é, nem terapia, nem medicação, nem cirurgia. Tens de lidar com 

isso, como tantos outros. Sim, a coisa advém de uma certa predisposição genética 

e tanto está presente em África quanto na América ou nos países nórdicos. Encara 

essas ideias como uma dádiva, estás vivo, como uma sacrifício que vais passando, 

por outra via ligado a uma actividades que sabes mais ou menos fazer, em que te 

destacar, a actividade criativa... 
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    Depois, concluí, isto depois do Sócrates anda tudo pegado uns com os outros, 

tudo uma rabechisse pegada, homens com mulheres, mulheres com mulheres, 

homens com homens, e grande parte deles foge para os conventos e prisões. A 

maior parte estava nos hospitais para malucos, onde eu andei também um tempo, 

até concluir que estou muito bem por aqui, nos entrementes de uma realidade 

difusa e aleatória. É como os atrelados dos carros, engatam-se uns atrás dos 

outros, com ou sem sabão. Entretanto, enquanto ainda ia a meio deste recital de 

boa disposição, preparava já as minhas ideias para o seguinte projeto, o Tratado da 

Reforma do Entediamento. 
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    A voz que oiço quase ininterruptamente dentro do côncavo da minha alma é a 

voz do povo e a do meu pai. Curioso, raramente oiço a da minha mãe, como se ela 

se misturasse com a minha voz interior e se transformasse nela mesma... 

   Essa voz, ora faz censuras ora faz críticas e abominações, mas também faz 

observações, constatações e elogios. Por vezes penso que não consigo dar mais um 

passo e vou ali ficar, parado, à espera de ciar para a frente desmaiado. Já tive 

grandes achaques da cabeça e acho que devia ir a um médico por isso, pouco me 

queixei, fui aguentando, qualquer dia uma veia rebenta-me na cabeça e nem dou 

por isso, caio redondo ou fico ali mesmo, deitado na cama... 

    Deixa de haver o conflito entre sexualidade e religião. Evito as coisas demasiado 

sexuais e não mergulho numa espiritualidade profunda e desligada do mundo. 

Assim, levo a vida pelo meio termo... 
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    As obsessões, entretanto, intensificaram-se. Há já alguns dias que não escrevia, 

tomava uma ou outra nota, levantando-me da cama para o fazer. As provocações 

continuavam, por parte de várias pessoas em Moscat, mas eu, embora ficasse 

resolvendo isso por mim, pela minha cabeça, não respondia, não dava o troco na 

mesma moeda. A minha suspeita de que um ou outro falavam de mim era 

corroborada com o meu sentimento de solidão, pela descoberta de que Moscat 

não é uma comunidade, nem sequer uma comunidade de bairro, pelo menos no 

que a mim diz respeito. Então, o que é? O meu sentido de comunidade é diverso 

do das pessoas, que na maioria nem sabem que isso existe, ou que é formulado 

pelos cientistas sociais. Por vezes, jurava ir dar dali para fora o mais depressa 

possível, mas aguentava-me, arranjava justificações para me sentir seguro, ainda 

que os meus sentimentos estivessem bastyante em baixo. Por vezes sentia 

atracção por uma ou outra mulher, na rua, no supermercado. Mas eu não 

avançava, as coisas não se concretizavam. Claro que eu queria arranjar uma 

mulher pra viver comigo, e de preferência de um raio pequeno em relação ao que 

eu estava. O que parecia fácil aos outros, era bastante complicado para mim. Mas, 

enfim, não eram eles que escreviam ou punham tudo em causa e quando assim é, 

acabas por perder o chão... 
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   Mas eu gostava da casa, não sei porquê. E, por vezes gostava de Moscat, da 

antipatia e falta de resposta das pessoas, de ir à Igreja, de andar de um lado para o 

outro que não fosse em casa, fumando, bebendo. Havia envelhecido em poucos 

anos e ainda que meramente tivesse passado os 50, estava cansado, mas ainda 

tinha alguma reserva de energia e boa-vontade. Sim, a cidade, para mim, a minha 

cidade, havia sido ingrata para comigo, mas eu procurava não me queixar, por 

mais responsabilidades que pendessem sobre mim. Fosse ou não fosse à igreja, 

nesse dia, havia chegado a uma situação de completude, de satisfação e 

realização, ainda qu enão tivesse com quem celebrar... 
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   A realidade, para mim, a realidade social, era como um intrincado sistema de 

relações e revelações, um enigma, à semelhança de muitos outros. Só que eu 

estava neste contexto e não deixara de ser antropólogo. Faltava-me ensinar, tanto 

as teorias dos outros como as minhas. E eu não trabalhava para proveito próprio, 

económico, pois estava de bolsos rotos naqueles dias, quiçá apenas para fazer as 

mulheres admirarem-me. Há mais de seis meses que não ia a nenhuma faculdade 

e até dava de barato o facto de não manter ou simplesmente ter, relações sexuais 

e carinho de uma mulher há cerca de oito meses. Mas resistia, persistia e via nesta 

espécie de metafísica do quotidiano, nesta fenomenologia dos nossos dias, uma 

forma de progredir, de viever, mais do que de sobreviver... 
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     Como diz a canção „Se isto não chega...“, não chegará, nunca, jamais, em tempo 



algum, vou ficar penando e definhando por aqui, à beira-Tejo, ao menos vejo as 

águas em movimento e sonhos beijando um par de seios, um sexo descoberto ante 

mim...  

     Continuava a descobrir princípios de uma certa psicologia social, advinda da 

antropologia, da filosofia e não estava assim tão interessado em publicar essas 

coisas, essas ideias novas, até para a sociedade portuguesa em particular e para 

qualquer sociedade em geral, mesmo lá longe, em Timor, só para dar um exemplo. 

Uma prova da minha saúde psíquica era que eu continuava a escrever à mão e já 

iam longe os tempos do Projecto 42/42. Liguei oa meu irmão e ainda esperava 

participar nos dez quilómetros da meia de Lisboa, em Maio. Para isso, tinha de 

voltar aos treinos...o que dependia em muito do tempo quente... 
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   O tipo do outro lado da rua, do lado para a frente da rua, deixara de aparecer, 

tinha as persianas biaxas, a miúda da parte de trás aparecera esporadicamente a 

fumar um cigarro, à varanda. Eu recolhera a roupa e recolhia-me do mundo e 

alimentava um secreto desejo de ir à Igreja, como se a minha sobrevivência 

dependesse disso. Enquanto continuava a guerra na Ucrânia. O talhante 

continuava a falar com os clientes, agarrando-se de vez em quando ao telemóvel, 

meio gigolo, meio artista-parvo. Entretanto, o café do Açaí estava fechado há não 

sei quantos dias, não sei quantas semanas. Enquanto os tipos da barbearia se 

entretinham a rir-se de tudo e mais alguma coisa, em suas virtualidades, ou seja, 

como se os telemóveis fossem mais importantes do que a vida, a vida social real. 
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   O tipo do talho, olhando para o chão, penitenciava-se de qualquer coisa. Mas eu 

estava de olho nele, se me fizesse outra igual àquela que já havia feito, iria falar 

com ele, pessoalmente, tirar satisfações. E eu continuava a defender sem 

advogado. Lisboa, cidade ingrata, penasava eu. Seria devido ao cosmopolitismo? 

Não creio, as pessoas era torcidas, mais mouras de que cristãs. Não sabia porque 

razão haveria de ir à Missa, aqueles que deveriam ir não iam. Mas a vida é esse 

sortilègio, nunca estamos no lugar certo, à hora certa, estamos errados e ainda 

assim patinamos, até estar certos. A felicidade dura pouco tempo. 
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   A arte é também uma forma de ditadura, a afirmação do autor, do artista, face à 

inação política e à entrega religiosa. Porque, quando estamos em religião, estamos 

bem, ainda que inquietos devido às hormonas. Tudo é sexual, nada é sexual. Santa 

consolação! Entre uma coisa e outra, eu escolho o futebol. Foi o Ministro da 

Economia que mandou. E, não sei porquê, lembrava-me do miúdo na escola, a 

escola que eu frequentara em tempos e que deixara para ingressar na religião. 

Talvez tivesse sido parvo...agora colhia as consequências disso...escritor, solitário, 

antropólogo esquecido, filósofo de quando em vez, sem o afago de uma 

mulher...queria gozar a vida, mas não sabia como. Deixava-me estar, então, em 

sentido, no meu posto, em plena Lisboa... E, pela primeira vez, senti que podia 

acabar esta novela, talvez até mais do que as devidas 180 páginas, voltava aos 

bons velhos tempos do pinhal de Leiria e da Clara das Caldas, que levou com ele 

quatro vezes numa noite, em pleno ar condicionado. 
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     Mas, pronto, face ao que os ucranianos estavam a passar, isto, toda a minha 

situação, era um mero grão de areia deste lado da Europa. Ainda assim, eu 

continuava  a minha luta. E sem a mão amiga de alguém, quem quer que fosse. Por 

isso é que Lisboa era ingrata, para muitos uma aldeia, para outros uma cidade 

cosmopolita, mas que a mim nada me dera que eu não conquistasse pelo meu 

pulso. Estava entre um cigarro mais, uma bebida ocasional, e a continuação desta 

obra, agora com navegação à vista. Sentia-me solto e leve ainda que em casa e 

pronto a continuar a procurar o amor, mesmo que parecesse extremamente burro 

e esquizóide. O podíamos, eu e os meus irmãos, ter ficado em França. Ou Espanha. 

Mas não, escolhemos Portugal, porque no fundo, bem no fundo, somos 

verdadeiramente portugueses, os portugueses do exílio, que sentem a pátria lá 

longe, ainda que haja muitos que vão mais longe, como Camilo Pessanha. 
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    Pensava, após uma cerveja preta na brasileira, nos meus amigos, nos meus 

inimigos e não chegava a nenhuma conclusão, era uma treta, uma corredor 

mental que tu tinhas por vezes de franquiar, como num escorrega do 

Aquaparque. Então, à espera de mais argumentos, tendo dado tudo o que tinha e 

não tinha, fechava este documento... 
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   Ao fim da tarde poucos dias antes da chegada da Primavera, faço a limpeza e 

manutenção da casa e hesito entre ir à Missa hoje, Sábado, ou ir amanhã, ao 

Domingo, não sei bem porquê. Há duas semanas que não apareço na Igrejo, estou 

como que imbuído de um conflito moral que me projecta e desprojecat para fora 

de mim, como se não tivesse uma identidade fixa, como se negasse a vida. Por 

vezes, sinto a luz, o Senhor ao pé de mim, mas logo penso „não quero ser escravo 



de ninguém“, senão tinha ficado no convento, onde creio que, aacontecer, seria 

também feliz, talvez mais do que por aqui em Moscat, onde a euforia e o sentido 

de posse alternam com a desilusão de estar só, de não ter com quem conversar... 
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   Precisava falar de alguém, falar das minhas teorias, encontrar um público, todo 

o escritor tem o seu público, o filósofo e o antropólogo os seus alunos. Havia, 

nesses dias, feito importantes descobertas, que não tinha apenas a ver com os 

porquês da filosofia. Envolvia alquimia, filosofia social, sociologia, teologia, 

antropologia social, lógica e semiologia. Continuava a tirar da sacola teorias e 

mais teorias, a que eu chamava de princípios, a fim de poder reuni-los todos num 

livro a que chamaria de „Princípios de Filosofia Social“... 

    As minhas investigações continuava, havia terminado mais um caderno de 

anotações e começado um ou dois ensaios, não sei para quem nem como nem 

tãopouco porquê. Apenas queria estar ocupado e a ocupação começa logo pela 

mente. Era a minha maneira de preencher o vazio deixado pela solidão, pela 

ausência, não-presença de alguém, ideia que me permitia ter sempre um 

objectivo fixo adiante de mim através dos dias. O meu irmão dizia para me 

dedicar à tradução...  

     Ao mesmo tempo, estava inventariando os meus sons, imagens e palavras, para 

que as pudesse, não digo estudar, pois ainda estava saturado delas, mas completá-

las caso morresse depois do meu pai, ou da minha mãe e viesse a receber uma 

herança que, via agora, era mais do que justa. 

     Não cheguei a ir à Missa, não no Sabado , nem no Domingo, mas depois do 

almoço estive um pouco na Igreja, quando fui deitar umas garrafas no vidrão e 

comprar uma coca-cola para o resto do dia. Sortudo do vizinho de baixo que tem 

uma mulher e pêras... 
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     E pronto!  Terminei o Inventário de Som, Imagem e Palavras, um pouco cansado 

e confuso, as obsessões e pensamentos negativos atacam, mas eu resisto como um 

bom marinheiro em alto mar, na caça à baleia ou em simples missão diplo 

diplomática. Continua os „Princípios“, vou em vinte, procuro chegar aos cem. 

Deverá chamar-se Princípios de Teologia Social. Talvez sim, talvez não. 

Entretanto, lembrei-me de Herzog, com Klaus Kinski... 

    Agora, faço o Inventário dos Livros Eletrónicos, enquanto o governo legislativo è 

apresentado e a velhota do primeiro andar lá faleceu, era simpática, a senhora. 

Telefone à minha mãe e ela fala-me das garrafas de vinho que bebo. Tenho, 

entretanto, de ir à Expo, à NOS, porque me meteram cá o 5G e ainda está pior do 

que antes, os inal não chega a este computador. Entretanto, o sol raia pela janela. 

É preciso ter calma, não dar o corpo pela alma. Mas...bem disposto pela manhã e 

cansado mentalmente pela tarde. 
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    E depois ainda falam de racismo!.. 

    Eu tinha muito por onde pagar, mas não o faço, deixo-me andar. 

    Decidi mudar de nome aos princípios que ia descobrindo, denominando-os de 

Princípios de Ciência Social, deixei de ir à Missão, não sei por quanto tempo. 

Estava em casa, pouco saía, apenas para comprar comida, duas vezes por dia. A 

minha mãe havia vindo a Lisboa, com a minha irmã e a pequena. Haviam feito 

uma limpeza geral e o apartamento estava um brinco, tirando a cozinha, com um 

prto num ou noutro canto. Estava ainda sem arranjar namorada para viver 

comigo, mas estava na mira de duas, uma portuguesa e a uma australiana, uma 

bonequinha bem bela. Como não tinha passe, não ia até à Baixa, apanhar novos 

ares, novas ideias. De modo que estava em casa e nem sequer avançava no 

Inventário. O que me valia, naquele dia, é que o Benfica jogava. Havia um fundo 

de tristeza e desalento na minha vida, desapontamento com os outros. Mas, na 

verdade, o culpado havia sido eu, pois ao projetar a minha mente para a filosofia, 

perdera terreno para o senso-comum e as relações, precisamente onde somos 

felizes. 
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    No dia em que enviei uma proposta de publicação de Transe para uma editora 

conhecida do grande público, fui até à Baixa. Nenhum incentivo, nenhuma 

abordagem. Só críticas. A maior parte das pessoas por cá têm uma cultura 

bastante baixa, no que se refere às coisas mais importantes da vida. Falam para o 

ar ou então perseguem pessoas que, como eu, se esforçam, não sabendo que as 

defendo, no fundo. Mas, penso eu, quando há críticas é porque lhes bateu fundo 

na consciência e, de alguma maneira, é um bofe, um sinal de inveja. Nada mais. Eu 

analiso o grupo e o grupo analisa-me a mim. De certo modo, é injusto. Toda esta 

situação. Não estou só, nesta cidade, por acaso, mexi em muita coisa importante 

que a maioria das pessoas, mesmo os mais instruídos, não se atrevem a 

questionar. E voltei à tona, encontrei Deus, o meu verdadeiro amigo. 
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    Precisava de dez euros para comprar mais alguma coisa, mas o meu irmão 

negou-se. Chega a ser um tipo bastante cruel, ele. Como a maioria daqueles que 

nunca ou raramente passaram mal. Prova as minhas idas ao hospital. De modo 

que esperava pelo que a minha irmã pudesse fazer, nesse dia. As pessoas de 

Moscat continuavam quase indiferentes à minha passage, desta vez à minha 

chegada. Talvez quisessem que eu me fosse embora, mas eu não fazia tenção de o 

fazer, ia aguentando a situação como podia, recebendo críticas e bocas daqui e 

dali, e nenhuma pessoa tinha coragem, boa vontade ou coração para me 

interpelar. Mas eu também não esperava isso. De modo que raramente reagia. 

Mas, uma vez ou outra, falava comigo próprio „isto não é justo!“ e continuava 

caminho, ainda que esse caminho fossem os meus passos no interior da minha 

casa... 
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    Afinal, quem pensa muito na morte tem ainda muita coisa para „desfazer“. Está 

tão agarrado a esta vida, que não quer sair dela, como de uma caixa de 

ressonância a sua vida se se tratasse. Uma caixa de fósforos. Mas há também 

quem não pense na morte e esses são os piores, aqueles que não reflectem, têm 

horror à solidão e não são capazes de discutir um assunto, porque se entretêm 

mais a destruir e a construir, como meio de sobrevivência. Não abdicara de nada 

no manjar da vida, nunca tiveram fome, nunca escreveram ou realizaram uma 

obra de arte, ou seja, estão bem longe de Deus... 
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    Ainda assim, nesse dia, consegui meter três artigos no Academia. Agora era só 

esperar pela aprovação, mas já tinha mais outros tantos armadilhados para o caso 

de esses três não serem aceites. Concluí que o que estava fazendo era um pouco 

de tudo, filosofia, literatura, ciência social, banda desenhada, grafismos quase 

inexpressivos...ao ponto de querer relatar o mundo que me estava à volta e na 

volta voltar a certas descobertas dos tempos de infância... 
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     Nestes achaques, apenas queremos ter alguém que nos oiça, um ombro amigo. 

O resto são cantigas, balelas. Estes tempos difíceis precisam de pessoas lúcidas, 

porque a maior parte anda tresloucada. Muitas vezes são pessoas que sofreram 

toda uma vida, de uma maneira ou doutra e ainda que pisadas conseguem energia 

para ajudar os outros, muitas vezes aqueles mesmos que as maltrataram. Porque 

o senhor é sempre mais doente do que o servo. Ou será o contrário? Não sei bem. 

Não quero saber, mas ao mesmo tempo preocupo-me. Como temos que obedecer a 

um senhor que é Senhor, que se entregou na cruz. A Igreja cultiva assim, a 

submissão a um Senhor que nem sequer vimos realmente, fisicamente e o 

paradoxo seria senti-lO enquanto tal. Alguns conseguem, ver esse Cristo cósmico 

plasmado na sua mente. Talvez nos lançemos no jogo social porque tememos a 

morte, ou porque não a tememos, não sei bem, mas poucos têm a coragem para ir 

para um convento e confiar-se a um Deus que, aparentemente não governa (já 

não)  o mundo. Ainda assim, vejo a religião como uma forma de saber Ser, de 

nascer para outras dimensões que não a mera lúdica parvalhice dos media, os 

novos e os velhos, onde se perpetua a repetição e não existe transição de mundos, 

viagem, que é aquilo que nos faz sentir vivos e, logo, felizes.    Lamento os tempos 

do ISCTE, em que fui feliz e perdi a oportunidade de uma grande carreira 

internacional como antropólogo social. Lamento ter perdido Susana, com quem 

teria sido feliz. Mas...puxa! Tinha vindo do seminário e continuava a absorver 

muita coisa, ocidental e oriental! Clássica e tradicional! 

Agora, não sei, tanto penso mal como bem, ainda assim, fui sendo antropólogo e 

ainda me sinto enquanto tal, posso dizer que é a minha profissão. Então, porque 

fui para a filosofia? Porque Nada...Tinha tudo, o Todo, e tenho nada, tendo de 

novo Tudo comigo, no meu pensar, na minha pele e entranhas... Pois, não tinha 

trabalho, ainda era pensionista, mas talvez estivesse fazendo muito mais coisas do 

que a maioria das pessoas, sem receber nada por isso e sem tal reverter a favor de 

uma pretensa imortalidade. Nada há melhor do que viver, esquecer para fixar, 



num lugar, numa fracção íntima do tempo. Amar, como diz o outro. Depois, ia 

chegando à resolução do meu Conflito das Faculdades: o Caeiro estava na Nova, 

tal como o Bernardo e vários outros cachopos. Das Letras era um nó górdio, mas 

com o tempo, eu havia de chegar lá. Da Católica, eu estava dentro e ainda sem 

grande proveito. Havia-me oferecido a umas e outras. Mas não mais, nunca mais, 

fixava-me como "independent researcher", ainda que assinasse pela Universidade 

de Lisboa que, para mim, era uma entidade meramente teórica a quem prestava 

certos serviços de autoria nas mais variadas àreas temáticas. 

    Ser antropólogo, naqueles tempos na península ibérica, era ser um pouco como 

Giordano Bruno, ou seja, agir e pensar pelo mundo e ao mesmo tempo ser 

desprezado por ele. Depende, então, das noções de poder que tenhas em mente. 
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     Continuo a minha Odisseia, ainda que longe de Odessa, longe da Grécia. Estou 

ocupado com duas obras, os Princípios e Pensamentos quase Perfeitos, que seria 

uma ultramaratona inicialmente, ou seja, 90 pensamentos ou expressões de 

pensamento, mas serão muitos mais, até dar, até parar, como um carro sem 

gasolina no deserto. Sentia que devia parar, sob pena de me transformar num 

monstro de escrita e solidão. Já não saía de casa, já não me distanciava da minha 

fonte de inspiração por receio de que ela secasse. Estávamos na semana santa e eu 

passara um bom e feliz fim de semana em Riachos, já não era Riachos, nem 

Alcamen, voltara a ser Vermoil... 
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     Tinha um jogo de xadrez aberto, a televisão no Discovery, no silêncio, e ouvia 

um best Of de David Bowie, o Master de Zapa Dada, que não dissera mais nada nas 

redes sociais. Bebia um pouco de cerveja e mais um café estava na calha. Quanto 

ao fumo, na mesma, desde há anos. E...ah! ainda estava dependente dos meus 

irmãos, quando liguei à mãe de uma antiga namorada e esperava que ela me 

dissesse alguma coisa, ainda que o feeling fosse remoto. 
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    Sim, há dois dias celebrou-se Santa Madalena Canossa e hoje é São Victor de 

Braga. Escusado dizer que a minha avó materna era Carolina Canossa, enquanto 

eu andei em Braga e também sou Victor. Estes dois factos enchem-me a alma de 

contentamento. Tomo uma banhoca e vou à Missa. Ainda antes, bebo um café e 

talvez fume um cigarro. Que me importa isso? –diz o leitor. Importa-me a mim, o 

autor, tu lês se quiseres, aliás, nem sequer compraste este livro, como muitos 

outros meus. 
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    Mais do que uma conversa de merda, era uma conversa de chacha, de mijo. 

Estêvão era agora acusado de prisão no Brasil e em um ou outro país, ou seja, por 

ver pornografia e ter a sua fotografia em sites de encontros mais ou menos 

sexuais. Com tanta coisa que havia para aí!... Irónico, ele que pensava que estava a 

fazer tudo bem, mas bem, a internet tanto dá como tira, como aliás, a própria 

realidade, na qual ninguém tinha queixa de Estêvão... 
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    Dei por mim a pensar no Dani, ainda, não o conseguia tirar da cabeça, talvez 

pelo ressentimento que lhe tinha, por ter um conceito de amizade diferente do 

meu, e em certos tipos que se armavam em campeões no café e que na verdade 

me tinham inveja, por isso constinuavam no mesmo registo extenuados de 

reiteração e afirmação da sua masculinidade.  Na verdade, a explicação era 

política: eram quase todos PSD, enquanto eu era PS. Com muito orgulho e 

dignidade! Riachos era uma aldeia triste e tinha de ser eu a animar aquilo e 

aquele que mais lhe dera, lhes dera, era ostracizado. Acontecia, de resto, o mesmo 

em Lisboa em geral e estava para acontecer em Moscat. Se eu não pensasse em 

fazer qualquer coisa, com calma e paciência, porque esta gente era complicada, 

especialmente as mulheres, farejavam dinheiro onde o havia. E, afinal, eu estava 

velho de lutar,d esgastado, embora forte psicologicamente, ainda. Puxa! Tinha 52 

anos!... 
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    Acordo tonto de uma sesta. Não sei se vou à Missa mais daqui a pouco. De novo 

o sentimento de uma solidão atroz. Concluí, pela manhã,  Pensamentos Perfeitos. 

Ainda continuo a escrever os Princípios. Estou de diarreia e com vontade de 

vomitar. Apetece-me largar tudo e mudar de vida, para outra coisa, mais 

saudável, menos responsável. Mas não posso, vou ficando por aqui fazendo 

qualquer coisa, jogando Gamão e Xadrez. As damas ficam para outro dia. A minha 

irmã e a minha mãe só me condenam, não conheço nenhuma espécie de carinho 

ou apoio. Sempre foi assim, sempre fui o patinho feio, embora seja o mais bonito e 

inteligente, como se não fosse filho, não pertencesse. 
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    Organizei uma antologia a que dei o nome de Antologia Esquisita. Terminei 

Quarto 304. Iniciei, logo após isso, Tratado do Entediamento. Vou comprar o 

almoço e recebo alguns insultos pelo caminho. Nada a que não esteja habituado. 

Esta gente te, em certo sentido, menos nível do que aldeias como Vermudo. Mas 

eu não levo a mal, porque já sou conhecido, sou um homem do meio. 
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     Não sabia por onde começar, ainda que tivesse muita coisa para contar, por 

outro lado não tinha grande coisa e apetecia-me viver, perder o medo de sair de 

casa, apanhar um avião que só parasse em Singapura ou Taiwan. Na consulta 

daquele dia, a médica queria implicar-me de coisas que não tinham nada a ver, 

como aliás faz a minha irmã frequentamente. Estava como que num exame de 

provas de doutoramento em psiquiatria e ela estava, desta vez, fria e implacável, 

na presença de um estudante de psiquiatria. Ela queria que eu me desfizesse e 

pedisse ajuda, ou seja, para me internarem, mas eu pensei, até mesmo antes de 

entrar nos portões do hospital, „era para ir para a América e internaram-me, com 

o doutoramento querem fazer o mesmo“. A minha cabeça não era nenhum 

laboratório. Peguei na receita dos medicamentos e vim-me embora. 
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     Olhando para mim, pensaria que havia algo de inocente nos homens que 

justificasse algum tipo de solidariedade. Mas não havia, o meu terreno, Moscat e 

Lisboa, Vermudo e Alcamen, entre outros, como o interior de um comboio 

regional, não me eram favoráveis, mas eu continuava, ainda que qualquer outro 

antropólogo arranjasse maneira de nunca mais lá voltar, aqui e lá... 
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    O Denis lá continuava na aldeia, o meu inimigo desde a infância. Mas também 

havia outros, como aliás em Lisboa, inimizades em grande parte causadas pela 

inveja. E eu ia adiante, nem me procupava muito a consulta com a médica, 

continuava a inventariar PDF’s, não sei porque razão, talvez apenas para manter 

um registo dos meus textos. Meus e dos outros, obviamente. Lisboa, naquele 

tempo (só naquele?), estava cravejado, pejado de putas, elas queriam sempre 

algum coisa em troca. Muita dessa atitude foi, ao longo da história, a desgraça de 

muitas mulheres... 
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  O que eu mais estranhava em mim, era uma aparente atitude de passaividade 

face à injustiça que estava passando sobre a minha cabeça. Tantos livros, um 

doutoramento, ainda que aos 52 anos, desempregado, sem posses, ainda a 

produzir...tudo isto era, ao mesmo tempo, bastante estranho. Ainda por cima ia à 

Igreja, como se tivesse um rol d epecados inconfessáveis... 
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    É isto Lisboa? É isto uma grande cidade? EU te digo, a maior parte das pessoas 

são masoquistas, é como o meu irmão diz, estão doentes porque querem ser 

clientela dos médicos, porque se queixam e assim vão mantendo o papo cheio, 

bem como os médicos. Mas eu não os invejo, tenho mais liberdade dentro e fora 

da minha casa do que eles...e ela perguntou „e a pedofilia?“ Estava para me rir. 

Ahhhahahha! „ Depois, insistiu: „ E a masturbação?“ Logo ali, quando ela me 

queria usar para a formação de jovens psiquiatras, percebi que a tipa me queria 

incriminar de qualquer merda. Pegue na receita dos medicamentos e vim-me 

embora. Eu não tinha nada e o TOC era uma ficção, não adiantava fazer-me de 

coitadinho, acordava todos os dias sózinho na cama. Por isso, tinha de fazer 

qualquer coisa... 
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     Tinha a cabeça pesada, mas a consciência tranquila, ou seja, sabia que me 

esforçava por tudo o que queria e, por vezes, sentia que tinha de lutar contra toda 

a sociedade para conseguir alguma coisa. Isso era injusto. Vi Ferdinando no 

supermercado e uma tipa sem máscara. Ao mesmo tempo, a minha irmã pisava-

me os calcanhares, não sabia de quem era a casa onde vivia, estava chegar a um 

ponto de rutura, mas resistia, não sei como nem porquê, mantinha-me calmo. O 

meu cunhadoe stava tomando conta de tudo e nem o meu irmão, talvez nem a 

minha irmã, se apercebiam. Era o armazém onde tinha o vinho, era a casa 

principal,e ra o apartamento de Lisboa, onde eu vivia. E eu não estava disposto, 

nem de perto nem de longe, a fazer-lhe esse favor. Nunca gostara dele, acho que 

nem ele de mim, não era agora que passaria a gostar... 
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   Sim, procurava manter-me calmo. É óbvio que precisava de uma queca. 

Mas...que fazer?  Sair sem objetivo pela cidade? Bem o objetivo era esse... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112 

 

    Estavam passando as eleições na França. Le Pen ainda tinha hipóteses, mas 

Macron decerto que seria eleito. Por cá, tudo continuava na mesma, no reinado de 

Costa e Marcelo. Morria a grande Eunice Muñoz... 
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É proverbial a sina do palhaço: faz os outros sentirem-se feliz e ele sente-se feliz 

na sua intimidade. Com muitos antropólogos é assim, desejando o melhor para os 

outros, acabam por perder para si mesmos, num sentido altruísta um pouco 

bizarro e quase masoquista? Como alterar isto? Como desejar bem e felicidade ao 

Outro quando nós mesmos estamos sofrendo? A psiquiatria e a religião podem 

dizer alguma coisas sobre este assunto, decerto...só que não lhes convém, devido 

essencialmente ao poder, normalmente quem tem o poder não o desbarata, tenta 

segurá-lo de qualquer jeito. Mas há pessoas santas, não sei bem aonde nem 

quem... 
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      A sociedade pelaja de oportunistas, veja-se a simples expressão „Pôs-se a 

jeito“. É uma conspiração coletiva, de todos contra todos, quando na TV se 

transmite a amizade e coisas do género, logo vem alguém para dar uma facada 

nas costas do parceito. A Violência doméstica revela isso mesmo, ou seja, a 

mentalidade das mulheres, não trabalaharem, abdicarem da sua feminilidade 

para viverem debaixo do teto com o agressor e quando encontram algum que não 

lhes bate, logo o chamam de maricas, essa é a mentalidade das mulhere, odeiam 

hesitações, vendem-se pela boa vida, pelos carros e festas, enfim, futilidades e não 

são capazes de um único pensamento profundo. Pois eu tenho muitos e não bato 

em mulheres. Mais claro não posso ser. Claro que não. 
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   Sim, tenho a certeza que o grande problema era ser pensionista. Daí a solidão, a 

falta de atratctividade, mesmo que eu me esforçasse. Se tivesse um cargo 

importante e nunca tivesse mantido pública a minha patologia, decerto que 

lucraria mais, tinha uma ou outra mulher. Mas não, eu não fizera isso e isso revela 

muito do que são as pessoas do meio em que me movam. Estão mais preocupadas 

com a aparência do que com a essência, na verdade. 
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    Mas, em tudo isto, alguns esperam que sejas santo para eles poderem ter um 

pretexto para fazer o mal, logo tornas-te cúmplice de muitos crimes e 

malfeitorias de muita gente pois lhes dás o teu beneplácito e eles desculpam-se 

contigo, „a culpa é do santo“. Bem que podes interceder à vontade, só por causa 

do teu Deus ou da memória coletiva ou meramente do teu desejo de te tornares 

imortal, só que é do lado de cá, não sabes se é do lado de lá... 
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    Depois, designei como meta chegar aos cento e cinquenta livros. Não era difícil 

nem complicado, eu tinha-lhe tomado o gosto, já ia nos 122. Mas não contava 

publicar coisas atuais, algumas estavam já debaixo do colchão, morrendo ou não 

esperavam por uma nova vida. Era assim que eu edministrava a minha emoção, a 

situação de estar em casa. Ao mesmo tempo, saía mais e mais, não me prendia 

nem à cama nem à casa. Tinha de voar... 
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   Sim, devia chegar aos 150 livros. Mas devia de descansar. Descansaria após isso, 

sabendo que todas as coisas literárias a que me tinha proposto, eu havia 

cumprido? Não sei não, era um fartar de vialanagem e de palavras. Ainda assim, 

não conhecia mulher, quase todas as que não davam trabalho eram putas... Vá-se 

lá compreender este mundo, à luz da antropologia e da filosofia, da teologia, e 

ainda por cima ter amor por ele... 
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     Na verdade, já tinha chegado aos 165 livros, se contasse os 42 ensaios de 42 

páginas...Hellás! Olé! SLB! SLB! Glorioso, SbL, glorioso SLB! Allez Allez! Benfica 

Allez! 
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   Não me estranha não me falarem, não me dizerem nada. E sou um estranho caso 

de sucesso, mexi com muita coisa, na vida real e no mundo académico. Muitas 

ideias novas e inovadoras, tornei-me um peso pesado da vida lisboeta e, porque 

não dizê-lo, nacional. E não vou mais longe... Sem miminhos e palmadinhas nas 

costas... 
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     Depois, algum tempo depois, depois de comer um hambúrger, depois de ter 

estado em casa e hesitando se deveria ir ou não à Missa, juntei mais dois 

hipotéticos títulos, Barão Planalto Xisto e O Inhnumano, o primeiro poderá ser 

uma revisitação de alguns dos motivos do livro de Alexandre Dumas, o outro, a 

revisitação desse planeta e terra longínqua dos estados de espírito que não são 

humanos, pertencerão decerto ao além ou a outra esfera do humano que está 

ainda por descortinar... 
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   Por fim, ainda nesse mesmo dia, criei uma página no Facebook e um Blog sob o 

título  O Médico dos Livros, podia ser também O Doutor dos Livros, mas bom, a 

solidão até me ajudava a ter ideias e mais ideias, teria de descansar um pouco, 

abrandar um pouco, olha a saúde, sair um pouco, nem que fosse dar uma volta ao 

quarteirão, pois estava ficando cansado, a médica dissera-me „Que podemos fazer 

por si?“, „Nada Dra., apenas que me passe os medicamentos, pois não quero ser 

internado, já o fui quando falhei uma tentativa de ir à América e não quero ir,  

agora que terminei os meus estudos, pelo menos a título oficial“. E adiantei-lhe: 

„Sabe, há muito mais coisas a fazer do que fazer um doutoramento, um pós-

doutoramento, dar aulas numa faculdade, coisa que eu bem podia (ainda) fazer, 

mas prefiro dedicar-me a compilar músicas, filmes e livros, ver aqueles que tenho, 

eventualmente vender um ou outro (ajuda a fazer amizades, nem que seja através 

da internet), por isso estou fazendo uma lista de tudo, até de alguns PDF’s que 

saquei da internet“... Há muito mais a ver do mundo, a aprender dele, do que 

aquilo que tenho feito, usar os sentidos, no fundo procurar Deus e o amor ao 

mesmo tempo. 
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    A grande parte das pessoas leva uma vida miserável e espiritualmente pobre 

porque estão mais preocupadas com os outros do que consigo mesmo, não se 

aperfeiçoam. Isto me leva a discutir sobre o valor da vida, como ela deve ser 

vivida. E que tudo depende de um início, de umna busca pela vocação certa. Por 

isso muitos andam cá só por ver andar os outros. E a verdade é que andam tão à 

toa que nem se lhes lembra de pegar um livro e ler, de pegar numa folha e numa 

caneta e escrever. Vem tudo de um princípio, ou de um dom, que nem todos têm e 

que se desenvolve, pode nascer connosco ou não, mas é certo que se aperfeiçoa na 

relação com o mundo e os Outros. 
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    Sim, falo por mim, falo da minha vida. Aguentei umas semanas e logo, logo, tive 

novamente curiosidade de ver porno, pela noite, antes de deitar, não conseguia 

dormir, estava angustiado, depois, usei o iphone , como não dava, fui ao 

videoclube da TV. Preciso de contar isto, porque estou angustiado, frustrado, isto 

está me matando, a saliva da boca da minha mãe contradiz a excrescências e 

vívidas impressões do porno, logo o complexo de culpa, como se fosse um menino 

pequeno e me desiludisse desiludindo os outros. Sim, gosto de ver porno. Talvez 

gostasse de o fazer, aí a ressaca em que estou seria maior. Penso no meu pai, que 

deu uma lição aos tipos da aldeia casando com a minha mãe, espanhola. O que 

poderei eu fazer? Tenha mais alguma coisa ainda a provar? Neste momento não 

me via como gay ou bi... Escavo em mim e escavaco-me ainda mais, mas procuro 

ter paciência, afinal isto são tudo imagens da culpa que orbitam na minha mente 

e se transladam de mente em mente, de cabeça para cabeça, numa troca 

infernal... Dá-me a vontade de sair dali, daquela casa, para longe. Mas aguento, 

um outro dia há-de correr melhor, uma mulher ri-se nas minhas costas, à medida 

que entro em casa, fui comprar um cigarro avulso ao monhé, mas bom, tudo anda 

para o mesmo, tenho de ser um pouco oportunista, morder o peixe, pois não faz 

sentido estar só quando defendo a sociedade e quando a sociedade nada me dá...só 

tira, tira e mais tira!... Ao mesmo tempo, agir com refelxo só por causa dos outros 

contraria a minha lógica interna e é como uma resposta a quem não a mereçe, 

que provoca umas vezes, outras alheia. O mundoe stá cheio de pessoas 

suferficiais, que nunca sofreram por um livro, uma dedicação, um destino.  
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    Sim, as pessoas sabiam o que se passava comigo, que estava só e procurava 

namorada e nada faziam, mas bem, porque haveriam de fazer, isto é uma cidade, 

teria de ter uma mulher designada pela comunidade só por ser antropólogo? Não 

desistia, havia de chegar algum lado, mesmo que me custasse tanto levantar 

quanto ficar um pouco na cama... Estava habituado a estas desilusões. Mas...ah!, 

não tinha a força de antes, mas tinha mais serenidade, mais calma e 

discernimento. Ao mesmo tempo, apetecia-me o esquecimento, não dar cavaco a 

ninguém. Eis aqui um problema social: o antropólogo, cientista social, que não é 

gat nem bi e que não tem mulher. Estranho, pois já passaram quase seis anos 

desde que aqui cheguei. Seria só por não ter dinheiro à vista, trabalho, carro? Ou 

haveria uma razão mais funda que me ostracizava. Sim, talvez andasse em busca 

da mulher perfeita, imitando o meu pai, a sua união com a minha mãe. Talvez... 
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     De modo que eu conseguia visualizar perfeitamente o meu estado e  lugar na 

sociedade. Desde pequeno sempre fora assim: tinha poucos amigos mas era amigo 

de toda a gente. Aguentava, aguentava, sempre só essas coisas sociais, a coerção 

social e não tinha grandes apoios, depois iam-me abaixo. Assim aconteceu anos 

depois, assim acontece agora, a mulher do talho ri-se de troça e outra ri-se, lá do 

fundo do café. Já dei mais importãncia a isso, ao que as pessoas pensam. Eu, ao 

menos, procuro o sentido em mim, não me desculpo com os outros sobre coisas 

que fiz ou deixei de fazer, assumo. 
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        Depois, calmamente, apesar da derrota aparente, começei a perceber certos 

estereótipos. Por exemplo, muitas mulheres davam o rabo aos seus queridos 

maridos mas nem por isso eram gay. Então, a noção de gay, que já não brincavam 

aos buraquinhos, estava errada na mentalidade daquelas pessoas, que tudo 

levavam para o corpo. Era a orgia coletiva à pála de um tal Costa. Eu podia ter 

muitos pensamentos de merda nos fundilhos, mas sabia que não era gay, nem 

tãopouco bi. Era um pressentimento que tinha desde há longo tempo. Daí não me 

preocupar em desenvolver grande parangonas e parafernálias sexuais, além do 

mais isso, naqueles tempos, era luxo e suicídio social. Mas não me reprimia, antes 

pelo contrário...divertia-me e não levava a coisa tão a sério, como é apanágio de 

um francês... No entanto, as pequenas percepções da véspera no écran e na rua, 

persistiam em incomodar-me, como se tivesse um cilício de morte na mente... 
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    Depois da orgia mental, a Musa telefona. Tenho interesse em fazer sexo com 

ela, não sei se depois vou à missa comungar ou não. Persistência, a moça do outro 

lado do prédio, continua a estudar ou a escrever, à janela. Esto aqui, por aqui, ao 

redor e lembro Herberto Hélder, de uma maneira especialmente carinhosa, como 

fazem elas ao falo no filmes. Se estou a sair da casca? Talvez. O Zapa disse isso e 

depois de algum tempo deixou deixou-se de postas no facebook, não sei porquê, 

diz-me que está lançando um espetáculo em Lisboa e que virá à RTP2... 
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   Talvez o tipo tivesse razão, o da biblioteca, devia ser mais amigo de mim mesmo. 

Imagens percorriam o meu espírito, como a bola de tecido junto aos cagalhões dos 

cães, na rua e outras mais, muitos mais imagens. Mas, ao contrário do que podia 

parecer, estava calmo e ansioso por terminar esta obra, seria no fim de semana 

seguinte, talvez, se não decidisse ir à Baixa, ao centro da cidade. O meu espírito 

contemplava o meu ser enquanto ouvir a Antena 3 no dia seguinte e a SPSR no dia 

anterior... 
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    Há um conflito interior em mim, que reflecte a relação entre corpo e espírito, 

entre desejoe transcendência, que não ouso misturar essas duas áreas, esses dois 

domínios de existência, como se a essência ficasse fechada numa redoma e 

impedisse o Eu de se propagar, de se alastrar ao mundo e misturar-se com ele. 

Ainda assim, vou andando, de uma maneira ou de outra, com maior ou menor 

dificuldade. E não é que consigo? Estar aqui, estar ali, parecer, viver, são para 

mim aventuras minimais, mais do que mínimas. Não tenho uma vidinha, tenho 

uma vidona, ando por mim pela imeginação e o pensamento e o corpo fica ora 

para trás ora para diante dos meus sentimentos, das minhas ânsias e projeções. 
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     Sim, sinto-me só, podia ter ido à Baixa, ainda que só e só estou, de uma 

maneira ou de outra e ainda assim tenho de superar os sentimentos de 

abatimento e olhar em frente, levantar-me mais uma vez, mais outra e olhar os 

outros de frente, porque não é vergonha alguma desejar, almejar ser feliz. Coço a 

cabeça, olha para a TV e linguém me liga, mais uma vez. Olho para mim mesmo e 

procuro forças dentro de mim. Não farei já nada de extraordinário, a América está 

aqui, resistindo ao abatimento, à dor, à tristeza, fumando um ou outro cigarro e 

nesse dia nem sequer tocando em álcool. Porque não interessa, porque nas 

minhas voltas procuro estar ciente de que há mais vida além do turbilhão do EU, 

tentarei de novo amanhão, serie mais atento, regressarei com mais força depois 

de dormir uma sesta acordar atordoado e vão... 
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     Eu não sou aquela pessoa que pareço. Parece que não sou. Pareço. Sou outra 

posso, cheia de demónios sexuais, de pústulas e excrescência na mente, talvez um 

monstro, talvez um predador. Só que não faço mal a ninguém. Apenas penso. E 

prossigo. Continuo, de uma maneira ou de outra, ainda que ser palmilhar grandes 

espaços. E é claro que naquele dia não iria à Missa. Talvez fosse um pouco à rua. 

Mas deixava-me estar, no meio dos meus demónios, da minha monstruosidade. 

Porque apenas penso, apenas desejo, Aqui e ali. Acolá. Além de mim mesmo, no 

ritual do Ser e da preponderância do corpo em mim, pedindo a Deus para estar 

perto de mim, porque já travei inúmeras batalhas e esta é mais uma. Ainda que 

ela não apareça, deixo-me estar. Bebo um pouco de Cola, fumo mais um cigarro. 

Até hoje nãor ecorri a drogas, também, seria mais triste ainda, só e com drogas. 

Mas não, não recorri. Masturbei-me, vi filmes porno, estive com as mais diversas 

mulheres, ainda que de vez em quando e espaçadamente. Não me importa o meu 

rpestígio, quero ser feliz, ser eu mesmo, trocava a representação scoial pela 

felicidade, essa coisa que é difícil, complicado até, de agarrar, de possuir, talvez 

seja ela apenas a posse de um corpo que me escapa... 
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   Vai levar muito tempo antes que aplaque esta raiva que tenho dentro mim, esta 

energia que sempre tive e que talvez tenha morrido na praia, ou não, tinha de ser 

assim e, foi tarbalho e qualquer coisa de extraordinário está para acontecer, 

tenho de me pôr a jeito, é complicado aqui na Caverna, no casulo, no casinhoto, 

não tenho uma perspetva ampla sobre a floresta, apenas vejo uma rua, durante o 

dia e duos ou três janelas iluminadas lá para a noite, de quando em vez apareço o 

Chucho, um grande cão preto que olhar para mim ternuramente, 

compassivamente, um gato que apareçe menos vezes a quem faço „fiuuu“, e de 

pessoas humanas, uma ou outra velhota e ou outra moça, que aparecem sempre 

que me sinto mais másculo, mais homem e não estou adstrito aos meus 

pensamentos inúteis e patológico, quando não sei que eles me permitie viver e 

que sem eles não há os outros, os úteis, os geniais... Assim é ser-se humano...  
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   Eis como as coisas são relativas. Em dez minutos arranjei uma pessoa para 

vivver comigo. Uma miúda com uma filha e que precisava de casa. Uma africana. 

São as melhores, mas ninguém quer reconhecer. Uma pessoa com quem falar 

simples e direto, ao coração, sem grandes efeitos ou parangonas, uma pessoa que 

percebe a linguagem do desejo, com ou sem compromisso. 

  A vida é, assim, feita de surpresas e Lisboa é pródiga nisso, há sempre pessoas, há 

sempre uma pessoa do lado de lá para nos ouvir, para se envolver connosco. Basta 

que tenhamos um pouco de orientação, sentido crítico e boa vontade...  

     Seja como fôr, arranjei uma tipa para tirar a barriga de misérias, por dois 

meses ou três. Sim, acho que vou descobrindo o segredo da felicidade... que não é 

definitiva, há que estar atento... Esqueço-me do meu mundo anquilosante e 

mergulho-me no corpo dela, na sua alma africana... 
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    Estava chegando ao fim de mais uma narrativa, mas os atores, personagens, 

obviamente, não paravam de chegar, parece que se tinham guardados todos para 

o fim, como as flores. Pretendia, depois da conclusão desta obra, escrever mais 

livremente e à mão, no papel em branco, em vez de no écran em branco. 

Orientação e boa vontade não me faltavam, assim chegassem as ideias e os 

argumentos... 
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     Sim, sentia-me ainda apagado aos meus, entre uma e outra mulher que amava, 

na solidão que procurava disfarçar a mim mesmo e prometi a mim mesmo parar 

de escrever, porque ainda não tinha um certo reconehcimento social que 

ambicionava ter nem me esfalfava por isso. Seja como for, continuava, num par 

de dias voltaria a ser livre, voltaria às voltas à Baixa, talvez uma corrida ou outra, 

enquanto deixava um pouco de fumar. Estivera com um miúda nessa noite, uma 

africana e, pela primeira vez, sentia-me não chegar para uma mulher, demasiado 

quente comoe la era. Deixara de ir à Missa, ainda que tivesse vontade e não me 

faltassem os arguemento. A vida era assim, mais do que uma espera constante, 

uma busca intrépida de petróleo debaixo dos pés da alma... 
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   Deixava-me estar no meu lugar. Como nada acontecia, nada podia acontecer-me. 

Apenas o tempo passando e voando sobre mim. Numa espera constante e as virinhas 

a doerem-me, mais um fim de semana de propósito para acabar um livro e ser livre... 
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   Ao mesmo tempo, tinha saudades de Vermont, local onde me sentia em casa, onde 

ainda tinha amigos e, ao mesmo tempo, Lisboa não me aparecia tão assustadoramente 

estranha como antes, eu sabia que estava, desde há algum tempo, a partir do momento 

em que decidira ser feliz, há sensivelmente três anos, estava a trilhar um caminho 

novo, apesar de não viajar nem ter grandes palmas. Superar as cento e cinquenta 

obras, entre as lietrárias e científicas, as filosóficas. Na minha intimidade, era (ainda) 

feliz e creio que o seria mais, pois tinha preparado o caminho para a felicidade 

entrar... Seria um bom estudo etnológico, comparar Vermont a Alcamen..além da 

saturação antropológica havia mais qualquer coisa, diferente de ciência e filosofia... 
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     Sim, ainda sentia bloqueios mentais, que derivavam em parte da doença, em parte 

da solidão. Outros era simples tolice e falta de carácter, falta já daquela força que 

tinha antes para lutar, umas vezes, relativizar, outras. Mas ia andando, por vezes 

sentia-me bastante mal e a minha relação com a cama piorara. Digamos que, face à 

escrita, praticamente não tinha vida social... 
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    O friso do papel higienico repetira-se de um dia para o outro. Ela tinha o mesmo 

tipo de mente circunstancial do que eu,a dorava escuridão, como eu, porque de 

certo modo deixava mais espaço á imaginação, numa imagem bastante pouco 

clínica, talvez por saber que o amor é mesmo assim, lunar até mais não... 
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   Assim, os momentos passavam, sucediam-se aos outros momentos, ou seja, o 

tempo atrás do tempo, atrás do vente, esgueirando-se atrás de uma esquina ou do 

outro lado da rua em Toulouse, não sabendo ele que vida tinha aquela beleza e o 

que mais temo e tenho saudades é das belas mulheres francesas. 
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        A minha solidão de escritor num apartamento de Moscat fora interrompida 

por uma beleza negra que me fez sentir bastante homem, bastante carinhoso e 

competente para com uma mulher. Nem tomei banho e  ele fez notar isso, mas 

tudo bem, eue squeci ela esqueceu. No dia seguinte,estava quase derreado, mas 

ainda com potência para mais uma vez, pois foi tudo  completo, mas, nestas como 

noutras coisas, o melhor é esperar um pouco e descansar o corpo, pedir-lhe ia 

para vir novamente a casa no dia seguinte ou na noite anterior, nesse dia, mas 

que seria tudo menos efusivo e louco como antes, conceito que era bastanet 

relativo e rebatível, pois foi o mais saudável do que sempre, talvez o melhor par 

de quecas que tivesse dado na vida. E...ah! Voltei aos beijinhos, à marmelada, 

embora com sabor a tabaco... 
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       Sim, embora não tivesse arranjado compromisso, arranjara um bom par de 

fodas para mais de seis meses, até tirar a barriga de misérias elogo com uma 

preta, gira, redondinha, bem jeitosa e que beijava bastante bem. Eu, o eminente 

antropólogo africanista, estava definitivamente no mato!, no meio de duas ou 

três, como o Manu, com o machete na mão para afastar as segóvias e desbravar 

terreno nos campos elísios do saber erótico... 
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    Eu tinha razão, quanto mais deprimido melhor (escritor). Entretanto, também 

fazia subir a minha carreira académica enquanto Investigador Independente e 

não tinha assim tanto acinto em dar aulas na faculdade, estava bem assim, ia 

vivendo o meu dia-a-dia a com ritmo, ao meu ritmo, como uma corrida que eu 

fosse gerindo sem pressas e sem grandes ilusões, embora elas fossem necessárias, 

bem como a imaginação, a sociológica e a subjectiva, pois o sonho comanda a 

vida, o homem e a mulher...obviamente... 
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   Assim, estava como que numa época de libertação, emsmo em casa, a ver e ouvir 

a TV e nem sentia especialmente compelido a ir à Igreja, ver as beatas e o 

contemplar o corpus christi no sacrário... 
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     Esperava ainda uma resposta de uma grande editora nacional a propósito de 

Transe. Mas havia juntado a tese, para a eventualidade de a querem publicar, sem 

erros, resultado de uma exaustiva revisão. Pensava positivo, ser positivo, Ser 

Positivo, em grande, amplo, genérico, espotâneo, livre, os tempos estavam mesmo 

para isso, ainda que muitos tivessem inveja do meu talento, até dentro da 

carruagem do comboio. Se não me falavam, menos mal para mim, mais tento 

tinha para escrever e espaço para o fazer e mais ainda pensar...chegava pois a um 

ponto de liberdade e ia, a pouco e pouco, conquistando o meu lugar ao sol, na 

escrita, na vida, dentro de mim mesmo... 
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    Sim, sabi que ia cehgar lá ainda hoje, a fim de ter um fim de semana mais 

descansado. Talvez ficasse no dia de amanhã um pouco mais na cama ou fosse 

nesse dia mais cedo para ela, viesse ou não a bela angolana. Não, não parecia, e 

miúda era mesmo gira e sabia bem o que eu queria, parecia que tinha um GPS no 

corpo. E beijava bem, estivemos nos meles bastante tempo antes de passarmos à 

acção, um pouco à bruta que é mais excitante... 
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   Enquanto ouvir Simone de Oliveira na RTP memória, pensava no campo de 

milho de EntreVinhas, onde bricara com uma miúda na infância ou no curso de 

água do Estádio da Palha, para lá da escola secundária, onde andava com o 

Charréu e perdi uma oportundiade para ver miúdas nuas mesmo a sério, e despir-

me também, na maior das inocências. Pensava no açude em que nos banhávamos 

no Outeiro, lá em Alcamen, depois de uma grande chuvada, igual àquela que 

acabara de acontecer janela fora no „meu“ pátio... 
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    Deixemo-nos de trates, façamos amor, é o melhor remédio para as parangonas 

das patologias mentais, o afecto, o amor com jeitinho e carinho, em vez da doença 

de sexo qeu é a parafernália pornográfica do mundo em que vivemos, até à 

saturação de sentido, de conteúdo e explosões nos écrãs domésticos e públicos, 

como se fossem bombas e a linha elétrica o maior dos terroristas, os mentais, os 

sentimentais e os reais, até... 
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   Entretanto, avançara o meue spírito criativo para um novo projeto online, o          

Médico da Cultura, um espaço de diálogo, quiçá um dia uma plataforma, de troca 

de conteúdo e mensagens sobre livros, música e cinema, para isso estava já 

adiantando o meu Inventário de PDF’s. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



151 

 

    Sim, estava chegando a uma outra dimensão, em que era homem que chegasse 

para uma qualquer mulher que me aparecesse, seja sob  o ponto de vista sexual 

seja do ponto de vista emocional e afectivo. E, a não esquecer, o intelectual, que 

aliás parecia ser tanto mais aguçado quanto mais sexo praticava. EU sabia que 

essas duas coisas estavam em mim, intrínsecamente ligadas e, ela, dissera-me que 

eu era, mais do que giro, que é uma coisa, bonito, que é outra completamente 

diferente, ou seja, que a minha alma, que é ou não o meu rosto, conforme a 

situação e da parte de quem olha, era uma alma bonita... 
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     As Calças não fazem parte de uma cultura do sujo, do porco, da matança do 

porco, vê o teu corpo no teu porco,e specialmente se estiver pendurado no 

alçapuz e com as tripas de fora. Nem tão pouco são as calças que mudamos todos 

os dias por mór de representação, imagem, tudo o mais que nos preocupa 

excessivamente e que queremos esquecer, ou seja, depois de termos o nosso lugar 

ao sol, deixarmo-nos de mesquinhices e termos cada vez menos paciência, em 

certo sentido, com nós mesmos, ainda que saibamos que a paciência pode ser tão 

amiga quanto inimiga do desejo... 
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     Portugal e Espanha. Portugal e a França. A Espanha e a França. Três nações na 

minha cabeça, na minha memória, nas minhas pessoas, três tipos de sangue em 

mim, como nos meus irmãos edecertoe em mais alguns. Sim, é o Carlos Paulo 

aquele que mais admiro e o Borges, também, talvez vá este fim de semana Vê-lo 

ao Auditório Mário Viegas... E fic-me por aqui, guardo-me para outros cenários, 

outras andanças, outros personagens... 


