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Victor Mota Magnitude Novela

Corria o ano de 1930. Simao Prestes, antigo tarefeiro do estado,
assim designado no papéis que estavam no fundo do saco que o
acompanhavam e que o revisor liam para comprovar o seu estado
de aposentado nas viagens que fazia de comboio, vivia na estacao
do Oriente, esbracejando ¢ abanando a cabeca e a barba socraticas
em interrogacoes indiziveis que ali marcavam o inso6lito dos dias
de mais uma sociedade industrial em fim de tarde. Naquele ano,
Simao Prestes resolvera ndo aceitar esmola de ninguém, viver da
rua e da sua pensdo, por mais que custasse. Quem passava,
qualquer transeunte, ndo adivinhava as interrogacdes que lhe
passavam pela cabeca, nem o seu verdadeiro drama. Teria morto
alguém? Quantas pessoas, para ser exacto? Que tipo de crime
teria cometido? Ou entdo, teria sido vitima de algum crime? De
uma doenca subita, progressiva, linear? Porque alguém se havia,
naquele torpor estupido da cidade que a todos atropela, havia de
se preocupar com Simao Prestes, precisamente ele, que estava a
mais, que acumulava e atraia todas as duvidas e problemas da
sociedade?

No dia seguinte, concluia a histéria de Simao Prestes, pois
quando fui beber café na estacdo de comboios ali proxima, reparei
por estranha ou ndo, mas ali estava a coincidéncia, de que o
pacote de agucar constituia um convite para uma sessao de
langamento de um livro de um autor que me pareceu ter todas as
semelhangas com Jodo Prestes. Fui até 14, como um curioso
entusiasta dos livros € dos romances, ha muito tempo que nao
viajava para aquelas paragens e resolvi dar uma investida por
aquelas terras do sul, terra de gente habituada a sofrer com um
sorriso. Pensava afinal que era um privilegiado e que afinal tinha
um dom e que ndo podia desperdicar. Tinha o “dom de revelar a
palavra escondida” e ndo o podia desperdicar, ja que me tinha
dado a oportunidade de o mostrar. Longe estavam os tempos de
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Sao Francisco, da Can¢ao da Irma Terra, Irma Arvore, embora
houvesse uma clara reminiscéncia desses ideias nos temas
ecologicos actuais. Fosse como fosse, estava ali, ainda em Lisboa,
a espera e lutando por qualquer coisa, estava e sentia que estava
cedendo, sabia que depois desta crise ndo iria mais ter vontade de
voltar para Franca para trabalhar, que so iria para “visita, um dia
destes, de fugida”. Depois de tratar dos dentes, depois de me
recuperar para a sociedade, para parece andava toda a meu lado e
eu a par a caminhar mas sozinho e a precisar de fazer um esforco
enorme para acompanhar. Era herculeo. E sem companhia. O
sentimento de solidao naquelas noites porvinha certamente numa
lagrima, que secava a meio do rosto € se ligava a uma desses
filhos dos que sofriam nos bairros aqui perto de Chelas e a volta
de mim, em torno de mim, que diabo de visdo a minha, eu olhava
somente em frente como os jumentos, ndo tinha capacidade
circunferencial para olhar em volta, desta vez o inimigo ndo tinha
cor, ndo era visivel, mas era a invisivel, era o marasmo, a
indiferenca, o cansaco, o desanimo, a fome, a inveja e tantos
outros itens que nos fazem olhar para n6s mesmo e ndo olhar para
os outros. As minhas defesas estavam cedendo. Eu nao podia
mais calar a autocensura e o preconceito, sentia que me tinha de
libertar das amarras que a soliddo me tecia a pouco e pouco a
medida que a idade avancava entrava num pog¢o sem fundo, ali
mesmo a sombra, aos pés de um imperio caido, o 1mpério
portugués, estava um filho do que poderia ter sido um filho do
império francés, um papillon. Porém, tudo isto era ilusdo minha,
ou sonho, ndao sabia bem distinguir, em sucessivos insucessos dos
dias que cumpria. Jodo Prestes continuava la, debaixo do vao
daquela escassa da estacdo de comboios, aparentemente imerso na
sua loucura, indiferente ao que se passava em seu redor, refém do
seu problema que o traumatizara bem cedo ou ainda
recentemente, era o que estava para saber. Passava por ele quase
todos os dias e quase que podia sentir as suas radiagdes negativas
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sobre mim, quase ninguém se apercebia todos fugiam e evitavam-
no como o diabo da cruz, mas eu ousava passar por perto para ser
visto por ele, para que ele ousasse no meio da sua loucura
reconhecer-me e ter um pouco da minha lucidez para despertar do
sono da sua razdo. Todos os dias chegava a casa € encontrava-a
vazia, sem mulher e filhos, meu emprego desejado estava longe,
cada vez mais me convencia de que a minha vida era um vale de
lagrimas chamado escrita e nesses particulares dias a presenga de
Jodo Prestes abatia-me fisicamente e esgotava-me psiquicamente.
Além do mais, para mal dos meus pecados, € como se nado
chegasse, provando que ndo se pode ter bom coragdo numa
grande cidade, um Orestes ndo parava de me chatear e telefonava
quase todos os dias. Eu, que estava esgotado por ter escrito uma
série de livros na flor da idade, numa aventura introspectiva
incomum, estava sendo esquecido por aquele tempo, estava
simplesmente inserto numa capsula do tempo, estava fora do
tempo, a dor de espirito era atroz € o meu espirito alimentava-se
mal pois aquele tempo ndo abundava de exemplos edificantes.
Literalmente, eu estava numa situacdo em que ou comia ou era
comido. Uma situacao canibal. O que aumentava o sentimento de
impoténcia e soliddo. E nada mais precioso para a literatura que
este tipo de sentimentos. E aproveitando a “prisdo domiciliaria”
em que me encontrava, procurei saber junto de Jodo Prestes o que
motivara a sua abstrac¢do da sociedade, psiquica e fisiondmica,
porque aparentemente fisica ndo acontecia, porque ele estava ali,
todos os dias, no seu lugar, a vista de todos, mais visivel que o
comum dos cidadaos, exposto na sua dor e loucura. Numa tarde,
servindo-me dos meus poderes de clarividéncia, acostei-me a uma
das colunas e esperei por ele na estacdo de comboios. Eram 17.06
da tarde. Trés quartos de hora de pois, 1a chegou, partindo de um
local de onde vociferava e acercou-se de uma das colunas
proximo de onde eu estava, rosnando cada vez mais baixo, como
se quisesse dormir. Foi entdo num assomo de lucidez, num insight
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para a sua alma, que vislumbrei todo o seu problema. Jodo Prestes
defendera o pai que tivera um filho ilegitimo na aldeia e que se
zangara com o irmao por esse motivo. Irmaos amigos a altura da
discussdo, passaram a odiar-se mutuamente desde entao, passando
suas familias a estar separadas, mesmo politicamente. Prestes
Jodo apoiou-o sempre mas ultimamente revoltara-se contra o pai
porque o seu silencia em questoes essenciais era atroz € porque
desde pequeno nunca tivera uma conversa franca com ele, sempre
o tratara com violéncia e fora exigente para com ele.
Recentemente, Lily fizera-lhe compreender como uns filhos tém
de se esforcar mais do que outros € mesmo assim ndo tém
tratamento igual. Depois, Prestes fizera o seu curso e havia
procurado sair do pais para os Estados Unidos continuar a
estudar. No ano seguinte, era internado numa instituigdo. Ora pde-
se a pergunta a este proposito. Sempre que se interna uma pessoa
que tenta ir para os estados Unidos estudar, porque se deixa um
criminoso andar por ai dando-lhe oportunidades de se
ressocializar e permitindo que faca todo o tipo de atrocidades?
Até que ponto € legitimo fazer uma coisa e legitimo fazer a outra?

Dei por mim substituindo Jodo Prestes naquele lugar de
sociabilidades imprevistas, em que ndo se ousava ir muito além
do permitido. Todo aquele lugar dava para uma tese de
doutoramento, mas eu ndo estava para isso. Num lugar de
seducao, de oportunidade de seducdo, eu ndo tinha coragem para
dar de investida, pois estava tremendamente deprimido pela falta
de amigos e problemas familiares. A minha volta tudo se
desmoronava. Eu sO podia resistir, dia apos dia, atravessando
aqueles tempos dificeis, fazendo-me sobreviver através deles para
um futuro que nao sei bem o que me traria.

Decididamente, eu ndo gostava do rumo que as coisas estavam a
gostar. Nao vi naquele dia Jodo Prestes. Talvez o mundo que eu
via através dos olhos estivesse a entrar nos eixos. Mas eu nao,
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continuava louco como sempre, desinsofrido por factos e pela
realidade volavel e transcendente, pelas 1ideias, pela
transformacao. O primeiro ministro do pais tinha ido para Paris
estudar filosofia. Nao me tinha dito nada. Teria tido alguma razdo
para me dizer? SO porque eu tinha projectos e aspiragdes nessa
area? Nao, talvez porque tinha investido nele e quando se aposta
numa pessoa espera-se que ela retribua com algum esfor¢o ou
consideragdo, que dé pelo menos algum sinal de que esta ali por
nossa razao. Mas ndo era o caso. Aparentemente, o liberalismo
tinha beneficiado a voragem egoista do primeiro-ministro deste
pais pouco mais ou menos “turbolento”. Sim, estamos num pais
turbolento. Pouco turbolento. Entretanto dou por mim a pensar
num investimento de uma vida aqui em Portugal e depois a sul,
em Lisboa. A solidao numa cidade negra e asiatica. Ser portugués
nesta cidade também gera solidao. Ja me chamam padre. Pudesse
sair eu daqui...ir para longe. Entretanto vou sonhando mundos,
com uma mulher, j& que as que ca estdo ndo me agradam, no
corpo ou na mente, umas porque bebem e querem masculinidade
exacerbada, outras porque querem mais fineza no trato. Va-se la
compreender, a perfeicdo ndo chega para as pessoas que ndo
sabem o que hdo-de fazer ao dinheiro. Dou por mal empregue o
meu investimento nestas terras e chega um tempo para voltar
atras. Tanta coisa escrita de elogioso € em vao...de facto nao
consegui encontrar o verdadeiro amor em Lisboa, que ndo ¢
nenhuma cidade do amor, mas da lassiddao e do obsceno, pois esta
na minha cabeca, mas esta também fora de mim de modo a que o
capte, se ndo houvesse ndo era absorvido por mim, se ndao fosse
real talvez nem sequer seria pensado por mim. Deviamos decretar
um més de censura a sites pornografico na net para as pessoas se
amarem como deve ser. Um més, por favor, s6 um més. Depois ca
o projecto que tenho. Um segredo que poderei transportar comigo
durante muito tempo e desenvolver, para meu proveito e de todos.
Tudo depende se me convencerem se vale a pena ou ndo investir
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cd. Digamos que sou agora um investidor luso-francés, subi de
grau na escala social, tenho outro estatuto. Nem mesmo o grau
escolar me pode valer de muita coisa. Que aulas posso eu dar?
Durante um ano? Alimentar a cabega dos infantes para serem
antropologos? Enfim, como eu? Serem frustrados de amores? Uns
revoltados contra a sociedade por nao se encaixarem? Uns eternos
aprendizes solitarios que somente noutra vida, se ela existir, pois
esta leva-nos todas as crengas? Depois, tenho um amigo de 12
anos que podia ser meu filho, mas ndo posso acompanha-lo muito
mais para a frente porque quando chegar a altura do barely legal
terei de me afastar porque de certo modo alguém me marcou
nessa altura de modo ontologico que ainda hoje me perturba,
talvez se tivesse sido fisicamente teria sido pior, mas assim passa,
ninguém se importa e fica para outra vida, se alguém acredita
nisso, hoje em dia os jovens apenas se riem e todos parecem viver
expectantes da realidade do encontro entre dois ou mais seres,
independentemente do sexo, da realidade do encontro de uns com
os outros, essa expectativa cultiva-se ao ponto de modificar as
relagdes de trabalho, ja ndo ha quem contemple, quem se perturbe
com 0 encontro, que se envergonhe, entretanto quem se retire
porque tem alguma coisa de privado para fazer, ¢ tudo publico,
mesmo o mais infimo pormenor da vida das pessoas, de modo a
que tudo seja revelado até a mais infima réstia de consciéncia do
inconsciente do proprio Deus e isso o homem ndo descansa
enquanto ndo conseguir porque ndo matou ainda a divindade e
anseia por fazé-lo a todo o momento e dar um golpe de
misericordia assim nele proprio € na sua aspiragdo enquanto ser
dotado de transcendéncia. Essa expectativa ¢ na realidade algo
que ¢ tao precioso que se adia a todo o0 momento, ¢ como que um
momento de felicidade que se procura “arranjar” (no sentido de
manobrar, de arranjo de flores, de arranjo de orquestra), que
depende inclusive de fendmenos econOmicos enquanto que
também depende das relagdes que nos sao de certo modo alheias,
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sendo que nada nos ¢ alheio de certa maneira e estou so
traduzindo os veios ou lagos com que cozo as ligagdes com a
realidade envolvente, a minha EXISTENZ, como diria
Cronenberg. As relacdes entre os outros que nos sao
indirectamente respeitantes depende de certa maneira de
fenomenos de mais duracdo, menos imediatos, de fendomenos
culturais ou, se quisermos dizer, artisticos, ja que também sao
essenciais a vida social. E aqui me recolho, em mais uma noite de
siléncio, Lily deve estar pensando em mim, comigo de radio
portatil a cabeceira da cama em vez da Biblia, ouvindo em vez do
relato uma musica grega de discoteca trepidante enquanto na
Grécia ha alta tensdo em Portugal passam-se dificuldades e
ninguém parece importar-se estd tudo bem, ndo quer dizer que
houvesse de haver revoltas, as tantas estdo para chegar, mas
parece que estd tudo bem, a maioria esta assegurada, chegou-se a
um novo estado de coisa, que castigo, agora a historia repete-se,
j4 viram o trabalho, no fim de contas tem de haver outro 25 de
Abril, os tempos que vamos passar na clandestinidade, eu nao
talvez, eu pior ainda que nem comunista sou, ja viram o castigo, o
fado, o enfado, estamos entregues a mais um série de intentos de
uma classe que dispensou um primeiro ministro que por ora vai
estudar filosofia em Paris por se chamar Socrates ou sabe-se la
porque meninas de razdo de parfum philosophique, ele que ndo
sabe sequer que a filosofia também se faz com classes diversas,
com pretos, ciganos, chineses, paquistaneses € hungaros de quem
ninguém quer saber, com aqueles da Chelas e da Outra Margem.
Alias parece haver um conflito enorme entre esta filosofia elitista
que esquece as classes, as etnias e aquela antropologia que
esquece a universalidade do pensamento, no fundo € este um mais
dos grandes enigmas da humanidade, a luta entre o bem e o mal, o
certo e o errado, o justo € o injusto, va-se 1a saber que mais agora
e sempre, todos os dias em que temos estes pensamentos, no
fundo a luta entre pensamento ocidental € nao ocidental, entre
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memoria letrada e iletrada, entre conhecimento pratico e tedrico e
¢ isto que eu procuro ligar nas minhas pesquisas, tentar
demonstrar o que parece que mais ninguém neste mundo vé, que a
etnofilosofia ndo tem necessariamente de ser uma filosofia
africana, mas pode ser muito mais, quer dizer, uma forma de
encarar a diversidade inserida na universalidade, a que
chamariamos diversalidade, um conceito forjado em portugués
que instrumentaliza uma nog¢do antiga que serviu aos navegadores
dos mares para se guiarem no universo das aguas e das rotas, por
mar, ¢ que pode servir a futuros navegadores das ciéncias sociais
para se guiarem nos mares € terras, pelas universos das gentes
como instrumento teodrico, ferramenta de precisdo que permita
enformar dados relativos a diversidade existente que € um dado
em si irrecusavel e que espanta causando novas interrogacoes e
alimenta estoutro conceito de universalidade que guia como bitola
o feixe de relagdes entre as gentes, substituindo de certa maneira
o lugar das leis divinas escritas pelos homens que outrora guiaram
na conduta dos grupos sociais pela determinagdo de sua
subsisténcia e perpetuidade. Mas, meu amigo, tu que I€s este
livro, poder-te-as perguntar, que tenho eu com isso? Pois eu te
digo, ndo vou iludir-te vendendo-te um livro americano de como
ser bem-sucedido com as mulheres independentemente da tua
classe social e dos teus rendimentos, um liberalmente neoliberal,
mas proponho-te uma agenda mais democrata, olhas para a minha
experiéncia e tinhas as tuas conclusoes, lembras-te dela no teu
dia-a-dia depois de leres a minha sina de monge escrevedor e
podes agradecer-me daqui a uns séculos quando ainda estiveres
comigo a rir noutro mundo, noutro planeta ainda hoje ignoto, nds
plenos de mulheres para satisfazer nossos imensos apetites e
construindo ao mesmo tempo imensas cidades, dando aulas,
aliando o intelectual ao sensorial, pois aqui neste mundo e nesta
Lisboa nao ha hipotese dita de o fazer, tal o fechamento das coisas
e das pessoas ou de mim mesmo agora ndao entendo mesmo ja de
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quem ¢ o problema, se do relogio, se de quem o fez, afinal de
contas, eu digo-te, podia dizer-te os dez mandamentos de como
ser bem-sucedido com as mulheres € mesmo assim nao
conseguires nada porque afinal tens de ser tu proprio, essas coisas
nao se transmitem, 14 estou eu a dizer que o que € americano ¢
tudo artificial, plastico, provocado, forcado, superficial até. Podia
dizer-te que poderds encontrar o amor em Lisboa, mas como
eu...se o nao encontrel em todos estes anos? Quero até confiar-te
caro leitor, que poderia dizer-te claramente que amei s6 para me
considerar uma pessoa realizada...até¢ ao momento em que ela me
deixou porque comecei a ter problemas com os dentes e acontece
que ela era dentista. Azar...n2o0? Acontece, como diz o outro.
Para ja ndo falar daquela que nao queria ter sexo completo porque
queria casar virgem. E com quem além do mais estive para estar
noive pois me colocou um ultimato para lhe oferecer um anel.
Podia ter assumido. A esta altura do campeonato tinha uma
empresa, com sorte, com fado e enfado até, com amigos, tinha um
em casa, casa minha garantida, trabalho, filhos para cuidarem de
mim em velhos com garantia de ter netos para me cogarem a
barba e ouvirem as minhas historias neste Portugal reino
tradicional de choramingas pinga-amor, ¢ com sorte tinha pelo
menos mais uma garantida, pois parece que ja ¢ oficial que se
pode por mutuo acordo entre casados ter um affair mutuamente
consentido sem que isso estrague as relacdes, sem contar com o0s
flirts no autocarro, durante o longo dia de trabalho na empresa, no
comboio, nas idas para o carro quando se leva a colega, no
estudio de televisdo, na espera do transporte, no barco, quando se
da mais uma, no avido, quando se paquera uma hospedeira ¢ até
se da mais uma que o ambiente até suscita porque até parece
exotico, enfim, ¢ s6 dizé-lo, uma infinidade de situacdes para
flirtar e arranjar mulheres, para eles e para elas, multiplicado
pelas hipotese e combinagdes masculino/feminino, isto €, caso se
seja gay ou Dbissexual as hipdteses podem aumentar
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exponencialmente o que permite retirar a ténue ilagdo de que um
homem hoje em dia ndo trabalha, passa o dia entretido a pensar
em ter sexo, trabalham todos aqueles que procuram trabalho,
esses sim, pensam em trabalho, porque estdo preocupado em
cumprir das 9 a 19 respeitando o patrdo mesmo sabendo que vao
encontrar um portugués inferiormente dotado e com sorte ndo lhes
sai um estrangeiro ou um chavalo ressabiado de Alverca, hoje em
dia nao se trabalha, ndo ha vinculo laboral e 1sso esta admitido
pelo governo que tomou posse, por lel firmada em decreto escrito
com tinta que até vinga a superficie opaca do papel timbrado, que
une de uma face a outra, como selado a unido de sangue entre
dois namorados ingenuamente enamorados da mesmo realidade
cola de sabao que nunca rebenta mesmo que o mundo rebenta e
que sorte t€m eles. Podia dizer-te, caro leitor, como ndo encontrar
o amor em Lisboa, mas talvez me acusasses de ser pessimista e
isso ¢ coisa poucas vezes fui, melhor, as circunstancias
ensinaram-me a ser duro comigo proprio antes de ser com os
outros, 0 que nao acontece com a maioria das pessoas que tenho
encontrado por ca, diga-se, o que me resta deste tempo, se ha
naturais de Lisboa, que ndo os ha (entdo porque alimento este
sentimento se Lisboa ¢ cosmopolita e se a ruralidade nela contida
subsume de certa maneira da propria ruralidade concreta das
diversas regioes do pais?), ¢ magoa porque tenho uma certa ilusao
que se tivesse mais masoquismo ¢ travessura decerto vingaria
neste cenario, mas de certo modo seria limitada a minha vitoria,
bem a este ponto ndo sei bem o que quero dizer, vingar em termos
profissionais, em termos pessoais, ter uma familia, uma rede de
amigos, enfim, posso dizer-te, leitor, ndo me chames isso, dizes
tu, pois eu te digo, ndo me leias, vai fazer outra coisa, rasga-me
desfaz-te de mim, mas sabes que nao podes destruir este momento
de terapia que estou tendo por mais infimo que seja eu estou aqui
deste lado respirando e essa € a minha suave vinganga € no fundo
todo o jogo, se isto € um jogo, pelo menos parece enquanto todos
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estdo lutando em competi¢do, até alguém se cansar ou se render, €
que eu sou um cobarde e tu ndo me podes roubar esta cobardia,
este momento cobarde que eu cultivo, essa insubordinagdo que
estou tendo a tua mente, intrometendo-me nos teus pensamento,
porque a grande mensagem da cidade perversa ¢ que na realidade
ninguém quer saber do teu corpo, se €s bonito, aprazivel, ou se de
um momento para o outro assim mesmo se ¢s TU MESMO por
inteiro, apenas quer foder-te o juizo, fazer-te rabiar, e quando
descobre que ¢ um conjunto deles e para piorar a situacdo
descobres também que ¢ uma imensiddo delas, sim, DELAS,
organizadas para te tramar, para te diminuir, para te impedir de
teres direito a uma vida normal, uma vida de trabalho regular,
com uma namorada, com roupa decente, com comida saudavel,
com direito a drogas permitidas, com direito ao afecto que ndo so
todo o artista merece mas todo o ser humano merece. Podes entdo
ver as coisas da seguinte maneira: das duas, uma: ou se trata de
uma conspiragdo e estas tramado, tens de desistir e recomecar do
zero, ou podes lutar contra isso, sO que ai tens de te organizar
gerir o teu pessimismo € ai talvez juntar-te a outros pessimistas e
tornar essa pressao € negatividade em forca massiva e dai talvez
esperar que se transforme por si propria numa enorme forga
positiva. Tanto maior ¢ o teu desalento caro leitor quanto mais se
sentes excluido sistematicamente no local onde vives, desde o
bom dia, tens de te expor continuamente, de ter dar e sacrificar
continuamente quando vés que todos ndo arriscam nada como
répteis linguados a cata de presas e aranhas estrategas indolentes a
espera que lhe caiam moscas e outros insectos ou bicharocos
ilustres, exoticos e estrangeiros. Sim, quem arrisca?, Ninguém
arrisca, todos preservam o seu emprego como se de uma
oportunidade vital se tratasse, como se se fosse mais importante
que o juizo final, seu de sua familia e de todo a sua descendéncia
e de toda a humanidade que falsamente carregam, poucas sao
aqueles amigos da luta que caminham de peito aberto pelas
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avenidas aludindo a ideais de libertacao ¢ de saudade de liberdade
e os jovens encolhem-se e riem enquanto que os mais velhos
preservam os costumes como os democratas conservadores norte
americanos que precisamente por 1isso gostam muito dos
portugueses, porque se pode contar, para bem e para mal, com
alguma coisa. O Fado ¢ a cancdo nacional e em breve serd
considerado patriménio imaterial da humanidade.  Nenhum
exemplo mais adequado para servir 0 meu argumento: a nossa
canc¢do, o nosso destino esta descrito, estamos fadados para ser
alegremente tristes, pobres, belos, dominadores, contudo nunca
realizados por si proprios. E o que sinto, caro leitor, dai a vontade,
das duas, uma: de criar mundos alternativos como o da escrita que
te sugiro aqui em vez de estares namorando, curtindo ou entretido
com o teu pirilau, a s6s ou acompanhado, ou tu, cara leitora,
entretida com a tua passarinha, com as tuas maminhas, a sos, ou
acompanhada, ambos, seja de que sexo for, pois que ndo censuro
coisas ditas ou pensadas, enfim, em nome das coisas que hei-de
viver e que dou por direito viver a todos aqueles que se seguirdo a
mim, por nao elido a possibilidade do mundo se acabar quando se
fechar o pano da minha existéncia, eis as coisas que podes fazer,
ler estas bondades que aqui plasmei nestes acto de cobardia,
porque pela primeira vez tens um escritor que se verga ao leitor, a
atencao do leitor, outros talvez nunca te terdo dado a importancia
devida, terao estudado a melhor forma de te ludibriar no ambito
do or¢gamento que tinham pela compra do teu exemplar mais ou
menos isso, enfim, sabes que esse acto consiste em que eu nao
estou verdadeiramente presente a teus olhos com estas palavras
mas o poder da literatura consiste em transmitir o universo do que
esta do lado de ca como se houvesse uma ligagdo com o lado de
la, sendo que o lado de cd ¢ o mundo em que eu estou neste
momento, que agora esta calado escuta, ndo te interessa, por acaso
até estou sozinho se queres saber, como de costume, também se
estivesse acompanhado arranjava maneira de vir trabalhar, € o
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lado de 14, seja, o teu mundo, o mundo de que tu estas ciente ao
leres estas palavras e letras. E esse no fundo, em esséncia, o poder
da literatura, da escrita, da palavra, aparentemente une o que nao
se pode unir. Podes acreditar que ha qualquer coisa de
sobrenatural em tudo isto. E 14 estou eu a puxar para a religido.
Deixa 14 que nao te maco com isso. A religido nao te traz aquelas
miudas da televisdo, da gente ligada a televisdo, as meninas de
Cascais, enfim, parece-me que estou sendo um pouco faccioso, no
fundo até tenho algumas expectativas de ascensdo social, mentira,
até julgo ser um drifter, seria se minha palavra chegasse mais
longe, mas como sabes talvez me lendo aprendas alguma coisa,
pelo mesmo a ser escritor, que talvez seja esse o caminho para
descobrires um caminho, para ti proprio, o que € um grande sinal
para ajudar o mundo a dar as voltas de que precisa para seguir em
frente, se assim de pode dizer.

Mas a questdo ¢ simples e nada tem de intrigante. Porque € que
as miudas ndo vao ter com Jodao Prestes, que parece repulsa-las e
ser um poco de enfermidades € um peso para a sociedade, sim,
porque ¢ que as miudas ndo vém ter contigo, por exemplo, caro
leitor, e vao ter com os outros, logo tu que escreves, que estudas e
trabalhas, que te esforgas tanto, que €s bem-parecido e nem nada
timido, razoavelmente desembracado, pareces ser perfeito,
contudo elas vao ter com o outro no ultimo instante. Ha qualquer
coisa de errado em tudo isto, acredita. Nem tu nem eu pagamos
para ver este filme. Tu com as tuas angustias e desilusdes, eu com
as minhas amargas doidices de malandro que acha que engana
alguém. Mais, ha qualquer coisa de gay nisto tudo, como se nao
tivesse feito a tropo e andasse a procura de um lado para o outro
do meu quartel e o tamanho absoluto do pénis importasse para
alguma coisa. Talvez importe neste pais que olha mais para a
quantidade do que para a qualidade. Outros cometeram o mesmo
erro € nos ainda ndo aprendemos com eles. Insistimos em persistir
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no erro. Digamos que estamos fartos de confessionarios, de
conversas de metro, de conversas de psicologos e psiquiatras, até
de livros e de todos os tipos de conversas, digamos até que o
leitor estd numa situacdo invulgarmente pouco usual e certamente
terei as culpas disso pois quem semeia devem colher, ndo posso
querer fazer ciéncia nem filosofia a0 mesmo tempo, nem fic¢ao
nem descri¢ao realista ou jornalistica a0 mesmo tempo, ira culpar-
me de ter sido eu o causador da situacdo em que se encontra, mas
pense nas vezes em que despendeu dinheiro inutilmente até agora
e no dinheiro que podera poupar e até dar aos outros daqui em
diante, pense nisso, talvez seja uma questao religiosa, talvez uma
questdo de dinheiro, uma questdo econOmica, sim, porque oOs
tempos estdo dificeis e talvez a situagdo em que se encontra seja
relativa a estes dias dificeis que passamos, escute ndo sou bruxo
nem tenho aspiracdo a psiquico ou psiquiatra, digamos que sou
um testemunha dos tempos e que apenas estou dando testemunho
de qualquer coisa, usando um dom que desenvolvi exercendo-o
através de uma profissdo, dizia, ha qualquer coisa gay em tudo
isto, riem-se as mulheres espantam-se os homens, porque haveria
ele de “desviar” para esse tema, enfim, quando falta mulher, uma
pessoa pensa que perde qualidades e perdendo ganham-se
outras...para outras mulheres, ¢ o meu ponto de vista. Portanto, o
facto de estar aqui falando consigo, caro leitor, ¢ apenas mais
terapé€utico e benéfico para mim do que para si. Digamos que na
relacdo leitor-escritor ou mais exactamente na relacao escritor-
leitor, quem mais ganha ¢ designadamente o escritor, € 1SsO
ninguém em certo sentido lho disso até agora, mesmo no sentido
economico, antes de mais. Seria claro dizer que ganham todos em
todos os sentidos. Seria diplomatico e até genuino dizer que o
leitor perde em todos os sentidos de modo a gerar uma forma de
compaixdo e intimidade favoravel aos cantos escondidos e pouco
iluminados de antes de adormecer ou dar a queca final antes de
adormecer. Mas quem realmente hoje dorme com a sua mulher?
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Quem pensa realmente na mulher que tem a seu lado? E quem
estando sozinho, se atreve a sonhar e a desejar uma mulher ideal
para si ¢ sonha todos os dias acordado, através e por dentro dos
olhos e da mente confuso e enebriada, com aquela mulher ideal
que lhe vira aplacar os 6dios que tem contra uma sociedade que se
nao lhe vira as costas porque nao ¢ marginal, pde-se de lado para
o deixar passar? Quem se atreve a desejar sem ter? Neste reino da
laicidade, em nome da comunicacdo humana, da inovacao e do
desenvolvimento, tudo € possivel, em nome do desejavel, tudo ¢
possivel, ndo so6 revelar o mais infimo pormenor da nossa alma,
excluindo toda a possibilidade do segredo de que fala Gilles
Deleuze, mas em nome do desejavel, do desejado, alcangar o
antes inalcancavel, subvertendo a no¢ao de tempo, alterando os
ritmos, fazendo complexificar os ritmos bioldgicos dos seres
biologicos, multiplicando as formas de acerto temporal na escala
dos compromissos sociais. Ndo se trata ja de uma cisdo entre
publico e privado, entre sagrado e privado, que foi totalmente
elidida nos ultimos tempos. Com um simples clique, com um
simples interruptor, a nossa memoria ¢ invadida e novas se
constituem e se nao ha defesas, talvez haja outra capacidade de
realizacdo, de elaboracdo, de imaginacao e jogo simbolico € isso
também seria interessante desenvolver. E nesse sentido que
pretendo desenvolver o meu argumento. Espero que o leitor me
acompanhe. Para responder a esta pergunta da atrac¢do das
mulheres, nada mais ilustrativo que o liberalismo ou o
capitalismo: estamos numa €poca € num lugar em que nio se
pode investir, em que nao ha sorte, por isso ndo pode haver
atrac¢dao, nao ha dinheiro nem sucesso, por isso nao pode haver
mulheres, que falsa ¢ a literatura que vive disso. Simplesmente a
vaga que estd passando por aqui, nesta altura, neste lugar, ¢ uma
vaga de azar, de ma-sorte, estamos fora de época, ndo € ¢poca de
mulheres. Talvez seja preciso trabalhar para isso. Dizer muitas
banalidades. Errar bastante. Quando esta vaga acabar, elas virdo.
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Por um punhado de moedas eu ndo trairia um amigo, muito
menos uma mulher. Por um punhado de moedas eu iria daqui para
longe, para ndo morrer aqui, deixado a minha sorte, procurando
uma vaga mais favoravel. Ainda assim, fago do trabalhar, do meu
trabalho consigo, leitor, uma forma de subsisténcia. Uma agri-
cultura da mente de subsisténcia, se se quiser. Depois ha a
realidade que vejo diante dos olhos. Se cegasse ouviria mais
vozes do que as que ouco. Talvez viesse a desenvolver aptidoes
filos6ficas e instintuais, tacteis. Assim, desenvolvo as visuais,
construo cidades invisiveis que desenvolvem as de Calvino. Por
1ss0, a este momento do tempo, do que consideraria meu tempo
no tempo que me ¢ permitido viver, ou do tempo que me ¢
permitido escrever, escre-viver, cheguei a um ponto em que
deveria comegar qualquer coisa a que chamaria algo como
“NOVA DIVINA COMEDIA”, que seria fundamentalmente uma
transposi¢do para os dias de hoje do enfoque de Dante, fazendo
uma leitura dos tempos actuais, em que representaria o Cel, o
Inferno, o Paraiso. Contudo, o meu publico seria limitado, pois a
mor parte das pessoas, sobretudo em Portugal, ¢ além do mais a
classe bacoca critica intelectual portuguesa, ndo acredita sequer
na simbologia da triparticdo de Dante nem nunca via a obra de
Greenaway. Mas ¢ um objectivo a cumprir, um projecto a
apresentar para os proximos anos, um projecto de anos. Vamos
ver o que sobra do que fizeram ao Ministério da Cultura.

Continuei assim, amargurado pela noite dentro, na floresta de
enganos da minha consciéncia, tentando discernir o que se teria
passado com a minha consciéncia, se € que sobrara alguma coisa
dela e dessa susceptivel fuga em frente que empreendera para
elevar Beatriz aos pincaros dos degraus da Divindade. Deitei-me
um pouco, ensaio que caissem sobre meus olhos alguns
pensamentos; sabia que os movimentos futuros seriam sabios, que
podiam aprender muito mais do que antes da relacdo com os
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outros, contudo negava-me a isso e fazia finca-pé das minhas
posicoes como que entravando o curso do mundo, com seus
avangos € recuos proprios, como se eu nao pudesse ou devesse
interferir no seu desenvolvimento. E ai, caro leitor, esta o
verdadeiro enigma da questdo. Até aquela altura eu pensava que
nao me era dado intervir, jogar com a realidade que me punham
diante dos olhos, simplesmente pensava que ndo tinha esse poder.
Até que um dia desejei que alguém caisse de uma bicicleta. E
aconteceu. Estava por esse tempo lendo alguma coisa de Victor
Sanchez sobre Carlos Castafieda. SO eu proprio e minha familia
sabem o quanto a antropologia portuguesa, ou melhor, os
antropologos portugueses era classistas e elitistas, burgueses até.
A propria antropologia, a retdrica antropologica seria, em ultima
Instancia € em termos teoricos, o discurso de uma classe sobre
outra inferior. Era o que acontecia em Portugal na antropologia,
em profundidade na analise das relagdes do mundo social e na
superficie no jornalismo. Mas ndo levantemos demasiadas
suspeitas, até¢ porque também quero salvar a nossa pele. A minha
e a do leitor, pois € consigo que tenho um compromisso, um elo
que ninguém mais pode quebrar, lembra-se? Nessa noite, percebi
que podia intervir, mas que teria de ter bastante for¢a para impor
meu ponto de vista e que sozinho seria trabalho de anos. De modo
que seria melhor comecar a espalhar a palavra. E assim comega a
nossa relagdo, caro leitor. Quero apresentar-lhe as minhas ideias e
projectos sobre o que penso fazer, ideias sobre o que vai
acontecendo, reflexdes sobre o que se passa, 0 que nao se passa. E
olhe que nunca ¢ demais pensarmos e reflectirmos sobre a
realidade que nos envolve, ao invés de nos arriscarmos a fugir a
felicidade, que se nao se pode agarrar, pois isso de facto nao
prometo ao leitor, sou realista e ndo vendo a banha da cobra, pelo
menos dou umas luzes de como conseguir bons momentos que
sejam caminho para 14 chegar e tentar formular a conclusdo de
que a vida, apesar das fugas em frente, vale a pena ser vivida.
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Estou deitado, acontece muitas vezes. Tudo o que posso fazer me
influencia. As ideias acontecem. Levanto-me depois de duas ou
trés chegarem a mente, nascerem nos afluentes da consciéncia.
Abro os olhos e vejo a face do meu terapeuta e pergunto-lhe a
queima roupa: “entdo porque ¢ que nao me fez isto antes?”.
“Nunca me pediu e, alids, ultimamente nao tenho tido tempo,
mesmo que quisesse ou me tivesse dito”. A explicacdo ndo me
convenceu. Tinha de mudar de médico. Ou ficar sem meédico para
sempre, entregue ao papel branco, condenado ao dialogo entre
mim e o leitor, um monologo inicial que comecava na feitura do
texto (depende de facto de o texto fosse um monologo ou nao) e
acabava com (@ leitor num café, conversando comigo. Seria o
meu ideal de felicidade, se querem que saiba. A razdo do meu
trabalho e dos meus dias. Mas ¢ assim, brutal, a inspiragdo de
todos os escritores depende do seu percurso social, da
aprendizagem, do seu estatuto e ascensdo social. Uns ha que
nascem para isto, outros fazem-se com o treino, como em tudo.
Entdo para andar de metro € preciso treino? Para viver ¢ preciso
treino? Aparentemente parece que sim. E preciso treino. Em santa
Apolonia ja € preciso uma moeda de 50 céntimos para poder
urinar quando a 50 metros a agua do Tejo esta mais poluida que a
minha urina.

E depois de um dia de reflexdo, encontrei uma questdo
relativamente interessante para colocar ao Professor Bandes: “A
Origem da vida humana esta relacionada com qualquer coisa de
organico como por exemplo uma esponja do mar ou deriva de
qualquer fenomeno imaterial? A minha pergunta final, a minha
bitola conceptual durante aqueles tempos em Berkeley teriam da
andar em volta daquela questdo. Leva-me imediatamente a
estoutra de conciliar do criacionismo de Teillard de Chardin, a
conciliacdo entre o darwinismo e as teorias ingénuas da criagcdo
defendidas pela hierarquia catédlica e mais ou menos aceites pelo
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povo na sua vida quotidiana. Podia adiantar neste contexto o meu
conceito de diversalidade, mas isso pouco interessaria aos
americanos. Eles queriam qualquer coisa de novo, de original, tal
como a descoberta de uma nova espécie de pensamento, um novo
modelo de pensamento. De certa maneira eu ja o descobrira,
estava convencido disso ha algum tempo. Todo este tempo
isolado em sofrimento compondo Terra Seca deixou-me um
amargo de boca e dissabores, como se fosse um joquer que
ninguém quer mas que quando jogado tem o poder de modificar
todo o jogo e influenciar todas as cartas em questdao. Por detras de
uma cortina semicerrada, uma cortina de pano primitivo, eu
descobria uma Lisboa promiscua e obscena e descobria que ndo
sO eu era assim, que afinal eu estava num mundo isolado
totalmente a parte € que sonhava ainda com uma dama quando
outros € outras haviam ja partido para outros e outras das mais
variadas maneiras. Ali, eu descobria uma vocacdao escondida e
reprimida ha muito tempo, desde a infancia, o voyeurismo da
cena primitiva, do sexo ao vivo, estava muito perto de passar por
1sso, bastava-me dar um passo, fazer um sorriso, fazer-me forte,
ou fazer-me fraco, sei la, mostrar empatia, contudo nada
acontecia, eu continuava a ser o Estrangeiro em Lisboa como
Camus em Alger. E este nada acontecer era absolutamente fértil
em termos de ideias, digamos que era verdadeiramente o meu
segredo profissional. Naqueles dias, a minha personalidade
obsessiva deambulava pelos seios € ancas das mulheres nos
autocarros, no metro, a minha frente, a meu lado, na expectativa
de algum encontro, a espera durava horas, a expectativa durava
horas e agora estou descrevendo exactamente ao leitor como
funciona este mecanismo psiquico como se eu estivesse no diva e
o leitor fosse meu terapeuta, veja o leitor a relacdo que estou
estabelecendo consigo...o grau de intimidade a que pode chegar a
escrita € que vocé ndo precisa disso para conseguir a felicidade.
Entretanto, vejo as coisas noutro plano: percorro distancias
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relativamente pequenas, normalmente a p¢, algum tempo de
autocarro publico, de metro publico, raramente de carro, quase
todos os dias desde ha trés meses 0 mesmo percurso, no entanto
nao ha quase nenhuma sociabilidade gerada mesmo que eu force a
entrada em locais de consumo onde tenho de debitar dinheiro por
obrigacao, digamos assim. As pessoas andam tensas e recolhem-
se na praia, estamos muito longe de uma Grécia, onde tudo
fervilha, aqui temos o Algarve e a Costa de Lisboa, s6 que as
coisas funcionam como que ao contrario: as classes
desfavorecidas empobrecem e vém-se “obrigadas” a delinquéncia
porque lhes ¢ vedado o acesso a educacdo, ao vestir
decentemente, ja ndo estou a falar na moda, para condizer com a
pseudo-hollywoodiana classe artistica, ¢-lhes vedado o acesso a
saude, de modo que lhes resta a luta de rua, a manipulagdo da
imagem do som e da palavra nos espagos publicos, ndo
controlados pelos altamente infiltrados dois ou trés poderes
privados que tudo controlam em termos de comunicagdo. Esta
podia ser uma boa defini¢do de como esta funcionando este pais
neste momento. Mas ndo ¢ tudo.

Eu estava avisado naqueles dias para o que iria acontecer. Se
nao puderes demonstrar, ndo o digas. Teria de ter muito cuidado
com as minhas palavras. Se aqui tinha alguma liberdade, 14 entdo,
para onde queria ir, a liberdade ndo iria ser nenhuma, e a pressao
para trabalhar iria ser sufocante. Podia contar com seis meses do
mais terrivel que podia imaginar. E eu pensava: bem, quem aturou
os Mortos do Quinto Império podem aguentar isto. Mas nao se
tratava de aturar. Era um desafio final. EU ndo tinha de estar
sereno, eu tinha de ser profissional, ndo sei se me entendes, ser
profissional, corresponder. E certo que ndo tinha nenhum
objectivo em vista, um objectivo em vista e ja estava, como €
habito meu, exigindo demasiado de mim antes do tempo. De
modo que foi assim, a expectativa de ir para Berkeley gerou mais
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uma obra, uma espécie de ensaio ou introducdao a NOVA DIVINA
COMEDIA , uma sequéncia de Terra Seca, um romance que
queria escrever ao jeito neo-realista € que nunca vou concretizar
na realidade ja que ndo me vejo, ndo percebo se estou andando
para tras no tempo. Representa tambem este volume uma tiragem
da consciéncia de ideias para a tese, mesmo antes de ter um
orientador definido, mesmo antes de partir para 1a, com toda a
expectativa espero que desta vez a experiéncia nao me atraigoe €
que esteja muito mais seguro e consciéncia. Tenho ideia segura,
se tivesse ido em 94 tudo se tinha arranjado, teria sido bom, a
instabilidade que vivia na altura teria sido recomposta pela vida
14, sou positivo em pensar que sim, que teria sido bem sucedido,
ao inves de ter penado, mais uma, se passei 0 que por ca passei na
psiquiatria, nada me pode perturbar por 14, mesmo que me
perturbe, por mais que me perturbe, ¢ bom que me recomponha e
volte ao inicio, volte a por a bola no centro do terreno. Em todas
estas minhas incursoes, sinto o receio de nao ter 1ido
demasiadamente longe e perto das coisas, das pessoas e das
ideias, sinto nao ter chegado ao amago das questdes € dos que
acontece, do que aconteceu, do que estd para acontecer, pois
queria assistir a tudo, fazer de tudo, estar presente em tudo,
substituir Deus, ndo queiras isso, filho, que da muito trabalho,
mas Ele tem sempre a sua dama, pois tem, por 1sso € que tu ndo
tens. Depois, uma ideia, mais do que isso, uma realidade com que
me confronto hoje em dia, mas que sempre esteve presente
digamos desde que aqui cheguei, ¢ a da forga fisica. A maior parte
das mulheres daqui ndo gostam de homens inteligentes, sabios ¢
doces (seria o meus caso?), mas gostam deles com bragos grossos,
narizes grandes, a que corresponde um membro grande sexual,
manobrando fisicamente a dama, dando a sens¢ao de seguranca
fisica e psiquica. Nao gostam de homens que levantam questdes ¢
que pensam, isso ndo se usa em Lisboa. Lisbo € para curtir, ndo ¢
para pensar. Se vens cé para ser pensador, conta em seres posto de
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lado, ai talvez as pessoas se fores bom te respeitem. Enfim, sdao
gostos, que eu chamaria de primitivos e o facto de eu ndo
corresponder a descricdo ndo ajuda o meu sucesso junto das
mulheres por aqui, 1sso € 1ogico. E também ¢ facto que o tipo de
mulher que eu procuro nao estd em Lisboa, por isso tenho usado
solugdes de recurso. O tipo de mulher que eu procuro anda
espalhado pela Europa e alguma parte estda nos EUA. Para ser
objectivo. Mas estou desviando-me do assunto, o que nos traz
aqui, nem isso interessa ao leitor, ndo ¢ o tipo de mulher que eu
gosto, pois reservo-me o direito de privacidade nesse aspecto,
mas o que se tem passado por aqui, neste reino da memoria deste
territorio circunscrito € que amplamente ndo quer dizer nada onde
se desmultiplicam logicas estéreis e dominantes, tremendamente
agressivas € irracionais, a que por motivos que ndo consigo
descortinar, pois nao creio ser tuddlogo, nem com antropdlogo
dizer que resolvo todos os problemas dos homens quando nas
verdade os homens dando-lhes eu garantias em retribui¢do me dao
um saco cheio de ruinas, cacos € mau ar para respirar. Fosse como
fosse, também naquele dia depois do dia da cidade de Lisboa,
compreendia que dava muitas vezes comigo pensando em ingl€s e
que essa linguagem era a maior das vezes agressiva, obscena,
violenta, o que s6 poderia vir de outras mentes perturbadas e de
outras violéncias anteriores e diferentes da minha. De facto, nao
era preciso demonstrar isso. A minha vida demonstrava i1sso. Eu
quase fugia da violéncia e passava neutro por situagdes de grande
perigo e tensdo, gerindo a sangue frio medos e agressividades dos
dois lados que sentia embaterem contra mim. Era um iman, tudo
atraia, porém ndo tinha em quem descarregar a energia
acumulada. O sexo ndo era solucdo. O exercicio fisico ajudava-
me a sentir bem, sobretudo quando fumava menos. Naquele
tempo nao conhecia nenhuma miiuda em particular, depois de
perder o interesse definitivamente por Lily ao calcular que ela se
divertia com a minha imagem e os meus sapatos chamando-me
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palhaco. Estivesse onde ela estivesse, ndo sentia nenhuma espécie
de odio contra ela, nem contra as mulheres com quem estive.
Creio alids que todas foram tratadas muito bem e a maior parte
delas se sentiram intimamente tocadas com a minha presenca,
para la da insegurang¢a ou ndo da coisa. Sabia que o maior desafio
daqueles dias era voltar a pensar em inglés mas ao contrario, e.g.,
por tudo de bom que eu tinha em portugués, franc€s e espanhol,
toda essa raiva saudavel e genialidade, ao servico de um palco
onde me podia salientar definitivamente, e esse seria através da
lingua inglesa e da escrita em lingua inglesa. Sentia que,
decorrendo o concurso para professor na Universidade, poderia
corresponder na integra no meu primeiro ano, revendo os meus
apontamento a medida que avangava com a escrita € a es-critica
da tese. Uma questao que eu nao podia contornar € que nao podia
esquecer tinha a ver com o orientador, se faria filosofia, em que
curso me inscreveria, se iria andar pela mesma faculdade de
sempre penando sO por andar por motivos de subsisténcia. Tinha
um ensaio pronto, surgira-me mais uma ideia, o culto dos mortos,
uma questdo que me absorvia algum tempo quando me deparava
em situagdes de alguma violéncia (nunca me deparei com
situacoes de extrema violéncia, felizmente). Em geral, nestas
situacdes, sentimos uma arrebatante solidariedade que
corresponde ao desejo de saber o que se esta a passar, no sentido
de ajudar, de compreender. Mas quem sou eu para julgar alguma
coisa...

Terceira grande ideia daquele dia. Percebi que ndo podia
continuar a escrever, que me ia espalhar, que seria uma armadilha
a curto ou meédio prazo, que seria cagado nessa doce vinganca que
ousava empreender pela escrita contra gigantes numa planicie
com varapaus. Um mecanismo de adolescéncia que havia incutido
a mim proprio, descrevo-o agora, seria o de pensar o que quisesse,
mas so falar o que era politicamente correto no grupo, ou para ou
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individuo, e neste caso, para o individuo, usar alguma ironia, 1sto
acabou por funcionar contra mim, agora explico por que € que sou
um escritor solitario ¢ porque a soliddo € necessaria sendo
essencial ou fundamental a escrita. Esse mecanismo consistia na
recusa de ser espontaneo € em colaborar na espontaneidade dos
outros. A autodisciplina era tal que gerava efeitos de
solidariedade em cadeia a minha volta, mas nao a meu favor, eu
sO queria um emprego € se possivel uma companhia. Agora, ja
que aqui cheguei, quero mais. Mas reservo-me o direito a
privacidade de sonhar com o que quero e dizer o que ndo quero.
Porque h4 muita coisa que ndo quero. Enfim...mas isso ¢ outra
historia. Esse mecanismo psiquico funcionou, aparentemente
fiquer solitario e gerei tensdo suficiente, mais um dos factores
propulsionadores da escrita, a tensao psiquica, de modo a escrever
com desenvoltura, densidade e qualidade. Com o tempo aprendi
também a desenvolver as questdes e aprofunda-las, o que me
daria bastante jeito para dar um ar de falsa erudi¢do. Acontece,
curioso olhar para aqueles dias, que toda a gente queria fugir a
sete pés do que era olhado e criticado, como se fugissem da fome
ou da peste. Toda a gente procurava fugir de vestir limpo e
decente, de ser normal, de ser pobre equilibrado, remediado, ter
uma mulher um emprego, todos no fundo e numa palavra para ser
exacto, queria chegar a sobriedade que eu tinha e na verdade nem
uma certavam. Na fartura dos meios de que dispunham, gastavam
rios de dinheiros em conhecimento, em prazer, SPAS, férias,
filhos, educacdo, ténis, religido, carros, luxos, espectaculos de
toda a ordem, sociabilidades, palavras, reflexdo, mas nunca,
nunca nesta vida acertavam com a sobriedade de algumas pessoas
que eu felizmente conhecia. E tinha o gosto de ser uma delas. E
como ndo acreditavam noutra vida estavam feitos, ndo podiam
remediar o caso. De modo que isto leva-me de novo a questdo
essencial do Professor Brandes, o culto dos mortos, que seria a
questdo filosofica da vida apos da morte. Socialmente sabemos
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que ¢ possivel, mas biologicamente. E isto liga-se a minha
primeira questdo levantada no inicio dos problemas de hoje e aqui
tenho de dar a miao a palmatoria a um transeunte que me
esclareceu para este aspecto, que seria, a morte revigora, a morte
contém em si a vida, tanto social como individual. Ora, nao sera
1sto um contra senso? Si, mas o fendomeno € exterior a nos,
escapa-nos, por isso € objectal, ¢ coisa, ¢ organico, dai que seja
obrigatoriamente passivel de ser possivel e realizavel. Antes do
mais porque contém em si a poténcia de se transformar por si
proprio em outras formas distintas que a dele proprio € a isso se
chama transformacao, evolucdo. Assim se d4 a vida, assim se
passa o testemunho. Agora temos de compreender o culto dos
mortos? Para a dizer a verdade do meu estado naquele momento,
eu estava em todos os termos, bastante longe de chegar a alguma
conclusdo sobre o que iria fazer a Berkeley. Nao recebera nenhum
mail do Professor e estava mais uma vez trabalhando em seco,
como diz a minha irma, sem rede, como diz o meu terapeuta, roto
como dizem alguns, falido mas ndo acabado, ndo vencido.
Impunha a mim proprio tarefas arduas, ndo aceitava que me
dessem ordens, debitava frases instintivas...compelido a escrever
compulsivamente, ndo parava, cade vez mais tinha a for¢a de mil
homens para fazer frente a um sociedade que se recusava a
qualquer coisa que eu nao sabia o que era. Podia ter passado
docemente o fim-de-semana a casa dos meus pais, ver o meu
sobrinho, viver um momento de descontraccdo, mas nao,
sacrificava-me por este trabalho arduo e que me deixava cada vez
mais magricela e feio. Imaginava-me como Heitor, velho,
corcovado, tal Corcunda de Notre Dame, debitando da ponta de
seu cigarro interjei¢coes lamentosas acerca da vida. Ia para esse
caminho, tinha mais dois dias para chegar as oitenta paginas,
estava em vinte e cinco, tinham passado trés dias. Nada mau para
quem s6 tomou um Redbull, ha? Precisamente, a questio era essa,
dar tempo ao tempo ou esperar pelo tempo, ficar ou ir, gerir ou
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investir, o que fazer na realidade, como conjugar as varias
variaveis de que dispunhamos naquele tempo? E nao haveria
acaso variaveis estranhas, indirectas, intrometidas ao fendmeno
em causa, que poderiam estar a interferir? Era isso que eu
suspeitava. Precisava de ir 14 fora ver melhor essas variaveis.

Além do mais, o meu interesse ¢ defender o leitor, cumprindo
assim essa linha que chega até ai, a esses olhos que ora vém estas
palavras, estas letras, este pensar. Na verdade, o meu interesse ¢
fazer com que o leitor defenda a minha tese de que controlando
cada individuo a vida, energia, que tem em si, por meio de
efusdes, respiracdes, gestdoes de adrenalina e serotonina, possa
relacionar-se intersubjectivamente da melhor maneira evitando
conflitos, e.g. isto seria o ideal de perfeicao de toda a vida social,
a panaceia social que todos procuramos, dir-me-ia o leitor o que o
senhor me pede ou me apresenta ¢ a solugdo para todos os
problemas com que nos deparamos no quotidiano. E eu digo,
SIM, E. Na verdade, o sonho de qualquer individuo ¢é na verdade,
seja homem ou seja mulher, gerir a sua vida com o maximo de
proveito e lucro, evitando conflitos, isto ¢, fazer um slalon social.
O que eu entendo por isto? O mesmo que um esquiador de gelo,
evitando as bandeiras, sendo que as bandeiras sdo individuos e
que os individuos ndo estdo fixas estdo em movimentos € tém
redes, o que ¢ muito mais dificil de transpor e ultrapassar. Daqui
se depreende que qualquer lei social ¢ muito mais dificil de
comprovar que uma lei exacta, porque obedece ndo sO as leis
naturais como tambeém a leis subjectivas, o que aumenta o seu
grau de complexidade, por isso devemos ter uma perspectivas de
complementaridade ¢ uma abordagem mais ampla neste caso.
Mas ndao me vou alongar mais neste caso. Como se evita a
violéncia. Por vezes ha impossivel evita-la, pelo menos a verbal,
tal como € impossivel evitar a morte individual. Em situacoes de
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violéncia, quando somos ameagados por alguém, numa sociedade
agressiva, que fazer? Responder com a mesma moeda? Recuar?

Alhearmo-nos do comportamento daqueles que nos
provocam? Delegar a tarefa para a autoridade? Sim, que fazer? A
auséncia naqueles ultimos dias na praga que eu frequentava de
Jodo Prestes podia ser uma chave. Entretanto, entregue aos meus
pensamentos, deixava livre curso a questdes filosoficas e deixava-
me levar por questdes aparentemente complexas e técnicas como
a inteligéncia artificial e outros assuntos de quejando interesse.
De facto tinha chegado a uma formulacao final, para apresentar ao
professor Brandes, so que tinha um pouco receio de a revelar, mas
escrevi-a no meu caderno de notas: “pode a antropologia ocupar-
se da inteligéncia artificial Pode a vida eterna acontecer? Pode a
vida ser anatomicamente reproduzivel?” No meu reduto de
reflexdo, equacionava estas questdoes como se Ultimas se
tratassem, enquanto a vida 14 fora continuava decorrendo. Os
carros passavam diante da minha varanda, para além da minha
janela, as obras de Santa Engracia do Supermercado Pingo Doce
estavam paradas porque era sabado, decerto mais daqui a pouco,
depois de algumas mais paginas, iria fazer um intervalo até ao
café do sr. Addo, viria de novo para continuar a inserir dados aqui
no ecra branco at¢ que telefonasse um amigo e viesse a noite para
conversarmos um pouco no bar aqui do bairro. Entretanto, tinha-
me preparado longorosamente e tinha 1do as compras, suspeitando
como seria dificil minha vida longe e o quanto eu estava a milhas
de alguma chance de me adaptar a esse estilo de vida. Contudo,
continuava com esperanca ¢ até¢ achava divertido uma aventura
hollywoodesca, em que eu pudesse discretamente assumir um
papel de “disruptive live reporter” qualquer coisa assim, bem
seria uma inversao total, uma volta 360 graus na minha vida, nao
era questdo de ponderar, era questdo de embarcar sem pensar,
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mais uma experiéncia, ai vamos nos, o que se ha-de fazer,
aproveitar a oportunidade para nos promover-mos criativamente e
conhecer outras realidades, sejam elas quais sejam. Pensava
naqueles tempos um pouco dessa maneira. Seja como for,
estavam ali, estacado, num sdbado em que podia fazer muita
coisa, estava refém das minhas palavras quando s6 as palavras
eram meu peso € minha libertacdo. Mas parecia que quanto mais
eu as suscitava e convocada, mais elas apareciam para me
complicarem a vida, como se eu tivesse criado um mundo cujos
habitantes nunca me dessem sossego com seus problemas. Os
personagens perturbavam-me e ndo assumiam verdadeiramente o
papel de personagens, ndo se faziam de convidados, eram como
que marionetas, pior, modelos de uma montra de roupa parisiense
que eu contemplava mas que ndo me falavam, pouco me diziam,
estavam noutro mundo, noutra esfera de conceitos e
sociabilidades, ndo me afectando sendo no sentido em que os via
e de algum modo tendia no meu modo de vida para eles. Era esta
a grande diferenga entre mim e eles. Nao a diferenga na roupa que
usavamos, o facto de eu andar a p¢€ e sozinho, de viver sozinho e
nao ter trabalho nem horarios a cumprir e ter um projecto de vida
totalmente diferente, para nao dizer uma concepg¢dao de vida
totalmente diferente, talvez muito mais metodica e exigente do
que a deles, em certo sentido. Mas aqui estou eu a polemizar
sobre a diferenca de estilos de vida entre mim e os meus
contemporaneos € quem me cruzo. Isto tem a ver com os estudos
das sociabilidades num espaco que € o Parque das Nagdes. Tudo
se passa neste territorio diminuto, onde habito s6, onde nao
comunico com um familiar, enfim, onde me movo, com intriga,
aventureirismo € curiosidade. Convém também dizer que ha um
jovem aqui que me intriga e estd em plena ascensdo social e que
ja tem familia, vem da margem sul todos os dias e trabalha aqui
no café, o patrdo ja lhe deu um cargo de responsabilidade nos
movimentos do negocios e ele move-se que nem patinador em
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gelo. Sei os tempos que vivemos, sel que nao posso voltar para
tras, voltar para tras seria o caminho de um Portugal triste, grupal,
opressivo, dependente, estigmatico € de alguma maneira percebo
esta viragem a direita nas politicas; voltar atras seria um caminho
de saudade para com a Franca, a infancia, mas eu quero talvez ir
mais longe antes, primeiro. Como no inicio, em Curvas
Apertadas, vou dar uma volta maior, leva mais tempos, mas
espero que as vistas sejam melhores. A pouco e pouco vai
saltando da minha memoria todo um imaginario cinematografico
mas também literario que espero rebater naqueles seis meses. Sera
tempo de dar tudo. Vou voltar seco. Ca vou ter tempo para
descansar e continuar a fazer o doutoramento em calma e sossego,
ja com outra perspectiva, espero eu. Bloqueio. Aguardo fim de
bloqueio. Que fazer? Vou beber café. Causa do bloqueio: vejo
dois namorados beijando-se, sinto-me sozinho, sem nada para
fazer. Como pode haver inspiragdo num cenario destes?
Frustracdo. No pendor daquele momento de fraqueza sobreveio
uma certa lucidez e tive uma lucidez e entdo sobreveio uma
grande e definitiva ideia. Estava nas lonas, cansado de escrever,
de ter ideias geniais e fundamentais num pais que nao acreditava
em mim e que me dava por mal empregue nos seus pensamentos €
dias. A frustragdo era imensa. Entao vislumbrei uma formula que
ultrapassaria toda a psiquiatria, religido, medicina e filosofia,
oriental e ocidental: destacando-se do corpo, o espirito da pessoa
fazia reparagdes a sua propria pessoa, como se fosse a sua pessoa,
operando através de narragdes do passado, uma recuperacao dos
sentidos da anima. Seria algo do ambito da alquimia ou da magia
primitiva, tinha de estar a pau com os inimigos, a cautela com
invejas acerca desta nova formula terap€utica encontrada para
resolver questdes psicologicas delicadas do passado. E como
vislumbrei o caso para mim proprio? Vi o meu espirito soltar-se
da minha anima ¢ do meu corpo e ver tudo o que o meu corpo
agressivamente tinha feito contra os outros e contra ele proprio,
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impelido por forgas estranhas e irracionais ao Bem, a sua vontade
propria, ao seu destino, ao seu caminho proprio. Via falos,
penetragdes, sémen espalhado por todo o lado, ecrds acesos com
as mais dispares formas inumanas, pedagos de corpos desejantes,
onde curiosamente nao havia indicio de crime e perturbacao, mas
onde habitava a desordem a selvajaria desordenada dos desejos.
Uma transposi¢ao do circulo dos viciosos do Inferno de Dante.
Que nome daria a esta nova formula? A este movimento
terap€utico do corpo para se revitalizar, se abstrair de si proprio
para a si regressar de novo sob uma nova forma, para uma nova
forma, consertada, rearranjada, reordenada? Era sem duavida um
movimento gnosiologico importante, podia entrever, qualquer
coisa do ambito do fantasmatico, do magico, do sobrenatural. Dai
que nunca teria de perder de vista o fenomeno religioso, que para
mim teve e tem importante como revelador da mais profunda e
fundamental consciéncia e verdade da natureza humana. Eram
21h. Talvez precisasse de sair de novo. Mas para onde? Que
fazer? Nao sei se teria mais uma ideia em carteira...ler um
pouco...acender a televisdo, ndo. Esperar, esperar um pouco, estar
atento, as vibragoes nao se faziam esperar por muito mais tempo,
deviam estar ai para chegar e eu estaria pronto com as minhas
antenas para as receber, alids, eu era ndo s6 um poderoso
transmissor de vibracdes, como também retransmissor de ideias,
também 1ideais que por mim passavam e que filtra sob meu
desiderato e aprovagdo. Com o envolvimento das ideias nem dava
o tempo a passar. Telefonei ao meu amigo ( de sempre?), que
estava ocupado com os resultados das elei¢gdes legislativas e umas
aulas de viola e eu ca preocupado obsessivamente com a
formulacdo final que teria de apresentar ao Professor Brandes.
Bem, ainda ndo havia recebido a sua resposta, pelo que tinha em
teoria algum tempo ainda. O trabalho na editora ia ficando em
standby enquanto que ficavam para tras as personagens deste
Terra Seca II, que por enquanto iam s6 em Jodo Prestes e eu
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proprio € numas breves mencdes a Lily e mais dois ou trés
personagens secundarios. Ndao havia trama. Entdo isto era um
ensaio ou uma novela? Chegaria a ser romance? Teria de agregar
alguns personagens sendo ao futuro pelo menos ao passado de
Jodo Prestes para o fazer. Casos perdidos. Tinham-me dito para
nunca me ocupar com casos perdidos, € eu estava agora em risco
de ser um deles, como podia sonhar ir para Hollywood? Esta ¢
que era a verdadeira questdo para investigar, como se chega a
Hollywood? Nao basta golpe de sorte e confianca, ¢ preciso
dinheiro, de facto, muito dinheiro e conhecimentos, ¢ uma forma
de ser especial de se adaptar a circunstancias especiais. Para além
de vir a ser ma especie de monge, de coiote, quem mais podia ser
eu por seis meses em terras do tio Sam? Teria oportunidade de
visitar meu primo em Calgary? P¢ ante pé, la ia minha
consciéncia desfilando hipoteses, cendrios eu ndo tinha muitos
para além dos que a net me fornecia, por isso haveria um certo
elemento de surpresa.

E entdo, ndo por cansaco, ndo por ressentimento, mas porque
sentia que ndo valia mesmo a pena, pensei em desistir de tudo.
Como aos 15 anos, desistir de tudo, deixar morrer tudo, deixar
tudo para tras, namorada, familia, amigos, projecto de vida, vida,
tudo para tras, abandonar tudo, esquecer tudo, porque
simplesmente sentia que o sentimento de isolamento era tal ao
longo de tantos dias e a soliddo era tal que ninguém me
acompanhava em nenhum projecto. E se me acompanhavam era
para dizer mal. E se me queixava era porque nao tinha que
chegue. Por isso chamava a esta terra, Terra Seca. Ndo deixavam
que a gente crescesse. E isso acontecera comigo. Queriam os
americanos mais provas do que isso? Eu, eu era a prova viva. Eu
nao tinha casado, pelo menos que eu saiba, com nenhuma mulher,
nem nenhum homem, embora tivesse tido extremo proveito em
fazé-lo. E porque ndo o fiz? Porque decididamente ndo consegui
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ser feliz nesta terra, como € que queriam que escrevesse livros
belos e bendizentes sobre este pais que fossem prémios literarios
e belas obras de contemplar se ndo conheci a felicidade nesta
terra? Podem dizer que ¢ culpa minha, que ndo sou facil de
contentar, de encaixar, que nao tenho capacidade de encaixe, que
estou procurando me justificar, mas decerto que ndo estou so, ha
uma multidao de emigrantes l1a fora que pensa como eu e muitos
ca dentro pensam como eu, que as coisas nao estdo bem, porque
sO estdo bem para aqueles que estao bem na vida. Seria uma coisa
a pensar, desistir, desistir de qualquer coisa, deixar de me
importar, comecar a olhar pela satde, arranjar uma companhia,
comecar a praticar desporto, vestir bem, sair frequentemente,
conviver, gozar a vida em vez de trabalhar tanto. Porque para
maioria das pessoas eu nem sequer trabalhava, era um meteco,
nao tinha direitos, s6 tinha direito a me alimentar e por sorte
podia votar. Na realidade, a unica liberdade que tinha era a net e
nao era realidade nenhuma, era uma ilusdo bacoca, pois sO
mostrava o lado perverso, o lado finalista da questdo, desses
mundos alternativos e idilicos com que sonhamos nos filmes.
Entre o cinema europeu e americano deambulava nesses dias,
enquanto lia Coetzee. A noite caia, um carro passava, acendiam-
se as luzes do terreiro em frente de casa, na ponte Vasco da Gama
os carros passavam espacados entre os prédios, veiculos iam e
vinham de um lado para o outros, uns trazendo mercadorias,
outros pessoas, mercadorias € pessoas, bens e pessoas. A roupa
estava estendida a secar. Dali a pouco o meu corpo repousava
depois de um cha e um cigarro alemao Davidoff. A minha irma
esta bem.

Agora, ja noutra situacdo, eu estava dentro de um péndulo de um
relogio do tempo, um péndulo de Foucault. Andava a toa de um
lado para o outro encerrado e convencido do meu argumento,
prisioneiro das minhas certezas conhecia agora as amarras do
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dogmatismo a falta de liberdade da divida. O tempo e a cadéncia
eram certos, sabia o que queria, para onde ia, exactamente o que
podia acontecer no momento seguinte, podia prever o desfecho de
alguns acontecimentos proximos € isso ndo me dava nenhuma
satisfacdo por ai além nem me distinguia dos outros, nem me
fazia, estranhamente, conquistar mais mulheres ou sentir-me mais
atraente sensualmente falando, por isso quebrei o vidro e fixel
esse anatema no tempo, essa certeza, esse dogma, e foi a procura
de outro, embarcando na duvida navegando nos mares da
interrogacao na fluidez da imaginacao. Sabia que nestes territorios
era quase imbativel, que era um saltitdo nas interrogacoes, que
saltava como beija-flor de flor em flor em busca de alimento e
nisto me divertia e trabalhava ocupando meus dias e noites de lua.
A este ritmo chegaria as oitenta paginas deste volume que ainda
nao tinha nome definitivo em breve, havia chegado as 33 em
pouca mais de trés dias e esta noite contava poder chegar as 40,
faltavam portanto mais seis, havia que ter paciéncia. De modo que
quebrei o vidro e fui de encontro a duvida, como o velho francés.
Mudei o lito de letra inclusive para me ajudar. De um Times New
Roman 16 para um Euphemia. Correspondia um pouco mais ou
menos ao tipo de livro de Michel Serres que tinha em maos. Podia
ajudar-me a atravessar aquela noite como o voo de noite e
regressar a uma noite, a um quarto em que a chuva batia insistente
no vidro na janela, fazendo frio e eu lia com para além da 11
horas quando todos ja se haviam deitado. Entdao, pouco depois da
meia-noite, estava eu lendo um pouco Descartes e Leibniz,
ocorreu-me esta singela ideia junto a maquina do café: nao
terminaria este romance apenas com 0 meu movimento fisico
daqui para algum lado, ou seja, ficaria aqui eternamente entregue
a estas questdes e até que ponto estava como que criando uma
sociedade sem histdria, ou de histéria mitica e repetitiva, circular,
ou seja, finalmente, seria preciso sair daqui para terminar esta
historia ou melhor ainda, seria preciso sair daqui para continua-la
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e acrescentar-lhe novas coisas ou contar novas historias? Mas sair
com que orcamento? E com que matéria-prima podia sonhar?
Tinha de recolher bibliografia, estudar mais, ocupar mais o meu
tempo com a escrita € a leitura, mas simultaneamente sentia-me
cada vez mais sozinho e fraco, 0 meu coragdo comegava a apertar,
sentia que chegava quase as quarenta paginas naquela noite, mas
que fumava imenso € minha imaginagdo estava em rédea solta,
ndo parava, porém sentia também que ¢ longe a esperanga
poderia renascer e poderia ver as coisas com outros olhos e seria
mais uma grande oportunidade para desenvolver a escrita e
haveria s6 que aproveitar enquanto fosse tempo. Um certa calma
se impunha. Resolvi, pelas 00.16h fechar a janela da sala onde
trabalhava, pois andava quase nu pela sala, ja que estava calor, em
redor de uma pequena luz no centro da sala. Estava de mente
aberta. Depois disto, concentrei-me mais um pouco. Concentrei-
me nas ideias que tinha tido ao longo do dia. Olhei de soslaio os
meus livros da sala. Inspirei. Vi de relance os momentos em que
me desviara das pessoas que realmente amo na vida. A minha
familia. Risquei da memoria a forma como os tratei mal, os
humilhei. Tentei esvaziar desta sala toda e qualquer forma de
tristeza e ressentimento, mesmo as mais recentes, para com a
minha vizinha, mesmo para comigo proprio, para com O meu
corpo, para com a Lily, para com a minha sexualidade autofagica
e destrutiva. Era um homem s6. A minha familia estava suspensa
numa arvore. Os frutos comecavam a cair. Os outros eram o0s
frutos. A minha familia mantinha-se 14. Os frutos eram podres. A
minha familia mantinha-se. Eu olhava, mas nao tinha olhos, nem
corpo. Eu ndo estava na familia. At¢ que minha mae deu por
minha falta e gritou por mim. Meu irmdo e minha irma foram a
minha procura no prado verdejante e encontraram-me brincando
em pequeno junto a uma represa, construindo uma cidade,
acompanhando do Tuisca. Levaram-me para a arvore. L4 estava
eu também, junto a eles. E ali fiquei. Depois, estava vendo um
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quadro numa exposi¢do, entre varias pessoas, numa vernissage,
com musica ambiente agradavel mas ligeiramente misteriosa, com
belissimas mulheres e pessoas de varias etnias, estilos e classes
sociais, estilos e tendéncias de pensamento e vida. Alguém veio
retirar o quadro da arvore que eu olhava e onde também estava e
disse que iria ser levado para um Museu. Passamos entido para o
Museu onde ha uma Conferéncia por um historiador de arte
célebre a decorrer, amigo do curador do museu, que podia ser o
Louvre, o d’Orsay ou o Trocadéro. Nessa altura, eu oigco a
conferéncia num gabinete, onde estou tomando em estudo
algumas notas. Permaneco ai uns 5 minutos, tomando notas,
analisando espécimens, papeis, etc, saindo do Museu (neste caso
podia ser o Trocadéro, ja que ¢ um museu de estudo e formagao
académicos), e entro nas artérias de Paris de bicicleta. Tudo isto €
forte demais para os personagens em meu Redor. Oico ratazanas
saltarem das tampas de esgoto abertas, Paris inunda-se de
ratazanas invejosas que procuram sugar a minha criatividade
como vampiros. Mas foi s6 um sonho. Pelo menos aqui ninguém
me da valor e gozam comigo como se fossem um deficiente das
forgas armadas ou coisa do género. Contudo, quando chegar ao
Brasil, esta obra ird atingir uma magnitude tal que em breve
chegara também aos EUA sendo por minhas maos pelo menos
pelas maos de alguém amigo e creio que ai terei algum
reconhecimento justo do trabalho que tenho feito por aqui em
Portugal. Depois de Saramago.

Mas o sonho continua. Como a odisseia de Papillon, se dermos
corda a imaginagdo, enquanto se respira a imaginagdao nunca para.
Nao esquecamos que esta obra seria, entre varias coisas, uma
especie de introducdo a prevista obra em verso Nova Divina
Comedia. Nesse sonho, chega uma misteriosa € sensual
personagem, de seios redondos e grandes, que me acolhe em seu
quarto nas caraibas. E o prémio merecido de qualquer escritor que
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corre em direccdo as 40 paginas. Ela reserva-me a educacao dos
meus futuros filhos e uma velhice tranquila, longe do bulicio e da
regrice (da normalidade, no sentido de obediéncia as normas) da
vida da cidade). Sim, como Papillon, estou eu busca da minha
liberdade, talvez provisoria, mas que sera pelo menos uma janela
fisica temporaria que me permitira essa libertacdo fisica e apos
isso a libertagdo psiquica para criar € desenvolver o meu trabalho.
Ainda me inquieta esse trabalho, embora ndo tenha um
compromisso real de produzir uma tese ou um texto e seja algo
informal e ndo obedeca a estritos parametros. Imensas coisas
tenho a fazer se quero ir e mesmo se ndo quero ¢ de aproveitar
esta altura para as fazer: cuidar da aparéncia, nomeadamente dos
dentes e do cabelo, dos olhos, do rosto em geral; comprar alguma
roupa logo que tenha tempo. Ir fazendo, ir caminhando, Mas e o
sonho, onde estamos? Saimos do museu, estamos em Paris, numa
cidade mmundada de ratazanas, como saimos disto? Atraimo-las
para uma lixeira. Paris, Nova lorque, Sao Francisco, Los Angeles.
Todas tém pontes, tal como Lisboa. Sdo Francisco tem uma ponte
semelhante a nossa 25 de Abril. Bem, pausa. Dei por terminado o
meu trabalho naquela noite. Nao ia ficar toda a noite, ndo tinha
ficado esgotado com dois Redbulls nos dois Gltimos dias e a fraca
alimentacdo (alias, tenho de ir comer), mas acho que ficaria por
ali naquela noite, ndo tinha mais ideias e iria encerrar a sessdo, a
ndo ser que algum fendmeno despoletasse mais duas ou trés em
série, como uma mulheres que tem varios orgasmos em se€rie ou
ao mesmo tempo, diz-se. Isto ¢ incrivel, o tempo que eu perdi
bloqueado, as ideias brilhantes que eu tive ao longo do tempo e
que ndo anotei, nao desenvolvi, ndo comuniquei a pessoa certa
(sobretudo isto) da maneira mais correcta (também isto). E
constrangedor!... Por estas e por outras razdes nunca quis
trabalhar oito horas por dia e comprometi a heranga do meu pai e
da-la a minha irma que me estd sustentando em nome da minha
obra. E o que farei se tiver juizo. Entretanto, quando penso nela,
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penso em coisas positivas que sua lembranga me traz. E ndo me
ocorre nenhuma outra mulher a ndo ser a Magda. Ou a minha
mae. Mas aqui falo como que por obrigacdo, pois nem sempre ela
me defendeu ultimamente, ndo compreendo medo ou a loucura
dela. Estranho este sentimento, mas creio que perdi o rumo da
minha mae. Perdi. Estou desviado da sua rota. E do meu pai
também. Desde sempre. Talvez eles esperassem que eu me
aproximasse mais deles em vez de me afastar, mas o que € certo €
que me afastei. Desde cedo uma estranha doenca me separa da
minha mae. Psiquica, complexa, ventral, insolivel. Tenho aqui
materia para falar at€¢ ao fim, mas certamente que tenho aqui
matéria para me calar desde ja e ficar recolhido em siléncio e
meditacao quanto a este respeito. Ndo sei se vou continuar neste
assunto. O tempo ¢ tdo profundo que ndo ouso tocar-lhe. Seria
desafio para esta noite o que ponho agora diante de mim este de
questionar-me sobre a minha relagdo com a minha mae? Porque
ndo surgem os amigos, as festas, o emprego normal, as chatices,
as miudas, as mesmas coisas de sempre, tudo isso que eu evito
para ter uma vida perfeita e interessante, literariamente perfeita e
interessante, quando chego no final e tenho uma vida chata e
escrava da escrita e deste algoz que me pede mais e mais? Porque
serd? Perdi o ela? O enlevo? Passaram os meus tempos dourados?
Nao, parece que estou esquecendo, quando formulo leis
fundamentais do comportamento, estou esquecendo uma simples
lei, a lei da vida, nascer, crescer, morrer € esta acontecendo, quer
queira quer nao estou envelhecendo € nao posso evitar isso, por
mais argumentos que forje, o tempo foge € eu posso puxa-lo para
tras. Como proceder entdo? Nao sei, sinceramente aqui hao sei.
Estou perdido, neste paraiso da abundancia das palavras, perdido,
elas caiem da minha cabeca para o chdo como se fossem agua de
uma fonte jorrando para o campo, por i1sso ndo dou conta, ndo sei,
nao sei como saber, ndo esta em mi saber 1sso, pelo menos por
ora, pelo menos por enquanto.
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Talvez minha mae estivesse a pintar enquanto eu escrevesse ou
estivesse 1a fora e viesse dai a descobrir alguma coisa que ndo
soubesse antes. Nao sei porque pensava assim. Era uma esperanga
minha. Era como sentia uma angustia de morte, uma angustia em
pleno voo ou aterragem, nem quero pensar, tenho medo s6 de
pensar. Estava tdo desligado do fundo que precisava de ir com
muita cautela para partir para as coisas, antes de fazer alguma
coisa, tinha estado muito tempo isolado, parado, ndo atribuo a
culpa a ninguém sendo a mim proprio, foi uma opgao, mas agora
teria de partir para outra, modificar as coisa, comegar a sair, a
mostrar-me mais, a mostrar o conhecimento produzido, a
comunicar, a dialogar com os outros, inclusive noutros idiomas e
nomeadamente traduzir a minha obra em inglé¢s.

Tentando desconstruir a memoria de minha mae, digamos assim,
falaria das mulheres que sempre desejei ter, cujas ancas sempre
desejei manobrar. Eu sentia um carinho e dedicava atencdo
especial as mulheres na minha infincia e adolescéncia. As
revistas de moda francesas serviam para ver alguma coisa, mas na
escola e entre os amigos via-se o resto. Contudo, saltando
bastante tempo no tempo biografico, eu s6 fui um verdadeiro fa
de alguma pornografia a partir dos 25-26 anos. O que foi evidente
¢ que me autodisciplinel bastante enquanto jovem porque sabia a
forca que tinha. Dos 15 aos 19 anos, nada, do 19 aos 25 anos
apenas filmes e masturbacdo. Depois, uma ou duas namoradas. E
mantém-se até¢ hoje relativamente linear o percurso. Agora, se
todos se interrogassem como eu, o que se passaria? O mundo ndo
seria um local melhor para se viver? Se todos se preocupassem e
se expusessem como eu nao seria melhor o mundo? Tenho o forte
pressentimento que sim...entdo ndo digam mais nada. Eis entdo
que me vejo neste reino do desejo, rodeado de belas mulheres, tal
Hugh Heffner, realizando todos os seus apetites sem limites, um
verdadeiro ¢éden, e entdo o que ¢ feito da funcionalidade do
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mundo e das coisas (do mundo, pois entdo) sociais? O que ¢ feito
dos grandes problemas da humanidade? Eu c4 tenho um
pressentimento que se formos como a toupeira e resolvermos os
problemas pela via hedonista eles acabam-se resolvendo por eles
proprios. Serd verdade? Pensemos um pouco na questdo? A
filosofia pode ser uma tarefa extremamente atraente, mas quando
realizada exclusivamente, sem o auxilio de mais nenhuma
disciplina, pode ser pelo contrario uma tarefa extraordinariamente
chata e maguda. Como pode a filosofia resolver problemas sociais
e conflitos? Como o caso da violéncia étnica por exemplo?
Facilitando o dialogo, apelando a comunicacdo, ao enterro da
violéncia grupal, abrindo vias ao didlogo entre as geragdes,
estabelecendo vias de comunicagao entre os sexos € 0s subgrupos
de interesse, trabalhando no fundo em colaboragdo com a
antropologia, pois que em termos da dados e conhecimento de
terreno esta tem muitos mais para dar que a filosofia, pois tem ao
seu servigo a etnografia e um conhecimento experimental que
deriva do método do trabalho de terreno (de campo) estabelecido
por Bronislaw Malinowski em principios do Séc.XX. Tudo isto
sdo questoes que pode aqui ser debatidas e desenvolvidas com o
decorrer do tempo, questdes para as quais chamamos atencao,
pois ndo se limitam a ver a sociedade num curto e médio prazo,
mas a olham num longo prazo e numa perspectiva de longa
duracdo. Estas reflexdes surgem a proposito das minhas aulas
previstas de Metodologia do Trabalho de Campo que estou em
vias de empreender e que seguira um pouco mais ou menos um
percurso dos meus ultimos anos de pesquisa metodologica no
meu trabalho de campo em Riachos. Bem, mas nao temos, antes
de desenvolver mais este assunto, que também seria interessante,
ndo temos mais personagens, pois passou tempo e ainda ndo
tivemos a oportunidade de estar com Jodo Prestes e indagar se ele
teria alguma personagem na sua Orbita. Cabelos tem e muitos. E
Sujos.
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E vai 1.53. Estou chegando as 40 paginas. O que parecia
impossivel, ou pelo menos muito dificil, estd-se concretizando.
Vou dormir e talvez volte ainda, no meio do acordar do sono para
continuar, se ainda der mais ideia, que eu resgato ao sono € ao
péndulo da consciéncia criativa. Cheguei. Oxala ja estivesse la.
Do outro lado do atlantico. Mas ndo. Estou aqui ainda. E o
destino deste pais esta tracado. Socrates regressara daqui a uns
anos para ser Presidente, regressado de Franga, depois de uma
experiéncia de direita que pora o pais dos eixos fora dos eixos. E
nos sabemos isto tudo, pior, consentimos isto tudo como se fosse
a coisa mais natural do mundo como comer um prato de caracois.
Falo do eu e do n6s. Da minha soliddo de escritor. Da tentativa de
chegar a um 2°no do doutoramento e poder um dia chatear
alunos com os meus ensinamentos acerca da vida, esse grande
mistério do antropdlogo, a vida humana, que resumiria em dois
trés aspectos e que essencialmente se pode dizer da muito
trabalho e pouco proveito, pelo que mais vale vivé-la
naturalmente e ndo pensar em vivé-la. E esse o meu conselho que
ultrapassa a psiquiatria € até a alquimia: ndo perseguir o mistério
das coisas, saborear a brisa das coisas como uma dadiva (divina
ou natural, cada um entende como queira). Depois, esta minha
descoberta de que a antropologia ¢ um caminho espinhoso que
nos tinha proveito fama e conhecimento e nos traz uma cruz,
pobreza e dor, como tem sido verificado em mim e noutros
colegas até¢ agora. Clandestinas tém sido minhas obras, até
quando. Esta espécie de abatimento e condi¢do € meteco pode ser
muito frutifera, mas até que ponto ndo escraviza a minha mente
ao oficio da escrita e me torna um mero burocrata das palavras,
como o seria se fosse um burocrata das imagens ou dos nimeros.
Sinto que quanto mais coisas visse na realidade, tanto mais teria
par acrescentar e transformar em palavras, mais se multiplicariam
as razdes para lhes dar contorno lexical e metaforico, uma forma
de traducao por assim dizer. E eis que surge a tentagdo do cinema,
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construir argumentos, para livros ou para actores, o que facilitaria
abranger uma rede, ampliar a minha rede de amigos, fazer
amigos, numa palavra. Abro a caixa de Vegafina baunilla. 1,70
euros: 10 unidades. Tenho 6 unidades at¢ amanha. Quer dizer que
esta noite ainda vou estar vivo. Ja4 ndo penso em Berkeley.
Porventura ndo terei coragdo para aguentar uma viagem de
regresso. Oico um avido passando. Esta calor. Passa um carro. A
soliddo morde mas ndo se vé. Serd que existe ou ¢ uma
construgdo social para nos movermos e construirmos redes de
solidariedade entre nds, um alarme do organismo social contra a
destruicao e a desagregacao? Talvez seja isso. Ja ndo sinto falta
de mulher. Gastei o Gltimo dinheiro num caf€é, ha pouco. Nao
torno a sair de casa. Sinto que estou fazendo, construindo, uma
tese em filosofia, ndo em antropologia, tal o meu grau de
recolhimento e concentracdo. Em todo este processo tenho
trabalhado 1mensamente isolado, concentrado, dedicado, sem
partilhar opinides e comentarios ou reflexdes com colegas ou
especialistas. Tomo uma cigarrilha nas maos, passo-a
longitudinalmente sob o nariz para sentir o cheiro. Agradavel.
Tomo um pouco de agua e como chourigo e queijo. Coim bem ha
pouco, estou bem de satde, pronto a enfrentar mais uma tarde de
trabalho, aqui, a volta dos livros, enquanto me ¢ permitido.
Acendo a cigarrilha e vou a varanda. Recolho a roupa do estendal
da varanda. Levo-a para o quarto. Arrumo a cozinha. Descalgo-
me, mudo de roupa. Sao seis e meia. La para as nove, com a noite,
val vir uma nova vaga de inspiracdo. A televisdo ou qualquer
musica ¢-me indiferente. Estou bem com o meu espirito, estou
sossegado e a produzir, como se v€, podia estar a relatar mais que
meras coisas domésticas, disso tenho consciéncia, se 0 cenario
diante de mim mudasse e se rasgasse no horizonte (mais uma
ideia cinematografica, teatral, no minimo). Arrumo um pouco a
sala onde estou. Abandono este ecrd branco por um pouco €
entretenho-me a procurar ler um pouco. H4 um instinto de
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sobrevivéncia em tudo isto ou uma atrac¢cao do martirio? Nao
percebo, obedeco sem duvida a uma qualquer lei que me ¢
superior € que irei descobrir daqui a uns dias (com o tempo
sempre acabamos, debalde, por descobrir, tudo o que nos fizeram
a socapa quando tinhamos for¢a mas ndo tinhamos o
conhecimento).

Vamos agora trabalhar noutro ambito e deixemos a
possibilidade de criar mais personagens, até porque hoje
finalmente vi os pés de Jodo Prestes sobressairem fora de uma
coluna juntamente com alguns dos seus sacos, € concentremo-nos
no proximo trabalho que temos que empreender e que implicara
nossos esfor¢cos para além do contexto, se ¢ que ha um contexto
desta obra a que designo finalmente Magnitude. Supomos que na
proxima 2*feira teremos a possibilidade de nos matricularmos no
2° ano do doutoramento e, com um orientador, prosseguir algum
trabalho de campo e finalmente orientar os nossos esfor¢os na
feitura de uma tese e acabar um doutoramento, o que levara mais
dois anos. Supomos que terd o nosso financiador essa novidade
para nds, para sermos esperangosos € positivos. Na pior das
hipoteses, ndo teremos bolsa nenhuma nem frequentaremos
sequer o primeiro ano, muito menos iremos 14 fora, portanto
deixemos de sonhar por enquanto com o que se passa ou podera
passar connosco 14 fora e pensamos no que se passa € podera
passar aqui dentro, neste espago delimitado. E construamos, para
bem do nosso intento, um texto forte e consistente, forte
teoricamente e na empiria.De modo que tinha uma de duas opgoes
possiveis e ainda ndo tinha orientador, nem sabia o que iria sair
do meu financiador, nem sabia sequer se iria ter financiamento
para o projecto, de modo que estava a fazer um pouco castelos no
ar, mas era bom preparar-me antes do tempo, quanto mais que nao
seja porque em caso de ser escolhido para dar aulas de
Metodologia, estes aspectos iriam ser todos rebatidos e
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contemplados nas aulas. Que confusdo! E a confusdo ¢ maior
quando estamos sozinhos e sem informacao. Tenho de fazer tudo
sozinho. Quem me mandou meter nesta aventura?! Nunca mais
saio disto! Mas bom, estava eu a dizer, tinha uma de duas
solugdes, ou mudava o projecto e ia fazer qualquer coisa
totalmente nova com novo folego para outra regidao do mundo ou
levava este até ao fim, so6 faltavam dois anos, ou um na melhor
das hipoteses, redigir a tese. Estava mais virado para a segunda e
fazer uma sintese de todo este meu ingente esfor¢co pessoal (e
familiar) feito até agora, seria o culminar. Depois se veria, depois
partiria para outra aventura, quem sabe noutro lugar. E aqui fazia
sem duvida sentido um ano de pesquisa nos Estados Unidos para
tomar um novo folego a escrita da tese, coisa que eu tinha mais
tarde de falar com o orientador. Ndo sei quem seria, mas estava
apto a trabalhar com quem quer que fosse, ndo era especialmente
selectivo em escolher uma pessoa com tal ou tal caracteristicas,
acho que desde que fosse uma pessoa minimamente decente
servia para fazer um bom trabalho. Agora ¢ tempo de voltar atras.
Como tudo comecou? Eu estou nas aulas de histéria com o meu
amigo Flavio, o gosto pela antropologia nasceu pelo gosto pela
cidadania grega, com Soélon e Pitdgoras, quando comegamos a ser
grandes amigos. Eu tinha de preservar esse gosto e fui guardando-
0 no seminario, guardei-o comigo mais do que guardaria comigo
o amor de uma miuda adolescente, esse gosto antropologico pela
cidadania. Mais tarde, em Braga, cruzava-me com o filésofo
Borges, que escrevia no Diario do Minho enquanto frequentava a
Faculdade de Teologia. Talvez o destino do pais estivesse na mao
daqueles 4 postulantes franciscanos que se espalharam agora pela
europa. Talvez, ninguém sabe. Sabe o leitor? Quem o pode
demonstrar? Seja como for, esse interesse pelas coisas sociais ja
vinha do Estudos Sociais da Telescola...mas intensificou-se com
a coleccao Conhecer Universal...com séries televisivas como O
Aparecimento do Homem, de David Leakey, mas foi nas aulas de
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Historia do Professor Alvaro que tudo se desencadeou na minha
mente, abriu-se uma brecha, deu-se um cataclismo humano sem
precedentes e a parti dai foi s6 recolher dados, absorver, absorver.
O caminho para a antropologia estava aberto, como ciéncia que
ajuda a fazer filosofia, estava tragado. Pausa para imprimir
algumas ideias. Sdo 19.58. Vamos ver as noticias para nao
perdermos o rumo dos acontecimentos que nos podem enquadrar
com alguma coisa de relevante. Chegaremos as 50 paginas no
final desta noite? Claro que chegamos, nem que seja para explicar
como funciona a economia da crenga, a gestdo da economia da
crenca a nivel local, ja que fundamentalmente ha mais dignidade
do que se julga nos aglomerados locais do que se julga quando ha
redistribuicdo da riqueza. Bloqueio por interferéncia da figura
paterna. Fazer outra coisa para desvanecer. Ver email, por
exemplo. Ja foram impressos alguns textos com tdpicos para
continuar cimentar a estrutura tedrica da tese.

Agora estou tramado. Depois de um banho, fico sem tabaco. E
sem dinheiro para tal. Sou obrigado a deixar de pensar, a deixar
correr espontaneamente os pensamentos. O que ird acontecer.
Bem, pelo menos se continuar a escrever, vou de certeza chegar
as 50 paginas esta noite. Junto alguns livros. Por hipotese estou
pensando j4 na tese, na estrutura teorica, depois vem o trabalho de
campo, ou ¢ antes, bem, ndo posso fazer as coisas sozinho, o meu
amigo nao telefonou, ndo nos vamos encontrar, sinto necessidade
de estilhagar todo este mundo em que vivo com uma granada, esta
capa que me protege de qualquer coisa oca e sem sentido que se
avolume como um monstro conspirativo a pouco € pouco.
Amanha telefono para o meu financiador e fico a par do que ele
me quer dizer, vou ver o andamento das coisas, depois tenho
ainda de concorrer ao ultimo e verdadeiro financiamento, o do
estado, esse ¢ que ¢ definitivo. Se n3o conseguir este ultimo,
chapéu, vai tudo, ou quase tudo por agua abaixo. L4 terei eu de
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esperar mais um ano € procurar empregos de recursos, actividades
de empata-vida para procurar fingir estar entretido e nos
intersticios ir avancando com a tese. Cheguei as 45 paginas. Estou
sem inspiracdo. Sinto-me vazia, pudera, ndo converso com
ninguém ha semanas! Ha um vazio dentro de mim, uma tristeza,
um tom de angustia sem fim e melancolia como se nada valesse a
pena. Enfim, ¢ o desalento. Ninguém telefone, ninguém se
importa, parece que nao existo. Acho que vou sair, do mal o
menos, vou comprar tabaco, 14 arranjarei dinheiro, quero 14 saber.

Fui e ja regressei. Aqui estou de novo diante do ecrd branco.
Nesta aventura ultraliberal, 1a encontrei o condutor do autocarro,
falei com ele sobre mitdas, tantos para cd como para la vinham
trés pessoas jovens. Levei oculos diferentes, que vou levar
amanha também. Nao ficam mal, o modo como tenho o rosto e o
facies arranjado agora ¢ o cabelo agradam-me bastante, ndo vou
cortar o cabelo, tenho bom aspecto. Vou entrar na noite. Uma
noite longa. Faltam-me cinco paginas para as 50. Vamos entdo.
Na 1da para 1a no bus pensei em fazer um programa na cadeira
que possivelmente vou dar que viesse do futuro, retira-lo a uns
dias do futuro. Estudar o que ja tenho e elaborar um que viesse
mesmo do futuro. Fazer umas leituras no ISCTE, caso seja
positiva a resposta da amanhd da entidade financiadora. E
entretanto devo ter de preparar o projecto final para a FCT, que
possivelmente ainda vou ter de o fazer com o orientador,
reunindo-me com ele, ¢ isso talvez que a entidade de acolhimento
quer falar comigo, dar uns retoques no projecto antes de dia 27.
De inicio sentimos sempre uma tristeza, uma melancolia funda e
cava, mas acabamos por voltar as costas e tudo isso € recomegar a
luta, vejo o condutor do autocarro, vejo os passageiros, vejo
pessoas no centro comercial € na volta para casa mais um
individuo sozinho, muitos como eu ndo arranjam mulher, uma
lagrima de raiva solta-se de quando em vez quando vemos todos

47




Victor Mota Magnitude Novela

se arranjarem de uma maneira ou de outra e nos ficando para tras,
por amor a uma ciéncia, a uma actividade, que ndo se sabe bem ja
se nos valoriza, cuja comunidade estd completamente alheia a nds
e ¢ uma capela longe de nds, que nao nos da a minima atengao,
enfim, parece que somos a ponta de um territorio esquecido que
pouca gente visita. Deste modo, acabamos por entrever nestes
anos todos de estada em Lisboa o modo como os lisboetas nos
vém, observadores da sociedade lisboeta, nos varios locais da
cidade em que vivemos, acabando nds por nos transformarmos
lisboetas também. Alto! Fartote de escrever. H4 qualquer coisa
de errado aqui. Feche-se o documento, faga-se uma pausa.

Chega-se de novo ao convivio do espaco em branco para tecer
um argumento. Um jovem na escola, dentro de um grupo.
Ambiciona ser alguém, singrar no grupo, na vida, descobrir
qualquer coisa, a vida aos poucos. Recusa-se a viver, sai do
cenario, depois volta e reconstréi tudo e volta a acreditar. E este
mais ou menos o movimento do personagem principal, agora ha
que rechear os seus movimentos com situacoes diversas e enreda-
los com os outros personagens. A noite esta branca. Os
pensamentos parecem vir em catadupa, ndo estou a mentir, vém
mais ou menos ordenados, como num piano de corda. Vou beber
agua. Tenho alguns livros para a bibliografia da tese. Punho um
pouco de Erasure, o que me alegra um pouco. Estarei em breve
para ir a Londres? E 14 que vdo ser os Jogos Olimpicos em 2012,
poderia ir ver em ver de estar nesta Lisboa (de tédio?...). Adiante.
O projecto, tenho de fazer o projecto, tenho de ter paciéncia. O
argumento estd tracado, ha sempre esperanga para reviver, vale
sempre a pena. Mesmo que sejamos bonitos € inteligentes e os
outros pensem que temos um problema por ndo termos uma
miuda. Mesmo que sejamos mais civilizados, atentos, sensiveis,
inteligentes, bonitos e carinhosos que os outros. SO que as vezes a
justica faz-se esperar. Outras vezes nunca se cumpre. E temos que
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nos aguentar com esse estado de coisas e partir para outra
situacdo. Nao ha nada a fazer. Ha mais marés que marinheiros.
Foram tantas as oportunidades que tive de arranjar mulher que até
nem me quero lembrar, foi 6, passaram assim tantas que nem sei,
mas deixel de dar importancia a isso, aprendi a viver na solidao. E
cheguei as 47. Sdo 2 e 12h. O que vou dizer nestas paginas
seguintes? Que havia de ir a casa ver o Rafael e a familia? Sinto
saudades deles, especialmente dele. Gostava de estar perto dele,
vé-lo crescer, mas também tenho vontade de partir para outra
situacdo, crescer noutro sentido, ¢ um sentimento que tenho ca
por dentro. A minha obra ainda ndo ¢ conhecida ca em Portugal,
estranhamente ndo esta publicada. Talvez diferentemente o nome
seja badalado. Mas a obra ndo. Vira a ser talvez daqui a um
tempo. Entretanto, vou-me ocupar na feitura da tese, caso para
isso tenha fundos, ¢ o que de mais fundamental vou fazer nos
tempos seguintes. Gostaria de ter feito trabalho de campo noutro
pais, longe, mas entreguei-me a escrita em casa € creio que
produzi um bom par de obras que marcardo. Disso estou
convencido. Tenho a consciéncia tranquila quanto ao trabalho
feito. Quando chegar as 80 paginas, sera o ponto de equilibrio a
partir do qual posso sonhar com a publicagdo. Poderei passar pela
editora e deixar o original a minha editora. Teoricamente
aconteceria assim se as nossas relacdes estivessem boas, mas
estdo num impasse, muito por minha culpa. Ou talvez ndo.
Alguém tem culpa de ndo ter amigos? Sim, posso pdr a questdao
nesses termos. Alguém tem a culpa de ser pouco socidvel? Sim,
afinal de contas, ndo seria um verdadeiro antropologo, pois ndo
sou verdadeiramente socidvel, se € esse o ponto da questdo, nao
sei criar lagos a minha volta. Talvez para ser filésofo seja
necessario também criar lagos. Tenho entdo de aprender isso
tudo? Entdo ndo ¢ o que tenho feito todo este tempo, como a
minha aprendizagem social, mudando de grupo em grupo, de
sociedade em sociedade? Puxal...Lembro-me do meu amigo
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Orestes...como estarad ele? Estendido, a fumar...a pintar,
encostado a namorada, a dar-lhe dinheiro, a pedir cigarros, a
apanhar pontas...okay, falta mais uma pagina e estou la, ainda
teria muito mais coisas para dizer, mas acho melhor dizer as
ultimas e descomprimir e deixar isto (o ecrd) e voltar para o caso
de ter mais ideias. Tenho de ligar amanha a Orestes. Estd a fazer
um retrato a lapis do meu rosto, vamos ver como fica.

Sao 2.31h. Nada a fazer. Ler um pouco antes de deitar o livro
para o lado e deitar o corpo para o lado e para baixo e deixar-me
adormecer na noite, para mais uma noite. Entretanto bebi um café
e fumei uma cigarrilha. Ultimos pensamentos do dia. Talvez o
homem do autocarro. Um ultimo pensamento para o homem do
autocarro, ou para as miudas que se colam a ele que nem moscas.
Que inveja que eu tenho! E eu que fago tudo por tudo para que
i1sso aconteca € que no fundo nada fago para que isso aconteca.
Devia ter investido em coisas distintas, agora me lembro depois
de ter todo este caminho feito. Mas ndo me arrependo. Nao dou
por mal empregue o meu tempo. Durmo descansado e tenho bons
sonhos. Mas h4 uma certa magoa que o pai de familia ndo tem,
nao tenho as preocupagdes que o pai de familia tem, pelo menos
por enquanto, por isso sinto atravessar-me um sentimento de azar
e injustica, como se fosse um a pessoa incapaz para viver em
sociedade, como se tivesse o corpo pequeno, diferente, como se
nao fosse capaz como os outros...o sentimento de impoténcia ¢
confrangedor e esta impaciéncia corréi por dentro e pratico
alguma disciplina aqui com estes exercicios da palavra, sempre
sozinho, que afinal o amigo ndo telefonou e ha semanas que nao
converso com ninguém. E atroz. Conversei com o meu psiquiatra,
e afinal tenho de ir ver no email se ele j4 me respondeu, mas foi
coisa breve e ele ndo tem o brilho de outros tempos. Mas ainda
lhe confio as minhas esperangas, confio na sua capacidade. Sei
que uma mudanga de plano em todo este filme que € a minha vida
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podera trazer novos argumentos, novas perspectivas, novos
enlaces, novas personagens € novos cenarios a trama, Novos
desenvolvimentos em que serei eu protagonista. Porque afinal € o
filme da minha vida. Eis-nos chegados as 50. [...] Mas a minha
cabeca nao descansava, lembrando-me dos momentos, dos dias
em que em crianga ficava pensando ternamente durante a noite de
olhos abertos em enigmas sobre o que se passara durante o dia,
acontecimentos na escola, na aldeia, no grupo recreativo onde se
teceram as primeiras namoradas, enfim, eu ndo deixavam de
pensar em dois enigmaticos mistérios, o primeiro, de Brando, um
jovem da terra que se suicidara por enforcamento depois de uma
ida a América para resolver problemas financeiros. Tinha estado
com ele ha algum tempo. Ele tomava psicotropicos, tal como eu.
Era forte como um touro. Dissera-me que quase estivera para
matar um colombiano. Eu avisei-o para ter cuidado. E ele mata-se
a ele proprio. Diabo, o que passou com o homem? As coisas que
se passam na aldeia...e a Floripes ficou vitva, provavelmente
seguiu o curso da sua felicidade com outro, numa aventura a dois,
também creio que era uma das que gostava de mim...

Depois, o estranho caso de Frei Carlos, de que tive conhecimento
recentemente, que deixara nos Agores a namorada americana para
ingressar na vida religiosa...tudo isto me intrigava. Iria atras do
rasto de interrogacgdo e suspeita deixado por estes casos?

Mas que me importa tudo isto se afinal as pessoas em geral até
me podem considerar autista?

Lacrei a candidatura. O Orientador associou o seu nome a minha
candidatura. Deixo este livro nas 50 paginas? Entretanto, estou
desalentado. Nao sei o que diga.

Quantos dias passaram. Na realidade, vivi mais do que um
romance, uma recolha etnografica, uma entrevista socioldgica, um
trabalho de campo. Acordei de manha numa praca plena de
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energia mais do que atdmica pois que essa energia derivava das
proprias pessoas e energia mais poderosa nido ha. Aquela hora,
hora em que terminava este romance, muitos casais copulavam
em Lisboa e eu imaginava ouvi-los. Tinha inveja, mas talvez a
minha missao fossem poupar-me para outras tarefas. Talvez la
longe, do outro lado do mundo, o meu povo precisasse de mim,
de um modo de escrita. Enfim. Vi Jodo Prestes fazer a barba e
cortar o cabelo. Vi Angélico ser cremado. E, na televisdo, o drama
de Sonia Frazdo. Os portugueses continuam com problemas e eu
rezo, resta-me fazé-lo. Se resolver o problema de Portugal admitir
que sou gay, faco-o pelo pais. Mas sera que descubro a verdade
sobre mim mesmo? Nao sera sempre a verdade o que os outros
pensam acerca de mim? Para além dos rotulos, sou eu mesmo,
comigo mesmo. Enfim, Jodo Prestes entrou em minha casa e
converteu-se no vivente de minha propria vida e eu substitui-o na
sua estelar divagagdo pela praga, sem dizer nada realmente a
ninguém, envolto em cabelos e interjeicdoes, em sujidade de uma
civilizagdo a procura dela propria, aceitando os renegados do
império como filhos e cidadao da patria enquanto partilhando dos
meus ideias democraticos e civilizacionais que s6 o tempo, o po
do tempo, depois de retirado com cuidado com os dedos, traz ao
limpo da memoria. E s6 ele —ou ela, que o tempo pode também
ser feminino...ou seria em todo o caso neutro ou ainda
mais....enfim- podera dizer se a historia, onde quer que seja,
continuara. Simdo Prestes desapareceu, bem como um outro que
se lhe juntou poucos dias depois. Todavia, os mendigos € sem-
abrigo aumentavam em Lisboa. H4 pouco tempo vi dois no Cais
do Sodre.
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