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Nao, desta vez nao tenho receio do papel em branco. Regresso para mais uma
histéria, ainda que as anteriores nao sejam demasiado conhecidas. E uma forma de falar
comigo mesmo, de ndo fechar um dialogo imaginativo que representa de algum modo
uma luta pela sanidade, Depois de muitos tropecoes, eu continuava, passo apos passo, na
mente e na rua, nao sabia bem o que queria, estava um pouco magoado, mas mesmo
terido, continuava, com o corpo além, a mente muito a frente de mim mesmo. Cansado
de mim mesmo, estava também cansado do mundo. A minha prosa nio conhecia o
tulgor de outros tempos, mas eu projectava o meu espirito muito além de mim mesmo e
da vox populi. O meu corpo estava em Lisboa, mas o meu coracdo pairava, distribuia-se
por diversos locais da memoéria e estava sobretudo com a minha mae. A cidade parecia
fantasma. Os seus habitantes nao existiam, a meus olhos, s6 eu existia e mesmo assim
talvez nao fosse verdade. El6i procurava fazer sentido nas comunicagoes do metro, nas
meias verdades da aparéncia dos outros, nos rasgados sentidos instantaneos de um
forma completa de pensar, cuja conclusao era, invariavelmente, a ideia de que temos de
nos conformar, de algum modo, regressar a casa e prosseguir com os mesmos habitos.
Assim, s6 a longevidade importa, um dia apds outro completo, mesmo que nio haja
vontade de viver, mesmo que a arte ndo desperte sequer nenhum minimo interesse.
Havia nele um sentido na diferenca entre a efetividade pratica das coisas, da vida, do
quotidiano e um sentido estético, contemplativo, imemorial, da vida. Parecia nio se
conseguir decidir entre um e outro modo de relagio com a realidade. Ainda assim,
procurava uma nova vida na cidade, entre plumas e lantejoulas, entre sapatos e vestidos
de bailarina. Porque sobrevivor Sempre ativo, alegre, bem-disposto? Porque no fundo
sou um tipo humilde, nio entro em grandes parangonas sentimentais ou intelectuais
porque sei que isso no fundo resulta da caréncia afetiva, da falta de contacto com o
outro. E estranho pensar assim? Nio creio, estou tio certo de que isto é verdade que
acabo os dias sozinho, em casa, aqui escrevendo estas coisas, para além daquelas que
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nada de especial, quem sabe tinham dinheiro ou tinham uma ideia em mente, o que eu
acho bastante interessante. Depois, percebi o que estava contra mim e decerto que nao
era eu proprio, era uma cidade que me impedia de ser feliz, ao fim de tantas humilhagoes
e pouquissimas alegrias. Claro que a cidade havia mudado e eu também. Mas eu nao
podia mudar mais, estava farto. Esta teoria foi-se comprovando a medida que vivia o
meu dia-a-dia, tenso, incompreendido, sem trabalho nem dinheiro. Pensavam que eu
defendia a legalizagao da prostitui¢io ou qualquer coisa relacionada com o porno. Mas
eu nem queria saber, no fundo s6 queria ter a minha companheira e em certo sentido
isso se foi tornando impossivel a medida que ia ficando mais conhecido. Sabia que iria
haver merda com isto. Muita merda. A noite passou, a minha vida essencialmente nao
mudara. Tinha fome, de manha. Outros andavam confortaveis por esta vida, outros
haviam ja tropecado, mais e mais, desaparecido. Tive a sensa¢do de que estava a brincar,
por um lado, por outro a sensagdo de que levava as coisas demasiado a sério, que setia
masoquista, nao sei. Nao me importava essencialmente a vida dos outros, a minha mente
resvalava constantemente para os fundilhos. Havia quem nao se preocupasse com isso.
Eram os resolvidos. Mas seriam felizes, em suas conquistas. Na verdade, eu procurava,
como diria a Belly, uma amiga dancarina e estava ainda ali, naquele cenario de vozes
projetadas umas contra as outras, ora cruzando-se, ora desvanecendo-se. Na verdade, as
vozes estavam também na minha cabega e todo este sef me parecia demasiado sufocante
para a minha pobre alma atormentada. Mas, que podia fazer? Eu nio vivia
essencialmente para uma imagem social de mim mesmo, procurava ser eu proprio e por
vezes conseguia e sentia-me feliz, falava entao, como aqui, de mim, sempre de mim, da
minha visio do mundo e das coisas pelas minhas lentes, nem sequer me importavam
cenarios na terceira pessoa, porque, afinal, tinha ou nio tinha, reconhecimento social.
Quando estava pronto a reformar-me, a alhear-me dessas vozes, reais umas, sem duvida,
outras criadas pela minha mente, eu imergira nesse cenario de criticas, observacoes e
comentarios e estava exposto, que podia agora fazer? Na corrida, ja ndo dava tanto,
estivera quatro semanas ativo como um doido, pensei que tivesse sido um esforco
desnecessario, mas levei essa ideia a bom porto. Depois de duas semanas descansando,
voltei a carga, doseando as energias ¢ também, na realidade, estava fumando menos,
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Nao conseguia sair de mim mesmo, no entanto ja o tivesse feito, talvez, sem perder a
identidade. Tinha posto, como Nietzsche, tudo em causa, ouvido criticas das maiores,
mesmo por parte de quem nao estava preparado para as fazer, no entanto, as coisas
estavam mais ou menos na mesma, continuava deprimido e neurdtico, s6 e mal
acompanhado. A pouco e pouco, criava inimigos viscerais, sem ter por minha parte, um
alvo especifico para meu sentimento de desagrado e insatisfacdo. Depois, deixei de
procurar explicagoes e comecei a olhar para os outros, conhecia-me demasiado, sabia
que tinha bom intimo, em vez de mau intimo, comecei a olhar para os outros e
vislumbrei uma infinidade de defeitos, nao s6 em relacio a mim, mas em si mesmos,
sim, os outros eram na sua maioria feios, malcheirosos, plenos de defeitos e nao
interessavam a ninguém, a coisa estava em termos de rédea solta e pela enésima vez eu
nao me importava, pois, como lembrara do meu amigo que partira, tudo isto se passava
e nio me diziam nada, na realidade tudo isto acontecia e nada me diziam, tudo se
passava indirectamente, pois. Pensei, assim, que nio estava dependente de nada para
conseguir fama, nem sequer era esse O objectivo, mas talvez ser feliz, em dessarai da
tecnicidade desleixada da arte, que nem tao pouco me importava. Sairia dali a pouco e
nada impedia que isso acontecesse, sairia uma vez mais, dia ap6s dia, sem que nada me
pudesse acontecer e ainda que acontecesse alguma coisa, eu sei que teria amado e sido
teliz e isso era ser feliz, isso era o mais importante, porque na realidade, tinha
questionado as minhas referéncias, tinha-as posto fortemente em xeque, mas nao as
tinha perdido, mesmo que toda a minha situagdo merecesse comentario e critica, tinha
conseguido algo e continuaria a conseguir, sem parar, sem que nada nem ninguém
pudesse fazer alguma coisa e ainda que nao conseguisse, tinha sem duvida conseguido
alguma coisa, bastantes coisas. Depois pensei: que raio ando a fazer que nio me da
proveito? Sim, com esta genialidade e abundancia na escrita e nada acontece, varios
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aquilo que esta no inconsciente colectivo? Serei mau escritor? Talvez, sera bem mesmo
essa a questao, sem duvida. Ou ha outros interesses nao puramente literarios em causa,
em jogo? Acontecesse 0 que acontecesse, eu sei que um dia iria ficar célebre, ndo sei, nao
podia evitar, estava-me no sangue, todo este trabalho ao longo destes anos, abdicando de
mulher e prestigio social e profissional, teria um culminar invulgar, a fama eterna,
mesmo que eu sO fizesse isso e nada mais, mesmo que nao me esforcasse, pois sabia
afinal que tinha trabalhado e aperfeicoado este mister e pensava em portugués, como
também as vezes em francés, espanhol, inglés. O outro dizia, ao fim de tanta terapia
(terrapia, diz um amigo meu), ao fim de tanta teoria social e filosofia, "é a vida". Da-se.
Fosga-se. Depois, eu sabia que ia dar merda, estas coisas do trabalho e das mulheres da
sempre merda. O meu amigo Danny insiste agora em ligar quando nunca quis saber da
nossa amizade. Por outro lado, a New School nao diz nada, nao vou forcar, terei ainda
de traduzir a tese para inglés e para tal precisaria de quatrocentos euros, além do mais,
nao conhe¢o mulher desde que vim para esta casa e chamam-me todos os nomes, desde
tarado a pedofilo, a gay ou bicha, vizinhos a dizerem mal de mim a toda a hora, por
cima, por baixo, do lado e atras, na rua, ndo ha uma palavra de incentivo para comigo,
talvez porque as proprias pessoas estejam desalentadas, mas eu para esse peditdrio
também ja dei, agora vou ver muita gente a cair e que se aproveitou indevidamente
durante anos e eu decerto vou conquistar alguma coisa. Das poucas pessoas que
conheco, eu sou uma delas digna de merecimento, sobretudo ser professor de Filosofia
na faculdade de Letras ou na FCSH, porque a maioria dos concursos sao arranjinhos de
circunstancia para a familia dos apaniguados e conhecidos, nao se debate a teoria pela
teoria nas universidades portuguesas, isso ¢ mais que certo. Andava eu preocupado com
isto tudo quando tive um dia em cheio, um gajo num café quis-me bater porque falei
com ele abertamente, cheios de tipas de volta dele, depois a corrida soube-me bem, disse
mal de muita gente no metro, onde calhou, no geral, sempre no geral, percebi que ha
muito tipo que tem dor de cotovelo de mim, no meu bairro e na inteira cidade e isso nao
tem a ver com gajas, ou tera em certo sentido, mas tem a ver com coisas menos basicas,
ou seja, a questdo ¢ que eu domino impassivelmente esta cidade, sem recorrer a tarefas
desonestas, drogas, subterfugio, eu domino, o meu corpo e o meu espirito dominam esta
cidade, por outras palavras, sinto-me novamente o Rei de Lisboa. E sem que beneficie
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de alguma coisa de especial por isso, mesmo que nao me sinta obrigado a nada de
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Concluo que tenho analisado a vida social no contexto em que vivo com bastante
parcimonia, profissionalismo e paciéncia, muita mais do que qualquer sociélogo ou
antrop6logo, muito mais do que qualquer filésofo da praca. Merecia alguma coisa, um
cargo, um professorado. F uma injustica nio ter. Contudo, o saber nio se pode
aprisionar entre quatro paredes, acredito. Um saber anquilozado, é o que temos.
Lamento, mas posso querer e lutar até ao ponto de nao precisarem de mim, de estar
muito acima disto tudo e querer viver a minha vida normalmente, enquanto simples
escritor, ainda que possa fazer uma festinha na testa a muito boa gente. Esta gente tem
uma ideia errada da antropologia, pensam que ¢ uma brincadeira, um lazer, o mesmo da
tilosofia, que ¢ invencao, fantasia, imagina¢ao. Eu nao acredito nisso, acho que ambas,
mesmo também a sociologia, sio um oficio, um labor, um trabalho arduo constante. O
mesmo se pode dizer da actividade do escritor, corre por ai a ideia-sugestio que contar
historias ¢ inutil. Em certo sentido é verdade, porque distrai as pessoas do essencial, que
¢ a sua felicidade, enreda-as, empata-se, neutraliza a sua aptiddo para a felicidade que
provém da contemplagdo activa do essencial. Por isso nunca gostel muito de contar
histérias nem nunca fui muito bom nisso. Depois, percebi que detinha uma forma de
higienica com o corpo inigualaveis, sem ser obsessiva e que talvez mesmo nem tivesse
OCD, talvez ela me tivesse sido impingida por um médico que apanhei no caminho ou
usa-se isso até como forma de protecio e entretenimento da minha violéncia
inconsciente, subsumida, face a injustica de que era na discrimina¢ao face ao trabalho e
as mulheres, talvez por isso tinha pouco prestigio social e logo, pouco aproveitamento
no usufruto delas. Bingo! Era isso, eles estavam-me a barrar o caminho e faziam escoar o
meu desejo para as putas e o porno online e na tv. Era isso mesmo, o tipico nascido em
Lisboa a barrar o caminho para as ladies ao espanhol... Fora da minha cabeca, a realidade
era outra, bem mais interessante em sua riqueza e manifestacao. E eu queria fazer isso
todos os dias, sair todos os dias de casa, dar a mesma ou outras voltas por ai, mandar
umas quecas valentes, regressar a casa, ir correr, andar por ai, como toda a gente, sendo
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interessante e util, amigo da maior parte, inimigo daqueles com quem compete, humano
e genial. Mas tudo bem, ainda assim procurava diversos personagens, situagoes, novas
ideias que me pudessem fazer sentir bem e para que ao meu redor as coisas corressem
também bem com os outros. Danny ligou de novo e eu acabei por perceber a
insignificancia da filosofia, que se resumia a um ponto no tampo da sanita, ou seja, uma

perspectiva hidro-higiénica da coisa num bar algures no Cais do Sodré.
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Detfendo que ante o papel em branco ha sempre alguma coisa a dizer, raramente tive
bloqueios diante dele, como tenho diante das mulheres, por exemplo. Mas por vezes
devemos também guardarmo-nos das coisas, até dos pensamentos, disciplinar a mesmo,
porque nio podemos nem conseguimos, diz a vox populi e sua experiéncia de assidua
audi¢ao, nao podemos agradar a todos. Depois de um ano, aguardo a discussao da tese,
o dinheiro para isso, no que seria uma tese e um grau em Filosofia, um acto herdico,
diria Fernanda Bernardo, um processo e um caminho ora erratico ora certo, na sua mais
variada dimensao escarlate no meio de um navio perdido no oceano. Um navio de
loucos, ship of fouls, é o que a vida nesta cidade, e creio que em todas as actuais cidades, ¢,
mais vale isso do que voltar atras no tempo, ou seja, regredir no sentido inverso da
civilizacao, como se tivéssemos constantemente, a todo 0 momento, no nosso intimo, de
optar entre civilizagdo e barbarie, entre a violéncia e um registo mais zen, ous eja, havera
sempre violéncia e talvez seja a forma como ela é usada que define essencialmente o
homem, quer em relacio a sua propria espécie, quer em relagdo a outras espécies, a
outras formas de vida. O que faz um escrito? Escreve. E para escrever tem de pensar,
da-se na circunstancia de ser surpreendido, em liberdade, no seu proprio pensamento,
letra apds letra, palavra apds palavra, conceitos varios encadeados uns nos outros ou
soltos a vela, de um lado para o outro, entre tabaco e esperma, entre desejo e caréncia,
na fonte maior da imagina¢ao, em termos progressivos umas vezes, com rodeios outras,
mas sempre convicto de que a escrita ¢ um labor, um trabalho, um oficio, da ordem do
técnico, do material, do pragmatico, em termos radicais, ou seja, ndo ha uma verdadeira
separagdo entre tedrico e pratico, mesmo no interior de um texto, de uma pintura, de
uma pelicula ou fotograma ou objecto. Essencialmente, a forma de amar mudou
completamente, quer no plano sociolégico, quer no plano puramente afectivo. O amor é
mais psiquico, da ordem do metafisico até, hoje em dia... Por esse dia, tinha a minha
conta, a pessoa que eu amava nao me dava atencdo, nao me falava, por mais que eu
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ou por exemplo na rua, no metro, por mais estupido e arruaceiro que podia parecer tal
intento, procurava lutar contra o sentimento de estar farta da minha cidade e evitava o
confronto com machos ressaibiados, aqui e ali, na minha mente, pontuava a esperanga,
sentia que estava perto de alguma coisa, mas quando mais me aproximava mais esse
amor prometido fugia, tal com quando corremos, quanto mais avangamos mais o0 corpo
se extingue, ¢ uma luta contra o tempo, contra n6s mesmos ¢ o mundo € a0 mesmo
tempo a favor, tal como uma sarc¢a ardente. Assim, continuava enredado em palavras e
sentimentos, atirava-me a elas esquecendo que um dia fora muitos dias brando e
delicado e mesmo assim elas fugia, outras atiravam-se a mim, tinha saudades desses bons
tempos, agora o cenario, o set, o ensemble era outro, era eu que corria atras delas e elas
que me fugiam, assim como eu fugia da morte evitando o suicidio 2 medida que para ela
pela idade me encaminhava. Depois de ter feito teoria social, de ter feito ciéncia social e
tilosofia, fazia ficgao, prosa filosoéfica, depois de ter feito alguma etnoficgao fazia agora
fantasia literaria, dizendo tudo o que apetecia e ainda que nao vivesse plenamente, sentia-
me bem comigo mesmo e de certa maneira realizado, nunca, jamais seria um frustrado,
porqué, por nio ter emprego nem mulher, nunca, nem sequer estava a margem, estava
bem no centro e no cimo de mim mesmo e a0 mesmo tempo da sociedade em que vivia.
Por mais incrivel que pudesse parecer, deixava de me importar com a opiniao dos outros
acerca de mim, porque afinal a maioria do pessoal é sexista, classifica, mania ocidental ou
nao somente, todos olham para ti e fazer sempre algum juizo, e os zen dizem para nao
tazer juizos acerca de pessoas, ¢ o pior que podemos fazer a ndés mesmos, essa
suspensao do juizo é a cura para muitos males, afinal estar s6 é também uma forma de
Estar e Ser, de Parecer também, uma forma de felicidade, como diria melhor do que eu
Platao. Estava centrado nela e por mais estranho que possa parecer, raramente me senti
gay e quando me sentia ndo tinha medo e ainda que muito homem me quisesse, a maior
parte deles nao se aproximavam e eu sabia que fugia disso porque logicamente nao o
queria, apenas tentava fazer as coisas em demasia, como quem se droga ou se embebeda
por nao aguentar, porque a ultima palavra sempre dizia respeito a mim mesmo e nao aos
outros, ou seja, NA0 sejas O que Os OUtros querem que tu sejas, s€ o que és, torna-se no
que és, 0 que quer que sejas, nao sexualizando a questdo porque o amor ¢ coisa intima
que por vezes se torna estupidamente publica e na verdade hd uma ideia de
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cosmopolitismo em tudo isso e nio vem mal ao mundo que assim seja. Assim, ha coisas
estupidas no mundo, no viver, enquanto uns tentam consertar outros destrébem e
enquanto assim for continuara o mundo a girar, ndo ha stress nem dificuldade nisso,
enquanto uns se preocupam outros nada se preocupam, enquanto uns se espantam,
outro passam indiferentes a umas coisa e outras ou até atentos e umas e desatentos
provocatoriamente a outras, pelo que a minha tendéncia em compreender tem a ver nao
s6 com a formacdo mas também com o meu signo do zodiaco, essencialmente e,
conclusao das conclusées, tens de fazer cedéncias se queres continuar por aqui mais
algum tempo, pelo que os tempos sao selvaticamente democraticos € o amor anda no ar.
Por aqui, vou-me sentindo cada vez melhor, tenho condi¢oes de trabalho, ja passei a fase
da saturacdo e evidentemente quero gozar um pouco a viagem e aperfeicoar a minha

técnica.
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Entao sai. Nao tinha nada mais a fazer aqui, tinha superado todos os limites, mais que
todos os escritores vivos, dos mortos nio me importava eu, 0 meu unico destino era ir
até Nova lorque e apreciar a vista, afinal tinha merecido, muito mais do que aqueles que
deixara pelo caminho, muito mais do que aqueles que eram melhores do que eu. Na
verdade, como eu proprio dizia, era o Rei de Lisboa, sempre fora, o meu reinado estava
a chegar ao fim, seria um mero c«#zen em Nova lorque em breve, se me deixassem,
porque eu tinha o que era preciso, como se costuma dizer, em todos os sentidos, mas
nao sentia nenhuma pressiao especial para tal, as coisas fluiam naturalmente. Mais logo,
voltaria para casa e iria treinar, como sempre, gosto de correr ao fim da tarde, para
descomprimir, nao sou louco como muitos para ir logo de manha, a vida afinal talvez
seja uma fina arte de diplomacia, afinal de contas. Escrever s6 mais um pouco, escrever
mais, muito mais, esquecer a arte pictérica ou as artes cénicas e escrever, escrever
desalmadamente até dizer tudo, deixar, explicar qualquer coisa, porque a0 mesmo tempo
que escrevemos, compreendemos, rescrevemos, ainda que seja preciso beber, tomar uma
droga, fumar cigarros, tomar medicagao, escrever, libertar o animal sagrado que ha em
nos, como Verlaine, como Baudelaire, como Bocage, percorrer Lisboa de uma ponta a
outra, uma vez, mais vezes, porque nao sabes que estas s, acontece de tudo e nada
acontece e talvez seja assim mesmo a vida, ha quem nao tenha pernas para andar, quem
nao tenha olhos para ver, uns zangam-se com os turistas, tontos, outros falam mal de
tudo e mais alguma coisa, outros elogiam, a ti a0 outro e a mais alguns, de uma maneira
ou de outra certamente com algum entusiasmo porque de certa maneira em lugar algum
da Europa se sente esse sentimento misto de liberdade e seguranca, talvez se sinta
também em Londres, mas eu prefiro estar por aqui. A vida tem-me sinto dificil, falta-me
o afecto que quase nem sempre tive, uma companheira a meu lado que puxe para cima,
portuguesa ou estrangeira, dependo ainda quase na totalidade da ajuda da minha irma,
nestas condi¢des ¢ complicado ser-se criativo, mas vou continuar a lutar até conseguir,

procurando estar ocupado, procurando ser normal, mesmo com a arte de quem
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especula, mesmo com o sentimento de quem tem ganas grandes de viver e se sente bem
entre os homens e as mulheres daqui e dali, mesmo que leve porrada, mesmo que digam
mal de mim, ndo me conseguirdo deter, nem sequer os machos mais fortes, porque a
minha forca reside antes de mais no espirito. Cheguei a conclusao de que o playboy que
se gaba de ter comido esta e aquela é o mais fraco de todos. O amor deve ser guardado
como uma flor, tal como a mulher é uma flor, que toda a gente pode ver mas nem todos

podem tocar.
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Estamos num pequeno pafs onde tudo se espalha e preserva ao mesmo tempo, tanto
o 6dio como o dito amor. Entre formas diversas de expressao, cabe aqui, neste
rectangulo que muitos dizem parecer-se a uma piscina, outros a um caixao, por mais
bizarro que possa parecer, uma forma original de Ser e Estar, a vida desenvolve-se por
impulsos, retracdes e compulsdes, avangos e recuos. A vida nao é qualquer coisa de
linear, nem mesmo para as tropas de elite, que de algum modo aplicam uma vontade
superior, em termos de hierarquia social, em termos de disposi¢io dos objectos de
consumo e da propagacao de energia. No final do dia, percebi que a voz da minha
consciéncia era a voz unificada dos meus pais, do meu pais, do meu povo, que acordava
tinalmente de um sono, como que desperto para o sonho. Mas a voz, estando eu longe
dos meus pais, era a de mim mesmo e dos outros, desagregada, desgarrava, como a de
varias hienas que se enervam mutuamente. Enquanto a sociedade em que vivia estava
com ritmos espasmodicos contorcendo-se como um sarddo, eu ainda fazia alguns planos
para estar aqui sendo ali e estar acola pipiripiu pa pa pa, esta ¢ uma histéria que nunca
acaba enfim todos falam e acabam por ter nenhuma razao, pois a vasta estupidez do
mundo lhes assiste porque sobretudo o que o homem gosta é que lhe lambam os pés.
Sabia que podia continuar até ao resto ¢ ao fim da minha vida, sempre em atividade,
porque afinal estava sé naquele apartamento, reivindicagcées de que nao vale a pela
“paralamentar”. Ainda assim, avangava para a visibilidade social, uma certa forma de
justica era necessaria, ainda nao tendo mulher nem emprego, era dificil continuar a
escrever, a inspiracdo crescia a saca-rolhas, mas eu procurava continua a fazer o mesmo
sendo o mesmo de sempre. Que me interessava afinal? Nao sabia bem, mas nio me
preocupava em ser essencialmente genial e isso fazia-me diferente dos outros, ou seja, na
minha normalidade eu era um tipo que até sabia levar a coisa, nido procurava
impressionar ninguém, fazia o meu trabalho tal como um missionario, sendo
evidentemente religioso (o que me enfraquecia diante delas) mas também um pouco

militar, tal como um cruzado, tal como um legionario. Tinha uma preocupagao essencial
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ligada a2 minha mae, mas procurava nao fazer avolumar o sentido dessa coisa, enredado
em teias de aranha e lagartos malteses. Nesta vida, por vezes ofendemos alguém, ainda
que fundamentalmente nos chateiem toda a vida e acabamos por nos revelar, mais cedo
ou mais tarde, nos caminhos inviesados da persisténcia ante a memoria de qualquer coisa
que nao existe, que se desloca de um lado para o outro como se de um corpo estranho
se tratasse, ainda assim, teimamos em amealhar qualquer coisa para roer num canto ou
polvilhar de boa disposi¢ao. Assim, a busca da perfeicao era qualquer coisa da ordem do
heréico, numa sociedade em que os perfeitos sao loucos por o fazerem e a maior parte
dos outros todos sao desleixados, sendo que de uns e outros nao se aproveita ninguém.
Neste estado de coisa, u 14 14, ¢ dificil fazer filosofia, sobretudo com o estomago vazia e
af reside talvez um segredo, que todos buscam, de uma maneira ou de outra, iludidos,

quando o que acabam por encontrar é um bom pedago de merda.
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Se quiser ser escritor terei de calar e obedecer, ouvir a calar, ou seja, escrever o que 0s
outros me ditam, ou seja, ser um mero e inutil redator, mas para isso ha por ai muito
jornalista que faca esse trabalho e matéria-prima nao falta nesta sociedade. O que falta
entdo a esta sociedade para que seja feliz? Sim, coletivamente feliz, quando nao ha um
sentido claro do coletivismo? Falta ser ela propria, ou seja, rebentar com as amarras da
barragem em que se encontra, sendo que mais adiante a agua se espalha e mais adiante
ainda se concentra em locais residuais sem a minima importancia. Portanto, importam-
me os tecniqueés, e o que os loiros pensam porque na verdade quero comerciar com eles,
sendo que mesmo assim nada de importante me parecem ter, ou seja, de um lado e do
outro sao uma cambada de todos que almogam notas desfiadas em rolinhos de cara para
encherem a versatilidade dos seus modos de existéncia e constancia na obviedade de
serem alguma coisa se entediam, porque pensam que a felicidade estd no conseguir,
sendo vazios por isso, au-deld da propria felicidade do poeta portugués. Assim sendo, o
sentido da coisa humana ¢é persistir, continuar, lutar de novo e voltar a carga, nunca
desistir, nem sequer ouvir e ouvir tudo a0 mesmo tempo, sendo que pensamentos
momentaneos toda a gente os tem, de uma maneira ou de outra, sendo que na prisio, no
convento ou no quartel a coisa é mais ou menos a mesma, ou seja, andamos no fundo
todos a procura da felicidade como bébés ou meninos (eu vi) encantados, uns
procurando-se a si mesmo outros procurando-se nos outros ou nao procurando nada,
outros procurando e nem sequer nada encontrando. Porque, de certa maneira, dizendo
mal e porcamente, o gay preocupa-se com a merda do cd, ou nao caso se porco, o hetero
¢ voluntaria e genuinamente porco pois nem com a merda se preocupa, toda a gente
avalia de uma maneira ou de outra uma coisa ou outra, com cheirinho ou sem cheirinho,
nao tendo coragem para levar a coisa adiante, que fisica-quimicamente quer
filosoficamente, ou seja, ci nao tem sexo sendo que o que a mulher acaba por suportar é
o peso de séculos quando nos tempos de hoje ja ndo da a crica, mas a parte de tras, seja

porque ora quer sofrer seja porque quer ter prazer, sendo que ha mulheres de toda a
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ordem quando a maior parte da gente sexualiza a coisa dos buracos e da falta deles,
enquanto a maior parte se referencia a quem explica espiritualmente a coisa, sendo que a
maneira va de iludir os outros que é a coisa do amor se reveste de muitos truques, tricas
e maningancias, sendo que a vontade de agradar a uns e outros é a maior das vilanias que
se pode fazer a si mesmo, sob os limites da suportabilidade poética, ja 1a dizia Nietzsche,
sendo que em Sade se reveste dos armarios da coisa politico-partidaria. Dizendo todas
estas merdas, continuava sem miuda, sem trabalho e sem perspectivas profissionais, no
tundo talvez fosse demasiado ambicioso, ou ndo o fosse de todo, ou estivesse apenas
isolado numa certa sociedade, ou estivesse ainda no meio de muita coisa nao me
apercebendo de coisa nenhuma, ou talvez fosse apenas a vida, porque o objectivo de
discutir a tese e arranjar trabalho estava ocupando todas as minhas energias, as mesmas
energias que eu precisava para estar seis meses na América e voltar, e ficar, e ir até Paris,
ou Mildo, ou Budapeste, ou Nova Deli, sendo que isso me ocupava o tempo todo ao
tempo de eu chegar a um ponto em que descartava tudo e dava um tempo a mim
proprio e af...af podia surgir um romance, um envolvimento qualquer, ou unico, um
emprego, uma familia, dinheiro a rodos, inimeras e incontaveis oportunidades de ocupar

o tempo da melhor maneira.
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O portugués entusiasma-se demasiado, em certo sentido nao sabe parar, é pouco
racionalista, por isso a maior parte dele acaba louco, tal como Antero. Se uma pessoa ¢ o
que pensa, bem mal estd o mundo, porque afinal de contas, o homem anda sempre
indeciso entre o pensamento e o acto, a palavra e a emogao, o mental e o fisico, sendo
que enquanto uns estdo obcecados pelo fisico, outros o estao com o racional e até com o
espiritual, sendo que a vida ¢ algo de tremendamente banal e talvez o segredo da vida
humana esteja guardado no interior de um cagalhdo mais ou menos obtuso, ou seja,
enquanto uns se admiram por uma coisa ou outra notavelmente, dando wvalor
sobrenatural, outros andam na merda a vida toda e uma coisa nao é melhor que a outra,
essa coisa das fezes, do social, de Deus, do Diabo e da curticio. Entao, entre uma coisa e
outra nao sei bem por onde escolher, as tantas os personagens acabam por fugir de mim
como eu fujo de mim préprio. Talvez nao queira cumprir destino algum, determinado,
preciso, pensado, talvez queira viver enredado e absorvido por uma mancha no ombro
esquerdo, como se fosse uma tatuagem, como se estivesse constantemente pensando por
palavras, por medo que as imagens me magoassem, como se fosse um auténtico corpo
de delito, delitando e fugindo de qualquer coisa acima do 6bvio e racional. Talvez o
esforco par ficar pela média das coisas, pelo senso-comum da constancia, seja uma
forma de sobrevivéncia, de realizagao e adoragdo da esséncia, enquanto me enterro o
corpo mais enquanto escrevo, talvez por defeito de estratégia, talvez por mor de uma
vontade que nao é fundamentalmente a minha, ou seja, por ordem de um conjunto de
personagens que incarno na tela da realidade quotidiana, pura e dura, ébrio de um
conteido semantico mais ou menos provocador. Assim, enquanto falo sobre mim
mesmo, falo a propésito do mundo, do mundo que sou e existe, expandido no amago de
uma existéncia, de uma biografia, de um recesso que me impele para a realizagio de mim
mesmo enquanto corpo, fumando para ndo me perder, para nao me alastrar na praia do
imaginario de um ponto ali ao canto, onde um gato caga um rato. Enquanto

soberbamente me imponho através do corpo, escondo-me infimamente nesse canto,
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articuladamente desmontado para mais adiante me recompor e reconstituir, numa
estratégia clara de realizacdo de um evidéncia estelar. Assim, vivo na prisio de um
pensamento desdobrado mas finito, num manicémio em que O corpo se arremete numa
cama fechado e reduzido a uma formiga que passeia sob o meu és esquerdo e doéi, doi
muito nao apenas porque esteja me transformando num robo do capitalismo, mas
também porque essencialmente talvez esteja doente e a0 mesmo tempo comigo o
mundo, o de mim mesmo e o outro, que teimo invadir com a lanca da minha menta,
evitando o circo e o navio de loucos do sensaboracao universo do senso-comum. Estarei
deprimido? Exprimido? Sofrerei de uma doenca crénica do saber mistico? O ou domal
da crénica do reino mistico? Uma das duas, ou nenhuma, mais além, procuro ir além do
que penso ser, nao preocupado em agradar a vox populi, nem sequer a mim mesmo,
procurando nio imitar Pessoa ou Saramago, enquanto o meu desejo dura longo tempo,
tentando enviar um sinal ridio para quem emite sons clissicos e/ou dissonantes. O
homem tem pressa, com o desejo portador de vida e morte, enquanto se detém na
pressa, na ansia de se realizar na poténcia de um acto fruste, de uma efectividade que o
renova, enquanto outros pensam evanescentemente em explicagdes para ora a auséncia
de desejo ou o seu excesso, numa mirfade de canos entupidos, entre a cientificidade das
relagdes humanas e a concatenagado programatica da auséncia de saliéncias na areia de
uma praia estival, onde uma tolha se esfrega numa lula e o peito da sereia se expande
com a vida que o ar projecta, aquém ou além dos respigos. Assim, entre a autoestima e o
desejo, o corpo projecta-se num acto inovador da mente tranquila, entre a euforia e a
depressao, entre a exaltacio do Ego e a humilhacdao quase diaria através da agua de um
copo de agua. Assim, entre uma coisa ¢ outra, vou além de mim mesmo nunca saindo de
uma forma de exaltacio matematica da percepcao do Outro, quando a sociedade puxa
pela normalidade e rejeita a marginalidade, quando uma e outra saio uma forma de
progressiva convergéncia quimica para o Nada. Entre o Nada (do deserto) e o Todo esta
talvez o homem, como se fosse uma bola de bilhar, uma bolha de sabao, uma borbulha

de acne no asfalto que ferve.

24



O homem ¢ assim, quando se lhe d4 importancia, aproveitar e sente-se inchado,
quando o humilhamos abaixa-se, sabendo-se que depois se ira exaltar, quando o
ignoramos enerva-se, porque afinal, de uma maneira ou de outra, todos precisamos de
atenc¢ao para além dos enredos da mente em que a maior parte da populagao em geral se
entretém. Porém, duvidem do iluminado, do profeta, do burocrata, do eurocrata porque
esta ilusionado com o mundo, com uma solucio pessoa de resgate do mundo e tem
sempre algum interesse em manifestar o vislumbre do seu pensamento, que seja levi-
straussiano ou nao. Assim, o homem feliz é aquele que tem uma sina, um fardo, quer
porque quando dele se libertar o alivio sera maior que a felicidade, uma auténtica
descarga psiquica, como se se tornasse imediatamente um deus, quer porque anda
entretido consigo mesmo e com o mundo, com deus inclusivé, enquanto o homem
executor vive prisioneiro do seu desejo e no fundo autenticamente escravo do seu vicio.
Mas entao qual serda mais realizado, o amo ou o escravo? Cada um, a sua maneira, sendo
que o homem moderno paga o preco da felicidade relativa em que se encontra e para a
qual trabalha, por vezes paga também o preco do maior dos bens, a liberdade, entre o
individual e o social. Quando cumpres todos os teus desejos acabas por ficar louco ou
deprimido e ter de recorrer a diversas ditas panaceias que te poderdo resgatar alguma
moralidade e esta é sempre relativa ao respeito por ti proprio e pelos outros. A maior
parte do que a mente humana contém ¢ lixo, toxico ou nuclear, quimico, porque ¢é essa a
composicao da mente, bom desafio, tentar colocar em termos linguisticos o que é a
mente, o espirito, o espirito da coisa. Mas curiosamente, ¢ disso que a mente vive, talvez
o corpo seja mais sagrado do que pregam as religides...E facil ser genial em grupo, ndo
ha regras, ou ja regras sem as haver na oficialidade da coisa, ser genial individualmente é
muito mais arduo e complicado, sendo que acarreta consequéncias danosas para o
sujeito que age e pensa conforme a sua convicgao de que esta fazendo alguma coisa de

importante.
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Entre o zen e o trace, deixei de me preocupar. Em casa, os vizinhos falam
invariavelmente de mim, oigo através das paredes, na rua falam também de mim mas
ninguém tem a coragem de me interpelar, Lisboa é um bairro desgarrado de gente
contente e constante com o seu destino. Vou eu mudar isso? Tomara eu ter certas coisas
para continuar a minha vida, a minha actividade, os meus assuntos e negécios. Sinto que
sou minado e sondado a toda a hora por estes humanos que dizem ser gente, que fazem
que sdao polidos mas que a um mendigo pouco diao e acabam por se copiar uns aos
outros, nao pretendendo ter nenhuma originalidade nas relagoes. Por outro lado,
enquanto uns fazem, obras sociais, estradas, passelos, arvores, outros nao fazem nada e
limitam-se a pensar e esses sa0 0s mais perigosos, os filésofos e antropdlogos, que fazem
deste territério uma quintinha de divertimento mais ou menos cientifico, mas que é
perfeitamente irresponsavel. Dou-me bem, ao fim e ao cabo, com este conflito interior
social que esta dentro de mim mesmo, com a merda instalada na minha mente de viés,
em cheio, de um lado para o outro, enquanto outros pensam ter a cabe¢a limpa mas has
tantas estao mergulhados numa fossa séptica. Higienizagao? Quero la saber, vou recuar
um pouco, pensar um pouco, andar de lado com os caes. Noto que estes salpicoes
gabam-se de uma coisa ou de outra, na maior parte gabam-se de coisas que nem fizeram,
de ter certas ideias, antigas ou novas, tecnologicas ou manuais, mas no fundo isso nao ¢é
nada e ao nada conduz. Eis entdo um racismo disfarcado e pardacento, triste, enquanto
nao se fala nem sequer nisso, nos transportes 1la mandam bocas ou entao, na maior parte
do tempo, estio calados, talvez porque nada mais tenham a fazer, talvez porque nada
mais haja para fazer. Entdo, toda a gente classifica toda a gente, dizendo que ¢ isso ou
aqui, falam com um ou outro espcialista de alguma coisa, enquanto eu derrimo
argumento atras de argumento para provar alguma coisa e nada leva a nada, entre

construtivismo e nihilimo. Fuck up social crap, na verdade. Fuck up universal crap.
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Assim torna-se dificil escrever ou pensar uma coisa minimamente original, tenho a
impressao de que estdo a gozar comigo e é ha muito tempo, daf mais uma razao para me
ir embora, ndo gosto de fazer figura de urso, chupista ou chulo. Por outro lado, nao sou
um tipo hipocrita nem classista, mas quero concerteza subir alguma coisa na hierarquia
social. Sinto-me um verdadeiro working class hero. O facto de as mulheres se espantarem
comigo, por um lado, e por outro nao se interessarem por cima entristece-me, mas nao
me desespera, sei que tenho reputagdo e por vezes comportamento de gay, mas sei que
nao o sou, gosto demais de mulher para mudar de clube. Do outro lado da estrada, esta
alguém no interior de um apartamento que parece psiquiatra, nado tenho bem a certeza.
Ignoro a internet, o facebook e vejo pouca televisio, concentro-me neste livro, na
procura de cada vez mais paz de espirito e tentando progredir como pessoa, embora
tenha todos os desejos que qualquer humano comum tem. Por vezes sinto que nao vale
a pena, mas penso na minha familia, no meu pai e na minha mae, ja velhotes e consigo
encontrar em mim forga para continuar. Daqui a alguns meses poderei estar em Nova
Iorque, discutindo a minha tese, estou arranjando dinheiro para isso junto da Fundagao
Luso-Americana para o Desenvolvimento. O meu esforco nunca sera inglério, pois
apesar de tudo deixo um registo escrito dia sim dia ndo, a mao, no meu caderno azul.
Quanto mais progrido através da sociedade, na rua, ouvindo musica, mais ideias me
surgem e embora nao me lembra de todas as que tive hoje, de uma maneira ou de outra
acabam por transparecer no papel, melhor, no écra. Nao me ligam nenhuma, mas eu
persisto no meu esfor¢o, cada vez mais indiferente ao que se passa em Lisboa. O meu
préximo desafio, porém, € ir além das palavras, aceitar a dispensabilidade da arte para a
descartar do pensamento, perceber que ha milhentas formas de percepcao no homem,
em termos sensoriais, metafisicos e tacteis, ndo apenas no que diz respeito as relagoes
humanas, mas no que diz fundamentalmente a outro tipo de associagoes que fazemos a
partir do mundo da natureza. Importa-me superar a lingua, portuguesa, neste caso e ir

além dela, nio cindir nem cingir o sentido da realidade a um conjunto de codigos
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linguisticos absolutamente desnecessarios para viver, entender, fruir a existéncia, humana
particularmente, que em muitos casos nao interessa nem ao menino Jesus, ou seja,
superar a bonomia que por vezes a lingua acarreta e falar outras linguas, usar e conhecer
outros codigo (da vida) e do sentido da percepgao, da intencao e do desejo. Enquanto
isso, no andar de baixo, o vizinho debate-se com a mulher, tem a pila mole e nio entro
na danca dos carneirinhos, ndo sei porqué, mas desta feita nio me saberia mal, se bem
que estou em constante e abundante paz de espirito. Esqueci o meu passado, bem como
o mecanismo tipo lamina da minha consciéncia que rejeita para o inconsciente os
pensamentos pecaminosos, negativos, tornei-me um demonio do pensamento perverso,
louco e esquizofrénico, psicotico, mesmo, e o facto de nao ser violento aumenta tudo
isso e além do mais reprime o meu desejo de realizacao, de superacao de mim mesmo e
dos outros. Assim, eu insistia ainda escrita, no codigo linguistico que é a lingua
portuguesa, formatada por e para uma forma de pensamento, mas evidentemente cada
lingua tem a devida margem para especulagoes, dai se criando novos vocabulos. De
modo que deixei a mim mesmo a oportunidade de pensar e reflectir um pouco, de
pausar as minhas necessidades basicas, de relaxar, de procrastinar, dar tempo ao tempo e
nao fazer tudo a bruta. O meu primo Gerado havia sido operado a um tumor maligno
na prostata, coisa de que o meu pai sofria e provavelmente meu irmao e eu proprio
haverfamos de padecer...

Estava um dia bonito, solarengo, intenso, particular, mas eu nao tinha vontade
nenhuma de sair. Sempre fora muito caseiro, tirando certas alturas da minha vida em que
tinha de falar com certas pessoas, ir a certos e determinados lugares. Naquele dia, porém
nao tinha nenhuma vontade de sair, por isso nao tinha o medo que tinha (sempre
justificavel) noutros dias, em que me preparava absolutamente bem, roupa limpa,

modesta mas limpa, absolutamente casual, perfume, cabelo arranjado, barba feita ou de

trés dias, conforme o caso. Sai, ndo aguentava mais as vozes que me cercavam, sabia que
eram reais, sempre soube e nunca tive a coragem de admiti-lo para mim mesmo. Tendo
sido gozado durante dezenas de anos a forca toda por diversa gente, habitava numa
cidade que me deu alguma coisa, que eu conquistei a pulso e abdicando de certas
pretensdes noutros lugares. Nao sabia onde iria, talvez Nova lorque, para ir e voltar,
para ir e ficar, ndo sabia bem, ou iniciaria uma viagem pelo mundo, ndo sabia bem ou
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ficaria para sempre retido nesta cidade, como um génio louco ao abandono, abandonado
pelos seus conhecidos, atento aos estranhos, um estranho em Lisboa, tentando provar a
sua sanidade, bem-disposto, desatento ao mal que lhe fariam, abandonado a sua sorte.
Entre reflexdo e concatenacao nas vozes dos outros, eu continuava, pensando que seria a
voz de mim mesmo. Num certo sentido, eu estava dentro da consciéncia colectiva e, por
outro lado, ela estava dentro de mim. Nao sabia bem o que dizer, ndo era agressivo,
ainda que o fosse procurava dentro de mim mesmo nao o ser, ou seja em todo o sentido

era um perfeccionista que procurava ser banal.
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Podia simplesmente alimentar 6dio contra aqueles que me abaixaram, como Monte
Cristo, podia ser um anjo das Trevas e alimentar 6dio contra aqueles, meus conhecidos
ou nio, que me magoaram e ignoraram. Poderdo continuar a fazé-lo mas nio me
conseguirdo tirar o sentido da felicidade que tenho, mesmo que nao tenha o que os
outros tendo consideram ser principio de felicidade. Porque para mim ela esta em
qualquer coisa de intimo, que nao se pode partilhar, que nao se exibe, que vem do fundo
dos tempos e nos percorre a alma a eito. Por mais disparates que fazia e dizia, gestos e
tudo o mais, sentia que estava a vencer, ou seja, a viver, que as boas memorias, tudo o
que havia enterrado na vala comum da minha memoria, era agora recuperado e nao era
essencialmente por mim mesmo, mas pelos outros, de que havia estado afastado uns
tempos, entre leituras, discos e objectos mais ou menos voadores. Aprendia agora a
conservar um pouco os sentimentos, de alguma maneira, para bem da sua saide e alivio
de sofrimento, os portugueses estavam tornando-se franceses e, estranhamente, os
franceses estavam tornando-se portugueses e todos rejubilavam com isso. Eu deixava de
estar preocupado e obsessivo e estava a processar alguma informagao, sabia que nao
podia ficar por aqui nem tanto ser impositivo do outro lado, sob pena de perder
literalmente a vida, mas sabia principalmente que tinha de estar bem por dentro e por
fora, equilibrado, bem no corpo e no espirito, ou seja, bem além de mim mesmo. Sob a
perspectiva de sair do pafs eu sentia algum sentimento de justica e importancia, como se
o que devesse ter feito ha bastante tempo viesse agora irrrecusavelmente a superficie, s6
isso, nao ha muito mais a explicar. Sabia que, pegado com um bloco de notas, poderia
acabar num beco sujo e violento, sem caneta ou lapis, numa prisao ou num hospital,
dado o meu passado, mesmo que fosse correndo devidamente equipado, podia passar
por um parolo africano, por um asiatico ocidental, ou acidental, mas secretamente, na
alma, descobria uma forma de resisténcia e encantamento que nada tinha a ver com a
palavra que proferia, tinha a ver com algo de espiritual, de missionario, de intimamente

secreto, algo que tinha a ver com a minha histéria e a do meu povo, como se fosse uma
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espécie de predador para com maniacos sexuais, como se quisesse inconscientemente
derrimir a confusdo tecnoldgica que grassava no cora¢ao da civilizacao ocidental. Ao
mesmo tempo, aprendia a ser americano, eu que era moreno e tinha fortes marcas de
acne nas faces, portanto deixava entrar em mim o sangue da musica pop,
fundamentalmente dos anos 80, que tinha a ver apenas com uma idade em que o meu
espirito subira acima de mim mesmo e se comunicara a subida do dos outros, sabia bem
que o capitalismo e estava sociologica e economicamente certo, perdia o tino de explicar
tudo e mais alguma coisa em poucos segundos, lentamente parecia-me que a minha
perturbacao desaparecia, estava menos obcecado com as mitudas, com o corpo, com o
rosto, com as loiras, nao sentia desejo sexual algum e isso dava-me uma paz de espirito
espantosa, ou seja, nem sequer tinha projecto, era eu mesmo em casa instante, em cada
tfraccdo da divisao infima do tempo, sem que ele me fizesse recuar, ou seja, vivia no
tempo, nao sei bem se apenas no tempo presente, mas num sentido de fusao dos tempos
sem que isso me trouxesse pressa ou vagar, compressio ou depressao. Na verdade,
estava apenas envelhecendo e escaqueirando-me, desfasado dos outros, muito
dificilmente encontraria alguém que me percebesse se nio falasse, se ndo insistisse, de
alguma modo, ainda que o meu desejo diminufsse mais e mais. Faria disparates sexuais a
torto e a dinheiro, diversas e opcionais perversoes, decerto, isso pouco importa, mas
procurava-me a mim mesmo através de alguém, sendo que era um pouco limitado o meu
pensamento, mas noutro sentido era extensivo, sem dilemas morais ou diletancias
psiquicas, sem preocupagdes musicais, literarias ou astronémicas, apenas vestindo
casualmente, talvez um pouco mal, apenas sem perfume, apenas com os meus oculos, os
meus musculos e o meu instinto. Cortara a barba naquele dia, nada mais importava,
queria descansar, no outro dia talvez nio fosse corre, pois sentia que estava mais
preocupado com a minha carreira pessoal, com as ideias e os conceitos, com ir a um
grande cidade, sem que tivesse paciéncia de esperar por um unico objectivo que me
enchesse de contentamento e depois do qual pudesse beber um copo de champanhe

com um amigo.
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Estava numa praia, percorri o deserto, instalei-me na cidade e conheci os seus
diversos costumes, percebi e senti fortemente o desalento e a solidao junto a um canto,
perdendo a minha religido, mesmo sabendo que ela morava no apartamento do outro
lado, andei de um lado para o outro caindo na cama doente, quase desistindo, mesmo
que me perseguisse a ideia de nunca desistir, percebi que era tarde demais, contudo
avancei, umas vezes de lado como os caezinhos, outras de frente como um manietador
de consciéncias, descobri entdo que tinha mais um dia e depois outro e que podia até em
certo ponto e em certo sentido, fumar um cigarro, mesmo que estivesse reduzindo, ser
eu mesmo, na minha luta, na minha insisténcia, na minha arte, na minha auséncia.
Descobri que a ideia do corpo e das teses minimas que me perseguiam nao faziam de
modo algum sentido e sentia no sorriso dos outros uma friesta substancial de felicidade,
na cidade, na necessidade, no ganho, na preponderancia de uma observa¢io, de uma
critica e sem duvida que a liberdade de viver estava condicionada em certos limites e
ainda que isso correspondesse em mim a ideia de acoplar com outro corpo, nao fazia
sentido algum e nem isso mesmo importava, porque afinal enquanto uns estudavam
demais fazendo uso e usufruto disso, outros nao estudavam, nem sequer observavam,
apenas estavam, permaneciam no magma de qualquer coisa que esta do lado de ca da
morte e que nos enche o corpo e a alma todos os dias. Enquanto uns viviam a vida
como se nada fosse, vendo-se isso perfeitamente nos seus rostos, a maior parte jovens,
outros levavam a vida seriamente a sério, o que era bastante estranho num contexto
citadino, ou seja, eu sempre entendi a cidade como divertimento e o campo como
potencialmente digno de "constru¢io". Assim, voltava a casa ¢ tudo me patrecia mais
uma vez estranhamente, ou nao, masoquista, um lamento que nunca acabava, o que teria
a ver certamente com a nossa historia, era a voz de um homem que se queixava

infinitamente, como se estivesse diante da tumba de um familiar, pior, de uma mulher,
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pior ainda, de uma amante, enquanto as vozes de mulheres, a maior parte idosas, dando
picadas, como galinhas, mas tinha bastantes observacdes sobre mim, o meu corpo,
provavelmente, a minha maneira de caminhar, de progredir, gosto de dizer isto, porque
de certo modo os meus livros sao como tratados de direito, reflectem um ponto de vista
sobre mim, em minha defesa e um jogo de artilharia de observagdao, perfeitamente
inocente, devo dizer, em relacio aos outros. Assim, embora nao tivesse nenhum
incentivo para tal, continuei a escrever, a descrever o meu estado de espirito, quer para
me descobrir a mim mesmo, como se fosse uma longa meditacao, como para descobrir

os outros, o mundo dos outros e de certo modo fazer alguma filosofia.
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O desejo perseguia-me como uma mosca varejona como se estivesse muito
malcheiroso. Ouvia Lou Reed e pensava nos dias da América, nos dias daqui, no que
tinha ido e no que viria. Estava mais uma vez lasso quanto as minhas ambicoes
profissionais. Na verdade, nunca fora muito ambicioso, dai grande parte do meu
brilhantismo, pois nao queria agradar a uma so6 tribo cientifica ou académica mas a
todos, de algum modo. Parei de escrever, desde acabara "Um Estranho em Lisboa". Nao
sentia aquele frenesi e tensdo mental de outros tempos. Estava um pouco desalentado
com a minha situagdo profissional mas a0 mesmo tempo dono de uma paz de espirito
assinaldvel tendo em conta os meus registos anteriores. E claro que as obsessoes de
caracter sexual sentia-as fortemente, mas elas por um lado agradavam-me por outro
deixavam-me quando que impelido para o coito, a toda a hora e a todo o momento, pelo
que eu bebia nos meus tempos de religiao um certo sentido do equilibrio. Podiam dizer
que eu tinha uma mente porca, mas tinha grande for¢a de vontade e de certo modo nao
perdia o sentido daquilo que pretendia fazer, mesmo andando a deriva na maior parte do
dia. Procurava de algum modo uma forma de falar menos de mim e mais dos outros,
ainda que fosse uma pessoa interessante. Demasiado interessante, talvez. Nos dias
anteriores, havia vomitado varias vezes e desmaiado na cozinha, tendo permanecido
imovel uns segundos, depois fui para a cama e acabei por adormecer. Nao sabia bem se
queria uma carreira académica ou nao, se tinha mesmo forcas para tal, o certo é que
estava uma vez mais sem dinheiro e ha cerca de trés meses que nao havia conhecido
mulher, pelo que tinha bastante forca de espirito procurando manter-me sao e
equilibrado. Mas sera que importava tanto assim sair de mim mesmo? Nao estaria eu
mesmo, enquanto autor, no sitio ideal, natural, ou seja, ndo estaria finalmente vendo o
mundo pelos meus préprios olhos? Por outro lado, a aldeia tornava-se exigua para a
minha mente, para 0 meu coragao, sempre o fora, o meu espago de liberdade, o mundo,
era o meu mundo, o espago permitido em que me movimentava e, de algum modo, eu

nao conseguia parar de pensar nestas coisas, de algum modo a minha escrita, niao
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conhecendo éxito editorial massificado, era como que o testemunho para alguém, como
se fossem duas, trés casas que eu deixava, como se fosse uma heranga, um testemunho,
um legado. Enquanto muitos permaneciam imoéveis na certeza, dando a ilusio de
andarem de um lado para o outro atarefados, eu instalava-me furiosa e decididamente na
davida, pondo tudo em causa, até a minha existéncia e em certo sentido a minha
telicidade, como que para a reafirmar. E via Antero passar de bicicleta. Nao me disse
nada, parecia estar zangado comigo, pelos meus dias da lassiddo e vicio, sabia bem que
esse meu antigo amigo estava passando mal, como se estivesse no meio de uma enorme
tormenta filoséfica, mas nao podia fazer nada para o ajudar dado que ele nio tinha a
iniciativa de me abordar antecipadamente. Andava ainda de um lado para o outro, nio
como na casa de Lisboa, mas nesse espacgo algo circular, como se fosse a curvatura de
um circulo, a quadratura de um circulo, um espago mais ou menos oxigenado onde o
meu corpo e a mente serviam de para-raios as mais diversas ideias, na sua maior parte
literarias e filosoficas. Conhecia algum desalento, desapontamento, em relagao ao futuro,
mas agarrava-me a considera¢ao para com o meu novo amor, Lenny, artista como eu, e
que compreendia bem as ambi¢oes e andangas do artista, ndo s6 enquanto jovem, mas
sobretudo enquanto adulto. Olhava-me no espelho e sentia-me velho, mais, eu estava
verdadeiramente velho. Procurava levar a vida para nao me arrepender de alguma vez ter
sido vao, ignoébil, descuidado, mas isso nao era de todo possivel, a vida ndo era linear, eu
nem lhe conhecia o fio, tinha-o perdido ha muito tempo, embrulhado em mim mesmo,
envolto numa névoa de subjectivismo, mas chegara felizmente a um ponto, nao set se
por Deus se pelos homens, a uma situagao em que me sentia feliz ¢ de algum modo
realizado, nido precisando de fazer grande coisa para ob-ter tal sentimento. "Saturagao",
era o titulo que tinha pensado para este livto. Como se pode passar da estranheza a
saturacaor S6 na minha mente, no Ego verdadeiro do mim mesmo, mas ¢é possivel, dado
que fiz ascender o meu espirito a um estado de estranheza tal que resultou em saturagao.
No fundo, concluo que estamos nesta vida essencialmente para "aprender a viver",
como diria Luc Ferry, estamos sempre em aprendizagem continua ¢ o amargo ou
maravilhoso da vida, da biografia, ¢ que quando estamos prontos para viver, estamos
prontos para partir, salvo certas excepgoes. Como eu, por exemplo, devia dedicar-me a
pintura e acabo por resvalar sempre para a escrita, ora insistindo, ora persistindo, mesmo
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que nio tenha verdadeiramente um publico. E nio me considero mau escritor, mas o
certo é que mais tarde ou mais cedo acabarei por fazer outra coisa. Depois percebi que o
tabaco era o meu supremo prazer, embora estivesse deixando de fumar, tendo
conseguido reduzir para metade o consumo diario, percebi que a maior parte das pessoas
que nao fumam siao na verdade verdadeiras bestas de egoismo biologico, tal como os
proprios fumadores e fumar ou nao fumar seria a mesma coisa, portanto nunca foi
questao para mim. Por estranho que possa parecer, percebi que muitos dos habitantes de
Riachos nio saem de ca nao apenas por motivos econdomicos, financeiros, mas
tfundamentalmente afectivos. Eu poderia estar perfeitamente numa aldeia timorense, mas
estava junto dos meus pais e sentia-me bem, os pensamentos chegavam em catadupa,
nao tinha sono, estava meio cansado, longe estavam os tempos da ambicdo face as
culturais, aos sistemas, a0s grupos sociais, mas continuava de alguma maneira ligado a
isso tudo e, correndo por fora, sentia que pelo menos tinha uma boa tese, um sistema
eliadiano que se abrira de um a forma esplendorosa nio s6 a realidade social, mas a
realidade no geral, a mim mesmo, ao Outro, aos Outros, a Deus, ao infinito. O
quotidiano prosseguia, compreendia, eu estava entre a minha vida e outros sistemas de
pensamento, mais ou menos estruturados, decidi continuar esta narrativa, era mais ou
menos o que sabia fazer, pensava na América, talvez ficar por 13, procurando nao
arranjar sarilhos e deixar este pequeno e histérico pafs envolto na sua pequena e grande
historia. Falava da minha vida e dos mais diversos acontecimentos como se nada fosse,
do alto do futuro, do alto da minha auséncia existencial, sabia que nao fazia filosofia mas
outra coisa que nao sabia bem o que seria, andava de um lado para o outro na casa de
Lisboa, na casa de Riachos, talvez estivesse apenas falando comigo mesmo mas sentia
que isso me levaria, mais uma vez, a altos voos, sem partilhar grande coisa com alguma
pessoa. A aldeia de Riachos estava quase deserta, um jovem de uma povoagao vizinha
sufocara-se no préprio carro com uma mangueira, as €Oisas cofriam no seu termo, eu
procurava descansar, nao obcecado com o que ha para fazer, para dizer. Em breves dias
teria de tirar o passaporte, tratar do visto, dos papéis necessarios. Enquanto isso, Lisboa
tinha para mim um sabor amargo: se alguma gente me admirava e até entusiasmava, as
mulheres nao se aproximavam, nem em termos sexuais, a ndo ser No metro, nem em
termos de uma relacio mais ou menos duradoura. EU nio me importava demasiado
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com isso e atribufa-o ao facto de eu préprio nunca ter verdadeiramente assentado, ou
seja, nunca me ter fixado no emprego e nas gentes. Agora era tarde, mas nao era de todo
um desenraizado, antes pelo contrario. Decidi entido voltar a ler com calma e
descontraccao certos autores, que tinha abundantemente em PDF...

Por outro lado, se eu fosse contar todas as minhas alucinacoes e vozes, todos os meus
problemas, era um nunca acabar de argumentos, se fosse contar as partidas que me
pregam, por inveja ou mero gozo, tinha bastante por onde pegar. Mas nao, deixo-me, na
onda, nos pensamentos, na altercacao amena com os outros. Faz-se tarde aqui, estou na
aldeia e vou uma vez mais dormir sozinho, como se fosse um Cristo sem mulher, como
se acreditasse numa religido mais fanatica e intima que o judaismo. Porém, nio acredito
em nenhum. Nio quero nem saber de um Deus que me abandona anos e anos, seja
numa cama de hospital, seja numa cama normal onde me debato suando, nio
conseguindo pensar racionalmente sobre o mal que me fazem, a chatea¢do que todos
sao. Nao estou esperando nenhum golpe de génio de mim mesmo. Prescindi disso, a
minha presenca impoe-se e em breve a minha auséncia também se impora, irei para
outro contacto, um contexto onde o céu é limite, ou mesmo nao existe limite nem
contexto. Nao preciso de me esforcar demasiado, o meu pai ¢ cruel, indiferente,
sobranceiro como muito que andam por ai. Nunca me revelou nada de nada, sempre
esteve fisicamente presente mas mentalmente ausente, como muitos que andam por ai.
Digo para mim mesmo que nao terei pena deles, no entanto no real quotidiano, a coisa é
diferente, acabo sempre por dar o brago a torcer e parecer diplomata, talvez queira ficar
por aqui, talvez ficarei apenas por falta de meios para ir para outro lado...Olhei para mim
e compreendi Nietzsche, para dar um exemplo, até ao fundo. Merecia um cargo de
professor, mas pensei que ndo era um sujeito meramente de palavras, mas também de
ac¢ao, preferia andar por ai, around, parecendo provavelmente pouco interessado mas
dando conta de tudo e mais alguma coisa. Precisava de fazer a barba, tomar um banho,
compOr-me para mais um tempo em Lisboa, onde tudo e nada acontecia, me acontecia,
nos acontecei. Em tudo isto era guiado pela voz de todos, voz filtrada por inumeros
filtros como por exemplo o de um cigarro e seria sem duvida a voz de Deus em mim.
Depois, percebi que nio estava pressionado a nada, podia-me entregar perfeitamente a
todas as leituras que tinha para fazer e tudo isso, esse sentimento de seguranca e certeza
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de mim mesmo, dava-me um gozo enorme. De algum modo, estava sereno e serenada a
minha preocupagao para com os velhotes, afinal gostava de estar com eles, era um tio
em progressao constante, posso dizé-lo. Depois, o tamanho nio conta, nomeadamente
do pénis. Enquanto corriam varios boatos sobre mim, sobre ser gay ou bi, descobri que
o meu pés, quando devidamente estimulado era grande, bem grande e bem jeitosinho, o
que me leva a rir estonteantemente por dentro, pois eles e elas estiveram todo o tempo
convencidos do contrario. Este povo ¢ maluco. Na verdade, mudando de assunto, a voz
que me guiava até nos mais inconvenientes momentos era a voz de mim mesmo, se eu
acreditasse em Deus, como acreditava intermitentemente, era a voz de Deus e as
multiplas vozes eram, como no Inferno de Dante, as vozes em altercacdo de uns e de
outros, do povo, do meu povo e dos outros bastantes além de mim e da minha
nacionalidade. A minha conversa, os argumentos dos meus livros, nunca mais acabavam,
era sempre a mesma coisa e eu estava sedento de novidade, conhecia mulheres por
conhecer, ja nao tinha a mesma chama, embora ainda fosse bastante romantico, talvez
mais do que nunca. Entdo percebi, através de mim proprio, que muitas mulheres
estavam mal da cabeca porque simplesmente niao gostavam ou nao faziam sexo,
essencialmente as portuguesas e percebia que essa seria uma maneira estranha e ruim de
viver, ou seja, racionalizar demais, ser pretensioso, arrogante, inacessivel, até porque, em
certo sentido, eu durante quase toda a minha vida o havia sido, isso estava nos genes ou
qué? Nao percebia a razao desse fendémeno, enquanto deambulava por Agamben e
Shiitz. Muitas andavam abundantemente deprimidas, outras arranjava doencgas cronicas,
outra batiam nos maridos, como a maior parte deles nelas batiam. Era uma desgraca,
mas eu nao me preocupava, afinal pensava e julgo que bem que ¢ a mulher que se deve
aproximar do macho, porque em certo sentido ele faz o esforco todo, a ela basta-lhe
acolhé-lo, de certo modo e dar-lhe um sinal de assentimento ou nega¢ao, como se usa
nestes tempos em que o nao até quer dizer sim, tdo chanfrada que estd a maior parte,
devido a problemas com emprego, filhos e sei la que mais. Andava as voltas de um lado
para o outro, ora descalco ora calgado, ensaiando um certo sapateado metafisico, dando
demasiada atencdo aos outros, quando eu préprio tinha bastantes coisas a fazer. Nunca
fora muito ambicioso em termos de carreira; agora estava num ponto em que se
avangasse muito mais talvez conseguisse o estrelato social, mas de que me serviria tudo
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isso se teria de me esforcar mais e mais, talvez ndo chegasse a velho com tudo isso, ir a
América, fazer o doutoramento, o pés-doutoramento, uma carreira académica, ensinar,
quero dizer, nao tinha o ¢la, a forga, a capacidade talvez a tivesse, mas via pessoas
instruidas serem mais vas e vis que eu mesmo com toda a rural brejeirice de que era

portador...
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A minha vida, por mais invios e sinuosos que fossem os caminhos em que me
aventurara meter, enquanto outros nunca mudavam a sua rota de maneira alguma
parecendo cepos existenciais, tinha sido uma procura do amor, o amor divino primeiro,
por amor a humanidade, o amor terreno depois, na figura das mulheres. No inicio havia
o Nada e eu tinha abundancia de aproximagdes fisico-existenciais, por agora havia o
Tudo, de certa maneira eu era ou pensava que era, o Tudo, o Todo das coisas e ao
menos de mim mesmo e havia uma menor aproximagao da parte delas. Seguir-se-ia a
isso o nada? Ao mesmo tempo, tinha de lavar a cara, a face, frequentemente, como que
para permanecer lucido neste pesadelo e nio acabar como Victor Cousin, o poeta
trancés que era visitado na sua tumba por casais de namorados que nela se esfregavam
eroticamente... Depois pensei: o que procuro nio existe. Ou entao estarei ficando velho
e sem dose alguma de encantamento...Mas nio queria acabar como as plantas, seco,
racional em demasia, nesse sentido também irracional. Havia passado por muitas
dificuldades e era tempo de pausar a minha vida e pensar um pouco sobre o que poderia
ou nao fazer. Depois, o que acho mais interessante nas aldeias portuguesas -e o dado
deve estender-se a todas as do mundo- é que ha um conhecimento técnico da
sexualidade ao nivel da brejeirice que ¢ simultaneamente redundante mas nunca redutor
e que em certo sentido supera os tratados sobre psicanalise e sexualidade pois tem um
forte teor de comicidade e evolui por si mesmo através dos tempos. O meu desleixo em
relacdo a filosofia tem a ver com esse conhecimento, que eu herdei na aldeia portuguesa
de Riachos, se tivesse vivido a infancia e adolescéncia em Lisboa, ou no Porto ou
mesmo em Paris, numa grande cidade, nio tinha tido oportunidade de partilhar desse
"conhecimento local" (Geertz), mas isso aconteceu pela mao de dois meus grandes
amigos, o Grilhé e o Professor Pardal. Eram os plenos anos 70 e 80, o tempo dos
Herois do Mar, dos Radio Macau, dos Jogos sem Fronteiras, do Festival da Eurovisao,
do Fame, da Balada de Hill Street e tanta, tanta referéncia comunicacional que em certo

sentido ¢ comparavel a de hoje na medida em que havia um excesso de sentido, uma tal
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saturacdo que nos permitia crescer saudavelmente, apesar dos recessos. Hoje em dia os
jovens sabem mais, sdo mais sabios, sabem mais de ciéncia, de técnica, de especulagio e
filosofia até. Porém, faz-se pouca filosofia, mas ainda se faz, sio poucos e bons. Ao
mesmo tempo, pensava na minha mae, queria estar bem perto dela, falar com ela, andar
por ali, de um lado para o outro, indo a Casinha do Jardim, vendo um pouco de
televisao, esperar pela chegada do velhote, dormir 14, levantar-me 14, ir até ao Café,
sempre cansado das mesmas personagens, mas tinha de estar um pouco longe daquilo,
dessa coisa que amava, dessa aldeia que amava e onde me sentia em casa, ainda que nao
tivesse 1a comigo nenhuma mulher, ainda que ainda pensasse em ir a Nova lorque...
Neste sentido, a solidao dos seres humanos, prendidos em suas contingéncias e
problemas, coloca um desafio filoséfico sem par: desprovidas da companhia de Deus, os
homens e as mulheres sos estdo entregues a si mesmos, tentando intentar um desafio
comunicacional, num mundo de fios e interconexdes. Mas também coloca outro
problema: Deus ¢é preciso e extraordinariamente util na solidao, El ajuda a viver as
memoérias que nos dao vida e longevidade. Depois, estava armado em Dom Juan, feito
bruto, nesses dias de Setembro e Outubro, misturando sexologia e religido, algo de certo
modo permitido para a minha sociedade-nag¢ao-povo, mas a0 mesmo tempo tentava
fugir desse preceito secular e até biografico, armando-me em macho lusitano, em
marialva, pregando a machisse a alta voz, incomodativamente para uns,
surpreendentemente positivamente para outros, o inverso do outro preceito de Anténio
Variagoes, de Braga a Nova lorque. Estava com fome naquela noite, tinha ficado até
tarde. Tinha conhecido uma miitda num site que frequentava regularmente. Estava sem
sono, tomei a medicac¢ao pelas cinco e meia da manha para aguentar mais alguma prosa,
mais alguma lucidez de pensamento. Pensava nos meus irmaos, no Rafa e na pequenita,
a minha prosaica verborreia evoluira até a perfeicio para uma forma de expressao
espontanea ¢ fluida, talvez genial, talvez viciante, como me dissera o Danny. E assim
continuava, pela noite dentro, ja havia comprado tabaco, estava a fumar um pouco mais,
mas estava feliz, eram felizes aqueles dias em que descobrira a América em mim, o
sentido de uma realidade onirica suprema, obscena por vezes, sobrenatural a maior parte
do tempo. O Tempo passava e com ele as pessoas, eu mesmo, a minha mente, o meu
sentimento, os meus dias, as minhas coisas, a casa, de que gostava cada vez mais, o lugar
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onde aprendia a viver e a paixao pelo meu trabalho, ainda que sem um publico
especifico, tradicionalmente orientado e balizado a quem me pudesse dirigir, para quem
pudesse produzir. E insistia na escrita, como Gabriela Llansol, como Luis Quintais, pelo
arvoredo dentro, a lai de Heidegger, esquecendo um pouco Marcuse, Bataille,
Baudprillard. Quanto mais adiantava terreno mais fome tinha, o rato rofa a rolha, tinha de
parar, mas nao conseguia, o som das teclas eram musica, tal como a musica que ouvie da
radio. Desisti, procurei a cama e cheguei aos lengéis, ferido pelas palavras que acabara de
verter. Os homens do lixo passaram, falando alto. Talvez nao fosse sair naquele ja dia,
talvez ficasse em casa, talvez saisse dali a meia hora para comprar pao com os cinquenta

céntimos que me restavam...
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A mesma voz de sempre, deixei de ver as pessoas como sistemas sociais, como
sistemas psiquicos individuais, de algum modo tornei-me um demiurgo, um taumaturgo,
como Santo Antonio de Lisboa, talvez por isso a minha sina seja chegar a casa um dia ou
outro com um preservativo por abrir no bolso das calgas. Uma americana pergunta-me
se vou para um casamento, por trazer calcas brancas (de ganga, ainda por cima, podia
bem ter visto a qualidade do tecido, o que revela atencao a aparéncia e falta de sabedoria
e observagao) e uns sapatos brancos. Sim, vou para um casamento, com uma velha rica.
Ah Ah Ah! De resto nao me apetece dizer grande coisa, cansaco desta cidade onde me
esforco e pareco afinal de contas um proscrito admiravel. Quero estar na América, ao
menos eles percebem a linguagem do Eros, talvez no sentido marcusiano. S6 que eu nao
preparo nenhum crime, nem sequer sexual, di-me a ideia de que nada pode correr mal
porque tenho feito forga, tanta forca desde ha bastante tempo que talvez me estendam
uma passadeira vermelha para eu passar, digo eu. Pensei em voltar a filosofia e depois
lembrei-me que aquele apenas se transmite de texto para texto, nao de corpo para corpo,
porque a literatura é rasca, na sua maior parte, va, pura imaginagao e delirio e eu estou
numa onda eminentemente pratica. Avesso ao dinheiro, vou gasta-lo todo num instante,
em diversos endroits, parece uma fina e pura ironia ir para aquele pais quando tenho
tantas dificuldades em o fazer. Mas ai é que estd o ponto de interesse, o desafio da coisa.
A volta de sempre, sempre falando comigo mesmo, mandando uns piropos e niao
comendo nada, tenho um azar quase sacral, mas talvez seja isso que me aparta de
sarilhos maiores. Havia de ir correr, mas nao tenho vontade nenhuma de fazer esforco,
queria fazer render um certo peixe que tenho na minha travessa. Um tipo passa-se com
isto, mas nem sequer se pode passar, ndo vale a pena, enquanto a maior parte estd
entretida com artes cénicas, pictoricas e parangonas literarias, aqui um tipo preocupa-se
com o sentido das coisas, das ideias e das pessoas e quanto mais carrega na filosofia para
que mais desaparece ou se mostra oculto aos outros. E uma certa forma de desafio, de
injustica, que poucos tolerariam sem se tornarem ditadores, manddes, agressivos,

violentos e injustos para com os outros, mas parece que a vida ¢ feita disso mesmo, de
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encontros e frustracées. Eu nao estava preparado para isto, mas tenho de aguentar e de
certa maneira aguento bem mais do que outros, pois por nao ser tispido e violento niao
ha mulher que pegue, pois a maior parte das daqui sdo delicadas a superficie e por dentro
s6 tém veneno. A maior parte, porque ha sempre uma esperan¢a na maioria, as drogadas,
as putas, as amantes, por vezes tem melhores sentimentos que muitas oficiais de carreira
que andam por ai nos cafés e nos clubes que no fundo sempre serdo umas saloias que
nao se aguentam com o frances, ainda por cima trocistas que julgam que sabem fazer
amor e mesmo que tenham ido a América nunca mudam muito a sua forma de pensar.
Andaram em colégios de freiras e sio mais putas que as mesmo putas, aquelas que
recebem dinheiro. Mulheres? Gosta de intriga, de sangue, de morte, de crime, sao umas
perversas, vou casar com uma ecologista de direita, catdlica, é sempre a encher, ao

menos vou beber 4gua a uma fonte que nunca se esgota.
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A sensagao esgota-se desgasta o homem. Mas aproxima-o da vida, daquilo que ele é
ou quer ser, por meio do desejo. Daf a sua perigosidade, torna-o como que um animal
sensitivo, feroz, em vez, privando-o daquilo que ele tem de melhor, a sua racionalidade.
Mas esta também ¢é perigosa para ele mesmo, na medida em que o alheia do mundo em
redor. O medo voltou, com ela a coragem, ensaio todos os dias uma forma de viver, de
conviver, procuro nao me fixar em clichés, em papéis sociais, ando pelos transportes
como se transportasse a minha alma atormentada, entre o desejo e a opgao de ser uma e
outra coisa de Ser. As vozes voltaram, com elas a inquietude constante, a tormenta
psiquica, que me massacram mais do que uma valente carga de porrada, que nem se quer
mereco. Falam, disserta, tecem opinides, no entanto estou sé e ninguém fala comigo, me
envia um sms ou fala comigo no facebook. Que se esta a passar, comigo, com 0s outros?
Os fogos grassam na regiao de onde sou originario. De uma maneira ou de outra, tenho
saudade de estar no meio dos velhotes, sei que um dia vou morrer a0 mesmo tempo que
eles os dois, sera mais ou menos assim, ou de outra maneira, nao sei bem. Ensaio uma
foram de sair a rua, apanhar ar, tomo umas notas no meu Bloco Azul, por vezes
transporto ideias de um lado para o outro e isto nem me parece uma narrativa, muito
menos um romance. Talvez esteja preso em mim mesmo, ou sempre tenha estado, daf o
meu fracasso literario, apesar da vasta produgao. Por outro lado, nio estou no meio,
estou na margem, onde sou unico, surpreendente, genialmente absurdo, ou
absurdamente genial, talvez. Fumo um cigarro, faco um café. Tenho a camisa interior de
alcas, como nos filmes americanos. Ando de um lado para o outro procurando equilibrio
psiquico, um pouco como os caes, para me ambientar, para sair, para sair de mim
mesmo ¢ esquecet, tudo ou nada, qualquer coisa, para que a alma possa respirar através
do sufoco em que se instalou. Ao mesmo tempo, tudo isto ¢ belo e engracado, esta
minha vida... De algum modo ndo estou a perder, estou dentro da vox populi, talvez
esteja mais dentro do que alguma vez estive e penso que isso até é bom, belo, da-me um

ar de cosmopolita quadrado até engracado. E a doenca grassa como um tigre da
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Tasmania. Quanto mais azar tenho, mais me sinto inspirado, isso para mim é sinal de
que devo continuar, até a perdicao, até a danagao existencial total, de modo a chegar a
escrita perfeita, que na realidade nem sequer existe, de tao belo, complexo e grande que é
o mundo dos que aqui estamos. Do lado de ca da vida, pois. A medida que avanco, mais
medo tenho, mais conhe¢o, mais progrido e Deus me abandona. O que se passa comigo
passa-se também com os outros. Em termos cientificos, isto é contextual. De certo
modo a minha estratégia passa por domar a minha loucura, deposita-la calmamente na
Caixa de Pandora de onde saiu, sob o signo da sanidade. Estou velho e experiente
demais para me chatear, ndo sou nenhuma crianga nem um americano sem historia, sou
europeu e sei fazer as coisas, sei para onde vou e o que devo fazer, nio preciso de
companhia, a minha jornada é mais do que uma odisseia, a este momento sei que superei
muitos dos meus inimigos, muitos dos meus contemporaneos, mas prossigo, cada com
mais afinco, pois tenho ainda muita coisa para descobrir, deste ou do outro lado. O que
me espanta mais ¢ que toda a gente me conhece e nio me ajudam, apenas se
surpreendem com o meu esforco e troga, trocam infinitamente, a0 mesmo tempo que se
réem de inveja. Muitos ja foram, muitos hao-de ir, porém, a minha jornada ¢é singular,
unica, apenas apoiada em mim mesmo e nos meus, por isso é mais bela do que a deles, é
a mais bela de todas e geralmente nio envolve reconhecimento nem admiracao das
mulheres, talvez por ser unica nao pede reconhecimento nem apoio. De alguma maneira,
nao ¢é deste modo, que ¢, continuara sempre a ser, um mundo de violéncia gratuita, nada
tazer e lucro, apenas lucro, isso indicia que as pessoas, na sua generalidade, estao
violentas e viciadas em sistemas pré-determinados de pensamento, geralmente nao se
sabem por no lugar do outro, apenas procuram o seu interesse mesquinho, individual, e
nao olham para o interesse geral, global e para a repercussio que isso possa ter para os
outros. Sim, estou pessimista, mas nao desanimado, desanimado apenas com as
mulheres, que sdo de fraca qualidade, sem portuguesas, espanholas, francesas, inglesas
ou americanas. De alguma maneira continuo a cumprir papéis de personagens de certos
filmes, muitas vezes estou cansado e olho em frente, o meu papal poucos o fazem, é de
me assegurar de que esta tudo bem (para os outros), de me certificar de que tudo corre
na linha, ndo recebo nada por isso e alias, toda a literatura daqui ¢ jocosa, divertida,
trocista e nao resulta de grande esforco, quer mental quer fisico, resulta talvez de grandes
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vicios, a adoragdao das mulheresa a cocaina, o quotidiano torpe e sem significado vital.

Numa palavra, aqui ha pouca vida e o Tempo segue dentro de momentos.
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Ainda estava por resolver o enigma da minha falta de mulher e nao tinha apenas a ver
para com a desconsideracao que eu tinha face as que via pela cidade, mas com o facto de
nao ter uma profissaio como as outras, facil, agressiva, imediata, tinha também a ver,
como disse acima, com o facto de também ndo ter carro e nao dispor de dinheiro
suficiente para manter certas vidas, certos luxos que a maior parte delas exigia. Mas isso
¢ uma conversa sem fim, ¢ afinal o que todos fazem, o que todos tentam fazer. Mas
também eu estava a imagem, perdendo uma certa vida, sacudindo aquela que me restava,
nao me queria transformar num monstro de desejo, de modo que optei por ser mais
discreto, menos expansivo, talvez mais objectivo e contundente. De um momento para
o outro, perdi o interesse. Gostava de estar ocupado com qualquer coisa de meu,
qualquer coisa que nao disesse respeito ao mundo, fora do mundo, contra ele até. A
minha mente estava atreita a uma dobra, a um pensamento insistente, porém, tinha de
me aguentar com isso, nao fazia ten¢do de tomar drogas, mesmo que fosse para
melhorar a qualidade da escrita, pelo que persistia, talvez mais vivo e consciente do que
nunca. Certas pessoas diziam-me que tinha de mudar, mas ante a loucura do mundo e
dos que nele habitam e pululam, eu deixava-me estar. Mudar o qué, afinal de contas?
Mudar para onde? Mudar como? Certamente, mudar o estado de espirito, esse setia o
6bice mais complicado e menos Obvio, certamente; nao ¢ facil fazé-lo, numa ja certa
idade, so, nao conhecendo muita gente na cidade, porém eu continuava a fazé-lo, de
certo modo sentia-me jovem, ainda que nao houvesse resultados sobre a mesma coisa de
sempre, ou seja, o conhecimento dos outros. O que me leva a pensar que, em certo
sentido, mesmo em termos estritamente psiquiatricos, as doengas psiquicas sao doencas
sociais, doengas do social; noutro sentido, sao virtudes, habitos (costumeiros) de pensar,
formas de entendimento que rocam a genialidade porque estritamente individuais,
mentais, misticas. Sinto-me s, terrivelmente sé. Passa-se qualquer coisa que eu nio
consigo entender, captar, sinto uma auséncia mas vou mais adiante, de algum modo

procuro perceber o que esta simultaneamente dentro de mim, na espiral do meu espirito
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e da minha consciéncia e o que esta além de mim, acima, para cima, deslocado do meu
espirito que se disturbe e contrai a medida que percebe, que entende. Vou mais adiante,
sei que ha sempre qualquer coisa além, mesmo que seja o Nada, com o Nada me
entendo, porque, de uma maneira ou de outra, nio sou daqui por agora, neste momento.
Eu podia ter fim, podia ter visto o fim por diversas vezes, mas a minha histéria niao
tinha, de facto, fim, podia voltar a escrevé-la, continuar os seus enredos indefinidamente
noutra vida, noutro lugar, sob outra forma ou aparéncia. Os meus intentos eram claro e
claramente isto nao era uma obra de literatura, nem de campanha politica nem muito
menos de promogao pessoal, profissional. Eu iria para a América com a ideia de ficar, de
discutir por la a minha tese e eventualmente ficar por 1a dando aulas numa certa e
determinada sociedade, universidade, quero dizer. Entretanto, continuava sozinho em
Lisboa, talvez perdido. O meu amigo Victor tinha-me dito que um dia me iriam pedir
ajuda. Pois esse dia aconteceu, nio o fizeram directamente, como homens, mas
indirectamente, por meio de vozes. Se eu fosse deus, decerto que ajudaria, mas nao sou.
E eu deparei-me com um certo enigma em tudo isto: por um lado, a minha natureza
altruista, voluntariosa e até religiosa levava-me a acudir; por outro, tinha a minha prépria
vida para fazer, os meus problemas para resolver, é claro que nem desconfiava dos
problemas dos outros, sabia vagamente que muitos estavam na merda, mas, diacho,
pensei assim: entdo estiveram a gozar, inclusive comigo e eu a sofrer em tudo isto sendo
gozado e maltratado e agora véem pedir ajuda? S6 a troco de muito dinheiro, muitas
mulheres para compensar o tempo que passei sezinho sofrendo a maior parte do tempo.
Depois, conclui: nada disso vale a pena, ¢ melhor deixar as coisas correr, fazer o que
penso fazer, com coragem e determinagao, alguma vez e algum dia voltaria a ser feliz.
Assim, embora me doesse bastante a cabec¢a, fumei mais um cigarro. Depois desse
cigarro, defini claramente o meu plano: ir a Nova lorque, acabar por discutir, de uma
maneira ou de outra a tese, porque afinal s6 passara um ano desde que a redigira,
increver-me num poédsdoutoramento numa universidade em Espanha ou Franca e
ficar‘por 14, num lugar ou noutro, a dar aulas, um bom par de anos. Seria uma projecto

ambicioso que me tiraria literalmente do Nada.

51



52



19

No entretanto, deixei de me preocupar com quase todo o propodsito da minha vida,
encontrar a minha alma gémea. Tinha menos forcas, mas estava mais lacido, o dinheiro
era-me emprestado e nao chegava para nada. Estava mais sabio, tinha passado por varias
experiéncias, diversas em seu conteudo e significado, experimentara muita frustracio e
falta de reconhecimento social, falava ainda de mim e nada mais assustador e derrotista
para um escritor do que falar de si, a maior parte sempre tentou descrever o seu cenario
mental, situacbes mais ou menos sociais, familiares ou nao, fazendo precisamente desse
uso descritivo o enlevo da sua prosa. Entretanto, enquanto uns se preocupavam com
tilosofias e dissertavam nas academias e na tv acerca do estado do pais, este ardia dos pés
a cabeca, de um lado para o outro, detras para diante. A mim s6 me interessavam duas
coisas: trabalho e mulher, mas nem um nem outro apareciam. Nao tinha café em casa,
mas de certa maneira estava ja em Nova lorque, numa espécie de New York State of
Mind. Pelo menos era um Lisbon Sate of Mind. Enfrentava a minha solidao, muitos
rumores se ouviam a cerca de mim, alguns comentarios, algumas observa¢oes. Nem uma
palavra de apoio, talvez uma ou outra, aqui e ali. A soliddo era isso e eu continuava, sabia
que de alguma forma nao podia parar, fizesse o que fizesse. Nao tinha planos
especialmente tracados, claros e objectivos, para o meu futuro. A minha vida era uma
chatice, dificilmente conseguiria encontrar uma mulher que me amasse, por ali, sabia
isso, mas talvez tivesse sempre alguma esperanca de encontrar, isso animava-me a
continuar a sair de manha, comer um pastel de nata e beber um café e talvez andar com
apenas isso na barriga todo o dia. Eu tinha de tomar decis6es sobre o meu futuro, estava
de alguma modo reiteradamente preso a um passado que me perseguia como uma
sombra negra sobre o meu espirito, tinha a ideia de vir a dar aulas numa universidade
europeia, provavelmente na Suica, em Néuchatel, mas talvez preferisse ficar por Lisboa,
entrar um pouco na noite, conhecer umas certas mulheres, umas mulheres certas. Afinal,
tal como a minha mae, estava preso a casa, sabia que dentro de meia ddzia o Rafé viria a

ocupa-la talvez provavelmente sem mim, ou nao, dependia, seriam estes os cenarios mais
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que provaveis, a minha mente viajava de um lado para o outro e apesar de ser mau,
noutros paises e sob outros pretextos e situacoes, sobretudo nos paises do Norte, seria
bem mais complicado. Nao estava sendo cobarde, apenas me sentia realista e cansado,
um pouco cansado, precisado de renovar energias e nao queria mais dar passos atras. Na
verdade, a origem do erro nao estd nos que me rodeiam, muito menos na minha mae,
nas pessoas que eu acabo de uma maneira ou de outra por insultar e maltratar, mas
talvez esteja em mim mesmo, nunca tive grande capacidade para galar, para galantear
uma jovem, talvez tenha perdido o chip dessa coisa la por volta dos 13 anos e nunca
mais encontrei, ando de um lado para o outro, as voltas, tentando encontra-lo, numa
espécie de corrida contra o tempo que ¢ uma corrida em meu desfavor e isso enerva-me
superiormente, o facto de ninguém gostar de mim, ao ponto de eu poder vir a tornar-me
um sociopata (ilustrado), ou mesmo um psicopata sem carinho algum pelas suas vitimas.
Nos EUA decerto que podia ser visto enquanto tal, mas na sociedade em que vivo,
talvez mais sabia e adulta, ainda que também atreita as sensagoes que o cruzamento dos
corpos e dos espiritos proporciona, passo, como outra, pelos pingos da chuva. Entao,
neste estado de coisas, Timberlake estava para me chatear, com o episédio da meia e
tudo o mais, alids, muitos tipos implicavam comigo. Na maior parte das vezes, eu sentia-
me com isso, sobretudo por estar a margem, imagino o que setia se tivesse um ponto de
trabalho. Por outro lado, nio sé pela primeira vez, eu tinha uma verdadeira vizinhanga e
nao me estava portando a luz dessa possibilidade, dessa realidade, desde que deixara o
Parque das Nagoes, ou seja, estava a comportar-me tal qual os ditos vizinhos que eu la

acusava de nao serem vizinhos...
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Mas, de certo modo, o suicidio e as doengas mentais nio dependem inclusivamente
do sujeito, ou seja, a sociedade, na maior parte das vezes, descarta-se das suas
responsabilidades nos termos da integracao do sujeito, do individuo, do actor social.
Sim, os problemas mentais sio uma questdao social, um problema social, antes de serem
um problema genético, biolégico, porque o individuo é fortemente moldado pelo meio
social, porque afinal, constroéi sobre ele a sua personalidade até mais ou menos os vinte e
cinco anos. Querer medicalizar a questdao, nao nos leva a lado nenhum. Por experiéncia
propria, os hospitais sio frequentemente lugares desumanizados, sem vida, onde se da
acento a esse seu papel "substancial", ou seja, acentua-se no paciente a ideia de que sob
medica¢do ira proceder a uma alteracio de comportamento, a uma alteracdo de
pensamento. Eo poder psiquiatrico no seu melhor, ao lado da industria farmacéutica, ou
seja, humanos a exercem poder sobre outros humanos na sua forma mais violenta e
perversa, actuando sobre a sua menta, ora para a lavar, ora para a carregar de principios
que téem, normalmente, a ver com a énfase no individual e no familiar, no social em certo
sentido, no sentido da integracdao, nao se importando a maior parte das vezes com o
conteido do que € crido e o lugar o objectivos do paciente. Com tudo isto, eu percebia
uma coisa e estava atento a diversas variaveis que se inclufam na minha vida: fazia cinco
anos que nao tinha namorada, quatro meses que havia comprado esta casa, de alguma
maneira essas variaveis estavam relacionadas... Depois percebi outra coisa. As relacoes
nao sao nada de especial, talvez tudo se resuma a uma quimica, a um ponto inicial, talvez
tudo tenha a ver, na relacdo entre homem e mulher, com o dote, ou seja, na sociedade
moderna, com a capacidade de trabalho, o status, o prestigio, para além de certos pontos
em comum. Uma coisa eu sei, mulher s6 com rédea curta, para outros, para outro tipo
de relagoes, interessa rédea larga. Eu sempre oscilei entre estas duas. Infelizmente, vivo
num pais que nao me compreende, com uma certa mentalidade em relagio a vida,
conjunturalmente bastante pessimista. A mulher emancipou-se e da cartas, mas quer que

o homem permane¢a no seu papel de macho sempre pronto, como se fosse algum

55



sinaleiro. Por outro lado, as exigéncias para que tenhamos sucesso, por parte dos pais, é
grande e nesse aspecto a civilizacdo ocidental tem muito que pensar e muito para
aprender. Ensinam-se as crianc¢as a terem sucesso € nao a pensar, quica a duvidar, eis a
maior riqueza do espirito humano, nio propriamente para criar empresas e alcancar
objectivos profissionais que definem um status. Isso é criancice, andamos toda a vida a
esforcar-nos para provar algo aos outros quando o que temos que provar é apenas a n6s
mesmo. Eis uma sociedade habituada a olhar para o Outro mas que nao olha para si
mesma. Esses objectivos mirabolantes e que enformam uma sociedade virada para o
individualismo e a economia de mercado acabam por truncar muitos jovens, que acabam
por nao viver devidamente a sua juventude. Olhem, como eu, que tinha inten¢ao de
estudar, ser o melhor nisso e com esta idade ainda vejo porno para me satisfazer, como
alias é natural, mas ando a procura da mulher certa e ela nunca mais chega e vou fazer
um esfor¢o para nao me sentir frustrado com isso sé porque a sociedade impoe que
tenha de ter uma relagdo com alguém, sendo o esquisito que mora so, e olha, se vé filmes
porno ainda bem, porque ao menos tem desejo, nao esta morto, continua a sua jornada.
No fundo, percebi que estava profundamente so, estava sozinho em todo o meu
pensamento, em todo o meu sentimento, cada vez mais s6 e cada golfada de vida era
afinal um recesso, nao tinha nenhum golpe de génio desta vez, nao serviria de nada, nao
valia a pena esforcar-me a torto e a direito, de certo modo, continuava sé fisicamente e
isso era tremendamente atroz e desumano e de certo modo indicava de que era feita a
sociedade em que vivia, uma sociedade artificialmente culta, bacoca, feita de lamechices
sem fim e sem destino,. Na verdade, nao s6 eu era culpado do que me acontecia, mas
também os outros o era, provavelmente também eu era culpado de certas coisas que
aconteciam aos outros e isso indiciava que estavamos, como eu estava, apenas vivendo
em sociedade. Depois, percebi que era tarde aqui para mim, nada havia em Lisboa para
mim, andaria de um lado para o outro como um corpo estranho, indiferente a0 que me
poderiam dizer, pois até agora muito pouco me haviam dito. Procuro nio fazer nada e
a0 mesmo tempo estou preparado para fazer tudo, quase tudo. Avanco, recuo, adianto
um pouco nos meus propositos de vida, além das quedas e precipicios que contemplo,
como se estivesse num sinédrio, no cimo de um penhasco a partir do qual contemplo a
minha vida. Mesmo que tivesse sido grande e preenchida, nada me valia face a imensidao
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do mundo, das pessoas, umas que trogam outras que se admiram com qualquer coisa

que tenha feito cuja dimensao ainda nao consegui facilmente discernir.
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Pensei em desistir. Sim, desistir. Seria o mais facil, afinal o sucesso, para além do
sabor da vitoria, s6 causa problemas. Depois olhei para os outros, para o passado, para
as mulheres, para o facto de estar falido e isso levou-me a continuar. Afinal é o meu
trabalho e ainda que sinta desencanto em relagao as mulheres, tenho de dar um tempo,
sei que sou dos mais fortes e essencialmente o mais forte nio é o que tem, por vezes
encontra-se mais posse na auséncia de um corpo, na distancia do espirito até. E
doloroso, também o ¢ esta escrita progressiva. Talvez algo que ainda nao tenha sido feito
entre nos, talvez seja mesmo algo de bastante motivador, para mim e para os outros,
ainda que canse bastante e cause desencanto. Por vezes penso que estou apenas a
reproduzir formas de pensamento e ac¢ao contidas em diversas peliculas, americanas ou
russas. Mas nao, estou a misturar isso tudo para obter um certo e determinado resultado.
Depois, nesse fim de tarde fui mais uma vez até ao aeroporto, onde percebi que as caixas
onde colocamos o dinheiro para um café, por exemplo, assemelham-se as das igrejas, as
caixas da alminhas, nesse sentido talvez tenha percebido que talvez seja o dinheiro que
marque a passagem do estado de natureza ao estado de cultura na histéria do homem, da
humanidade, da sua humanidade e nao propriamente a linguagem. Depois do dinheiro, o
homem descarta-se da pesada responsabilidade de cagar para sustentar familia e a
propria mulher se emancipa ao ter acesso ao mercado de trabalho. Ai comega a
verdadeira civilizagdo ocidental e por mais que leia Osho nio o consigo perceber, na
verdade talvez ele tenha querido apenas desconstruir a civilizagao ocidental e seus vicios,
mas isso também se encontra na oriental e nomeadamente no pensamento de Osho.
Reduzir-se-a a experiéncia humana, entdo, ao simples exercicio do corpo em termos de
cidadania e sexualidade préprias, ou seja, através da volatilizagio do desejo e
consequente depressao face as coisas do espirito? Eu creio que o segredo do desejo e da
transitoriedade a ele associada esta verdadeiramente no corpo, ¢ claro que ha finitude,
incompletude, mas o corpo nio deixa de ser corpo, ou seja, pelo exercicio da repeti¢ao

face a sua disponibilidade reiteramos a propria finitude e talvez assim consigamos a
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imortalidade, nao apenas nos céus, no transcendente, mas dentro da consciéncia dos

proprios homens.
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Depois, percebi que esta coisa do anuncio do quarto para alugar era tudo uma
tonteria, em certo sentido por preconceito face a mim. Nao sentia a mesma atracgao e
desejo que antes, mas puxa, tinha 47 anos, podia dar ainda muita queca, trabalhar,
namorar muito ainda. E claro que estaria até disposto a ceder o quarto a quem se
envolvesse comigo, provavelmente ela poderia dormir comigo no quarto grande, nao lhe
pediria decerto dinheiro, podia dar algum, nesse sentido as mitdas daqui era pouco
liberais, talvez fosse melhor desistit de tudo e dar-lhe raziao, estas mulheres,
nomeadamente as americanas, quando nelas confiamos e damos espago acabam por
perder o interesse, a paixao, quando as sufocamos com problemas também acabam por
se fartar, hoje em dia a mulher deslinda-se facilmente de uma relagao, quando vé que nao
ha perspetiva ou dinheiro envolvido, porque a sua emancipagao é recente, ela esta com a
forca toda para fazer vingar os seus direitos mas quer ainda um macho com ela, nio um
molde de plastico para acolher todos os seus desejos e sonhos mais selvagens. No
entanto, ha quem ja faca mulheres robo, porque para alguns, as reais niao satisfazem
certos homens, a isso se chama vicio ou mania das mulheres, eu por exemplo, nao tenho
animais de estimagdo porque ainda confio nas pessoas, em todas as pessoas, mesmo
naquelas que me dao bofetadas e mandam bocas, talvez seja defeito o ingenuidade, mas
sou mesmo assim, encontrei-me varias vezes com a morte e isso s6 me levou a amar a
vida acima de todas as coisas e ser bondoso, como se fosse um franciscano. Além do
mais, aprendi a viver com os meus achaques mentais, dobras, dobradicas, plis tudo o
mais, sabendo que uns tém mais outros menos do que eu, portanto nao era o ultimo da
fila nem tinha pressa extrema da ser o primeiro, continuava a ser quem eu era e de certo
modo algum do meu comportamento explicava-se pelo facto de o poder aportar a
realidade em que vivia devido a essa realidade (social) mo permitir, por assim dizer.
Entdo, lembrei do livto de Alfredo Margarido, de que nao me lembro o nome. Que é
feito desse brilhante homem? Foi, na verdade, a moeda que modelou a passagem do
estado de natureza ao de cultura, como dizia Marshall Sahlins, ou seja, o homem passou

a dispor de um mecanismo que lhe permite autonomizar o seu espirito face a realidade
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(social ou nao apenas) e lhe deixou absolutamente margem para a especulagao, sendo
que se pode ainda ver a relacdo entre estado de natureza e estado de cultura quanto ha
felicidade experimentada. Quando se alia a moeda a linguagem, eis entio o homem
perfeitamente autonomizado e ainda, no entanto, em relagao, de certo modo, com a
natureza, a natura naturans e a sua natureza (humana). Talvez a minha teses nio seja
nada por af além, gostaria que fosse a melhor tese em ciéncias humanas de sempre, mas,
em termos tematicos, esteja apenas a estudar a relagdo entre natureza e cultura, ou seja,
identificando a antropologia enquanto natureza e a filosofia enquanto cultura,
relacionado o saber iletrado com o saber letrado, a escrita com o pensamento, a reflexao

com a acg¢ao, a teoria com a pratica.
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Outra descoberta talvez crucial para a passagem da natureza a cultura e que
intermedeia toda a vida social de todos os tempos tera sido o banho, ou seja, a ideia de
que a agua nao ¢ apenas para beber, mas que se pode usar para limpeza e higiene do
corpo e tal tem sobremaneira a ver com a sexualidade, ou seja, uma regulacio da
sexualidade ajudou o homem a progredir no meio social e ambiental. De resto, nio
percebi bem o que se passava comigo, tinha conhecido uma pessoa ha uns dias e desde
logo ficara ora entusiasmado ora desiludido, tinha que lidar com um bloqueio mental
para sair naquele fim de tarde e beber um café, talvez nio me apetecesse sair, talvez
estivesse desiludido com o local que escolhera para habituacao, tendo passado ha muito
o tempo de habitua¢ao. Mesmo assim, tinha alguma sorte. As pessoas nao implicavam
comigo, mas também nao me entusiasmavam, muitas ficavam surpresas ao ver-me vivo
e de boa satude. Nos piores momentos, la aparecia o telefonema da Domus Justitia para
me incomodar, sobre as dividas que ainda tinha, mas sob o argumento de que nao podia
pagar, desviava-me ou ignorava o assunto, o telefonema, o que quer que fosse, para
poder continuar com os meus projectos, a Universidade e tudo o mais, ainda que s6
dispusesse de vinte euros por dia, ainda para mais dados pela minha irma. Depois, decidi
que quando recebesse a pensao iria ter a Castro Daire visitar uma amiga, passar la umas
noites para lhe dar algum carinho e mais alguma coisa. Depois, tomei duas resolugdes,
dado ainda ndo ter ninguém para morar comigo, amando ou nao: dois anuncios nas
revistas femininas e contactar a Beatriz Gosta. Ganhava de novo alento na minha escrita
depois de tanto tempo a baixa pressio e exclusivamente centrado em mi mesmo,
autocentrado, diz-se. Entdo, nessa noite revi o texto do pés-doutoramento, nao sabendo
ao certo se teria de produzir algum, talvez a frequentar um um dia destes. Revi também
os trés livros que produzi, no espaco de meia dizia de meses, depois disso, enquanto
trabalhava ja numa quarta novela, que cruzava varios géneros e varios registos. Cansado
mas nao derrotado, ansiava por estar com Jenny, mas nao sabia ao certo se ela me

queria. Procura ainda no escuro silencioso da noite uma companhia, nem que fosse por
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umas horas, por um par de dias, para conhecer, para falar, para sair, para namorar, a

VETr...
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Entretanto, de tanto andar e gastar, fiquei sem internet, sem telefones e sem téve,
ainda vai durar uns dias até que restabeleca a ligacao, a ndo ser que a Sam me pague uma
das duas faturas atrasadas. Depois, a medida que isso acontecia, divertia-me ainda mais
com este teclado preto e guardava um tempo para relaxar, descomprimir e abalancar-me
em novos projetos, tais como Uma Teoria da Sociedade, que podia ou nao agregar a tese.
Depois, o segredo da vida feliz esta certamente na ideia de ndo nos desafiarmos
demasiado com as coisas e os acontecimentos do mundo, ndo pormos ultimatos a nos
mesmos por toda e quaisquer razao. De qualquer modo, estava fazendo uma pausa, niao
estava de todo falido e desencorajado, sentia que qualquer coisa de importante podia
acontecer, estava farto de escrever livros vulgares que nao vendiam nada, talvez devesse
mesmo desistir de escrever e dedicar-me a pintura ou a fotografia, mas, teimoso como
era, andaria para sempre enredado em palavras. Foi entdo que pensei que deveria
prosseguir as minhas investigacdes no dominio da antropologia filoséfica, online e em
bibliotecas, era uma forma pratica de estar ocupado e exercer alguma terapia. Sentia que,
de algum modo, as miudas estava longe de gostar de mim, talvez tivessem e sentissem
simpatia por ser um tipo fiel e que cumpre, nem sequer era uma questao de dinheiro,
talvez o meu tempo estivesse passando e eu tentaria resistir com todas as minhas forgas,
mas nao creio que fossem essencialmente esse o meu problema, a questio é que eu
estudava coisas que poucos entenderiam, enredados nas suas vidas pretensamente
atreitas a crueldades de varios géneros. Isso fazia de mim um tipo distante e de certa
maneira inacessivel. Enquanto ouvia o mais recente éxito de Pink, pensava, isto ndo é
uma vergonha, mas uma pouca vergonha, olhando para a minha situagdo, era preciso
ser-se egoista ou violento para se conseguir um intento de singrar socialmente? Na
verdade, tinha deixado a antropologia ¢ a filosofia para tras, ha anos que andava com isto
e nem sequer tinha perspectivas de discutir a tese tao cedo, o que daria acesso a dar
aulas, no secundario ou no superior. Mas nao sei, tinha muitas hesita¢oes, queria deixar ir

a minha vida ao leme, sem rédeas, sem controlo. Talvez assim conseguisse qualquer
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coisa. Estava rejeitando a sociedade em que vivia, depois de muito tempo, mas mesmo
assim o que mais me animava era a vida social, nela encontrava sempre motivos de
alegria, contentamento e boa disposi¢ao. Nao sabia ao certo se ficaria nos EUA, nao
sabia de iria num dia e viria noutro ou se ficaria, uma semana, duas, seis meses. Talvez
nem sequer fosse, ou fosse daqui a mais algum tempo. Mas sentia-me bem, em varios
sentidos, mesmo filosoficamente, ainda que nio estivesse afectivamente preenchido.
Jenny nao ligou, nesse dia de fim de Outubro. Talvez fosse uma pessoa parecida comigo,
que sofreu e encontrava sempre motivos para viver, como se tivesse libertado de um
abafo debaixo de 4gua. Entretanto, como estava confinado a casa nos meus
pensamentos, percebi o mundo que havia perdido, um mundo de viagens e aventuras
sem par, por isso talvez resolvera enveredar pela filosofia, tendo espaco para reflexao
nos termos de uma circunscri¢ao limitada a cidade, ao pafs. Aguardava por uma moga
para alugar o quarto. O meu intento nao era mesmo alugar, ou talvez sim, nao sabia bem
ao certo, mas falar com uma pessoa que estivesse disposta a viver comigo, por isso
mantive o anuncio do aluguer. Ja faziam cangdes sobre isso, sobre muitas coisas que eu
fazia e sentia, mas nao me importava de todo, a fama e o éxito (segundo Lilly) trazem
dessas coisas, aten¢ao, das pessoas na rua e dos media, era natural. De certo modo, ha
que prever os ritmos da vida. Nova lorque nunca dorme, mas as consciéncias
entrelacam-se em obediéncia a0 Eros. Numa cidade como Lisboa, o ritmo ¢é distinto, a
escuridao segue-se a luz talvez mais luminosa e estridente que a da big apple. Sao ritmos, é
vida, a vida. Em situag¢Oes diversas, sou encontrado a escrever, agora mais uma vez, a
proposito de tudo e mais alguma coisa e de certa maneira para ocupar o tempo, também
como cura para os males do meu espirito a proposito de palavras, em portugués. Depois,
percebi que os vicios do tabaco e do porno intensificavam-se com as euforias e o0s
momentos depressivos e que a histéria dos americanos reflectia tudo isso, ou seja, uma
personalidade social que oscila entre a depressao (reconhecimento do Eu nio sua

finitude) e a euforia, ou seja, uma forma de deslocamento face ao real.
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No fundo, a questio da vida, do destino do homem, ndo é mais do que aristotélica,
ou seja, no sentido mais profundo da sua existéncia, o homem apenas procura nao Ser,
mas um lugar, que pode ser um lugar de pertenca ou exercicio dos sentidos e do
sentimento num determinado sitio, seja virtual, seja real. Por vezes estamos demasiado
tempo num determinado lugar e descobrimos o encantamento de af estar mudando de
ora de lugar para um lugar proximo ou mudando de atitude, aprendendo a ver as pessoas
e coisas de outro modo, longe dos paradigmas e estruturas, que sempre fazem falta, em
certo sentido, tomando como nosso um destino e tarefas talvez mais responsaveis e

altruistas, porque nio, aprendendo também a rentabilizar saber acumulado.
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Ha muita gente que nao tem escolha, que nido tem uma aldeia para refugiar a alma
cansada das relacdes e dos problemas da vida citadina e moderna. Muitos estao pior do
que eu, nesse sentido Portugal é um pais livre talvez, exceptuando a Inglaterra, o mais
livre da Europa. O que nio quer dizer que possamos fazer o que quisermos, antes pelo
contrario. Entdo, naqueles dias de Outono, ainda me debatia com a possibilidade de ter
um trabalho das nove as cinco, como toda a gente, a minha irma continuava a ajudar-me
e eu resolvi levar adiante o propoésito de alugar o quarto na nova casa. Conheci varias
pessoas pela internet, mas minha for¢a de vontade estava desfalecendo a olhos visto,
talvez fosse a austeridade da minha vida que me conservava certos pensamentos mais ou
menos determinados, uma fé feita na falta e no sofrimento. Estava-se bem, ali naquele
canto, mas eu queria mais e mais, queria eventualmente um envolvimento com alguém,
fossem quais fossem as consequéncias, por afinal era tudo isso que eu estava a procura.
Entretanto, o segredo dos actores talvez seja apenas e tdo somente, sentir como
ninguém sente, sentir e sentirem-se eles préprios em todas as suas dimensoes
espasmodicas, interna e externamente. Sim, estou, ao fim de tanto tempo, falando
resolutamente de mim, ainda de mim, de mim e da filosofia, ou seja, de mim dos outros
e do mundo. De repente, estava desistindo de tudo, embora nao desistisse de tudo, tinha
algumas coisas a fazer, acabar este livro e continuar Uma Teoria da Sociedade, continuando
a passa-la para computador. O amor tem destas coisas, ¢ como as enguias, quando o
tentamos agarrar ele acaba por nos escapar, por mais forca que fagamos, por isso tem de
ser levado com jeito. Depois, conheci uma tipa que me pareceu estar bastante deprimida,
aflita até, mas nao queria dar a parecer, estava farto da ma-disposi¢cdo da tipa e nao
aguentei mais, desliguei-lhe o telefone na cara. Ela continuo a ligar e depois, como se
nao atendesse, acabou por enviar uma mensagem, dizendo que eu era "doente", que
devia de me tratar. Interpretar iso? Acaba por desaparecer numa zona escura da mente,

sempre voltando um dia ou outro para me chatear.
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Em certo sentido, vou percebendo uma ou outra coisa acerca da vida, sobretudo
através das pessoas que mais me sao queridas e nao desiludem. Outras se acrescentam ao
nosso universo, como se estivéssemos, de algum modo, a cagar borboletas num cenario
de selva tropical. Fumar ou nao fumar, sentir ou nao sentir. Nao é tudo a mesma coisa?
A experiéncia do poeta, do pintor, nao é de algum modo anulada no momento em que
se vai?, ou seja, nao vale a pena tanta pressa (enquanto vejo as pessoas com enorme
pressa), eu proprio tenho pressa do sucesso e do reconhecimento e arrisco a satde para
chegar a tal fim, No fundo é a questao (filoséfica, obviamente) se os fins justificam os
meios. Por outro lado, ensinado por um jovem, depreendo que as minhas ideias, por
estar ao lado das dele, sao igualmente viaveis, no sentido economico-filoséfico. Assim,
vivemos no fio da navalha, de uma lado para o outro, de tras para a frente,
escarafunchando no escaravelho da memoria de paisagens que nos ocupam a mente, no
tinal do filme delas talvez se encontre uma cena de lavoura, como no quadro de Van
Gogh, se ndo me atraicoa a bucoélica memoria. Assim, ainda que pouco ensinados pelos
sentidos relacionados ao corpo, aprendemos mais um pouco € vamos mais um pouco

adiante. Na frente do caminho.

Finalmente, depois de quatro meses de simultanea espera e procura, tinha uma mulher
em casa. Mas ndo sabia exatamente o que fazer, em que sentido seguir. Uma mulher
bonita, inteligente, culta, mas eu estava embrutecendo e teria de ser ela a ajudar-me a
reverter esse processo, como se estivesse numa maquina do tempo, num cenario de
Wells. Ela controlava os meus passos, 0s meus avangos para O seu corpo, eu interpretava
isso como uma forma de ser, ndo acreditava ter alguma espécie de estratégia, talvez
tivesse ou isso seria até legitimo. Encontrara no seu filho um mestre da diatribe,
conhecia portanto duas pessoas que pareciam ser meus amigos desde a infancia, para
nao enganar... Chegava de novo a Lisboa, depois de alguns dias em Riachos. A discussao
com o meu pal era permanente, mesmo que eu tentasse sempre agradar-lhe, de modo
que vim embora, magoado com a Faculdade de Letras, os seus professores, com o
ISCTE e a FCSH por ainda nio ser nomeado professor provisério, por exemplo.
Procurava nao delirar com coisas mais ou menos impossiveis, sabendo que todo o bem
que se sonha acaba por acontecer, nesta ou noutras vidas, quer as tenhamos quer nao.
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Quem fuma acredita na outra vida, quem nio fuma concentra-se nessa e talvez
desapareca para sempre na hora da sua morte. Cheguei a casa e tratei da aparelhagem da
Nina, da tv, do gato, pendurei uns quadros no seu quarto, fiz uma reparagoes. Depois de
muito tempo, sentia-me feliz e com vontade de nao dizer nada a ninguém, era tempo de
agora eu ser feliz e durante muito tempo, suspeitava. Bebi um vinho, ainda que so,
coloquei um disco de Chris Rea, Auberge, e deixei o som irromper pelo corredor que
conduzia a sala onde trabalhava, provavelmente, ainda que sem financiamento, em Teoria
Geral da Sociedade... Entretanto, liguei A Nina. Pareceu-me nao se sentir minimamente
atraida por mim, talvez eu estivesse preocupado com o estere6tipo da mulher em casa e
tentando agradar-lhe, sem estar 4 vontade diante dela, que era um pouco mais velha do
que eu e bastante experimentada, pois tinha dois filhos e havia casado por duas vezes. A
gatinha ndo tinha ainda vir ter comigo, como ela dissera que aconteceria se eu estivesse
sossegado. E eu estava, mas...nada, ¢ eu que tanto percebia de gatos como de cies, o
meu signo chinés era cao, precisamente, talvez por isso a gata nao gostava de mim, mas
também nao me ostracizava nem se rebelava, apenas estava no seu reduto, na sua zona
de conforto, nio creio que tao pouco tivesse medo, apenas estava ali, atenta a vaguez do
tempo, como que vé televisao, absorto. Eu, continuava, depois de tanta coisa que
acontecera, na minha vida e na de outros, conhecidos ou nao, espantado por ainda nao
me terem dito nada na Faculdade de Letras, no ISCTE ou na FCSH, mas nio insistia,
deixava arder o tempo, como a vela ao lado de mim e dizia a mim proprio que teria de
comprar mais velas, pois viria ai um Inverno rigoroso...Pela primeira vez em muito
tempo, entrei na igreja de Riachos, ou Vermoil (todos sabem, mais ou menos, que uma é

a outra) depois de ter ja entrado na do bairro onde vivo.
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Nao sabia o que tinha de escrever, ndo sabia o que tinha para escrever, toda a ilusao
de amar se desfazia de um momento para o outro, nao que eu exigisse, mas porque seria
assim, de um modo para o outro, de um lado para o outro, situado nas minhas instancias
filosoficamente racionais, relacionais. E assim, dava uma certa impressao do mundo, a
minha impressio do mundo, o mundo que entrava pelos olhos adentro. Tinha uma
ténue centelha de esperanca para escrever um ensaio de filosofia tendo por tema o
sublime e sua relagio com a arte mas, nos intersticios das percep¢ao, acabava por
agendar trés ou quatro coisas essenciais e deixar passar o tempo com as imagens da

televisao diante da minha retina.
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Desde que entrara pela primeira vez na casa onde agora habitava, prescindira
totalmente do sexo, na verdade ndo tinha conseguido conquistar ninguém, mas por uma
vez, ao fim de quatro meses, ndo aguentara e tinha ido de novo as meninas, de certo
modo tal podia ainda acontecer caso Nina nao me desse atengdo, ela esquivava-se ao
meu contato fisico e eu receio bem por desconfianca face a minha satde, podia, embora
a hipotese fosse minima, ter AIDS, mas eu sabia que tal nio era veridico, embora niao o
pudesse provar, mas sei que nessa ultima relacdo me havia protegido. Eu sabia que a
minha reputacdo, fama até, tinha subido bastante, a pontos nunca imaginados, mas nao
trabalhava essencialmente para isso, ou trabalhava, mas procurava estar entretido com
coisas simples, nem dava demasiada importancia a retérico filo-antropoldgica pela qual
nao dei rédeas nos ultimos meses. Ainda assim, mesmo nao tendo ainda dinheiro para
discutir a tese, eu estava desiludido com os humanos, decidi esquecer as relacdes sociais
e enveredar pela filosofia pura, mas niao podia porque esta me impediria de chegar ao
amor humano. Pensei entdo em retomar os estudos de etologia e sociobiologia, talvez
fosse apenas isso que estivera fazendo o tempo todo. A minha sadde, fragil depois de
um ataque cardiaco e principios de um AVC, continuava periclitante. Nao me arrependia
de ter sido seis ou sete vezes internado, sabia muito, sabia que nio sabia nada, sobretudo
face ao que podia saber. Entretanto, tinha um desejo latente de fazer amor, estava
deixando o vicio do cinema, se é que alguma vez o tive, as tantas usava essa forma de
estimulagdo porque nao tinha namorada a altura, talvez nunca tivesse procurado o
bastante, mas também nao tinha grande dinheiro, nem sequer carros, nem sequer o
torrobodé dos amigos, afinal de contas, sendo antropologo, ¢ licito pensar que seria bem
sucedido nos mais diversos aspectos da vida, mas isso nao acontecia, o meu génio
literario acabou por resvalar para a filosofia, uma forma genial de filosofia que acabava,
que desembocava na solidao, dia apds dia, noite apés noite. O meu corpo cansado
acolhia a mente retorcida na cama grande da casa de Lisboa e eu entrava na noite

procurando emprego na internet, porque, afinal tinha uma pessoa morando comigo e
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nao podia embandeirar em arco, tinha de me sustentar, eu que tive seis ou sete
internamento e que me vira quase morto nas mais diversas ocasioes. Era isto tudo a
proposito? Era isto tudo sobre mim? Entio porque ninguém me ligava? Porque ninguém
falava comigo abertamente? Pouco antes de morrer, o meu amigo Frankl confessou-me
o mesmo estranhamento e bizarros entranhamento das coisas do mundo. Das pessoas,
essencialmente. Eu dava demasiada importancia as pessoas, talvez ndo o merecessem,
porque afinal a mim ninguém me ajudava. Seria este o sortilégio da cidader Seria o pais
apenas uma (grande) cidade? Eu continuando a falar de mim mesmo, como que
desenvolvera uma dupla personalidade, o ego como que falando com o superego e eu
achava que isso tinha a ver com a minha solidao no sentido de que ha cinco anos que
nao tinha namorada, provavelmente tinha uma ou duas mulheres por ano, depois
masturbava-me uma vez por semana. Nao via nisto qualquer doenga, fosse tara fosse o
que fosse, talvez fosse, juntamente com o visionamento de sexo, qualquer coisa de muito
saudavel, até. Eu ou os outros, alguém estaria errado, a minha alma permanecia por aqui,
outras vezes noutros lugares muito longe daqui, mas o meu corpo parecia nao ser daqui.
J4 agora, nas Indias, o sexo é visto como algo de sagrado, nio pecaminoso, como por

’

Cca...
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Nao tenho problema algum com a verdade. Nao tinha problema nenhum nem nunca
tive em me pavonear com a minha namorada; talvez pudesse até casar, pudesse até ter
um filho ou dois. Mas a abrangéncia das minhas qualificagoes talvez niao se admitam no
contexto em que vivo e talvez seja demasiado sincero para ser um professor pretensioso
e cioso do seu saber. Acontece que nao aprendi a cortejar as mulheres e o que aprendi,
perdi. Gosto delas todas, de uma maneira ou de outra, talvez por isso, como os padres,
nao ame nenhuma em particular. Isto ndo é uma defesa para as minhas faltas. Sou eu
tentando dar um sentido as coisas, aos acontecimentos, talvez ainda s6, quem sabe talvez
acompanhado, niao subindo demasiado as expectativas, nio querendo fazer tudo
sozinho, ainda assim com um certo prazer do silvo, do guilho do escrever. Enquanto via
O Homem Invisivel, notava que os trabalhadores do prédio ao lado nao haviam parado de
talar de mim, isto durava ha dias. Estava para lhes dizer alguma coisa, era mesmo ao
lado, da parte de fora, de onde eu estava, incomodava bastante, mas eu procurava
conter-me, havia ja falado bastante nessa manha. Depois percebi que o destino da minha
familia melhor se realizaria estando eu longe e ansiava por momentos, ainda, ir a
América, ir para a América. O que despertava nas pessoas essa vontade de falar de mim,
a torto e a direito? Decerto que niao era em todas as pessoas, era nos vizinhos e eu quem
de uma maneira ou de outra se cruzava comigo? O facto de um doutorando em filosofia
se masturbar? O pafs, nesses tempos era mesquinho, e eu estava perfeitamente dividido
entre construi-lo, reconstrui-lo, e criticar ou deixar passar como faz a maior parte, dar
apenas aten¢ao ao meu particular interesse...talvez por isso, por ter bom cora¢iao, nao
tinha singrado na filosofia, na antropologia, tenha sido posto de lado em diversas
candidaturas de emprego, em oportunidades diversas. A culpa da minha situagdao nao era
s6 minha, na verdade tivera poucas ajudas, mas nao estava especialmente preocupado
em vingar a forca, para mostrar a quem? A uma parede? A quem olha uma parede, 4 /&
américaine? A coisa nao ia por ai...Ainda assim, estava no meu cantinho, esgrimindo para

mim proprio argumentos diversos, falando de ca para la, tirando da felicidade futura a
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vontade de permanecer ainda deste lado, do lado de ca da vida. Afinal, a minha tarefa
nao era diferente da do padre, do professor, do musico, do psicélogo e de tantos outros
cujas profissoes teriam a branda e espinhosa tarefa de compreender os outros, de entrar
na sua mente, porque afinal era disso tudo que se tratava, da mente, e remediar qualquer
coisa, obviar a lacunas, preenché-las para que uns e outros fossem ao mesmo tempo
mais iguais e mais diferentes, cientes do Outro e da sua prépria individualidade num
determinado contexto, embora soubesse que quando se permanece demasiado tempo no
mesmo contexto, as fugas acabam por acontecer, qualquer coisa acaba por correr mal.
Podia, obviamente, estar fazendo campo em Africa, na Asia, mas nio, nem sequer me
sentia, naquele dia, antropoélogo, pois talvez nao tivesse jeito para obviar a0 meu proprio
prejuizo, coisas que eu trabalhava todo o dia e que procurava resolver dentro da minha
cabeca para que na realidade fossem de alguma maneira alteradas. Eu tinha as minhas
talhas e eram de certa maneira algo graves, mas nada que comprometesse algum papel
social no contexto da minha vocagao. Tinha enduro quanto as criticas, sabia
perfeitamente bem estar em publico, entre as pessoas, era humilde, embora tivesse
grandes ambicoes, por vezes era até extraordinariamente cémico, o que me fazia ser util,
verdadeiramente, a sociedade. Fazia e dizia certas coisas porque de certo modo estava
sendo injusticado, ndo iria persistir mais nas coisas que tinha a fazer, nio tinha de
insistir, talvez pudesse dar mau exemplo, no fundo o meu comportamento era moldado
pela imagem que eu queria fazer passar, sendo deveras um sacrificado, porque era
simultaneamente actor social e cientista social, gostava do jogo do social, deslocara-me
dele para longe e dentro de mim entra quatro paredes e voltara com vontade e embora
estivesse um pouco farto, sabia que alguma coisa iria acontecer, de certo modo
refugiava-me numa certa ideia de banalidade, escondia-me atras dela, tal como usava a
literatura como arma de arremesso, tendo perdido toda a poesia da coisa. Ainda assim,
acreditava ainda no amort, nas mulheres, isso me fazia ir adiante e me dava vida, me fazia
persistir e subsistir, embora com pouco ganho, tanto afectivo quanto econémico. O meu
futuro era incerto e eu esbogava o sentido dele em mim, prometia abandonar a filosofia,
mas meia volta depois, acabava absorto no meu de uma obra de Heidegger ou
Marfas...Sinceramente, e isto ndo ¢é poesia nem literatura, estava bastante farto da
situacdo, aguentara como um verdadeiro herdi nesta cidade, nada compensaria a minha
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infelicidade e angustia nem sequer alguma vez fui uma pessoa de realizar as coisas com
atraso, aquela cidade sobre a qual e na qual escrevia havia sido bastante ingrata para
mim, sabia bem que podia estar pior que muitos, melhor que alguns, mas sentia uma
espécie de indigna¢ao face ao que havia conseguido. Enfim, é uma histéria sem fim, um
choradinho? Nio creio, é s6 uma histéria a falta de outra, com outros personagens que
nao eu. O meu problema e mérito em tudo isto talvez tenha sido ser, a maior parte do
tempo, um tipo demasiado Obvio, normal, banal, mesmo e sobretudo em termos
tilosoficos. Porque sentia, em todo o momento, a humanidade em mim. Por isso talvez
tenha sido um playboy tardio, em certo sentido, ainda com desejo de cumprir e
conseguir algumas coisas, alguns desejos. Sim, na verdade, ainda desejava, a minha vida
era como que um livro aberto, por isso persistia, como poucos, nesse intento, na vida, na

minha vida. Entretanto, esperava por Nina e Gracio...
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Depois, porque fazemos certas coisas sem pensar? Porque fazemos certas coisas
pensando demasiado, acabando por fazé-las a pressao? Porque fazemos certas coisas
simplesmente porque achamos ou pensamos ou ajuizamos (erradamente) que é o melhor
a fazer naquele certo e determinado momento? Acima de nds varias consideragoes
tilosoficas, abaixo de noés a obscenidade, quando muitos a desprezam, alguns a
consideram de certo modo consideravel, ou seja, exactamente aquilo que mais nos faz
divertir e da gozo, seja a reprodugao seja a recriacao através do sexo, é justamente aquilo
que mais intriga e interessa a pessoa humana. Sim, naquela altura, eu niao era nem
portugués nem frances, mas talvez espanhol, era uma certa forma peculiar e unica de ser
espanhol. Logo, por que temer? De que coisa ter receio se havia franquiado inimeras e
dificilimas portas tanto na especulacio como na ciéncia através da ciéncia da
especulagao? Depois, perdi a nocao das vezes em que sem sentido me preocupei comigo
mesmo, perdi o sentido da poesia, pensando que alguém algum dia me iria ler
extensivamente e assim fui chato e extensivo, tive saudade dos tempos em que convivera
com os meus diversos personagens e decerto terei errado ao embarcar numa trip em que
importava com alguma exactiddo ser o mais desgarrado possivel, porque afinal o que
mais existe neste mundo sio amores impossiveis, talvez vivamos nés num dilema
perpétuo entre carne e espirito e de certa maneira ensaiamos por descrever a vida, como
bem poderia ter escrito estas palavras se sequer saber escrever, antes do flash de noites
incertamente redundantes. Depois, percebi que o espirito divina das coisas humanas
estava no dar-se a si proprio no momento certo., de algum modo entendi que me estava
enterrando cada vez mais e mais e tal nao fazia sentido nenhum quando o que fazia
sentido teria sido essa época dificil, a adolescéncia, sobrepujada a infancia, altura em que
entramos na vida adulta e procuramos ser e saber quem somos e mesmo assim a
simplicidade genial das coisas nos parece estranha, pelo que tarde percebi que o
estranhamento e entranhamento do mundo pode parecer coisa perigosa, ainda que o

espirito da coisa desgaste o corpo, ainda que nao percebendo entendo como as diversas
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formas que o meu espirito assume ao regressar a si ¢ a forma como ensaia sair de si
mesmo e mesmo que esteja enganado persisto, como se me redimisse de alguma coisa,
como se as vozes que ecoam dentro do meu cranio nao fossem mais do que meros grilos
entabulados com grilhdes, como se a palavra que a literatura pertence fosse um lenitivo
para problemas sociais, porque todos temos, bem, nem todos, mas ainda bem alguns de
no6s tém o sentido do certo e do errado e que ainda que nao buscando, alguma coisa de
bom encontramos neste mundo que nos leva a ficar ficando, restando, arrastando, ainda
que devendo em algum dia ficar calados, vociferemos em defesa de qualquer coisa como

um murmurio gutural.
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A beleza da vida, da biografia, o segredo do artista (“artistre”) reside de alguma
maneira em fazer-se feliz quando nido tem motivo algum para isso. Sera ingénuo? Sera
optimista? Sera mesmo um construtor de possibilidades, incautamente. Tanta coisa tinha
para dizer naquela noite, que me pareceu desnecessario dizer alguma coisa, tudo depende
em certo sentido do contexto, talvez quisesse apenas pensar vendo televisao ou deixar
correr desalmadamente o pensamento como em pequeno, sim, tudo se resumia a uma
perspectiva freudiana da coisa, por vezes é demais estarmos em siléncio enquanto
alguém dorme e afinal de contas este é apenas um livro perdido entre inumeros e
incontaveis brilhantes livros, romances, narrativas, seja o que for. Ainda assim, mesmo
que este linguajar me parecesse forcado estranhamento, eu tentava persistir, fazendo
sentido no meu quarto escuro entrecortado pela luz da radio, sabia que a este ponto nao
chegaria a lado algum, como se escrevesse uma autodefesa judicial, como se me
procurasse justificar de alguma coisa, quando outros nio pedem licenca para coisa
alpuma e tal me parecia simultaneamente belo e assustador e reconhecia no
reconhecimento do meu corpo um sentido para alguns dias seguintes, é claro que mais
adiante conseguiria falar de um ou outro personagem, de um ou outro enredo, ainda que
as mais belas histérias sejam apenas e tio-somente maravilhosamente historias de
viagens. Tinha, desde os tempos do jornal regional, o defeito de nao me referir a nomes,
talvez fosse defeito intelectual, talvez fosse sentido de sentir o mundo de outra forma,
provavelmente mais elevada. Num ou noutro sentido, acabarfamos todos no reino
Demopolis, ou seja, os ET's seriam apenas e tdo-somente os animais domésticos,
nomeadamente os caes e os gatos e dizia a tv que terfamos existido apenas por seu

beneplacito...
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De algum modo ensimesmado, procurava pela primeira vez sentir a vida a plenos
pulmdes, a pleno cérebro e pleno sentimento. A paixdo por Nina tivera um interlidio,
nao conseguira deixar de pensar nela todo o tempo em que estava la em cima, em casa
dos pais e embora, de regresso, ela esquivava-se aos meus avangos. Estava diante de uma
mulher verdadeiramente especial: inteligente, viva, bonita, jeitosa e bastante atraente,
tudo o que um homem precisa para ser feliz, seja numa ilha, seja numa aldeia ou numa
grande cidade. A conclusdo final dos meus pensamentos: ha sempre alguém que sabe
mais do que tu, mas pode haver quem saitba menos, essa é a vantagem de se manter
sempre arrimado no cardume e bem la no meio, a0 menos aprecias a viagem € nao tiras
muitas conclusées que sao obvias e tém a ver com as agruras do caminho. O meu amor
por Nina afastou-se, depois chegou-se perto quando ela se afastou de mim, enquanto
Théa se apercebeu do meu desejo aflito e como nao sabia fazer a coisa acabei perdido e
s6 em casa, ainda fui dar uma volta a estagio com esperanca de encontrar um corpo,
mas tudo o que vi foram jovens procurando qualquer coisa ou simplesmente falando,
bebendo, dei uma ou duas larachas e acabei tendo falta do amigo Ricardo da agéncia de
publicidade, a0 mesmo tempo lembrei-me da minha velhota e da minha avé, de certa
maneira do Laving Years, dos Mike and th Mechanics, procurei uma ou outra referéncia
mais elaborada e acabai numa brejeirice pegada, mas nao sentia vergonha, tinha falta de
escrever na terceira pessoa e via a literatura como uma forma de vida, de algum modo
uma condi¢ao humana, no metro senti-me um pouco americano, mais do que
americano, dizia o meu superego e tentacoes de ser Deus possuidor de meninas
temporas e vociferante ante a razoavel injustica a que me entregara, somos nos que
fazemos o nosso destino, isto é uma carga ou descarga de consciéncia, mas ha coisas no
nosso destino que niao controlamos, seja a forma como somos percepcionados, e
lembrei-me da moca da pasteleira por debaixo da casa e do seu filho de doze, treze anos
e lembrei-me do Rafa e da pequenita, nao tinha de facto dinheiro para ir 1a acima e
desejei de facto ir a Nova lorque para fazer passar cem anos em dois dias de modo a

perceber o diferente efeito do tempo em mim, nos outros, em qualquer coisa que mexa,
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ou nao mexa, tanto faz. Mandei para a grafica o tese de posdoc, nao sei porque, mas
voltou arrumada graficamente e com uma capa algo simples mas agradavel, tenho de
dispender duzentos euros por dez exemplares enquanto enviei as trés novelas escritas
depois das teses para uma outra grafica para fazer alguns exemplares. Nada demais,
coisas que me ddo prazer, nem sempre a filosofia mo da, mas creio que toda ela radica
na experiéncia, o mais alto desafio sera a especulagdio no vazio, tarefa a que poucos
filésofos se arremeteram. A minha vida estava americanada demais, por isso andava
cansado demais e com indices psiquicos algo desordenados, mas alguma coisa progredia,
Nina deu-me um contato que talvez pudesse avivar o meu interesse por uma faculdade

onde sempre quis continuar os estudos e talvez até leccionar Filosofia.
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Um dia destes, vou voltar a ser como era, embarcar de novo numa experiéncia
estetico-religiosa e passar por ingénuo, descobrir o prazer de falar e de reflectir num
banco de jardim sobre coisas tao diversas como o trabalho ou a falta dele,
extensivamente sobre as mulheres, bicho complicado que nido da o corpo sem pedir
licenca, ou que o da pedindo recibo da entrega, da mercadoria, por assim dizer.
Contento-me em ser um escritor portugués, alheio as matematicas das emocoes, alheio a
gata que vai a rua e volta cheia de maca, de caca de macaco. Essencialmente, Lisboa ¢
uma cidade, para mim, entre Moscovo e Nova lorque, muito mais que Londres, muito
mais que Paris, mas ndo adianta pressionar muito, ¢ uma cidade-mesmo-assim, quero
dizer, espontanea e racional a0 mesmo tempo, como as pessoas que as habitam, como se
fossem coimbroes cosmopolitas, como se o espirito portugues fosse mais ou menos uma
forma de entender a Alteridade, o turista, o vilajeiro, a coisa que acontece, o cisco, o
estalar dos dedos, a noite que se perturba em si mesmo e se abre para o rio que se
estende langorosamente até ao mar, o Atlantico, o mar que perdura e se sustém
subsumido pela Atlantida.

Em tudo isto e em tudo o mais que irei contar sentia que o meu reduto criativa era
ainda a escrita, ainda que nao tivesse, como na ciéncia e na filosofia, subvenc¢oes para tal,
mas tudo bem, muitas e até a grande parte das notaveis obras da histéria da mente
humana acabam por ser produzidas no estertor da angustia, do desespero, da solidao,
mas também muitas acabam por ser produzidas no estertor da porcalhice sexual e da
bebedeira, além das drogas de diversa ordem. A minha obra é muito mais arrumadinha e
conceptual, ou seja, eu selecciono o que quero ver, o que quero dizer, o que quero
analisar, nos termos de uma percepcao fraccionada da realidade, de mim e da res extensa
em forma de natura naturans. Afina, nesta, como talvez na outra vida, o mais
importante sao os pormenores, quando andamos todos tentando fazer sintese, sentido
de uma coisa que nao tem sentido, ou seja, a vida nao tem em si sentido nenhum, tera

talvez uma légica interna que ndo cabe porém ao homem descortinar, sera mais ou
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menos da esfera do transcendente, em certa medida, ou seja, porque o homem no fundo
¢ actor de um destino que lhe ¢ alheio, pois quando tenta compreender a razao do seu
agir intercomunicacional acaba por se perder e se planteia a partir dai o sortilégio do
acaso, seja fino, refinado, sibilino, delicado, ou seja desajeitado e bruto. Depois, por fim,
na esteira da noite, decidi que nunca mais escreveria, que me iria dedicar a agricultura
biologica, porque me estava a actividade cansando bastante, decidi que esqueceria para
sempre sonhos filosoficos, a teoria social, a poesia, pela qual tinha escrita alguma coisa
de valor. Escreveria de hoje em diante guides de cinema, talvez uma ou outra peca de
teatro, o que calhasse, ja que estava desprendido da sociedade, poderia fazer tudo o que
me apetecesse. Mas ndo, estava integrando-me progressivamente de novo, por isso me

estava a custat...
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Nao gosto de dizer mal do mau pais, gosto de dizer mal de certas coisas, como por
exemplo a ideia de que o mérito do escritor esteja intimamente relacionado com a sua
imagem social, o que trai a raiz do que ¢ a criatividade, seja em literatura, seja em ciéncia,
seja em filosofia. Por outro lado, ha um sem numero de pessoas de fala de tudo e mais
alguma coisa neste reino, como se tudo ou nada fosse possivel, na verdade dizendo tudo
sem fundamento cientifico algum, sem o minimo esfor¢o e talento, em termos de
diarreia mental de café. Por outra, abundam os cientificos, sob a forma de advogados e
engenheiros e os cientistas sociais estao demasiado atreitos ao discurso académico balofo
e suas relacoes extra-nacionais. Por outro lado, creio poder dizer que a religido nao é
impeditiva da ciéncia, notadamente da ciéncia social, funciona antes como filtro da
curiosidade cientifica, como bitola. Nas ciéncias naturais e médicas evita muitos
problemas agravados com a ansia do homem em possuir a totalidade do saber. Gostaria
de dedicar-me exclusivamente a reflexdo ou a escrita, mas como ninguém me ajuda
tenho de me aguentar. Nao consigo pensar, quanto mais escrever, procuro nestes dias
uma foram de empreender qualquer coisa, tenho sempre a vontade de fazer qualquer
coisa sozinho, embora nio dé, em consequéncia, resultados visiveis. A companhia de
Nina é absolutamente espectacular, ¢ o que se chama uma mulher em condicées, limpa,
viva, ternurenta. Entdo, envolto em pensamentos que me faziam mais ou menos mal, 12
tentei sair de casa e fazer alguma coisa util naquele dia, tentando relativizar o modo
como me sentia. Percebi que os meus pontos fracos eram precisamente os meus pontos
fortes e que tinha bastante mais em comum com aqueles que me relacionava do que
aquilo que pensava. Nisto tudo, percebi a familiariedade de Nina para comigo, tinha
pena de nao ter ainda dinheiro para discutir a tese, 0 que me levaria a um emprego certo
e determinado, talvez vitalicio. Ao mesmo tempo, sentia umas pontadas nas fontes e
percebia que ndo podia for¢car muito a situagao, ou seja, talvez nao fosse mais professor

universitario... Até que tive uma ideia, relacionada com a necessidade imediata de fazer
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dinheiro: dar formagao através do meu CAP. Ando de um lado para o outro, enredado
nos personagens mais ou menos ficticios da minha vida, da minha biografia, fumando
um cigarrito aqui e outro ali, sempre pre-ocupado com ideias e sugestdes varias, da
realidade e das pessoas, a proposito do que tenho para pensar e escrever. Nao sou da
opinido de que o escritor deve delatar abertamente a sua vida, a sua existéncia, no papel
em branco, ele nao é uma tabula rasa ou, pior, um confessionario. Quando ao minimo
sinal, nos apercebemos da felicidade, devemos como que recuar um pouco para a
receber, se nos encimamos com soberba, ela ndo aparece diante nés e escapa-se-nos. Sao
estes os momentos, os movimentos, de alguém que tenta ser feliz, com o que tem, com
o que é. Comecei a ler La Comexité Humaine, de Edgar Morin. Estava assoberbado por
aqueles dias de felicidade que, embora nao tendo um verdadeiro emprego remunerado,
faziam-me recuperar a tempos de sofrimento e dor, tempos anteriores de castigo e falta
que me haviam projetado para um presente de certa maneira diferente do que aquele que
vivia, pois o que vivia nada dizia respeito ao que poderia teoricamente viver. Naquele dia
estava perfeitamente angustiado, fumava mais ou menos, estava num estado de
ansiedade bastante pecaminoso para com o meu estado de espirito e com o meu corpo.
O Tico telefonou para lhe ir ajudar a por umas janelas na sua casa, eu nao tinha vontade
alguma de ir ter com ele e embora lhe tenha dito ao telefone que ia mais dali a pouco,
apeteceu-me ficar em casa zelando pela minha vida e o meu futuro e aguardando pela
presenca de Nina. No fundo, eu era uma espécie de etdlogo, de moralista acerca do
comportamento humano nas mais diversas situa¢des, sim, em todo o caso procurava
conhecer a natureza humana, as coisas mais ou menos humanas que nos rodeiam e
envolvem. Mas com que objectivo, interrogava-me eu? Com que objectivo andava na
casa, especificamente no corredor, de um lado para o outro, no Metro de um lado para o
outro? Aparentemente, o objectivo ndo era nenhum, olhe, talvez fosse ganhar dinheiro e

assim nunca mais conseguisse 0 meu objectivo.
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Assim, tinha ficado por casa e sentia-me bem nela, depois de Nina ter chegado. E
claro que sentia atracgao por ela, mas nao me atrevia a atirar-me a ela sem mais nem
menos, nem sei mesmo se alguma coisa iria acontecer, mas eu desejava e estava carente,
mas naquele dia ndo me sentia especialmente necessitado de sexo, alids, aprendia a viver
com ele ou a falta dele. Em diversos meios falavam de mim, sobretudo mal, no sentido
do gozo. Na verdade, ou tinha poucos amigos, o que seria bastante bom nos tempos que
ali corriam, ou nao gostavam de mim, sendo uma espécie de paria ou ovelha negra da
cidade. Na maior parte das vezes nido dava a menor importancia, mas outras ficava
bastante chateado, mas procurava levar o meu trabalho mais a sério, as coisas que tinha,
de um modo ou outro, de fazer. Contar a minha vida parecia nio ter importancia, mas
era a unica fonte de inspiragdo que eu tinha, temia o dia em que niao pudesse mais
escrever. Mas eu nem sequer estava escrevendo a histéria da minha vida, mas a dos
outros reflectida em mim. Ou outra coisa que eu nem sequer desconfiava o que seftia...
Eu tinha estado perdido imenso tempo, usando sexo para me fazer maluco e criar
maluquices de um lado para o outro relacionadas com uma falsa ideia de rebeldia que
queria transmitir para conquistar mulher, mas naqueles dias tinha-me encontrado comigo
mesmo, sentia o sentimento do que devia e podia fazer e mesmo que nao o fizesse nao
havia mal de maior, tinha e a0 mesmo tempo nao tinha controle, uma nova consciéncia
surgia anexada a minha mente pensativamente cansada. Talvez Nina tivesse a impressao
de que seria gay, mas eu nio jogava com essa hipotese, procurava nao ter pressa,
respeitar o seu espago, o seu tempo, pois eu sabia que nio era gay, embora me tivesse
assumido em plena ponte sobre o Sena, talvez para descarregar o peso que me condoia

desde pequeno...
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A minha mente, mais ou menos fotografica ou cinematica, olhara para as gotas de
agua do lava-loica como quem olha para o resultado de uma ejaculagao espalhado numa
toalha ou no chao. Muitos nio ligam a isso, continuam, outros encolhem-se e benzem-
se, eu dou uma importancia inspiracional relativa. E apenas uma descarga de tensio que
evite muitos medicamentos, logo torturas. Lembro-me da minha mae, lembro-me de
mim e de Nina, da sua sagacidade e inteligéncia, da sua energia e divertimento. Lembro-
me dessas coisas e da nuvem das coisas, do habitar entre mim e ti, na falta essencial de
tempo para o tempo essencial, nomeadamente a escrita e lembro-me da fuga, a do
desejo, ordenado e cadtico. Tenho a empresa quase, entao a nascer ¢ alguma orientagao
necessaria para chegar a Ti e tu, chegando a Ti chegas a mim, sem sombra de duvida. De
outro modo, ha sempre quem diga mal, nestes tempos de pouco amor e muita colera ha
muito quem aponte as falhas do sujeito que tenta e intenta, como se a maledicéncia e a
mesquinhez fossem o prato que comem ao jantar, envolto em inveja e tro¢a pura.
Andando de um lado para o outro, entretido no meu pensamento, pensei em voltar a
atacar, nao tinha outra hipdtese, nao era um tipo trocista, mas também nao era nenhum
triste. Tinha ja relutancia em investir em Lisboa, mas, acordado para vida, procurava nao
ligar a garotos e prosseguir a minha vida. Teriam eles perdido a religido? Eu, na minha
independéncia, ganhava e palmilhava terreno a olhos vistos, debaixo dos seus narizes.
Entretanto, ousava sonha por um tempo em que me dedicaria tnica e exclusivamente ao
estudo e ensino da Filosofia, enquanto isso ria-me um pouco de mim mesmo e
sobretudo dos outros, porque de certa maneira o que me importava da vida seriam as
assacadas de compasso, ou seja, a felicidade propriamente dita. Resolvera o problema do
espago fisico do Instituto IES através da adesao a um escritério virtual. Era um génio,
discreto umas vezes, com tiques autoritarios outras, mas era um génio, oxala pudesse
desenvolver a minha actividade e ganhar algum dinheiro, an-deld dos tiques miméticos.
Era tempo de regressar a Riachos por uns dias, ou ficar, promovendo o meu

empreendimento aqui e acold, online ou presencialmente. Mas outros problemas nao

93



consigo resolver, chego a Riachos e da-me logo aquela impressio antropolégica de que
poderia estar muito, mas muito longe daqui, porém nao perco o encantamento de chegar
a aldeia do meu pai, mas dali a pouco, por mais que eu puxe, chega o desencantamento,
ainda falo com a minha mae uma coisa ou outra, mas como ela esta cansada, logo vai
para cima, nem vé a novela, coitada, la cansada e mirradita a velhota, gosto tanto dela. O
meu pai chega pouco depois de eu trazer para a Casa do Jardim o meu computador, criei
um perfil de wach na web e pretendo fazer algum dinheiro, a pressao para trabalhar é
enorme, mais do que nunca, talvez seja por uns meses apenas, mas sinto que a minha
irma esta a dar o tilt, de tanto e tdo absorvente trabalho que tem. Sempre a mesma coisa
do dinheiro, chego até a por em causa a ida para Nova lorque, ou a Nova lorque devido
ao sentimento de felicidade que vou tendo nestes dias, tanto la, com Nina, como por ca,
embora sinta solidao na noite, a partir de onde tento ser inspirado. Dali a pouco vejo o
vizinho a ser assaltado, em plana noite caida, a luz permanece acesa e ninguém esta
la...receio que venham aqui, por curiosidade, ha por af bicharada que niao gosta de mim
nem ao longe, tenho medo que fagam mal a velhote, ha por ai muita gente doida, mesmo

na aldeia.
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Nao conheci ainda o éxito literario, nem era mor for¢a que tal acontecesse, afinal nao
produzo pura obra literaria, mas algo bem mais dificil de mastigar e a0 mesmo tempo
mais importante, ao nivel de um Le-Clézio, de um Chatwin, sem as respectivas viagens,
obviamente. Sinto, na solidao nocturna, que fui longe demais, como me disse ha dias
Nina, descobri tudo e no entanto talvez nao tenha consciéncia do significado daquilo
que esta em causa, outros embandeirariam em arco facilmente, mas eu continuo a
trabalhar, nem me canso nem tenho vontade de ir para a cama descansar o meu
descanso merecido. Esta vida tem sido bastante cruel para mim, mas eu insisto, qualquer
resultado ha-de chegar, ha-de porvir, ao menos terei tentando, terei estado ocupado.
Fumeti seis cigarros, comprei ha poucas horas um 100's de Winston, de todas as marcas a
mais barata na maquina do Café Jardim. Riachos ¢ isto, uma espécie de Nova lorque
ocidental em ponto pequeno, todos se conhecem, ninguém se conhece, ninguém da
importancia, ninguém se preocupa realmente, quando ha um passar que passa de boca
em boca. Acendo um cigarro, vou no sétimo, talvez no oitavo das ultimas vinte e quatro
horas. Sinto-me a envelhecer, seco, sem éxito literario, o que ¢ bastante frustrante, daqui

a pouco estou caido na cama a dormir que nem o burro sabio de Apuleio.
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A esta altura, estou para tudo, mas estou sobretudo cansado e stressado, quem devia
ajudar-me nao o faz, como um Paulo Borges e em Carlos Jodo Correia, 0 mais proximo
que tive como orientadores de tese. Passou um anos, exactamente, ha um ano terminava
a tese, Portugal era campedo europeu e muitos chavalos com metade da minha idade
discutiram tese, conseguiram grandes empregos como professores, de Filosofia ou
Antropologia, de Sociologia ou Psicologia Social, de uma ou outra area que eu podia
perfeitamente cobrir, enquanto eu pareco empenhado numa carreira de escritor quando
tenho de fazer todo o marketing para mim mesmo e a minha obra. A este ponto, passei
sem davida muitos escritores e filosofos de top da nossa praga, para nao falar dos
antropologos e socidlogos e continuo a grassar, sempre sozinho na maior parte do
tempo, até que isto dé o tilt, mas hoje estou especialmente preocupado em arranjar um
trabalho, estou na minha quinta, na minha cidade, nio me calha qualquer um mas aquele
que mais me apetecer e pois vou fumar um cigarrinho tranquilo e pensar nos emails que
vou enviar hoje, anda muita gente atrapalhada, afinal de contas tém também culpa na
situagdo, porque a tv vao sempre 0s mesmos, isto é uma oligarquia de poder e interesses
dos quintas, sempre o disse ¢, de uma maneira ou de outra, chegou a minha hora, a hora
dos que estao comigo e nem sequer vou embandeirar em arco, mas ser perfeito, cada vez
mais perfeito e exigente comigo mesmo. Nina disse-me que fora longe demais, de facto
talvez me encontrasse numa zona mais adiante de ninguém, terra de ninguém, tivesse de
uma maneira ou de outra, mal vontade ou aziago para falar as pessoas no que interessava
e eu, a0 fim de ter sido internado seis ou sete vezes, de ter sofrido como um cio, de ter
feito uma tese de doutoramento e pos, ainda tenho de ouvir estas merdas e tolerar coisas
daqui e dacola, isto ¢ preciso muita paciéncia nem o lugar de Reitor da Universidade de

Lisboa me chegava. Foda-se.

97



Por fim, no estertor do desespero, ainda pensei a escrever para o Anténio Pedro
Mesquinhez, perguntando-lhe se era preciso falar com o Reitor ou com o Ministro da
Educagao para criar uma suscitagio de candidatura, mas afinal de contas eu nio
pertencia ao clube deles, talvez a clube nenhum e ao mesmo tempo ao meu clube, o
clube de toda a gente, pensei em esquecer a Faculdade de Letras e dedicar-me a outras
empresas bem menos desgastantes em termos mentais e intelectuais -lembrava-me do
Gongalo, do M. Tavares- mais fisicas, psiquicas e reconfortantes, afinal de contas, tanto
trabalho para nada, estava ainda sem discutir a tese, com toda a ralacdo inerente, sem
emprego, talvez tivesse o conforto de uma mulher e afinal tinha de pensar nisso, seria
isso o mais importante afinal de contas e de certo modo a minha propria empresa, a
minha prépria universidade, o Instituto IES. Personagens? Tenho muitas, afinal sou
como os outros, desejo porvir e a minha escrita é progressiva, também sabe ser
redundante como muitos dos meus inimigos que vivem numa espécie de inveja primitiva
dos outros, talvez tudo isto seja apenas o reflexo dos tempos e eu esteja a experimentar
uma forma superior de mesquinhez e maledicéncia, geralmente quem nada faz é quem

mais critica e de certo modo faz disso modo de vida.
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Num momento, nao tenho vontade alguma de contar o que quer que seja, tenho
demais na minha vida, ando de um lado para o outro, ndio vou na Palumbar nem a
Leirena, fico por Alcamen, bebendo um café pré-aquecido e pensando na intriga que
tenho na cabeca, nas personagens que me enredam a mente durante mais de duas horas,
depois, lembro-me da filosofia das coisas e da vida, das coisas da vida e acabo por perder
uma e outra coisa, talvez ganhe um guido para cinema, talvez uma pe¢a de teatro
enquanto leio um pouco de Esquilo. Momentaneamente, faco uma pesquisa sobre
Schutz, Gehelen e Plessner, gostaria de filosofia, e ensinar filosofia, sem fazer mais nada,
talvez seja esse o projecto da minha vida futura, mas entretanto tenho de ganhar
dinheiro, para mim a filosofia é sobremaneira um luxo a que me entrego
desalmadamente, talvez esteja fazendo filosofia analitica americana e nao saiba disso
noticia antes de mais para mim proprio. Os personagens nao aparecem, a filosofia acaba
por esvair-se na contemplagao pensativa de um écra de tv... Naquela noite, ndo quis
saber, era troca demais, nao, nao estava a inventar, os meus livros nao vendiam, todos ou
quase todos queriam saber o que eu fazia, o que eu pensava, mas ndo se preocupavam
comigo, estava farto de escrever s6 para o papel em branco, seja, o écra em branco,
como se o meu mondlogo fosse um conjunto de vozes dialogantes e a0 mesmo tempo
desordenadas, como se escrevesse pelos outros, para os outros, de modo que fechei o
computador e fui-me deitar, era tempo de dar tempo a mim mesmo e tef,
voluntariamente, uma branca, estava farto de me esforgar e ainda por cima com alguma
genialidade, e de ndo ver resultados, estava cansado e entio parei. Esta coisa dos
sentimentos, entre uma aldeia e uma cidade, Nina nao se sente atraida por mim, ou
estara doente, nao sei bem, Tomé optou por conhecer duas mulheres com o intento de
lhes sacar afectividade e dar a sua, actuava ou pretensamente queria ser, um boi de
cobri¢io, o que se diz na aldeia tradicional de Portugal, boi de cobri¢ao, mas tinha medo
de ser manipulado, entretanto a Faisca as coisas da aldeia passavam ao lado, enquanto

outros viviam efectivamente essas coisas, de um lado para o outro, fumando no café,
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podia ali ficar a vida inteira e seria decerto feliz, mas optou por apanhar o comboio ao
fim da tarde que o levaria a grande e cosmopolita cidade de Lisboa, a sua aldeia, por
assim, dizer, em termos conceptualmente filoséficos. Ferdinando caira do telhado da
casa de Vitorino e estava em coma ha ja alguns dias. As coisas aconteciam, era a vida
social no seu esplendor, de que Fafsca estava ja habituado e em certa media cansado,
recolhia-se entio um pouco em Si, em Si Mesmo a0 mesmo tempo que Nos outros € as
radiagoes continuavam a fazer-se sentir, dentro da cabega, para dentro da cabega, outras

vezes para fora da cabeca.
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Entretanto, naquele dia deixei de ser eu, eu mesmo ou eu noutro, conheci diversas
personagens, desde a mae de filhos que tinha necessidade de usar o seu corpo até
outrossim pre-ocupado em agradar a uma s6 mulher, mantendo todas as suas obsessoes
e criando como que uma espécie de doenca do viver, preocupando em agradar a si
mesmo e aos outros, entretido de um lado para o outro numa coisa que niao levava a
lado nenhum, quando falando dos outros falava de st mesmo, ou seja, a sua perspectiva
ante os outros, para os outros, o grande Outro Olho que o vigiava que afinal era a sua
consciéncia e ele precisava disso, de se sentir vigiado e protegido, como uma espécie de
Deus para a intimidade, sendo que por vezes percebia que descobrindo tudo, sabendo
tudo e experimentando tudo, num registo analogo ao de muitos outros, encontrar-se-ia
s6 no final do caminho e mesmo que tal nao fosse de todo mau, sentia-se s6, na solidao
de si mesmo e dos outros, sendo que, por fim, seria melhor viver ignoto no meio da
ignorancia, numa jogo de espelhos em pleno dia, porque isso a0 mesmo tempo o
protegia de uma certa forma de violéncia psiquica. Esta novela bem que podia chamar-se
de Um Lado para o Outro, pois seria 0 que eu, enquanto personagem, fazia todo o
tempo. Seria, por outro lado, um registo histérico e mais ou menos etnografico, ético-
tilosofico, ético-sentimental, dos meus passos na felicidade, no reino da felicidade ou tao
somente uma descricao da forma como encontrei a felicidade sem ir 2 América e como a
encontraria, ou entao a loucura dela mesma, indo 14 e voltando, voltando a reescrever
nao s6 a minha histéria, mas outras histérias, as dos meus amigos, as dos meus lugares, a
do que acontece e sobretudo daquilo que nao acontece. Acontece que eu gostava de
Nina, ela enfeiticara os meus dias, mas havia qualquer coisa que nao acontecia, sexo, por
exemplo, e eu nao estav disposto a esperar muito tempo, pelo que arranjei outras duas
para me entreter. Era um homem feito, conseguia realizar alguma coisa, bastante mais do
que alguma vez imaginara e era feliz em todos os sentido, uma espécie de cagador, de
urso pardo que cuida da sua prole com todo o carinho. Claro que me queria manter fiel a

Nina, sobretudo porque ela vivia comigo, mas deixei de me interessar, para mais tinha de
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aturar o filho dela e nao estava muito disposto a ser mais uma espécie de espécie, uma
espécie de psicologo das massas. Conto tudo isto, mas muitos na minha condi¢ao teriam
feito muito mais barulho, merda e confusao, para conseguir os seus intentos, 0s meus
intentos, enquanto eu surpreendentemente, continuava calmo, a gerir uma situagao, a

gerir uma certa forma de ser feliz.
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Podia dedicar algum do meu tempo a tentar dar a volta ao responsavel pelo
recrutamento de professores no departamento da minha area disciplinar mas depois
lembrei que ele talvez fosse o meu maior inimigo, talvez tivesse invejo de eu ser
antropologo e lembrei-me intensivamente, apés muita reflexdo, que nao estava para
perder o meu tempo com empreendimentos desse género porque acabava sendo gozado
de uma forma ou outra. Depois, lembrei-me que os tipos do ISCTE nunca mais me
haviam dito nada, lembrei-me que continuava sem falar com um filésofo ou com um
antropologos ha anos, a perder de vista, falava quando muito com o Danny, que era a
esta altura, muito mais que um mero sociolégo...

Chego a pensar, enquanto cientista social e porque nao como ficcionista, prosador ou
pensador, que o grande problema da sociedade e de resto do homem ou de uma
antropologia filoséfica, é o emprego, ou seja, como foi ja dito por Yanez-Casal, tudo gira
em torno da economia, ¢ se compreendermos a questdo da relagio entre trabalho e
libido, muitos problemas sociais e inclusive em termos de delinquéncia, cidadania e de
resto seguranga, se poderdo resolver, ou seja, os politicos, alguns, acabam por nio
perceber as dinamicas da sociedade e mesmo enquanto entreprenenrs, terminam por
desempenhar a sua tarefa de modo deficiente, ou seja, muitos politicos nio o siao
verdadeiramente, sendo meros oportunistas em causa propria e dos outros, dado que a
tarefa politica causa tantas perversoes quantas a psicologia individual do desejo, ou seja,
a propria libido. Nao digo muito mais, muitos mais teorizaram sobre o assunto, mas
creio que algures no estudo da dadiva, ou seja, da relacio entre economia capitalista,
assente no valor do dinheiro, e economia nao rentavel, ou seja, de subsisténcia, esta a
compreensao do fenémeno humano. Finalmente, percebi que, como muitos pais dos
meus amigos, 0 meu era um tolo, ninguém tinha a coragem de o dizer acerca do seu pais,
mas eu tinha tomates para tudo e afinal ainda me sobrava tempo para ter amigos, pois

nao acreditava que a desconfianca face a ele me prejudicasse. Como nao falava com ele
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directamente, percebi que ele nao ajudava em nada, fechando-se em copas, nem a mim
nem aos meus irmaos, mas muito menos a mim, que vinha ca, me saturava por tudo e
mais alguma coisa e nada acontecia, era frustrante, nao havia nada de romantico nisso e
por mais que uma pessoa alimentasse bons sentimentos, nada acontecia...nada, o tempo

passava e...nada.
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Entrou o Outono ja ha algum tempo. Deixei para tras Riachos, onde poderia te
ticado mais algum tempo. Regressei a Lisboa onde perduro mais uma semana ou duas.
O meu equilibrio ¢ instavel, continuo lutando pelas minhas ideias e coisas sem que veja
resultando que me alegre. Ando sempre com o problema do dinheiro para tras e para a
trente, de um lado para o outro, ocupado, preocupado, procurando ser e parecer
razoavel. Passou um dia, perdi o félego que tive nesses ultimos dias, as minhas ideias
para continuar a plasmar algo de wvalido, resultado das minhas tentativas para
compreender o mundo, acabaram por desembocar num beco sem saida, num grande
ponto de interrogacao. Depois de tanto que consegui, de tanto que estou conseguindo,
apercebo-me que talvez nido esteja nem sequer fazendo literatura, mas outra coisa
bastante diversa, marcando os meus passos ao longo da estrada. Nesse dia era tal a
tonteria que nao conseguia ficar parado, pensava vagamente nos outros, personagens
reais ou ficticias e outra uma coisa e outra. Poucas notas tomei no meu Caderno Azul e
continuava a fazer esforcos por encontrar mais uma ou outra histéria, mais uma ou outra
ideia que me levasse a concluir que viver nao era s6 um pogo de sofrimento e agonia
psiquica, que tudo podia ser diferente do que acontece, e diferente mesmo que
acontecesse alguma coisa. Pensava na minha mae, que tido ido fazer um exame a um
hipotético cancer do pancreas, eu estava em Lisboa e apetecia-me estar em Riachos,
mesmo que estivessem aqui por casa, mesmo que o que me prendesse fosse a hipdtese
de amar, com ou sem Nina. Ela saiu depois de mim, quando regressei apenas estava o
gato debaixo da cama. Dei-lhe comida, fiz a barba, fumei um cigarrinho, fui comprar um
mac¢o de Cooper’s e ao Posto Médico buscar uma receita de medicamentos. Tenho
vontade de sair de casa, vontade de sair, s6 ou acompanhado, mas deixo-me estar, a final
isto € so a soliddo a atravessar-me a alma. O meu pensamento virado para escrita ¢
normalmente progressivo, ou seja, eu descrevo exatamente o que estou a pensar e
adianto sempre alguma coisa, mas nestes dias tem sido demasiado circular, o que me

entristece bastante e prejudica até a minha satde psiquica e fisica, ou seja, ando de um
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lado para o outro tentando anular esses movimentos circulares, concéntricos, da mente e
tazendo vir outros a consciéncia, procedo entio de modo mais ou menos progressivo
anulando os anteriores e deixando entrar outros pensamentos na consciéncia. Por vezes
pensava que no espago que percorria, desde Riachos até a capital do pais, era feliz,
andando entre cidade e campo. Outras vezes, pensava que nao o era, mas estava cheio
de fazer forgca para que as coisas corressem bem, pouca gente me falava abertamente
sobre coisas minhas e eu pensava em desistir de uma certa vida social que nao me trazia

nem contentamento nem serenidade.
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Nesse fim de tarde, enviei um SMS a Nina, mas ela ndo respondeu. Subentendi que
estaria zangada comigo, por eu aparecer em cuecas a frente dela ou por outros varios
motivos, como fosse a forma com que falei com ela no dia anterior. Eu tinha-me feito a
ela sexualmente e ndo me agradava uma companhia com quem nao pudesse fazer amor,
mas tudo bem, iria nao procurar conflito, mas ela disseram-me duas ou trés coisas
bastante fortes e desagradaveis, mas mesmo assim eu estava disposto a acolhé-la, por
isso lhe enviei a mensagem. Na realidade, estava desagradado pelo facto de seu filho ter
dormido na sala sem me pedir autorizagao, nido estava no apartamento, tudo bem, mas
podia ter ligado, afinal, eu arrendei o quarto, ndo o apartamento. Nina parecia-me uma
pessoa complexa e doente, drogava-se com alguma frequéncia, para além dos
medicamentos que tomava. A uma atitude paternalista em relacao a ambos, seguir-se-ia
talvez uma atitude de alheamento...

Quando estamos so6s ficamos pessimistas, a vida nao nos tem graca nenhuma. Mas
também quando estamos acompanhados ha uma espécie de hipocrisia mutua que nos faz
querer estar sés. Portanto, desde que nascemos comegamos a morrer, de certa maneira,
umas vezes abertos ao mundo outras refugiados em nés mesmos. Eu, por exemplo, vivo
entre dois lugares, custou-me bastante a ser feliz nestas circunstancias, tanto por desejar
ir aos Hstados Unidos (quao longe vai esse desejo!) como pela esperanca de vir a
encontrar alguém como a Nina dos primeiros dias. Eu gosto dele, fiz-me a ela, mas ela
apenas uma vez me acariciou no rosto, ¢ uma mulher dificil e complicava, tem
qualidades bastante assinalaveis, mas nao sei no que via dar...

Assim, pouco a pouco, Tiago Brente perdia os valores, ndo sabendo que em si eles se
escondiam mais e mais ao ponto de permanecerem activos quando mais precisava,
essencialmente na confusio sexual do seu pensamento. Qual seria, entdo, o sentido da
vida, se se questionara tudo, se se pusera tudo em causa? A vida nao fazia sentido, talvez
por nao conhecer ou ter conhecido o amor na sua justa e devida medida, talvez por ter

dificultado as coisas, talvez por ter uma maneira de ser bastante peculiar, talvez
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simplesmente devido a uma doenga que o projectava para as margens da sociedade.
Experimentava um cansago extremo e mesmo depois de tudo o que fizera, teria de ir
trabalhar, mesmo sabendo que estando quase acabado psiquicamente, teria de voltar
com toda a for¢a no proximo dia. Entiao, algum tempo depois, um banho de
positividade na minha noite, Nina chegou finalmente e a raziao ¢ porque andou tratando
de uns diversos assuntos, nao estava com vontade para dormir, iria ficar o fim de semana

por Lisboa, sim ou nao, nao sabia bem ao certo.
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Depois, percebi uma coisa essencialmente bonita. Nina tinha o seu espago, eu tinha
o meu, pois, parece que estou a escrever de um futuro onde nao estaria, nem agora nem
nunca, como se esta novela fossem uma autobiografia, uma biografia, um livro de
confissoes. Percebi que tinha de usar toda a minha inteligéncia para alcancar cada vez
mais felicidade e isso envolvia fundamentalmente ceder e avancar, a seu tempo, na sua
media. Depois, coloquei o radio na RFM, depois de ter ouvido um pouco de jazz,
percebi que tinha de aprofundar dois temas essenciais e que eles seriam a fuga facil das
dificuldades conceptuais que havia encontrado até entdo. Tinha de estudar sociobiologia
e etologia... Talvez o segredo da vida feliz seja, muitos nao o sabendo, combinar uma
perspectiva analitica com uma perspectiva activa, ou seja, experienciar coisas e loisas,
tirar partido do mundo enquanto espectador activo, isso sempre o disse a antropologia
social, e nesse sentido se alheou de um sentido face ao poder, enquanto outros o
procuravam ocupar ou exercer a todo o custo. Depois pensei, talvez esteja preso num
labirinto do qual ndo posso nunca sair, nem morto e certas pessoas estejam gozando
com essa limitacao espacial que, no fundo é apenas uma limitagao fisica, econémica, mas
eu encontro bastante liberdade e felicidade nela e procuro nao ver essa circunscricao
espacial como uma fatalidade, quer se venha a repetir indefinidamente, quer venha a ser
quebrada por um qualquer motivo que nao consigo neste momento imaginar qual sera.
No dia seguinte, tive um golpe de consciéncia: ¢ claro que nao tinha uma vida social por
ai além, nem andava fazendo coisas altamente lucrativas, durante quase trés semanas
enchi a cabe¢a de nada, de pensamentos inuteis que me prendiam de um lado para o
outro, cheio de teias de aranha e um pequeno artigo sobre a abordagem a esquizofrenia
sob o ponto de vista da antropologia filoséfica despertou-me para um quase verdade de
toda a minha vida: andava enredado com a culpa, a minha e a dos outros ¢ isto tinha de
certo modo a ver com o programa que vira sobre a homossexualidade, da qual uns

tentam fugir, condenando e outros assumem claramente como se fosse uma coisa
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natural, normal, que em minha opinido é e nem sequer tem a ver com oOs primeiros anos
de socializacio e convivéencia em familia. Custa-me a dizer, mas ¢é certo, a
homossexualidade é qualquer coisa de social, tem a ver com papéis ou, no limite, com
uma mera satisfacao fisica, habitos mentais, convivéncia com os outros. Enquanto uns
fazem da vida qualquer coisa de extraordinario e tentam viver a custa desse esforgo,
outros tomam-na como algo de banal e isso tem de certo modo a ver com o esforco que
se impregna nas coisas que fazemos, ou seja, quando estou enquadrado socialmente e sei
o lugar que ocupo na minha sociedade, no meu contexto social, que vem do familiar,
acabo por banalizar certos acontecimentos, por reconhecer certos fendémenos por
secundarios face a vida que levo. Mas o que ¢ a felicidade, em sintese? Nao sera qualquer
coisa de social, também? Nao serd a conjugacao de um certo nimero de variaveis, de
itens que concorrem a nosso favor em determinada situ-agao? Devia escrever sobre isto
e sobre a culpa também, que tem qualquer coisa de religioso, de respeitoso face ao outro,
na manutenc¢ao de uma certa ordem social, pois o sexo é coisa que para uns se leva com

cuidado extremo e para outros resulta numa forma de afirmagao ante o grupo.
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Entio, como se ndo conseguisse quase nada, ainda que tivesse muito e tivesse
inclusivé conquistado muito, decidi de lutar. Deixei de lutar, simplesmente, porque
estava percebendo que nao chegaria ali, com a culpa, os tiques ditatoriais, a protensao, e
todos os seus problemas inerentes. E claro que precisava de uma pausa, 0 meu espirito
nao descansava ha décadas, mas no meio da dor mental eu descobria forca, porque
estava, a partir de uma tese algo singular, a descobrir coisas novas e importantes em
varios dominios, que tocavam obras de diversos autores, desde a psicologia, a
psicanalise, até a literatura e ciéncia social, mas ndo queria embandeirar em algo e queria
de algum modo proteger a minha rotina criativa, ainda que tivesse parcos meios
econdmicos para ela subsistir. O plano filoséfico atrafa-me bastante, mas achava-o algo
desnecessario face a urgéncia do social e eu sentia sempre esse medo "social" a0 mesmo
tempo que apelo social. Nao era de todo um tarado, naquele ano, de plena producao,
havia tido dois contactos sexuais e no anterior, altura da tese, também dois. Estava em
vias de ter uma namorada, mas a coisa avangava fragilmente. De duas em duas semanas
passava cerca de 15 minutos vendo algum porno e isso nao me diminuia em nada, dias
depois tudo passava e voltava ao normal, como que enchendo e esvaziando um balao, o
balao do desejo, da culpa (?), da consciéncia. A minha vida social era reduzida enquanto
outros s6 pensavam nisso, portanto seria legitimo dizer que estaria bem melhor de satde
do que muitos, ainda que notasse que nos ultimos dois anos se fragilizara imenso. Mas,
a0 menos, eu tentara fazer alguma, tentara sair da minha zona de conforto mental e
conseguira de facto alguma coisa, ainda que ainda nao fosse académica ou socialmente
reconhecido, mas a minha obra estava disponivel online, eu trabalhava que nem um
mouro, ainda por cima em Lisboa, a minha mente tinha grande actividade, eu produzia
imenso, em termos de escrita, fundamentalmente. Sim, deixei de lutar, tinha de me
ocupar na continuacao da tese, na feitura desta obra, no estudo da Dadiva e mais alguns
diversos topicos, tinha muita obra para ler e resolvi, tal como Nina, dar descanso a

televisao. A minha pretensa obra Teoria da Sociedade poderia simplesmente ser o texto da
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tese € O texto seguinte, ou poderia, caso tivesse pejo e coragem para tal, passar a
computador os Cadernos de varias cores rabiscados ao longo de mais de dez anos de
observagoes e reflexdes. Desisti, de ser o tal, aquele que fazia mexer as coisas, pois
embora se lesse o que eu pensava, ndo tinha nenhum apoio para tal -apoio que poderia
advir de um determinado reconhecimento, evidentemente. Mas, como tal nao chegava,
tendo eu tido uma tortuosa jornada até aqui e sem duvida ninguém falar comigo nem
contar comigo para coisa nenhuma, achei bem concentrar-me nas coisas mais
importantes para mim e que mais gozo me davam. E sentia que havia, apesar de tudo,
qualquer coisa de épico naquilo que eu fazia, nesse movimento epistemologico que
desenhara desde 1997, quando decidira estudar oficialmente filosofia em Lisboa...Se tido
isto nao passaria de um auto-elogio sem conteido algum, uma espécie de defesa
intelectual sobre o meu trabalho, nio sei, mas que me ajudava sentir melhor e até util,
isso ajudava, porque essencialmente, para mim, com OCD ou nao, com esquizofrenia ou
nao, a inspirac¢ao seria arduo trabalho na sua preparacao e uma violenta descarga psiquica

na sua feitura e realizacao...
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Aun-deli dos movimentos da minha consciéncia, altos e baixos na disposicao do
espirito, percebi que alguma gente estava fazendo de mim um joguete, por mais boa
vontade que podia ter, ndo me tinham propriamente tratado bem em Lisboa e falo disto
em termos gerais como em termos particulares, de certa gente que se aproveitava de
mim para conseguir devidos intentos, que me sondava para saber a minha opinido,
quando eu no fundo era apenas um reformado que fizera umas coisas, quero dizer,
procuravam a minha opinido e observavam o meu comportamento e discurso para tirar
inferéncias, para trogar, na rua ou nos media. Claro, era a critica, mas geralmente u nao
verbalizava a minha opinido, eu ndo aprendera a fazé-lo mas, com altos e baixos,
comegava a perceber do jogo social das coisas e pessoas e nada me podia tirar as noites
que planeava de estudo naquela sala, naquele canto onde estava quietinho que nem um
rato sonhando com as minhas coisas e as do mundo. A felicidade, entio, nio tem
qualquer coisa de transcendente, mas de metafisico, ¢ uma explora¢ao, uma forma de
surpreender o Ego em lugares e espacos disformes, onde o espirito se funde com a
realidade, onde andamos de um lado para o outro sem a sentir e chegamos ao fim do dia,
depois de um dia de rotina, onde acabamos rendidos ao sentimento da casa, enfim, uma
zona de maior ou menor conforto, dependendo das estancias da alma, ou seja, ela esta (a
nossa espera), entre a casa € a rua, NO SENIrMO-NOS em €asa Na rfua € Na rua em casa e
tem qualquer coisa de fisico, de catarse, de eliminacio do medo de existir, ou seja, a
felicidade esta também nio apenas nos bons pensamentos, no bom pensar, racional ou
afectivamente, mas algures numa friesta entre os pensamentos incoémodos e os mais
confortaveis, mais reconfortantes, como se o espirito, acompanhado do corpo, se
esgueirasse por entre essas lacunas, no afa de compreender, de se compreender, levando
corpo e espirito. Por isso eu ndo acredito na alma nem na mente, para mim o homem ¢
essencialmente um espirito, lembremos a expressao "o espirito da coisa", sendo o corpo
essencialmente um invélucro que faz cumprir, limita a, neste mundo, as proposicoes

"espirituais”". De outro modo, as coisas ndo safam bem, pelo que tentai forgar um

113



pouquinho a consciéncia neste meu caminho quase que espiritual, antes de me postar em
trente a televisao vendo futebol. Sei bem que entrando no mundo da filosofia, viciava-
me naquilo, tenho o habito de anos de me viciar em ideias, algumas coisas, algumas
pessoas e espero que tal nao interfira na minha escrita, fui de certa maneira fadado para
ser um escritor pouco conhecido, que sobrevive a custa de muito sacrificio e desdém por
parte dos outros, talvez porque aborde o desejo de uma certa e determinada maneira,
mais "americana" que os demais conterraineos. Se desejamos realmente as coisas,
conseguimos, ¢ uma questao de tempo, ou nao é uma questao de tempo. Ainda assim,
com trope¢oes varios ou nao, estava longe de atingir a minha mais bela forma enquanto
escritor, procurando esfor¢ar-me em todos os sentidos, mas nao seria bem essa questao
para chegar ao zénite. Ainda assim, procuro uma definicao de vida, ou seja, identifica-la.
Nina coloca um livro de poesia de minha autoria sobre o caixote do lixo, ha sempre
coisas que vale a pena ler nos melhores momentos, sinto-me bem neste cantinho onde
espero passar mais uns tempos, com Nina, evidentemente ou com outra, logo se v¢, ela é
extraordinariamente inteligente, ainda nao lhe consegui chegar, mas esta em grande
sintonia comigo, depois de uma fase de deslumbramento e outra de algum trabalho no
meio de alguma confusio, as coisas estdio comec¢ando a endireitar-se. Os pingos do
chuveiro fazem-me lembrar o relégio de sala do meu avo paterno, o mesmo relégio que

encontrei na estacao de comboios de Coimbra.
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E esta ali, no meu universo arbitrario, com pena de nao me ter dedicado a poesia,
com pena de nio ter sabido amar mais e melhor, mas essencialmente havia certamente
chegado a alguma lugar, um lugar util e luminoso na minha alma, com a consciéncia da
constatagao de que a vida pode ser brilhante e até ofuscante se a ela nos dedicarmos com
afecto e dedicacdao, mas nao é mor nem mister que tal aconteca, ou seja, nao acredito que
o destino do Homem nesta vida seja ser feliz, isto ¢, ele nao ¢ feliz por da-ca-aquela-
palha mas também ndo se trata de uma conquista darwiniana, do mais esperto, do mais
tforte, do mais capaz que combina as duas coisas. Ha qualquer coisa nesta vida além da
telicidade cantada pelos poetas gregos e romanos, por alguns dos romanticos do século
dezoito e dezanove. Nisto ando a trabalhar desde ha alguns meses...

Devia ter saido. Sai, de facto, fui as compras, mas nada mais, jurei a mim proprio dar
um passeio de diletante pelo metro até ao oriente, mas a jura foi abaixo. Ponho uma
cadeira no topo do sofa freudiano que tenho na sala, pensando que se pode estar
confortavelmente naquele canto quente servido por um esquentador eléctrico que esta
junto a janela, de noite ou de dia, pelo que s6 preciso de um candeeiro de pé para
arranjar mais uma zona confortavel na casa. Nem acredito que estou em Lisboa, por
vezes, e sinto-me bem com isso. Nina nao vem dormir ca hoje, fico com o Ziggy, o
gatinho que esta sempre contemplativo ronronando debaixo da cama dela. Na cozinha,
também ha um cantinho interessante junto a janela, Nina trouxe duas cadeiras tipo de
praia, ficam bem, é s vira-las para comer na mesa. A luz, neste momento, estd a meia
haste, por assim dizer, dando um aspecto reconfortante a propria cozinha. Oico VHI1 e
daqui a pouco ouvirei M80, ou RFM, ainda nio sei, ou talvez Brava ou Mezzo, ou

mesmo um CD a escolha de entre os meus.
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Ao fim de tanto tempo de pensamento, olho para mim e penso essencialmente para
comigo proprio, como Marco Aurélio, "penso para comigo mesmo" e vejo o mundo a
luz do meu pensamento, vejo as palavras como auxiliares na jornada de uma vida onde
por ilusio encontrei o amor e estou em didlogo com os meus botoes, quando a
sociedade te pede cada vez mais "nio tenhas vida prépria, ndo penses por ti mesmo",
porque ai estd o segredo, estar pensando e resolvendo os problemas pensando, nada
mais. Nina, enquanto isso, ficou fora, talvez se tenha espantado por alguma coisa que fiz,
ou que nao fiz, mas aqui, como nos vizinhos, nao ha volta a dar, ndo tenho uma pessoa
pela qual possa cumprir o desejo, ¢ natural que procure outras formas de satisfacao, nem
sequer me importa que me censurem, estamos numa cidade, vou ficar mais algum
tempo, se fosse na aldeia seria a mesma coisa, ou nao falariamos e falariam do assunto
até mais nao, até a exaustagao e a0 gozo, extitico ou nao, tal como fazem por aqui, mas
eu ndo aguentava mais a tensao e senti um prazer forte e indescritivelmente agradavel,
como se estivesse com a mulher dos meus sonhos, que importa se fui abaixo no dia
seguinte, pelo menos nao ando sobrecarregado e tenso, da-me conta que nisto sou um
autor unico, enquanto ha outros melhores, mas também outros piores, deixa andar a
carruagem ¢ logo se vé como e onde chega que o aspecto que tem e a carga que leva. Por
outro lado, penso no que sou, na casa em Riachos e no fazer muito, também no nada
tazer, no procrastinar, no estar perto da mae e do pai, andar por ali, de um lado para o
outro, fazendo umas coisas e penso no ir amanha, no ir hoje, ndo penso no ir nunca,
penso neste labirinto constituido por um lugar longe e meia duzia de lugares perto, ao
mesmo tempo na minha cabeca e fora de mim. Assim, Tobias, um rapaz que encontrei
num quiosque da Avenida da Liberdade, pensou que eu seria psicologo, ou até psiquiatra
e comecei vagamente a falar com ele, que me dizia que as suas obsessOes tinham a ver
essencialmente com a limpeza do corpo, da roupa, eventualmente da casa de banho, sem
que isso significasse intensa actividade sexual e/ou laboral. A sua experiéncia era

parecida com a minha, sé que quando pensamos que s6 nés ¢ que temos problemas, o
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caso esta muito mal parado. Na verdade, este jovem gastava muitas das suas energias € o
seu quadro tinha claramente a ver com a imagem que julgava ter projectada socialmente
sobre e a partir dele, ou seja, a energia psiquica que dele emanava era objecto de controle
pela sua propria mente ao ponto de chegar a cama completamente exausto depois de
cada dia. Por isso também nao conseguia manter um emprego certo. Depois, pensei, um
tipo como eu, com um problema de OCD, que é eventualmente de origem genética,
vem encontrar em Lisboa um meio relativamente facil de adaptagao, nio tem
necessidade de provar nada a ninguém, de ser mais e mais limpo, quanto a zona anal, ha
quem NAao pense nem se preocupe com isso, outros preocupam-se também, talvez em
demasia, por questdo de receio de doengas do género, digo eu, nesse aspecto houve um
tempo em que nao me preocupava de todo, outro tempo em que me preocupava em
excesso, mas nestes dias ando atarefado como as minhas coisas sociais, ainda que nao
tenha uma vida sexual e social resolvida, mas quem pede isso, um tipo como eu, que
vem de um convento e de um seminario, que cursa antropologia social, que comegca
oficialmente a estudar filosofia até hoje e que se emprenha da continuagao dos seus
estudos e da vida social, conquistou bastante, em termos subjectivos e objetivos. Ha
muito gente que nao trabalha, eu continuo a procura de trabalho enquanto ja dei a volta
por cima ha muito tempo, ou seja, pela componente mental e intelectual, pelos escritos,
abundantes, pelas teses, na verdade nao tenho dinheiro para prosseguir os meus estudos,
mas nao tenho necessidade disso. Um tipo como eu, que ainda procura ir a América,
mostrar o seu trabalho, a Inglaterra, para dar aulas, um tipo como eu, sozinho a maior
parte do tempo, sem ajudas, digo, tem um mérito do caragas, por mais que esteja em

baixo em certos dias.
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Depois, olhando pela janela, vi o vizinho de casaco de cabedal pendurando mais de
meia duzia de pares de cuecas e reparei que eram todas pretas, juntamente com as meias.
O que (me) quer isto dizer? Ha pessoas com problemas piores que o meu, e se ele nio
tinha nenhum problema (com as cuecas), se fora normal (o que ¢é ser-se normal?), eu nao
tinha problema nenhum, pois as minhas cuecas eram das mais diversas cores. Depois,
desisti de culpar os psis pelos meus problemas e assim seja ndo muitos problemas tinha,
teria apenas dificuldade em "arrancar" para o dia. Nesse dia, continuei a responder
ofertas de emprego, enquanto a minha irma dizia que eu nem para trabalhar tinha jeito.
Boa ajuda, de quem me enterrou no sentido de poér abaixo sempre que falava com ela.
P6s-me bem abaixo e, na verdade, nem o pai me ajudou, s6 a minha mae fora de uma
espécie de ajuda bem especial. Mas ja vao longe esses tempos.

Aqui ou ali, uma vontade de sobreviver, mesmo que nao haja vontade de viver, por

mais que o espirito se procure acondicionar no tempo e no espaco relativos, dizendo

" zn

ola", "aqui estou" e umas certas coisas para ficar, sobreviver do lado de c4, enquanto
poe em cheque o lado de 14, dai. De uma maneira ou de outra, questionando a forma e o
conteddo do que escreve, estou dizendo banalidades, coisas que nao sinto,
essencialmente o que ha mais, patenteado nos media e em diversos autores, é uma
verborreia sem fim, embora claro, haja excepgoes de digna nota e recorte. Tobias andava
entao de uma lado para o outro na sala, cansado mentalmente, sem vontade de insistir
no que lhe acontecia ao espirito, sem vontade de insistir na procura de trabalho, seja
porque lhe faltavam as forcas seja porque ninguém o ajudava e ainda assim ela era um
tipo do tipo paciente, sabia esperar, mas Nina nao lhe dizia nada, provavelmente estaria
ainda a dormir, naquele dia em que se fazia sentir um pouco mais de frio e ainda que a
chuva nio caisse um pouco mais, sendo necessaria para repor os niveis de agua, parece
que tal afectava as pessoas na sua maldade, na vontade de dizer mal deste e daquele, de
um ou de outro, s6 por dizer, s6 por escarnio, é assim com quase toda a gente, quando

ndo conseguimos as coisas ou talvez nem sequer as desejemos, 0 outro tem sempre a
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culpa, mas Tobias niao era assim, para ele era de cavar sempre alguma coisa no seu
espirito e sendo um bom espirito, conseguia sempre dar a volta da melhor maneira, até
para aqueles que o criticavam. Mas, afinal, no meios disto tudo, quem seria aquela
mulher que eu acolhera em minha casa e a quem me atirara de um modo nao ofensivo e
que recusara estar comigo, dormir comigo? Quem era Nina, afinal? Uma tradutora,
pensava eu nas mais altas esferas do meu pensamento, outros escritores tinham muito
mais para dizer que eu, viajavam infinitamente mais, muitos filésofos teriam muito mais
para dizer do que eu, refletiam mais, falavam mais com outras pessoas, mas afinal o que
se passava naquela casa, entre momentos de felicidade, boa disposicio e outros de
alarido e ma feitoria? O que se passava comigo? O que se passava com os outros, que de
um momento para o0 outro me criticavam e era dramaticamente agressivos para comigo?
De certa maneira eu nao tinha o meu discurso "colocado", como o baritono tem a voz
colocada naquele nivel de extroversio do som do corpo...continuava entretido a
produzir alguma coisa, entretido comigo mesmo e com 0s outros, 0s Ooutros em mim,
ainda sem grande reflexo manifesto face a eles. De certo modo, muitas pessoas, nesta
cidade, nao toleravam um desaforo, um desafio, era cientes, bastante cientes do seu
terreno conquistado, de um saber conquistado, e eu de algum modo, fora contra esses
interesses...mas nNao era oportunista, ndo me interessava o poder, porque sei que, como
todos, o iria exercer mal, e bastava-me ser um criativo, tinha bastante mais gozo com
isso. Por outro lado, eu estava como que precisando de uma intervencao profunda,
estava, de uma maneira ou de outra, repetindo padrdes de comportamento que
desenvolvera na casa anterior, sim, eu era o examinado comigo mesmo quando a maior
parte dos meus contemporaneos se preocupavam apenas com Os Outros, vazios que
estavam de si e eu percebia que nao podia abarcar tudo, estava muito bem em diversos
registos, mas nao podia ir mais além, ndo quer dizer que estivesse limitado, mas eis duas

maneiras de viver as coisas, o Ego, os Outros, o Mundo.
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Quanto a realidade das coisas. Ainda tinha uma réstia de esperanga em visitar Nova
Iorque, uma réstia de esperanca em dar aulas em Durham, mas estava sobremaneira
cansado mentalmente, o meu esforco ia ja no quarto livro depois das teses... Na minha
posicao, tendo feito o que eu fiz, tendo-me acontecido o que me aconteceu, seria
absolutamente facil desistir, comegar a escrever prosa poética e romances ou novelas a
torto e a direito, vivia numa sociedade que nio me pedia que fosse um génio da
literatura, nao tenho precedentes na familia, apenas o meu avo paterno tinha uns tiques
poetico-etno-literarios, mas eu podia facilmente escrever diversas intrigas ou ser um
etnografo pretensioso, inventando tudo e mais alguma coisa com imensa lata, mas nao,
gosto de viver, ndo embarco facilmente em aventuras, gosto de pisar o chdao sobre o qual
vou andando, dia apos dia, sem grandes sobressaltos, pois percebo que, pelo que ja vi,
neste mundo, tudo é possivel e as coisas sao um pouco como acontece com o Ronaldo,
quando se estd longo tempo sem marcar, 1a vem um dia, como o ketchup, em que vem
tudo de uma vez. Por isso continuo a trabalhar, um emprego por conta de outrem faz
sentido, mas pouco, um emprego por conta propria também, mas mais sentido. O
desemprego nao faz sentido algum, ainda que possa em todo o lado dizer que sou
escritor. Ora, o que ¢ que temos aqui? Temos um jovem, de nome Josué, que vem para
Lisboa estudar, para a grande cidade, que tem luzes de uma cidade maior, a cidade das
luzes e do amor, que afinal de contas tera ou, por outro lado, ndo tera encontrado o
amor por ca, pois é daqui que escrevo. Debate-se com a relacio entre marxismo e
religido, entre Bem e Mal, encontra diversas pessoas, umas que ajudam, colaboram,
empatizam, outras que tentam po-lo abaixo durante anos e anos, quer seja nos media
quer seja na vida social real. Pois, em certo sentido, ndo conseguiram os seus intentos,
este jovem, agora um homem na sua meia-idade, continua vivo, ndo tera trabalhado
muito, como o encaram a maioria das pessoas, mas trabalhou nas ciéncias sociais e na
tilosofia, na literatura, pelo que tem um certo ressentimento para com as pessoas, COmMo

se andasse a caca dos seus inimigos, enfim, sdo as criticas, podiam nao importar, nao
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significar coisa nenhum, nio fazerem qualquer abalo. Mas por vezes ddéi, porque em
certo sentido, em certas pessoas, nao ha sentido algum de comunidade, tudo se deixa
derivando num sortilégio do acaso, afinal, ndo tém que fazer com a sua vida, ndo estarao
atentos a sua contingéncia, nada os assusta até que tém um pifo e desaparecem no
cenario do real social...Depois, continuamos a insistir em criar jovens ora frustrados ora
obcecados com o sucesso. Essa forca e pulsao, prépria do capitalismo e das sociedades
de mercado, tende a criar uma concepg¢ao da vida como um negbcio e os jovens nao se
sentem realizados em suceder sem limites, sem queimar etapas na sua biografia sem
vendo a coisa da Vida, a vida neles e além deles, na realidade social, sem um sentido de
fruicao que os faca verdadeiramente felizes. E a ideia de que a felicidade custa muito e
quando la se chega ndo ¢ verdadeira felicidade, esta concepgao tem muito de americano,
muito de quem passou muito mal mas, mal ou bem, é qualquer coisa que se deve
combater. Mas, enfim, a natureza humana é mesmo assim, so se sacia ante o prestigio

social e a satisfacao dos seus instintos, entre os quais a avareza e inpudidicia.
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Assim, perdi a vontade de desperdicar as minhas ideias e os meus esfor¢os. Tomei
algumas notas a mao para actualizar os afazeres, procurava andar entretido e fazer as
minhas tarefas de modo menos pressurizado. Tinha um centro de explicagoes online
para fazer, gerir, para dar lucro, talvez devesse delegar essa tarefa numa outra pessoa,
mas nao sabia bem qual, de repente a ideia abandonou o meu espirito, naturalmente,
como se nao precisasse disso para nada, mas iria ainda pensar melhor se me poria como
explicador em dois sites, dando apenas explicacdes, se me poria na feitura de um site
proprio, com ou sem ajuda. O Benfica jogava e perdia um zero com o CSKA, estavamos
no intervalo, eu ganhava alento para o Instituto, quando procurava obter apoio
tinanceiro da Camara Municipal de Lisboa. Havia fumado apenas seis cigarros, as criticas
nao me diziam nada, era bastante criticado mas também reconhecido pelos meus
esforcos, empenho e talento. Fui ao quarto de Nina e trouxe os livros de minha autoria
que lhe havia dado, depois pensei que o meu Pensarilho sobre a tampa do caixote de lixo,
junto a sanita, quereria esconder algum desprezo em relacio a mim, eu nao fazia o
mesmo ¢ tinha problemas semelhantes, ou seja, nao levava livros ou revistas para a
cagadeira, nem sequer era tropa, simples ou de elite. Em certo sentido, a nossa sociedade
estava aflita e tudo valia... Tinha vontade de sair, era noite, mas agora nio o iria fazer,
aguardava por Nina e parecia-me que ela nao viria hoje... Defendo que a felicidade, pois
¢ disso que se trata, esta essencialmente no espirito, ndo apenas no ciclo de satisfagao
dos sentidos, quando isso acontece € apenas a cereja no topo do bolo. Defendo que em
no6s ha sempre uma luta entre Bem e Mal, entre o que se deve fazer, o que se pode fazer
e o que se quer fazer. A tristeza e a melancolia sao naturais a condicado humana, mas eu
nao sou nenhum pregador, apenas um homem, com histéria, evidentemente, que
procura fazer sentido, tentando evitar as dores de cabeca de fazer filosofia demasiado so,
cansado de ser genialmente s6 e sem reconhecimento, mas tudo bem, creio ainda que a
tristeza € inerente nao s6 ao ser humano, como também a propria felicidade, evitando os

sadismos, ou seja, s6 ha alegria e boa disposicao porque ha o contrario. O que € entdo a
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telicidade? Estar ocupado distraidamente do mundo num certo espago de tempo, num
certo lugar, pois o ser humano tende a associar sempre a felicidade, os bons momentos,
a um lugar, a varios lugares ancorados na sua memoria passada. Depois, a felicidade ¢é
uma protensao para o futuro, a viabilidade de planos relativamente coerentes para o

futuro, sendo mesmo megalémenos.
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Nagqueles dias, eu estava bebendo imenso, passava grande parte do dia cansado, bebia
tipo seis, sete cafés por dia, mas fumava pouco, uma mago chegava-me para dois dias.
Nao, engano-me, nao bebia imenso, bebia alguma coisa e isso era de certo modo contra
a indicagao médica, pois estava tomando Olanzapina e Litio, mas parecia-me dar bem
naqueles dias, comigo mesmo e com Nina, tivéramos um pequeno desaguizado, mas
talando com Tobias, acabamos por voltar ao normal. Fla saira nessa tarde em que
comecara efectivamente o Inverno, pois chovia bastante a meio da tarde. Nao me
apetecia sair, de certo modo tinha de o fazer, mas a pulsao para levar para a frente o
Instituto era maior do que eu, de modo que nesse dia niao estava particularmente
inspirado, ainda que tivesse os meus momentos poéticos, procurava organizar as coisas,
pedir algum dinheiro, financiamento que ja tardava, organizar o desktop do computador,
organizar os textos em PDF por pastas de autores e temas, organizar os meus originais e
poOr alguns deles mais disponiveis online. De uma maneira ou de outra, eu estava
morrendo, pouco importa, pouco importa que vivesse mais dois ou quatro anos que o
previsto, que o momento certo, final. De algum modo, o meu comportamento e
pensamento havia contribuido para o envelhecimento e tristeza dos meus pais. Ou nio,
ou estava dando-lhes vida. Sozinho nio teria chegado tio longe, mas também nao é
mister que o fosse, talvez a felicidade nao seja ir longe, mas ficar onde se esta. De outra
maneira, também os outros eram culpados pelo meu sofrimento, muitos que encontrei
pelo caminho, menos generosos e armados de vistas curtas. Mas isso nao importa,
aguentei até aqui e vou continuar, espero que por algum tempo ainda, entretido nas
minhas coisas e loisas. Claro. que ja ndo iria chegar a genialidade de um Borges, que teria
escrito perto de cem livros, mas estando onde estive e como estive, talvez pudesse 14
chegar um dia, se vivesse mais pelos menos dez anos ou no maximo vinte, a filosofia
ajudava a preservar a minha vida, como se nao acreditasse numa outra, segunda, terceira
e por ai em diante. O meu pensamento eram essencialmente palavras e s6 me restava
encontrar um emprego das nove as cinco e, regressando cansado a casa, cumprimentar

Nina, ou outra que aparecesse ¢ alimentar calmamente, serenamente, sem grandes ondas,
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os meus hobis, os meus pequenos prazeres, atentando com a possibilidade de acarinhar a
ideia e pratica do Instituto e de uma possivel vaga em Filosofia, provavelmente na
Faculdade de Letras. Eram esses os meus sonhos, nio me sentia especial por isso nem

nada em especial devido a isso.
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Nao estou fascinado com Nina, mas creio que estou apaixonado. Ela nio esta comigo
num tempo simultaneo, mas apanha-me um minuto ou dois depois, ou seja, em apanho-
a antes que ela chegue a mim. (A continuagdo estd no antigo Tsunami). Estava para
chegar, por motivos essencialmente arbitrarios, as 180 paginas, tal como fizera com os
anteriores livros. Mas fico por aqui. Nina viveu comigo efectivamente durante trés ou
quatro semanas. A mim, que alguns imitam, que alguns dizem ser uma espécie de Dom
Sebastido, deixam-me sempre sozinho. “Sem contato fisico, dizia ela”. E eu estou ainda
preocupado com um lugar numa universidade? E facil ter a admiracio da academia e dos
alunos, assim ¢ facil trabalhar, produzir teoria, pratica, seja o que for. Percebi,
finalmente, ao fim de todo este tempo que, com muitos defeitos, estive essencialmente
preocupado com os outros, enquanto faziam troga nesse teatro da vida social. Ela disse-
me para nao desistir, mas percebi que niao havia prémio nenhum, que isso podia
significar a minha morte, pior, a da minha familia. Triste pais que exige de uma familia
tal sacrificio para poder ver com clarividéncia. Ter-se-a Saramago enganado no “Ensaio

sobre a Cegueira?”
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