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Podia mesmo viver do bloqueio, mas eu nao sou assim. Deitei-me e, pensando nas
mais variadas circunstancias da minha vida, relacionada com a dos outros, pensei "o
pc esta ligado, porque nao dizer qualquer coisa”, afinal ainda me consideravca
escritor. Além do mais, lembrando diversos autores, tinha tido hoje uma boa noticia,
foi-me atribuida uma bolsa de doutoramento, por quatro anos, na faculdade de
Letras, o que me permitia acalentar, ainda, a re-frequéncia do doutoramento, as aulas
e a possibilidade de encontrar pessoas jovens interessantes e vir a prolongar os meus
estudos e, no final, tipo cereja no topo do bolo, ser-me atribuido o grau de doutor nao
como suficiente, mas com unanimidade e aclamacdo. Era ainda possivel um futuro
risonho e, além do mais, a continuacdo das minhas investigacoes filosoficas. Depois,
descobri, por varios sinais, a maioria deles de origem religiosa, melhor, espiritual, que
o meu caminho era semelhante ao do meu amigo Victor, ja ido deste mundo, ou seja,
nio tinha de me desviar do caminho dele s6 para conservar a vida, a existéncia,
porque a minha esséncia estava além disso e ainda por cima o facto de ele ter ido teria
sido ndo so6 um sinal da sua forca, da resisténcia até ao altimo momento, mas também
uma forma de asseverar que eu continuaria a minha quase patética estada neste
mundo... Depois, mais adianrte, percebi que nunca devemos supor a burrice do outro,
essa € a pior burrice que (nos) pode acontecer, se quisermos aprender alguma coisa
nesta vida, sendo que apenas aprendemos para fazer elo com alguém, ou sejha, apenas
aprendemos ndo pelo conhecimento em si, mas para 'enisnar’, ou seja, transmitir, ao

Outro...



Ao mesmo procurava fruir das coisas (simples) da vida. Tinha uma sorte enorme
em ter ainda os meus velhotes vivos e lacidos. Iria de novo no dia seguinte para
Lisboa, estava ansioso por estar com uma mulher, desde que conhecera Lily, ou seja,
desde ha dez meses, altura em que tinha estado com Pamela, em Janeiro, por uma so6
vez, ndo tinha tido nenhuma intercurso vaginal, ou seja, tinha estado com Cristiana
durante um més, mas, para todos os efeitos, tinha sido uma relacdo homossexual,
portanto, se eu queria algo hetero, teriam passado dez meses e..nada,., mesmo na
net...nada..mesmo sem TV, acabando "Alamo’, e com esta coisa toda da tese ainda
estava mais complicado, ainda que sentisse que Brigida teria ansiedade acerca de
estar comigo secretamente, no carro... Mais adiante, estando em Riachos, procurava o
reaccionario livro de Alexis Carrel, 'O Homem, esse desconhecido’, mas tudo o que
encontrei foi 'Deus ¢ Alguém’, de André Brien, um livro que pertenceu ao meu avo
materno e que prova, a saciedade, que Deus é mais do que o resultado da
efervescéncia social, pelo que , no final, Durkheim estava errado, ou seja, Deus, a
divindade, as divindades (locais, circunstanciais), ¢ qualquer coisa que esta Além e
Aquém do homem, ou seja, ndo é a apenas uma projecao do seu desejo de supera, a
todo o instante, a contingéncia, a ameaca da finitude, mas uma ideia (precisa,
precisada) de algo que esta além de nos, sobretudo enquanto nao o descobrimos, ou

seja, ndo s6 o conhecimento, mas a fé, nem que seja em n6s mesmos...



Depois, remexendo nos livros e tendo acabado uma garrafa de tinto, que levava
desde as quatro da tarde, lembrei-me que em Montariol pagava 25 contos por més de
mensalidade na Faculdade e que nem fiquei com os livros que usavamos, eu e o Edu,
nas mais diversas aulas, todas elas bastante interessantes, desde a Introducio a
Historia a Sociologia, passando pelo grego e instroducao a linguistica, que foi a tinica
disciplina que tive nota negativa. Mas pronto, estavamos num contexto religioso,
franciscano, mais propriamente, isso entendo, mas nao perdoo. Porque era o Adelino
a pagar. Ja em Leiria era a mesma coisa, sempre a desembolsar sob o esforco do meu
velhote nas obras. Enquanto houver competicdo entre os homens, o caminho é
loucura e desrazao, suicidio coletivo. O primeiro a demonstrar isso foi Francisco de
Assis, seguido de Santo Antonio de Lisboa, o mais notavel doutor da Igreja, o grande
casamenteiro e o primeiro ecologista, juntamente com o seu mestre. Enquanto o
caminho nio for coorperacdo, ndo havera uma 'raga’ humana melhor, mesmo de etnia
para etnia, mesmo de diferenca, psicologica, social, sexual, identitaria, classista, etc,
para diferenca...Wierviorka demonstrou isto a saciedade, mesmo entre brancos ha
diferenciacao, mesmo entre negros, entre indios e coreanos, mesmo entre hindus, a
maior constante do sujeito € subir socialmente, e eu acho esse esforco legitimo,
porque da animo e eu mesmo sinto esse desejo, embora sendo "apenas’ antropologo.

Mais adiante, folheando e percorrendo os meus livros em Riachos, percebi
superiormente que a minha mae tinha alinhado os titulos de Camus uns contra os
outros. Sim, eu era camusiano, sem duavida, viesse ou ndo a dar aulas de filosofia.
Depois, lembrei de Creta, a jovem suica que trabalhava na faculdade de Letras e de
como tinha perdido varias ocasiodes de a conhecer melhor, inclusivé passear com ela e,

no prolongamento disso, beija-la ardorosamente na mata da faculdade...



E, no entanto, lembrava-me das aulas de Historia da Religido, do Padre Avelino,
das aulas de Relacdes Pablicas e Latim do Padre Joaquim, e as aulas de Introdugao ao
Mistério de Cristo, melhor, de Introducdo ao Fenomeno Cristdo, do Padre Lucas, que a
todo o tempo nos mandava a seguinte comenda: "sublinhar com linha ondulada, nota
bem (N.B.) e trés tracos a margem... Face a esta esperanca, enfiei alguns livros de
Filosofia Social na mala e retirei um policial e outro semi-policial, com o qual gozara
com a cara de uma ex-colega de faculdade, fazendo prever que estaria de férias, em
turismo, quando estava fazer ja, desde ha algum tempo, profundas reflexoes
filosoficas sobre tudo e mais alguma coisa. Mesmo que viesse a obter o grau de
Doutor, ndo sabia bem se iria ser professor, na faculdade ou no ensino secundario,
nem sabia mesmo se estaria em breve em Nova lorque, pois iam-me, aquela hora da
noite, faltando as forcas, sobretudo as mentais, pois sempre fora mais ou menos forte
disicamente, era noite e eu ndo conseguia deixar de estar ocupado e entusiasmado, a
obrigacdo de dormir era a obriagacdo de fazer por mim mesmo e pelos outros alguma
coisa, persistir no tempo. E lembrei-me dos sinais de entusiasmo de um passageiro no
comboio, um pouco antes de chegar ao Entroncamento...e sabia, depois de beber um
café, que mais tarde ou mais cedo iria estar com Flavia, em Lisboa ou por 14, ndao que
ela fosse muito popular, mas tinha espirito, ao contrario de algumas, que s6 tinham
corpo e nao estava, como ela, de espirito desperto.... Depois, a questao quase judaica
dos nameros: 0 35 era o niimero que constava no cartdo de visita ao recluso Brandao
no Estabelecimento Prisional de Braga, 35 era o nimero com que eu tinha, rés-vés-
campo-de-ourique, entrado no ISCTE, ainda que com 16,6 de média, num curso
altamente elitista e maluco que chegasse... Nesses dias, aprendia a ser feliz, nunca
sentira a forca e o apoio de uma mulher nos tempos dificeis, a ndo ser a minha irma e a

minha mae. Mas elas ndo me davam agora esse apoio e, de resto, queria constituir



familia, mesmo que nio tivesse filhos. Deitar-me s6 era um martirio, imaginava as
mulheres com quem havia dormido, em circunstancias varias e elas como que uma
presenca invisivel ao lado de mim, quase num, arqueado sob o peso dos meus
pensamentos. Nesses dias, eu tinha uma nova esperanca de poder continuar a
desenvolver os meus estudos, pois em principio teria uma bolsa da faculdade e dentro
de trés anos poderia apresentar uma versio melhorada da minha tese. Estava um
pouco animado e com desejo de voltar a frequentar as faculdades, enquanto prossegui
a bom ritmo este novo relato. Mexi em algumas das coisas escritas no quase inicio de
toda esta aventura literaria, tinha dezassete ou dezoito anos. Mas perdi essa ideia de
ter apoio de uma mulher para ser a forca daquela que viesse a conhecer, de uma
maneira ou de outra. Na verdade, das mulheres que tive nunca fui forca de bloqueio,
sempre as aguentei, mais ou menos tempo. E a solidao instava naquela noite em que
os meus pais se deitaram mais cedo, pouco depois das nove.. Como se a tal nio
aparecesse e noite apos noite dormia so, deixei de ter um intento claro e iluminado de
dar aulas no superior, até o gosto pela propria vida se ia por ai abaixo, o que podia ser
entendido como uma forma de boa disposi¢ao, so queria discutir a tese, concluir o
doutoramento, e logo se veria o que fazer. Por isso, andava ora de roda da minha mae,
que sempre dizia para a deixar em paz, ora perto do meu pai, deitado a dormir em
frente a Televisao. Falava com o meu irmao e as coisas sempre descambavam para a
discussao. Fazia e lia alguma filosofia. As pessoas eram ensinadas a serem mas, como
dizia um filosofo brasileiro... Muitas nao queriam ser boas com medo de ficarem so,
solidao que experimentava em Riachos e, mais ou menos dramaticamente, em

Moscat...



Entretanto, nesses dias, a minha apresentacdo na sociedade era mais ou menos
informal, em termos de vestes e aparéncia facial. Tinha o cabelo mais ou menos
arranjado, de roupas nao estava mal, o rosto ndo muito mal, mas estava até um pouco
feio, logo eu, que tinha despedagado intimeros coracoes, talvez fosse do excesso de
introspecdo e da falta de vida social, coisa que os meus irmaos, mais ou menos,
tinham. Passaram varios anos e nunca mais fora a Pombais ou Lérida, podia dar umas
voltas por ca procurando uma moga para viver comigo, procurando nio entrar em
panico, em panicar, por estar s6zinho, as coisas do mundo e da noite estavam cada
vez mais complicadas e eu sem grandes forcas para responder, num momento ou
noutro, durante o dia, era atacado pelos mais estranhos, bizarros e medonhos
pensamentos. Sim, talvez eu fosse apenas, nada mais, um Poser, segundo a wikipedia,
aquele que diz nao ser o que ¢, que € o que diz n@o ser e ndo ser o que os outros dizem
que ele é... Eu estava, nesses dias, verdadeiramente entalado, a minha representacdo
social era importante, mas nao tinha mulher, nesses dez meses cumpridos naquele
ano, apenas tinha estado com uma mulher, uma vez, e com um homem que queria ser
mulher, durante um més, na minha casa. Evitava enlouquecer, mas logo que cheguei a
Lisboa me senti so...De que vali ser o jovem fil6sofo promissor, quando na vida intima
tudo corria mal, ndo havia certamente nada que me alegrasse e era um gigante com
pés de barro, ansioso por carinho e dedicacdo, por amor, jamais poderia entrar de
novo num convento.. Era esse o meu dilema, ter proventos econdmicos para
constituir uma familia e assim me apresentar a sociedade. Nada mais importava
naquele tempo... A musica da radio nao ajudava grande coisa. Tinha 50 euros em
saldo contabilisitico, andei todo o dia vai-nao-vai para as meninas e acabei por nao ir,
nio sabia como aguentar essa noite, parecia cruel e/ou desumano o que estava alguém

fazendo comigo, se ¢ que alguém estava fazendo alguma coisa, o cigano ficou-me com



dez euros, ainda comprei um vinho de caipirinha, pensava na bolsa e no emprego
como professor de filosofia, quem sabe, quem sabe daria, em vez de ir para o
secundario, quem sabe daria dentro de algum tempo, depois de tanto passar mal e
pensava no pequen ito, na pequenita, na minha mae, que sempre me censurava por
nao fazer o que tinha a ver com a minha indole, provavelmente a de um vencedor...
Digamos que paguei um alto preco por ter sido manipulado pela sociedade, mas
também, a sociedade, a lisboeta, tera pago um alto preco por me ter manipulado... E
nunca cheguei a perceber porque ¢ que o saldo estava no modo contabilistico...

Ainda sem TV. Podia nio ter dito a bolsa, ainda depende de uma opiniao superior a
decisao definitiva, mas ndo estou disposto a fazer mais cedéncias. Continuo a
consistir noticia, mas pouca gente fala comigo abertamente. Acerca de nada e coisa
nenhuma, como se fosse o salvador da patria e de nada me dessem conta, sem mulher
ainda, nem Lilly mais apareceu, estou registando os meus dias e pondero publicar
mais alguma coisa. E certo que sou tentado a publicar, depois de transcrever, os
ultimos seis blocos A4 e alguns varios cadernos A5, bem como as duas teses ¢ as 13
obras, compositas desde ha dois anos para ca. Tenho andado melhor, ainda que com
alguma dificuldade em adormecer, mas nao tenho grandes problemas de consciéncia.
Terei feito sofrer a minha mae, psicologicamente e pelo dinheiro e apoio que lhe fui
pedindo, mas nao vou arranjar desculpas, o que aconteceu aconteceu e, em parte, tera
sido culpa minha, talvez por nao ter podido ser melhor ser humano. Farto de escrever,
farto de falar de mim, mas ainda nao farto de mim. Agora que a bolsa chegou, perdi o
interesse. Afinal, esta "tudo’ escrito. Mais ou menos. O que ¢ mais certo para mim ¢
que vou sair de casa todos os dias e regressar mais logo, depois, levando o meu
pensamento no contato com alguma coisa que me desperte a atencio, nao que haja
muita coisa, nem que a minha motivacdo seja a maior. Pessoas que sabem o que
querem. Também eu sabia e quis, durante muito tempo. Agora vivo conforme as
circunstancias e vou fazendo acertos pontuais naquilo que vai aparecendo, face ao
que realmente quero...viver, deixar viver. Nao me rendo, certas imagens, leitosas e
salivosas, ainda estao na minha mente. E eu hei-de confessar-me a todo o momento?

Nao ¢é natural que me sinta culpado, dai a coisa anal, sujo a todo o momento no



buraco do cu, sempre, como se a mente estivesse sempre encostada ao buraco
plissado ou entdo uma bola, mirtilos, diz o cangonetista, ali, onde eles sdao menos
esperados, as portas do ct, como se fossem dois tomates? Serdo os meus e eu estou a
enrabar-me a mim mesmo? Nao creio, confessar isto ao leitor podera ser um acto de
heroicidade, mas a coisa comeca a ferver e eu ja nao tenho pachorra, espero pela bolsa
para que possa fazer alguma coisa de jeito, duas francesas quase piscaram comigo
qualquer coisa e a dor de cabeca nao me larga, telefono a minha irma e ao meu irmao,
a ver se tenho oportunidade de comprar um maco de tabaco, nao consigo dormir,
farto desta merda toda, ndo ha quem arrisque ou se ha quem o faca mete-se logo a
negro, na coisa dura, nas merdas todas e que tenho eu a ver com os outros, eu digo,
por terem dois bracos e duas pernas, digo, tudo, e descobri uma profissao para mim
mesmo, o facilitador emperrado.. Depois descobri, no jornal de um dia da década
passada, publicado no Portico de Cavem, o seguinte antncio: "Olha o senhor doutorado
que V€ pornd...c ¢ dudas vezes por més, vejam so, dudas vezes por més e ndo tem mulher, o pobre, ainda
acham que € gay, € um prejuizo grande para a pdtria, perdeu um grande amigo, ¢ um desperdicio,
podia dar o cti e ganhar com isso ¢ € s6 um dos homens mdis corajosos do seu tempo, juntamente com

o JP Simdes, 0 Adolfo Luxiiria Cannibal e o Manuel Joao Vieira, ndo tirando o Zapa Dada’.



FOFO NHO NHO
FAFAIAIAFAFA
FRU FRU FRU PU PU PIU PIU

Pois, nessa noite estava cansado e ainda tinha coragem para escrever e pensar,
escrever neste écra (é-1a, é-12) e escrever no caderno de notas, lembrando Paul Auster.
A ideia basica ¢ a seguinte: eu sou o maior, mas ninguém pode saber, pelo menos
desde 2016 até 2019, ninguém pode saber nem nunca sabera, hellds 0 meu irma niao me
deu dez euros pra tabaco e ainda penso nas francesas mas dei uma de homem forte e
religioso (sacral) e voltei para casa debaixo de chuva, os monhés (bangladeshianos,
mais propriamente) ja tinham fechado e estavam a porta, passe e disse "Macera!'
Ainda me meti com uma mitda no metro, parece que estou a rumar contra a maré,
nao tenho sorte nenhum, a bolsa ainda nao esta garantida, este ¢ o meu estilo, ja nao
tento copiar Lobo Antunes ou Saramago, para mim, bem no fundo de mimm mesmo,
acho que os superei ha alguns meses..nos limites do interesse.. O pobre, o
vagabundo, o varredor de ruas, anda sempre so6zinho, além o jovem com Sida ou
doenta mental (ndo que seja uma e a mesma coisa), anda sozinho, porque o ser
humano, isto nio € de ciéncia nenhuma, mas de senso comum, quando esta a ganhar,
sesja sucesso seja prestigio, acabar por ter grande descontrole sobre as coisas, sobre
0s seus sentimentos, e acaba por fazer grande merda, que é¢ mesmo assim, quando a
tensdo esta do lado daquele que é ao mesmo tempo altruista e moderado. Porque a
mulher de hoje tem baixa auto-estima, precisa de um homem que se descontrole
diante dela e ndo um duro, a ndo ser que seja alema ou norueguesa, ah, como gostaria
de estar por 14, falando com este e com aquele, com esta e com aquela, talvez sejam os
jovens quem melhor me compreende e como custa sair desta solidao!!! Deste
marasmo em que me meti, desdeha anos, sem ter o gosto e desvelo de sair de casa
todos os dias para um trabalho e nao teria sido complicado, nem queria academia
nem coisa complicada, apenas um lugar de onde pudesse tirar cansago, provento

material e satisfacio e ja agora colegas de trabalho. Porque..dinheiro? Faz-me



confusio, afinal sou tio bom ou tdo mau como todos os outros, talvez pensem alguns
que sou um maltrapilho doutor, mas eu ca fico com a minha razao, com as minhas
explicacoes, provavelmente tendo muitos divida para comigo e nem sequer passam
cartuxo, negros e brancos, chineses ou amarelos, locais ou estrangeiros... Ha um
espécie de um entendimento tacito em relagdo aos gregos, italianos, espanhois e
portugueses, ou seja, essa coisa do turismo tem muito que se lhe diga. Em relacao a
Africa € pior, ou seja, povos com historia sendo sujeitos e submissio mental face a
povos com muito pouco historia, ou seja, colonizadores selvagens, porque a maioria
do americano s6 faz merda, é tao nojento e insidioso que so6 quer conquistar terreno,
sO quer competicdo e tra-la-1a, cho cho cho e nha nha nha? Nha nha nha? E o nosso
proprio terreno o disse, 0 medo instala-se e ainda bem, porque as coisas estdo a
melhorar, os povos do norte comecam a perceber que o do sul nio ¢ parvo e que lhe
da a volta facilmente. Isto vé-se na bola. Porque o americano vive ora do jogo mental,
ora do fisico e tem tanto um problema com a verdade quanto com o passado, mas
encontra mais ou menos o mundo contra si, ndo s6 devido a fisicalizacdo das suas
coisas na coisa do porno e do cultivo da heroicidade, ou seja, quem lhes vai dar a mae
¢ 0 ibérico, os outros nao querem saber dele. Por isso, esperamos, esperamos que eles
falem um pouquito de lingua lusa, a melhor lingua do mundo, porque nio ¢ da

dominacao mas do afeto... Nh'nho6 nho Fa Fa Fa trala la praca pa...
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Nao sabia o que escrever. Ainda tinha o rolo da impressora para enchar, teria de
pagar setenta euros, achei por poiso Lisboa, quando eu menos esperava, como uma
noiva que nunca mais vem, olhei o quarto vazio que fazia de estudio vazio, lugar do
vagar sartreano, fiquei sem net, fui ao aeroporto, falei com umas pessoas e via com
bom grado ter algum dinheiro estatal para fazer filosofia, as mesmas coisas de
sempre, escrever, pensar, dialogar e Portugal perdia dois a zero com a Ucrania e eu
iria ver a segunda parte ao Fernando, coisa assim, mais uma noite so, nio era sangria
desatada, aperfeicoava a minha escrita ante o desvelo costumeiro e a decepcao num
vagao do metro. Olhei a cama vazia de casal e fiquei falando comigo mesmo como se
falasse para a minha amada despindo-se e tive um encontro com uma negra rolica que
nio quis vir até comigo. Talvez ainda bem..fiquei desalentado, como
portugués...sempre a espalhar a boa semente, a do amor e das coisas boas da vida... a
minha barriga ora aumentava ora baixava e eu nao tinha grande mau aspecto, por
vezes era até bastante belo, mas por vezes bastante feio, mas decidi nao forcar mais,
mais uma noite s6, ndo sabia ao que ia mas sentia ainda o desejo e o pico de ir aoas
EUA, ou pelo menos a Nova lorque. Talvez tivesse até descoberto ja um certo New
York State of Mind contido num Lisbon State of Mind... Eu nao sabia o que fazia,
depois de beber um litro de cerveja, bebia uma garrafa de vinho verde, marca roscofe.
Era dia de aniversario da minha mae, muito gostava eu da minha mae, talvez viesse a
encontrar o ponto G do mundo dentro de algum tempo ou dormisse mais, mais um
tempo, muito gostava eu da minha mae... E Portugal mete um logo, perdao, golo, é
possivel a reviravolta, saio do café e regresso a mim mesmo heideggeriano, sem dama,
nietzscheano e tolerante com todos em termos mais propriamente franciscanos...

Dormir, descansar, que tenho muito que fazer, como toda a gente...



ASSUNTO

Apetecia-me ir embora, porque por aqui ainda nio conheci amor algum, nem
conheceria nos States, prefiro meditar um pouco e deitar-me sobre o assunto. E o que
¢ mais certo € que o chinés estava 13, enquanto todos davam em debandada, o chinés
estava 14, mais o russo, o ucraniano, eles estavam 1a e ao pé deles nao havia damas,
quando as damas ficavam no final com eles...e o tipo, o pinguim, constrdi a carreira
universitaria a custa de um tipo que teve seis internamentos, mais o irmao, pisa em
cima, e a irma, que goza com a situacio...pedir dinheiro a esta gente??’ Nunca mais!!
Comparar psiquiatria com tropa? Nah! E eu percebo a mentalidade de alguma gente
daqui, sdo tacanhos, como 0 meu irmao o € por vezes, se nada fizesse, andava por ai,
arbitrario a casaca da noz, fingindo-me doente e ganhava mais com isso, mas isso para
mim ndo era ganho nenhum, porque as pessoas querem adoragio e eu nio estou para
isso, fissura no espirito, eu sou como sou, aqui ou em Nova lorque, estou farto de
ragabofe e corrupcdo, a mim ninguém me liga, vou eu ligar para qué? O velho nao diz
nada, nem os outros, estou 4 espera do qué? Se vier a bolsa muito bem, ca estarei, se
nao vier, farei outra coisa, eu até nem tenho carro, agora esta tudo contra mim?!
Avanco, nem que seja para a cama, sem grandes argumentos sendo o de persistir,
ainda que com dificuldades e alguns sucessos, o conforto de andar entre a gente e
ouvir as pretas a falar e rir alto, falar com um inglés, que se esta indo para a Nova
Zelandia por vias do Brexit e a vontade de rumar de novo a casa para ver os pequenos
e ainda pensando na América, em dar aulas, em dar produto e produ¢io a um bolsa
que em principio vira, ainda que sem Net e TV, acolho-me a cama como se a radio

fosse a minha tnica companhia. E claro que o é.



Fumo o ultimo cigarro, ja nao tenho mais bebida, tomo no dia seguinte um
comboio para um lugar de minha mae. Oico uma entrevista do Mario Zambujal sobre
o seu ultimo livro, um homem que eu admiro bastante e que sabe estar, fala-se de
literatura popular e Antonio Aleixo. Finalmente, fui correr, deu o litro, mas podia ter
dado mais, ando cansado mentalmente, a minha irma diz que eu nada faco em Lisboa,
0 meu irmao diz para estar, pelo menos ainda mais uns dias. Telefonei ao pequenito,
mudou de o6culos e no dia anterior falei com a minha sobrinha, toda vivaca, fez-me
sentir bem. Depois, percebi que, na gradacdo e graduacio do sentimento dos povos e
dos sujeitos, o portugués sempre optou pelo afecto, essa ¢ a sua grande vitoria, veja-se
o brasileiro, o timorense. Por isso entende conflitos tanto americanos quanto
iranianos, ou seja, ¢ o0 homem do dialogo, esta na periferia da América, da africa, da
Asia e de outros continentes e, no entanto, também na periferia da Europa, mas, em
certo sentido, ndo apenas geografico mas também antropologico e filosofico, porque
ndo, no centro do mundo. E nao estamos na Idade-Média. Depois, passei por uma

cigana que me disse a baixa voz: 'O ganda boi, cobre-mel..".



Escrevia por instinto, por vezes ainda tinha lampejos de génio, mas a filosofia
tinha acabado com a minha vida, como uma maldicdo, um feitico, eu em busca dos
grandes mistérios do pensamento. Sobretudo, retirara da mente e do coragao da
minha mae e do meu pai, as certezas com que eles precisavam para continuar a viver.
Mas sempre 0s vi como apaixonados pelos porqués, pelo que nio, a ciéncia social nao
havia retirado nada, apenas havia dado e o sentimento (social), chegara por
acréscimo...

Ainda pensei, estar aqui dando palavras ha muito tempo e ninguém me abordava
para nada, no que eu quisesse isso, mas nem uma palavra de incentivo, a propdsito
de nada. Eu devia ser o melhor cientista social do pais, mas estava além, como o
Variagdes, ndo estava para aturar garotas,se a bolsa nao viesse talvez fosse fazer outra
coisa, Portugal continuaria, com ou sem mim, um pais de gozo em que nada se leva a
sé€rio, nem sequer o patrimonio...

Na verdade, eu nao era bem um Poser, mas atribuia essa caracteristica a muitos dos
meus contemporaneos. Des¢o ao Jardim e depois a rua. Sinto-me feliz ao andar até ao
café, embora com lombrigas, pois vomitei toda a noite e acordo com um pesadelo,
uma recuperagdo mental sobre um sonho bastante desagradavel, que envolvia varias
circunstancias. Sinto-me um advogado de mim mesmo e dos meus, vou ao café e vejo
o Pauldo e o Luisdao no vicio, vejo Telma e o Ferrara, regresso a casa e acendo a
televisdo. Tomo um pequeno gole de bebida e penso em como sou feliz, nestas
circunstancias, tendo pessoas de quem cuidar, sentindo na auséncia delas a presenca
delas em mim e a presenca de mim mesmo nelas e em mim. Nio me sinto
especialmente forcado a fazer nada, faco coisas que me fazem escapar da dor e me
inibem do excesso de prazer. Ainda assim, encontro satisfacio ao estar perto dos
passarinhos, piu piu. Afinal, estava preparando a minha vida pensando que seria

Sabado e era Sexta-Feira.



Eram os tempos do Brexit e das manifestacoes pro-independéncia da catalunha em
Barcelona. Isso pouco ou nada me dizia, mesmo Paris e Franca me dizia muito pouco,
ndo tinha grande contade de 1 ir, nem a Londres ou Roma, apenas ia vivendo fazendo
as minhas coisas e desejando dentro de algum tempo estar nos EUA, por alguns dias.
Finalmente, dei conta de uma solucdo para a falta de internet, telefone e tévé 1a em
casa, la em biaxo, pedi uma segundo domicialiacao do contrato do meu pai sem citar
0 meu nome, poderia até criar um perfil de cliente na net para o meu pai para que ele
pudesse gerir todos os seus dispositivos e aplicacoes. E, se nao havia problema, pois a
fatura apareceria na caixa de correio, porque estava eu com problemas? Nesse tempo
em que o Jordao teve um combate com o seu coracio, que seria a sociedade, depois de
tanto ter dado ao futebol e a arte pictorica e poética, nascia um bébé sem rosto. Golpe
publicitario? Com que fins? Testar a sanidade da sociedade? Iriam eles reconstruir o
rosto ao bébé? Como o médico deixou passar na ecografia? Se os médicos e dirigentes
deste pais nao forem responsabilidade ficam atravancadas as possibilidades de um
equilibrio em termos de qualidade de vida. A politica ¢, mesmo, a arte mais nobre, e
Socrates volta de novo a baila com um processo um pouco parecido com pele de
raposa curtida ao sol...Por isso o Poser € Po-Ser, politico ser, Ser politico... O processo
na faculdade ia longo e doloroso, tudo erros meus no passado, falta de assumir certas
coisas, certas ideias, a mistura com alguma falta de dialogo e participacdo. Agora,
tinha de continuar esta prosa, mesmo que custasse... Sim, talvez devesse esquecer a
filosofia e procurar um trabalho como consultor de recursos humanos. E comecgar,
recomecar, a escrever poesia. Procurava entdo viver a vida sem me tornar um chato e
adiava um regresso a Lisboa, ante a recusa de uma escola em me recrutar como
professor e as complicacoes da bolsa, passava entre os pingos da chuva em Riachos,
sem ir a Pombais ou Leirena ou mesmo aos Coimbroes. Pensava por vezes em Viggo
Mortensen e Charles Bronson, nos filmes que fizeram e que refletem uma certa
maneira de viver. No fio das horas e dos dias ia estendendo a minha vontande,
tentando por vezes evitar pensamentos porcos que tiveram em tempos e que ainda

estavam presentes. Mas as coisas iam melhor...embora a tosse nao me largue.



Entao, como se estivesse desanimado, resolvi por a carne toda no assador, enviando
os meus documentos biograficos (académicos e profissionais) para um politécnico e
uma escola secundaria e insistir com os tipos da bolsa, que pareciam estar a fazer
exigéncias fora do concurso, como seu eu fosse manietado a toda a forca, como se
tivesse de provar tudo e mais alguma quando alguma coisa, de certo, tinha ja provado.
Acendi o lume, 0 meu corpo e 0 meu espirito precisam de uma companhia feminina.
Fora ao café e o Colinas 14 estava acompanhado de Hermengarda, "boa!" pensei eu, a
melhor maneira de levar a vida para a frente € viver um belo romance...Por vezes
ficava extremamente descorocoado: o siléncio do meu pai, como se ao lado do seu
Nada eu construisse o (meu) Tudo...a minha mae estava mais calma e a pequenita
progredia na escola, enquanto a relacio com o meu cunhado melhorava e vivia numa
espécie de estado telepatico com a minha irma e o meu irmao, sempre fora o elo de
ligagao entre eles...

Em tudo isto, sentia que merecia mais, mas procurava disfarcar uma qualquer
tentagao de humildade, eu nao podia ser humilde quando ja havia chegado bem longe
e ainda queria prosseguir caminho. Depois, o sexo, ¢ claro que pensava cada vez
menos nessa componente, mas ainda tinha bastante desejo, bastante vontade, ainda
estava inscrito no site de encontros, mas nada, ainda ia ao café da aldeia (um deles, o
principal) a ver se via alguém, mas nada... Tinha um karma complicado, ali, retido
naquela rua de uma aldeia quase esquecida, compensando a falta de ligacdo real a

pessoas com a ligacdo a internet...

Ninguém quer ser objeto nas relacoes. Mas a nao-objectificacao do nosso desejo
tira-nos o chao e arrisca a nossa mente nos territorios da loucura e desrazdo. Um
pouco quando alguém desaparece e o corpo nio aparece...

As minhas relacoes estavam uma porcaria, em Riachos ia de casa para o café e do
café para casa, ndo tinha carro, logo nao podia, por exemplo, numa sexta a noite ou
num sabado a noite, ir até Leiria, a Alibi, por exemplo. Ninguém passava por casa,
nem mesmo o Danny, que eu via desaparecer da minha miragem de amizade ao longe,

sem poder fazer grande coisa. Nao podia ir atras dele. Em Lisboa era a mesma coisa.



Chegadas as dez horas ja me encaminhava para a cama, cansado de pensar e cogitar,
de andar com o pensamento de um lado para o outro dentro da cabeca. Se uma
qualquer servia para o instante, para ficar nem todas serviam. Se fora engenheiro ou
arquitecto, talvez no tivesse esses problemas, talvez nao sentisse (tanto) as coisas, o
sentimento, a auséncia de um corpo e de uma fala, de uma presenca. Por vezes
pensava em casar, mas para tal tinha de aprofundar as relacoes e eu nio estava
rendido a a terrra, nem a Lishoa o estava, o0 meu pensaemto estav bem longe, na

América, talvez por isso nao se tornbasse percebido o0 meu sentimento, devidamente.



Acordo sobressaltado, tudo vale, penso em vestir umas calcas novas, mas vou as
italianas, talvez porque me fiquem melhor. Daqui a quatro dias ja estdo em desuso.
Penso nisso insistentemente, isto nao ¢ fraqueza, mas forca. Estou ficando esquecido
pela sociedade? Que espécie de provacio ¢ esta? Sempre a volta de mim mesmo e das
roupas, isto deve querer dizer alguma coisa que nao alcangco de momento. Acabo com
os cigarros. Poser. Nao ¢ o que é. Nao € o que parece. Ndo é o que os outros dizem que
ele é. Estranha combinacdo. Como se nio fosse factual, real, evidéncia face ao mundo.
De manha, a mesma sina. Lily mandou mensagens mas nao ligou. Estou sem saldo nos
trés cartdes de telemovel. Sem internet. Sem TV. Preferia estar alienado, ao menos
nao saberia a desagradavel verdade de ter de conviver comigo mesmo. Na rua, quando
fui comprar vinho, uma espanhola diz "es el-Rei'. Quatro mitdos romenos olham para
mim de olhos muito abertos como se eu fosse um tipo importante. E até sou, em certo
sentido. Gostariam muitos de estar no meu lugar. S6 que nao levo isso a sério. Coisas
que penso, neste deambular a espera do resultado de uma tese, de uma bolsa, para
que possa continuar a fazer qualquer coisa. Depois, resolvi deitar tudo por terra, a
humanidade nio merecia mais o meu sofrimento, resolvi tanto usar a minha arma
letal quanto esquecer-me da filosofia, mesmo que estivesse para receber a bolsa, tanto
esforco nao tinha sido em vao e teria de sair mais um pouco para, no minimo, poder
dormir melhor essa noite. A raga humana estava-se divindindo em faccoes, e tudo por
causa das mulheres, essas eram as maiores ditadoras, nio os homens babacos. Fumei
mais um cigarro, o apartamento estava arrumado e eu gostava dele. No entanto estava
farto, nao da casa, mas da vida que levava, mas ja nao tinha grandes energias, apenas
me apetecia beber um café e ver umas caras bonitas. Até que, por fim, desisti, estava
cansado demais, nem na cama estava bem, se fosse para Riachos de novo poderia
descansar um pouco, mas se a ma onda sobreviesse de novo, la me sentiria mal de
novo. Estava esperando uma transferéncia do meu irmao ou da minha irma para
poder sair a rua e ver o que fazer. Sentia-me verdadeiramente s6zinho nesse dia,
esquecido, ainda que, socialmente, a minha figura e presenca tivesse relativa
importancia. Pensamentos disformes e liquidos, demasiado incomodativos, assolavam

a minha mente, tinha apenas dez céntimos, logo néo podia telefonar, pois 0 minimo



sdo catorze céntimos. Ainda assim, a casa estava limpa e arrumada. Parecia um
verdadeiro paraiso, sem TV e sem Net. Sim, sai de casa cedo, talvez me estivesse
preparando para um emprego de professor ou mais alguma actividade na minha vida,
nos meus dias, no meu quotidiano. La consegui resolver o problema do dinheiro
solicitando um novo cartdo, com o qual pude falar com a minha irma e o meu irma;
este declinou qualquer ajuda, mas a minha irma la arranjou, depois de varios
ralhancos, insultos e ma-disposicoes, uns miseros dez euros com que comi uma
sandes de panado, um café e um sumo, para além de ter comprado um maco de
tabaco. Senti um rombo na consciéncia logo pela manha, quando me preparava para
sair de casa e acabei por voltar, depois de ter ido aos Restauradores e a Cidade
Universitaria. A situacdo ficou mais ou menos regularizada, da bolsa, noticias dela,
nada, estava mais uma vez, até quando nio sei, dependente da minha irma, dos seus
proximos dez euros. Nisto, o meu pai nada dizia, alias, nunca me ajudou nestes anos
todos, agarrava-se a sua vida tolhida como muitos outros o fazem, permanecendo
estupidos e burros. Mas também havia intelectuais endinheirados, nesse tempo.
Sobretudo de esquerda. A noite em que Nietzsche dormiu comigo. Reconciliei-me
com os meus problemas, depois de tanto procurar, pensei em Kierkegaard e Guatari,
tinha explicacdo no dia seguinte em frente a Faculdade de Direito havia combinado
uma explicacio de portugués. Depois, quando fui a casa de banho, apenas para verter
O meu ouro pessoa ho mictério, pensei num novo titulo para uma nova obra, ‘A
Inutilidade do Pensamento Util" ou 'Elogio (elegia) do pensamento tutil" e lembrei-me
que tinha uma inscricdo pendente em economia na Universidade Nova...Depois,
pensei, o melhor titulo seria mesmo "A Utilidade do Pensamento Inutil"... Depois,
mais adiante, as gajas, depois de fazer merdas e coisas mais leves, comecaram a vir ter
comigo para lhes dar licoes. Eu ndo as resgtaei nem nada, apenas lhes disse: "Tu andas
a foder com quem calha e depois vens ter comigo para te dar licoes?. Vai-te catar!..."
Mulher ¢ puta,. Porque se vende pela economia, pelo projeto romantico de um
homem que a sustente. Sempre assim foi, sempre o sera, mesmo com os transsexuais,
tudo joga com isso nesta bela sociedade. Porque onde a mulher vé um prospecto de

z

economia e rendimento, o homem vé um projecto, e é ela quem o atraicoa.



Finalmente, percebi o seguinte, tirei a seguinte conclusao: o pessoal deste bairro
precisa de muito mimo, de ser mimado com muito carinho, para aplacar os achaques
da convivéncia e esforco diario para sobrevir e sobreviver. Depois, nessa manha mais
ou menos fria, vi em mim um estudante dos estados de espirito, meus e dos outros. E
0 que ¢ a vida, o bulicio diario, sendo um estado de espirito, uma sucessao mais ou
menos desordenada de estados de espirito. A uns somos presos e nio conseguimos

sair, noutros sentamo-nos confortavelmente como buda sem que nada nos inquiete...



PENSANDO E REMOENDO

Mais uma dificuldade em me levantar, sair de casa, nio sei para qug, teria perdido o
gosto em determinadas coisas, entre registo intelectual, de longas frases, e registo
jornalistico, pronto a embarcar em mais um comboio para Riachos, nao podia tomar
banho pois estava com gripe. Tinha de me apressar. Tinha meia hora para levantar
vinte euros, alcar a perna e marchar. Tiago Frostes indiganva-se perante a solidao que
0 assolava, sabia que o prestigio social tem a ver com o controlo da libido e mesmo no
recesso da mente, no vao da consciéncia, nio se sentia o maior, mas também nio o
pior e, cansado de esperar, apenas queria descansar o corpo na cama. Pelo modo como
era tratado, com muito esgeucimento, nido esbocava qualquer revolta, apenas se
indignava com o que tinha passado e a maldade das pessoas que, quando conseguem,
fazem inveja. Estranhos tempos esses...

Os dias iam andando, eu sem grande inspiragao para este relato ou mais alguma
coisa. Procurava arrumar os meus escritos dos altimos dois, trés anos, a0 mesmo
tempo que contemplava, ndo demoradamente, a prateleira com os meus blocos de
notas, seis A4, e uma vintena em A5. A minha saude fraquejava, eu creio que me
aguentava, a0 mesmo tempo, bastante bem, em Lisboa, sem amigos, provava o fel de
um sem numero de gente que, simplesmente, tinha uma concepcao de vida diferente
da minha. Por vezes, pensava em voltar para Riachos, pois a0 menos la estava com os
meus e 0s meus amigos. Mas eu tinha muita coisa ainda a conquistar, nio que me

sentisse especialmente atraido para isso entao, nesses primeiros dias de Novembro...

Adianto, para além do que se concebia ser um Poser, coisa que escrevi acima,
anteriormente, eu ndo era quem acreditava, ndo era sequer o que pensava que era, que
seria face aos outros, aos outros anodinos e anonimos outros. Eu era qualquer coisa
de3 fugidio, fugindo ao meu proprio corpo e sens¢des, enquanto a mulher do café de
baixo se ria por uma coisa que eu nao percebia nem queria perceber. Sim, era que nao
acreditava ser e nio me proecupava essencialmente com isso, com a vontade de

mostrar Ser alguma coisa. Talvez por isso nio tivesse grandes amigos e passasse a



maior do tempo em casa, sem fazer grande coisa, ouvindo uma porta a bater do
vizinho que ndo tinha arcabougo mental para coisa nenhuma, como muitos dos que
vivem no século e quando acabam ainda por cima fazem uma festa...Depois, descobri
0 que essencialmente eu estava a fazer neste mundo, ou seja, descobri que a posse
fisica pode ser posse emocional, ou até intelectual, posse sexual ou de bens, mas
raramente ¢ posse psiquica, sendo entra em detrimento da satde, a psiquica... Depois
desta grande aventura, quando decidira ndo dar mais conta da Faculdade, tudo
haveria de ficar bem, e, ainda que so, acreditava ainda, no fundo de mim mesmo,
numa mulher que iria de aparecer, quando todo o resto se desmoronava, para mim e
para os outros, enquanto muitos continuavam a brincar aos meninos, mimados, na
maior parte e aziagos, outros, belicosos e raivosos outros, eu prosseguia, ainda que
quase sempre no meu lugar, ignorando criticas e insultos, imporvérios e resrazdes e
procurava ser menos altruista e, sabia, se nio me tinham dado grande ajuda até entao,
ndo seria agora, antes pelo contrario, devido a grande inveja que me tinham, que o
iriam fazer... Depois, pensei que as pessoas me tivessem abandonado apenas por
maldade, pelo que deixei de investir nelas e em certas coisas, umas aéreas outras
concretas, em que investira até entdo, apenas porque nao surtiam efeito e eu estava
realmente s6. E comecei ganhando um certo brio e desejando voltar para Riachos.
Outro, na minha posi¢ao e situagao, teria abandonado Lisboa ha muito tempo, mas eu
continuava e ndo me surgia na mente outro lugar para viver, pelo que tinha eu mesmo
de dar a volta a situacdo. Fu percebia entio que muitos daqueles que vao para
ciéncias sociais tém consigo, no intimo do seu Ser, um sentimento de revolta contra o
mundo, os outros, o mundo dos outros. Quem vai para filosofo também sente isso. E
uma certa vontade de ascensdo de status em termos mais ou menos logicos. Eu
sempre senti isso e s6 comecei a fazer verdadeiramente filosofia e ciéncias sociais
quando me despeguei desse sentimento, porque isso nada era, em primeiro lugar, ser-
se filosofo e cientista social, mas era apenas uma 'COISA" que até podia ser benéfica,
se bem interpretada. Assim, prosseguia o meu caminho, longe e ignoto de outros
personagens, talvez ciente de que teria feito algo de extraordinario, mas voltava ao

mesmo, sem dinheiro, sem carro, sem relacio amorosa. Cansado. Mas continuava,



desta feita re-descobrindo Pitagoras, Aristofanes e Protagoras e ouvindo o parvo no
Nilton no café da manha. Nao acreditava que se podia estar bem-disposto todo o
tempo e isso nem sequer era verdade, para mim ou para os outros.. Eu estava
extremamente cansado e ainda por cima ligava a0 mundo, a gente que nada me dizia,
que nao me dava satisfacio nenhuma e o meu humor oscilava de um dia para o outro,

de uma hora para outra, em poucos minutos...



SEGU(I)NDO, CONTINUANDO

Sera que o grande escritor sacrifica a sua vida a sua obra, em nome da sua obra? Nao
ha um melhor de dois mundos, ou estamos fugindo disso, 'coitado do homem’, fez
tudo sozinho e continua sozinho, com os seus fantasmas, com o diabo a costas, de
que me serve tanta filosofia sendo tenho mulher, se nao tenho um gatinho, se chego
das voltas sempre s e parece que esburaco na soliddo um tavel, uma caverna, uma
caveira, uma masmorra? Pedro Abrunhosa tera feito mais por uma certa forma de
pais, de pais, do que muitos académicos, que nao arriscam a sair de casa sem motivo
algum, porque o caminho ¢ caminhando, parando e regressando a si mesmo, para tras,
para o ventre da mae, onde se esta mais quentinho. Por isso gostamos de mulheres,
por isso sou um hetero frustrado. Depois, pensei que a companhia certa para o Pedro
Abrunhosa seria a Manuela Ferreira Leite e para o Lobo Antunes seria a Odete
Santos, coitada, tera ja morrido, ha tanto tempo que nao aparece. Depois, pensei num
titulo ao invés de 'Ser y Nada', de Jean-Paul Sartre. Seria 'Ser y Todo', ou seja, um
avaco pregressivo e irremediavel no conhecimento, quando muitos filosofos sao
pessismistas no desvelo e fazem muita veneracao chantagista...Sociologo do Tempo?
Merecer e Ser? Give me a break... Depois, o pais vivia numa época de lei geral do
entupimento, va-se la saber porqué, talvez em nome das meninas camponesas que
precisavam de explicacdes privadas...Sim, tinha varias tarefas em maos, perserguir o
rasto do meu amigo que falecera, dar uma queca, continuar este livro, esquecer a
vizinha do rés-do-chao, esquecer-me a mim de mim, esquecer o meu irmao e a sua
competividade teorica e, finalmente, passar-me para o outro lado, para um campo de
plena realizacio e fruicdo. SO que isso tinha um preco, deixar a modorna e o
sofrimento mais ou menos matinal, esquecer o meu amigo AaraO, que sucumbira de
ataque cardiaco em plena Paris, nio sei bem em que departamento. E eu restava-me a
mim mesmo no apartamento em Lisboa e apesar do sofrimento, nao queria deixar a
casa, pelo menos tio cedo, pelo menos até que viesse o meu sobrinho, se viesse.
Desejara nessa noite, ao dela da grainha na coxa esquerda, acordava derrotado, como

que a radio me comandava, como se eu tivesse sido hipnotizado por uma tipa



qualquer da M80 ou da RFM, ou mesmo da Antena 3, fica sempre bem uma merda
refundida. Depois, no supermercado, a tipa vai, entro e diz logo "coitado do homem,
que nao tem mulher e ainda insiste nisso’, "coitado dele, que nio tem carro’, "coitado,
ninguém gosta dele e a0 mesmo tempo todos gostam dele"... Sim, coitado, coitado de
mim que tenho de ser o melhor, pelo menos da escrita e do falatorio e trocaria tudo
isso por uma relacao estavel, uma vida descansada, que nunca a tive, coitado de mim,
mesmo coitado de mim que acordei para a vida e percebi que até aos 41, como diria o
meu pai, se ndo € ou vai o racha e eu continuei, correndo, na pena e nas pernas e assim
ja vou ganhando o dia, acordei, comecei a viver, bebendo mais ou menos, fazendo
alegria comigo, mais ou menos, apanhando uma aqui e outra ali, fumando mais ou
menos. Se nio tivesse toque e ndo visse umas merdas seria talvez, como Tobias ou
Eder, o maior, o mais santo, mas a que custo, ainda assim tenho uns pontos a
apresentar porque, de resto, tenho uma vida para viver...Percebi que tinha de comecar
a viver, entre juizo moral popular e intelectualidade, dando uns pontos a um registo e
outros a outro, sem me comprometer demasiado, sem assumir grande coisa, sem
grupos, quase sempre a cada vez mais so, corajosa mas nao orgulhosamente. Sim,
coitado de mim que procurava e nao encontrava, talvez nao houvesse nada de mais
para mim neste mundo, talvez tivesse ido acima e bem fundo em muitas situacoes,
noutras teria sido complacente, e 0s personagens teriam-se-me escapado por entre os
dedos como areia branca-amarela numa praia de Luanda.. Erasure..muito bom
gosto... Enfim, ndo sou artista, mas um operario da (técnica da) escrita. Quando a
minha familia havia desistido de mim, o meu pai, a minha mae e irma, o meu irmao, eu
chegara ao zénite da inspiracdo poético-prosaica, ainda que nao escrevendo grandes
artigos cientificos, chegara a verdades muito mais do que universais. Seria dificil,
problematico, ter ido mais longe so6zinho... Porque enquanto uns andam por ver andar
0S Outros, outros sio misticos, ascetas e eremitas, vivendo na caverna e ainda bem, a
nuvem do ndo-saber alguma falta faz a satde psiquica, se € isso que importa e nao
tanto a loucura, ou o elogio dela mesma, talvez apenas precisamos, neste mundo
mesquinho e insignificante, de sermos loucos para sermos tremendamente felizes...

Claro que, depois da vida que tinha levado, era complicado, de um momento ao outro,



ser capitalista ou entrepreneur, ndo era nada facil, estava a meio da tarde, 15:52, quase
morto e teria de voltar a vida, quantas vezes me senti assim e recuperei, 0 meu amigo
Vitor nao podia dizer o mesmo. Sem TV, sem Net, nesse dia ndo tinha recebido. Seria
no dia seguinte? O que era feito dos personagens? Dera a minha caminhada, escrevera
as minhas duas paginas logo pela manha, nao podia pedir muito mais de mim mesmo
nesse dia, mas continuaria, com quase dois litros de cerveja e ainda ansiando por
inameras coisas, a maior parte coisas e ideias que ainda nio pensara, que ainda nao
abarcara, ndo concebera... Se eu ficasse a pensar nisso todo o tempo, nio precisaria de
fazer mais nada, andava de miada em miuda, de emprego em emprego, de carro em
carro, a frente da tese, tendo feito a barba para continuar e o meu discurso cheio de
hiatos, de fugas, de vaos, na enésima obra sulcada ao Ser (benfiquista, por exemplo,
mas ja nao tinha grande lucidez para uma estratégia e, sinceramente, sempre havia
acreditado que tais itens ndo obedecem a pré-determinacdo, simplesmente

acontecem, acabam por acontecer...



ALOGICA DO DOTE

Diria que a logica do dote, propria das sociedades primitivas, replicava-se em plena
esfera liberal, pois para ter intercurso era preciso, se nao se fosse, digamos, tarado,
uma série de coisas, um capital simbolico e, mesmo assim, niao haveria logica em tudo
isso. O amor nao tem logica e n6s somos humanos. E que dizer da situacgao politica? A
esquerda grassava e eu, que nem era de esquerda nem de direita, envolvido no PAN,
no LIVRE, no VOLT, no PDR, era ainda profundamente socialista pois me dava bom
grado viver a vida de todos os dias, a vida banal e quotidiana. Semanas passaram sem
que tivesse uma sincera conversa com alguém, por isso estava mais inspirado do que
nunca nas letras e continuava a produzir, ndo sabia se iria dar aulas, se nio, nao
estava especialmente motivado e o salario nao ajudava em muito. Folheei um livro de
Mafesolli, 'Le Temps des Tribus'. Ele dizia exactamente o mesmo do que eu. E ainda
bem, nio estava fazendo nada de novo, por isso podia descansar um pouco e gozar
das flores, entre as quais as papoilas e beijhar os seios de uma mulher.... Depois, a
logica da batata, as primeiras pessoas que me deveriam dar apoio no que é um
doutoramento, dizem que tenho luas e eu que me preocupo com questdes que eles
nio pdoem a si mesmos, tenho de ajudar, mostrar-me interessado, apoiar, dar o
beneplacito, o brago a torcer? Ligo ao meu cunhado e fico logo mal disposto, porque
diz que ando com luas, e olha, ndo preciso de personagens para coisa nenhuma, ca
vou levando este livro na maior, com mais ou menos sofrimento, a sombra do
vitupério das mais diversas pessoas, inclusivé das de Lisboa, que sabem o que eu
passo, e como a familia me discrimina, inclusivé no lugar de Riachos, que eu deu
significancia historia e antropologica, mas eu nem estou preocupado com isso, daqui
a nada vou até ao Oriente dar uma volta no centro comercial e amanha devo receber e
vou comprar uma TDT para melhor ver TV e viver como que alienado das merdas que
me andam a chatear a cabeca, "isto ndo esta com nada’, dizia o homem do talho, no
entanto eu fiz a barba e sinto-me um homem limpo, livre e honesto, os norte-
europeus vém ca e acham graca a isto porque vém evangelizar intelectualmente as

pessoas, 0s portugueses, pois entdo, que aceitam tudo o que € vindo de fora. Por isso



estdo sujeitos a muitas variaveis, nos termos da globalizacio e os outros,
nomeadamente os chineses, pouco se importam. Estava ansioso pela bolsa, para nao
dar cartucho a ninguém. Mas o culpado da minha situacio sou eu: adoragao, isto ¢
adoracgdo pegada, desde 0 ISCTE a FCSH, desde as Letras a Catolica, a Lusofona e a
um conjunto de pessoas de que me vou lembrando e que nunca me liga e sabe que
estou num processo delicado e ainda por cima chateia, regateando as suas questdes
mais mesquinhas e sem sentido nenhum. E eu tenho de compreender isso? Bebi
muito? Estava cada vez mais interessado em saber o que se tinha passado com o meu
amigo Vitor, enquanto ouvia o meu irmao condenando-me por um comportamento a
mesa para com o meu cunhado, quando ele nem sequer me ajuda ou telefona e eu
tenho de o adorar, s6 por ser marido da minha irma? Nunca gostei dele, apenas o
tolerei e sempre dei o braco a torcer, por influéncia da minha irma e da minha mae.
Nao quero nem saber. Agora, eu, que me encontrava so em Lisboa, passando semanas
e semanas sem falar com ninguém mais do que dois minutos, tinha de ligar a toda a
gente, apoiar toda a gente, quando passava fome e nem dinheiro para tabaco tinha? E
logico que qualquer pessoa na minha situacdo se entregaria a bebida. Mas eu nao
bebia assim grande coisa, dois litros de cerveja por dia, o que € isso? Muitos bebiam
uisqui e eram adorados. E o sortilégio da vida social entregue ao acaso, no reino dos
malucos, porque o0s sao estdo bem entregues e internados... Atrevi-me a fazer a tese, a
esbocar um pos doc, a escrever bastantes livros e isso fere muita gente no seu orgulho,
muita gente que me gostaria de ver retida num hospital, logo o antrop6logo, mas isso
ndoa conteceu, este Adelino nao é de calar nem de catar, ¢ apenas um homem como
qualquer outro, tendo qualidades e escorco para ser superiormente maior e mais
significativo do que qualquer outro, mesmo na sua mais infima fraqueza. Uma coisa
eu sei, ndo sou Poser quanto a minha profissdo, sempre quis ser antropologo e
consegui sé-lo, nao o deixarei de ser, embora tenha bastantes e assinalaveis ambicdes
filosoficas e sociologicas tout-court. Continuo a fazer sentido com coisas que nao
fazem sentido, estas pessoas, simpaticas umas e antipaticas outras que, quando vém
um antropologo, sobretudo so6zinho, atacam com ferocidade, como se ele pusesse em

causa 0 seu modo de vida. A maior parte das pessoas ¢ bem educada porque tem o



papo cheio, eu nio reconheco nisso uma forma especial de vida. Poderia ter-me
revoltado por causa da comida, da falta de afecto, mas fi-lo apenas porque estava a
escrever uma tese, por motivos filosoficos. Essa é a maior chapada de luva branca, a
minha maior cartada, que tendo sido reformado por invalidez, provei que nio sou
maluco, antes pelo contrario, revelei-me uma forca motriz de toda esta sociedade,
sem ganho aparente algum, mas com muita soliddo e coisas desagradaveis acerca de
mim mesmo. Tornei-me conhecido e tém-me, muitos, temos e nem sequer preciso de
cultivar o fisico para me defender de uma ou outra coisa, nem sequer preciso de
advogado, defendendo-.me rapidamente em muitas circunstancias. Mas sou humano
e em breve deixarei de lutar, porque isto, como dizia 0 homem do talho, 'nio esta com
nada’. Depois, deixei de ser pessismista e concentro-me em coisas de interesse a
fazer. Fazer. Tinha varias dividas a trés operadoras, como as finangas e ao Banco de
Portugal. Sinceramente, nio fazia tencao de as pagar, de tao injustas que era, € claro
que fora eu que as contraira, mas a situacdo evoluiu, a publicidade enganosa, a
manietacdo, a publicidade agressiva. Apercebi-me que era eu quem anadava atras das
operadoras e entdo deixei de me chatear. Mais valia a TDT e uma ligagao ocasional a
net, com carregamentos. Nao me chateava mais, afinal estava me marinbando para as
telecomunicagdes, embora ainda estivesse dependente. Corria a Web Summit e eu via
na rua jovens interessados em negocios e ideias, em ideias de negocio, quando eu
nunca tive grandes ideias de negocio e talvez o meu negocio apenas fossem as ideias...
Pensando seriamente na minha velhota, penso que a morte (pensando também em
mim mesmo, mais ou menos preocupado, com mais ou menos vinho e cigarros), creio
que a morte que € a anuéncia da auséncia de vida (relativamente), no € tanto a coisa
dos jazigos, mais ou menos historicos de ha dois séculos, seja em Riachos seja no Alto
de Sao Jodo, para turistas ou historiadores curiosos locais, como aquele joranlista que
falada do futebol portugués como se fosse o melhor (e nao €?), na SportTV, sim, penso
na minha velhota e é como as luzes e os interruptores, a morte, 0 meu pai sempre a
desligar as luzes ("porque esta a arder'...rsrrsrs), ou seja, desliga-se a luz como se
deixassemos de ver (isto relativamente aos cegos tem que se lhe diga, mas mais

relativamente aqueles que ndo querem ver), ficamos sem ver, as escuras, pensando no



que nos aconteceu, como que dentro da caixa..Eu ja 1a estive varias vezes uma
pontinha e com essa pontinha (de sorte, obviamente), voltei para o lado de ca da
vida... Sim, talvez fosse um Poser relativamente a actividade intelectual,
relativamente as op¢oes sexuais, mas era sobretudo, pelo menos naqueles dias, um
Poser relativamente a identidade nacional pessoal, ou seja, em Franga era Portugués
(espanholado), em Espanha era Francés e Portugués, em Lisboa era Portugués,
Francés e Espanhol, por isso me chamavam o espanhol e eu sentia-me bem nessa pele,
embora minha mentalidade ia ficando cada vez mais lusa. Estava a conseguir
qualquer coisa e isso afastava de mim quaisqueir pensamentos pessimistas e até a
ideia de que me teria de esforcar por todas as maneiras e mais algumas para provar
que era portugués, pois, creio, ha muitas e diversamente quase infinitas maneiras de
ser portugueés. Se tivesse ficado em Franga? Talvez estivesse doido, cheio de guita e
mulheres, de obras, mas doido (e eu que raramente escrevia na lingua francesa),
embora teria de gerar essa certeza, essa probabilidade, para que as coisas corressem

bem do lado de ca da vida, porque o Vitor e o Charréu ja ca nao estavam.



A LOGICA DO MOTE

Depois, cheguei de novo a mim mesmo e percebi que o mote era mota, ou seja, um
twist na sobriedade agitada do fazer sentido psicotico e frenético da cidade. E como
eu gostava disso! Do conflito, da altercacao, da violéncia do mundo que constitui
essencia da natureza humana que muitos filosofos querem desanexar, numa
visiodescontrutiva do mundo. O mundo e a sociedade precisam de quem construa,
como o preto que trabalha nas obras, como o ucraniano que vem e volta para 1a ou
aqui fazer a casa e gerar descendéncia. A paternidade tem maior responsabilidade do
que a maternidade, isso eu falo como tio, meramente, porque desgasta a mente pensar
que sO se tem uma mulher, mas também se desgasta quando se tem varias e ainda
mais quando nio tens nenhuma... Eu ficava demasiado calmo porque nio tinha
ninguém e aqueles que podia estar calmos e descansados por ter alguma coisa
também queriam o meu que eu tinha e queria, o ser humano ¢ sempre insatisfeito,
sobretudo nas suas ruminagdes. O sinal mais evidente disso ¢ que eu ficava nervoso
na expectativa do um encontro verdadeiramente reveleador, por isso preferia as
relacoes banais, para ndo me chatear. Podia arvorar-me de vitima, sobretudo face ao
emprego e certos tipos que metem nojo a todo o momento, que nao tém principios e
critério nas suas vidas, eu sempre tive,s empre sabia 0 que queria porque arrisquei
escolahs e talvez tenha arriscado demais, muito mais do que os demais e ainda assim
permaneco s6, numa cidade onde tudo ou mais ou menos tudo se conhece ou se vem a
saber... Ao mesmo tempo, deixava de ter essa mania de me aproveitar dos outros e das
situacoes, para fins sexuais e outros do género, mesmo em relacdo aos meus irmaos,
nio dando sobretudo uma velhice descansada aos meus velhotes, que me tinham
dado grande coisa, uma casa onde me podia permitir escrever e ter todo o tipo de
pensamentos... Por isso, eu aprendia a ir além de uma logica secular ou meramente
religiosa, ainda que no dia seguinte me propusesse ir a cerimonia do Mormons, pelas
quinze horas, de modo a conhecer uma ou outra americana e isso podia perfeitamente

constituir meio de ir para Hollywood fazer cenografias, scripts, estudos



antropologicos europeus que podiam doidos qualquer americana de boas mamas e
grelos bem acintoso...Depois encontrei tanto tipo mortico, mas que se preocupava
com a queca acisntosa que perdi qualquer confian¢a na raca humana, fui despejado
do centro comercial mas prometi voltar no outro dia, portugueses da merda, nem que
0s motivem nao sdo capazes de me arranjar um mulher, poruge, simplesmente, nao ha
mulher alguma para mim nesta cidade, pois nao estou disposto a colaborar com esta
vida triste e mal ensolada, tenho asco a isto, pois em trinta anos nao me deram
trabalho e ainda me procuram incriminar por querer trabalhar, atirando pedras a
janela e falando enquanto estou a dormir... Estaria para colocar o meu apartamento
no airbnb, mas depois desistia e resolvi ir domir, mais valia isso, e deixei de pensar na
puta adolescente que queria que eu saisse do centro comercial, quando eu lhe dava
crédito ha bastantes meses e...nada. Depois, vi um povo reocricamente aberto, mas na
pratica asoluamente racista, sobretudo em relacdo a descendentes de espanhois e
emigrantes em Franca. Nunca seria feita justica ao meu pai, porque eu nio a queria
para mim, apenas queria dormir e sonhar com o dia seguinte. Nesses dias, andava
como se fosse um criminoso, sempre chateado com a minha irma, a minha mae e o
meu irmdo, depois ainda 0 meu pai e o meu cunhado, mas prosseguia nas minhas
actividades, com animo invulgar, talvez tinico na minha existéncia, por vezes tinha
uma janela de vontade para ir até as Américas, tirar umas ideias e talvez voltar, a
minha personalidade era complexa e complexificava-se a todo o momento, meu
cérebro recompunha-se a todo o instante, gerando sentido e genialidade que vertia
em palavras. Finalmente, ao fim de mias dois meses sem internet nem TV e telefone
fixo, consegui instalar um aparelho de TDT e no menos sentia-me acompanhado pela
TV, desse por onde desse nas minhas investigacdes doméstico-fenomenologicas.
Nessa noite cheguei a casa animado, com a voz grossa, desejando uma mulher, dormi
descanso e logo planeei esperar até as trés da tarde para ir ter com os americanos, a
minha doenca poderia ajudar-me nisso... Estava com fome e um cigarro, falei com
umas mitdas no chat, o meu espirito estava lasso e exigente e tendia a esmoreger, mas
eu resistia com nervos de ago. Depois, talvez estivesse, depois de tantos

internamento, verdadeiramente louco e isso me desse para varias coisas, entre as



quais o sexo, dado a auséncia dele. Via muitos tipo parecidos com o meu irméao e a
Fernanda Serrano, parecida com a minha irma, mas nenhum tipo parecido comigo,
talvez apenas o Andy Garcia...mas isso estava muito longe, ainda pensava no escargel
do dia anterior no Centro Comercial, ndo 1a aparecia tio cedo, em homenagem a um
homem liberal, tinham-me expulso e eu estava revoltado por n-?ao ter emprego, nao
sou nem nunca fui um antrop6logo manipulador dos outros e de suas
consciéncias....E, entdo Frei Bartolomeu do Martires era canonizado em Roma...Nesse
dia, via pretos ricos serem promovidos, enquanto brancos pobres continuavam
deslzando na neve, sem ter nada a ver com gas quecas que eles davam nas brancas e
elas achavam bem e ainda por cima me chamavam de racista, bébés apaniguados a
torato e a direito eu sem estar com uma mulheres ha nove meses, para ser exato, este
pais causava-me nojo...outros seriam piores, ou até melhores, mas eu contiunuava
sem emprego e contando os toistdes que ndo eram meuis, ainda sem discutir a minha
tese...e semprobabilidades de dar aulas. Resolvi entao, como no dia anterior, medidar,
descasnar, pois que este tipos primitivos, apesar das descobertas, nada haviam
descoberto...Depois, reparei que os meus excolegas e exprofessores nao haviam dito
nada desde ha anos e isso significaria que eue stava fazendo qualquer coisa (de bom)
no prolongamento da sua ac¢doe discurso. A minha relacio com o pais e as gentes
deixara de ser bipolar, ous eja, de repulsa e agradamento, para ser uma relacio mais
afectiva, mais efectiva, eu queria realmente fazer (grandes) coisas..e nem me

importava ao desvelo de certas bocas que ainda me davam alguns...



RAZAO ARDIDA

O meu espirito socobrava, via os outros terem éxito e eu quase nada, com uma
tese pronta ha mais de um ano, continuava a estar sob a contingéncia de receber uma
bolsa e entrega-la daqui a dois anos, paciéncia, mas também apenas iria corrijir os
erros de ortografia, o contetdo estava 1a todo, de origem, senti ainda falta de uma
mulher, de um afago e nada disso tinha. Quando fui levantar dez euros para comer
qualquer coisa, um velho fez questao de ver o saldo para eu ver quanto ele tinha, dois
mil euros, ou seja, depois até apertou os colarinhos, como se isso fosse grande coisa...

Nesta quinta, imita-se Hollywood, a ministra da cultura joga ténis com um
jornalista ilustrando um programa onde vai falar. Quando se brinca assim com a
cultura, ja nada faz sentido, as pessoas, na sua maior parte, ndo levam a vida a sério.,
Talvez porque nao tenham fibra para o fazer. O policia diz que eu estava queimado,
quando isso, face a outras culturas e contextos, mesmo em termos de revistas cor-de-
rosa e do jet-set, pouco significa, ou seja, o que € certo para mim pode evidentemente
ser errado para o outro, alids, eu nunca estive verdadeiramente preocupado com o
resultado das minhas idas as meninas, sobretudo porque -e nisso ha muita inveja, face
a uma vida licenciosa- smepre fui solteiro. Sim, estava a pensar em casar. Ter filhos
nao ia ja a tempo. A minha sexualidade explodia ainda por dentro e a minha
verdadeira voz -grossa e contundente- vinha ao de cima. Parei de enviar emails a
secretaria da faculdade, nao me disseram mais nada, em vez de pedir um reingresso
no curso de doutoramento, candidatei-me de novo e s6 dentro de algum tempo, dois
trés meses, poderia ter a prova de ser estudante daquela universidade e, entao,
provavelmente, receber a bolsa. Mudei de roupa, fiz a barba e vesti as cal¢as de fato-
de-treino, desliguei a televisio e coloquei um dos ultimos albuns do Erasure,
enquanto escrevia, quase cansado em degradé, estas palavras, sem internet, sem
grande comunicacdo com o mundo 1a de fora, na eminéncia de que acabasse esse
album e voltasse a ouvir musica la do outro lado, no quarto grande, depois de ter
chegado de Riachos, depois de ter tido mais alucinacdes e violentas obsessoes sobre

tudo e mais alguma coisa, depois de ter sentido o meu Ego deslocado de mim mesmo



e do corpo numa viagem de comboio, quando me apetecia ficar 1a na Casita, como
dizia o Rafael...o que era um luxo para muita gente, um lugar na aldeia para descansar
e criar, também o era para mim. Ainda pensando na literatura, enviei "Transe" para
uma grande editora. A minha tese estava quase toda dobrada para inglés e a minha
vida vida ainda rodava em torno dos livros... Achava, para bem dos meus pecados, que
tinha, como sempre, de sair de mim mesmo; quando muitos optavam por fazé-lo
definitivamente, levando vidas mais ou menos superficiais, outros optavam por uma
recusa do Mundo, esse mundo que eu, fenomenologicamente, sempre queria
descobrir e que era o meu segredo para ter chegado a meio da vida, além, se me
permitais dizé-lo, além, em certo sentido, ndo apenas meramente do poético, de
Dante. Mas tinha de sair de mim. Enquanto muitos optavam, relativamente, por ficar
em si mesmos, ensimesmados, como se tivessem o rei na barriga, eu nio era assim tao
ambicioso, por um lado, mas por outro até o seria e ndo pouco desmesuradamente,
pois sentia dentro de um uma liberdade ao mesmo tempo que um grande espirito
competitivo, em termos nio s6 de performance meramente sexual, mas de ideias,
comparagdes, ilacoes mais ou menos analogas a um certo estado de espirito superior,
quase transcendente, como se, entregue a todo o tipo de metafisica, eu fosse o soldado
universal dessa metafisica, destacado no futuro para poder voltar e avisar os outros. E
0 que acontece quando se esta so: ou se olha para o umbigo ou se prossegue, como
que indo para Compostela, percorrendo uma vida, um Caminho, uma ilacao firmada
na anterioridade do Ser mais ou menos placidamente vertido na contemplacio de um
rio, sob a ponte. Nisto tudo, eu sonhava novamente em ter uma escola onde pudesse
passar o dia. Ao mesmo tempo, queria ir a América, claro que queria, mas optei por
ganhar algum dinheiro por ca, nem que viesse a dar aulas numa faculdade, para
realizar esse meu sonho. Queria crer que ndo estava mais uma vez numa espera sem
fim, isto para falar do doutoramento e das coisas que o envolviam. Continuava sendo
um poser e alguns diziam que eu tinha duas caras, mas sentia-me extremamente
verdadeiro ao caminhas no passeio ou mesmo a meio da estrada, quando nao vinham
carros. Ha cerca de duas semanas que nao conseguia escrever senio pequenas frase,

para alguns bastantes enigmaticas. Mas porno, nem sempre estamos ho meio do



contexto... Andava, por um lado menos tenso, doia-me menos a cabeca, a noite, nio
me custava essencailmente muito mal levantar-me de manha, mas tinha de puxar por
mime procurava sempre motivos, ainda que parcamente inspirado, para ser feliz, nao
digo contente, mas feliz, porque afinal, ndo trabalhando oficialmente, a diversos e

importantes lugares havia chegado.

O Corpo do Escritor



O corpo do escritor ¢ uma variacdo do tema do bode-expiatorio, ou seja, o
sofrimento em terno e a favor de outrem, de uma visao da vida eminentemente nobre.
Ele é um corpo social, que pertence a todos e, como o padre, ndo pertence a ninguém.
No supermercado, 0 homem do talho nao gostava de mim, atirara varias bocas a meu
respeito, e as duas mulheres que estavam com ele também nao gostavam de mim, nao
se pode agradar a toda a gente e quem o faz de algum modo ¢ incoerente consigo
mesmo e com os outros que gostam dele. E a teoria da moeda, que eu ja avancei em
diversos dos meus escritos. Ha sempre uma face que substitui, que alterna outra, na
vida social. Andava de um lado para o outro nos corredores da casa, ora oscilando na
vontade de ir até a rua ora ficando, mais e mais cavando qualquer coisa que ora me
punha abaixo ora me elevava. Telefonei 2 minha mae. O encontro com Moacyr estava
em risco, nao iria para Setubal sem mais nem menos, depois do que ela me havia dito
no dia anterior.

E, entdo, procurava vencer os meus medos, nao tinha vontade alguma de sair de
casa, decidi quebrar o imbroglio da tese e da defesa da tese e decidi pedir a discussao
publica da mesma, mesmo correndo risco de ficar sem bolsa, porque isso me impedia
de ficar mais trés anos a espera e eu nao aguentava, pelo que vi do ponto vista pratico
um homem com um canudo na mio e o que poderia fazer ele com ele. Praticamente
uma semana em casa, resisti com animo elevado e decidi nao mais sofrer, por isso
resolvi entregar o pedido de audiéncia publica da tese. Talvez por estar vivendo, com
vinho ou sem vinho, nio tinha grande inspiracio para escrever. Talvez porque
estivesse vivendo. O que acontece? Mais um fim de semana em casa, em Lisboa, na
casa de Lisboa, como se estivesse mandando no mundo ou estivesse penando por um
qualquer crime. Existir? Persistir, continuar. A minha neura era enorme e tinha
imensa vontade de dar uma queca. Telefonei para casa e a pequnita atendeu, ndo iria a
casa porque por Lisboa tinha algumas coisas por fazer e também nao queria chatear
os meus, 1a em Riachos. A vida, a biografia, nao ¢ uma arvore, é¢ uma construg¢ao e nem
sempre 0 homem consegue reunir os materiais e as ferramentas para o fazer, sem que
antes perceba que esta realmente vivendo. Aprende-se a viver vivendo e arduo ¢ o

caminho do justo, mas a consolacdo de ser um homem bom ¢é quase nihilista,



ultrapassando a sua filosofia, noutro sentido, pois prevé que o homem pode ver a
sociedade também ela como uma construcio, nio s6 em sentido horizontal, mas
também verticam e até diagonal, como acontece com alguns pensamentos quando

tomamos Quietiapina.

Nho Nho Za Za



Pensei em ficar mais uns tempos em Lisboa, talvez devido a0 mau temperamento
do meu pai, mas tive, a meio da tarde, um forte e estonteante desejo de voltar a estar
1a, em Riachos, que nioe ra a mesma coisa sem mim, acontecesse 0 que acontecesse €
estar perto da velhota, mesmo que ela me tratasse mal... Depois, no Secret Story, cada
um era mais estapido do que o outro. E eu pensava na minha infancia em Riachos,
que nao tinha sido grande coisa e nas pessoas que davam importancia a0 momento e
as outras que davam importancia a saudade... Portugal ¢ um pais que da mais valor as
profissdes manuais, por isso adora engenheiros e arquitectos. Por isso nunca mais sai
da cepa torta e da bebedeira coletiva. Nisto tudo, penso: o que ¢ que este pais me deu?
Digo mais, dei-lhe muito mais do que alguma vez ele me pode dar... A cada passo que
eu dava, a faculdade s6 criava problemas, na figura da responsavel pelo doutoramento
e outros que mais, entre os quais um velho professor que me abordara por duas vezes,
como se eu fosse um revolucionario anarquista, como se niao desse conta de mim,
como se nio soubesse onde estava, como se ndo frequentasse a cidade universitaria ha
mais de trinta anos, muitas vezes so e sem pancadinhas nas costas. Nao sentia prazer
especial e vir aqui, a este lugar, escrever, quer porque tivesse desencantado, quer
porque qualquer accdo era quase sempre fruste e inatil. De modo que resolvi nio
teimar e regressar de novo a Riachos para, pelo menos, descansar um pouco. Talvez la
viesse a continuar este escrito. Jogava-se o Sporting da Covilha-Benfica e eu ainda
tinha desejo de ser graduado como Doutor, au-dela de Fancio Vrera, um conhecido
que se julgava melhor do que eu, em termos de defesa, so por ser Doutor, quando
quem tem seguidismo e facil mente acaba, sempre perpretando nesse aspecto, por
conseguir ai chegar, se ¢ caso de conseguir, de chegar e ainda assim nao sabe ver um
relicario religioso e tem estreitos horizontes, nem sequer ouve um Haydn numa
circunstancia de tudo perder enquanto ganhando, tudo ganhando enquanto perder...
Enquanto isto se passava, Portugal tinha ainda um Europeu para jogar, enquanto o
mundial seria daqui a dois anos, creio, talvez Ronaldo estivesse ou viesse a estar em
forma nessa altura, podendo catapultar Portugal para uma vitoria e eu acreditava

nisso...



[sto ja ndo era vida, esperava e desesperava por uma resposta satisfatoria quanto a
um grau que podia dar azo a dar aulas, depois de andar a saltitar entre operadoras de
telecomunicacdes e, sinceramente, pensei em voltar, finalmente, a Riachos, a minha
solidao e dor de cabeca eram consideraveis e eu até ia pensando em deixar de fumar,
nao desistia dos meus intentos, mas tomava uma atitude nova, mas calme, menos
estrionicamente intelectual.

Preparo-me para ir de novo até Riachos. O meu aspeto nao ¢ la o melhor. Apenas
preciso de comer quaquer coisa e apanhar o comboio, ¢ feriado, nio sei se havera.
Ficar por Lisboa mais um fim de semana, na expetativa de receber na segunda-feira,
sera sempre a mesma coisa, fechado em casa, deprimido. Mas nao estou de espirito
em baixo, nem sequer muito obsessivo. Parece que ganhei quase imunidade as criticas
que recebo todos os dias por ser uma figura quase publico. Alimento secretamente
ainda o desejo de obter o tao afamado diploma que me permitira sair de uma situacao
de quase sem-abrigo... Andavca eu nestas coisas, e ha quase um més nio ia a Riachos,
¢ claro que ligava a minha mae todos os dias e ela parecia-me mais apagada, mais
longe de mim, mas ainda me ouvia e estava lucida. Na segunda-feira, depois de ter
comprado duas estantes para por livros, uma no corredor outra na Salinha, estive

mesmo para apanhar o comboio e havia de ficar ainda bastante relutante nessa noite.

QUARESMA



Toda a gente sabia quem eu era, onde vivia, o que fazia, tendo condi¢cdes mais do
que perfeitas para ter uma relacdo. Mas ninguém ousava falar comigo, parecia isto
uma reposicao do que se passara com o Vitor. Ou entio estaria tudo espartilhado e eu
nio tinha visto nada, mas persistia. Agora iria chatear-me porque nido tinha
namorada, digamos, figadal? Acho que a maioria delas estava ocupada por tipos que
almejavam o poder e faziam tudo o que lhes mais apetecia, sem perspectiva ética
alguma... Sou daqueles que acham que o culpado de tudo isto, deste estado de coisas,
¢ sO uma pessoa, 0 Moniz e outra pessoa, o Balsemao, ou seja, toda a gente olha para a
televisao, até aluados e doentes da mona, mas ninguém tem coragem de se humilhar,
de rejeitar qualquer coisa que seja o lucro a custa de uns e outros e isso quem tem a
culpa s@o as pessoas, 0 povo, va-se dizer, porque alimentam quem os alimenta e por
isso ficam deprimidos nos seus lugares de sempre. Mas continuam a praguejar, como
se nao fossem culpados. Esses do povo, que nunca estiveram num seminario e nunca
estudaram além do que ¢é preciso, de quem eu recebo criticas amiades em plena
Lisboa, sendo que recebem bem mais do que eu da seguranca social e afins... Sim, a
literatura (estritamente literaria) vive das relagdes e eu sinto isso, que se nio sair e
vier a ver gente, acabo por definhar. Mas acho que vivemos uma sombra da vida que
somos, a nossa lua é essencialmente, como a vida, nocturna e ai se gera O maior
conhecimento e entendimento das coisas transcendentais e memoriais. Diria até
imemoriais. Acho mesmo que o pensamento nao existe, que existe um corpo que ¢
mansao (a bem ou a Mal) de um espirito, mais ou menos errante, mais o0 menos ditoso

ou desditoso.

Sem inspiracao. Com muitas ideias. Vivendo feliz. S6 te queres sentir feliz e recusas

a trsiteza e melancolia? Nao sabes que, desde os gregos e bantus, uma coisa leva a



outra? De resto, enquanto a minha saade melhorava, nao estava disposto a dar de
barato. O namero de inimigos, a maior parte querendo a minha morte, a maior parte
invejosos inveterados, em varios circulos, ndo estava disposto a dar de barato face a
uma pessoa que me colocava obstaculos por tudo e por nada, acabando por gozar
com a figura de um antropoélogo. Isto fazia-me pensar que eram fracas as pessoas que
estavam nas faculdades, a maior parte delas, imiscuindo-se com o que € a concepcao
de uma instituicdo de ensino. Nao estava, pois, disposto a vender a alma ao
Diabo...Mesmo em relacdo as mulheres, desejava quase constantemente o amplexo e
brincava na minha mente, com a minha mente, acerca de como e na circunstancia de o
fazer, sim, a havia regressado a Riachos e a0 meu estudio e felicidade era uma porta
escancarada e eu até me sentia privilegiado, a0 mesmo tempo que puxavam por mim e
eu puxava pelos outros. Era um triste? Talvez, segundo alguns critérios, mas como
havia provado o fel da infelicidade e da morte, preferia o mel de estar vivo, pois
acreditava que, mesmo em Portugal, quando se ¢ vivo tudo por acontecer.

Entretanto, nesses dias, o grande psicanalista portugués acabou por morrer a
caminho do hospital, devido ao fumo e sua filha levantava o reclame face as condicoes
dos servigos médicos de urgéncia, mas eu ainda sonhava com Nova Iorque, enquanto
0 meu pai andava ainda ocupado com mais uma casa. Nao tinha grande desejo de
alterar os meus planos, estaria 1a, um dia, mais cedo ou mais tarde, nem que fosse
apenas por dois dias, um fim de semana, nao vejo porque ¢ que nao haveria de o fazer,
a0 mesmo tempo que ndo tinha especial vontade de conhecer Londres para tal,
embora Paris me voltasse a seduzir de novo...na figura de uma mulher, claro, e creio
que a filosofia, afinal era apenas nao tanto um (grande) saber, mas uma mais forma de

seducio, de mulheres, de homens, de seres embrulhados uns nos outros.

Entretanto, os meus velhotes 14 iam indo, a relacio com o meu era absolutamente

telepatica, claro que ainda pensava dar aulas, pelo menos até aos 65 e a vibracao do



dia viera com um tema de Nelly Furtado... Se queres dinheiro vai ao banco, se queres
dinheiro vai a lota. As criticas? Apenas nos dao forca num caminho que pode ser a
busca da perfei¢ao e isso pode ser, de uma maneira ou de outra, equivalente a um
vicio bem entranhado em ti. Anoes a falar de tras pra frente. A minha vinganca pessoal
seria nao investir mais num doutoramento que era tao 6bvio quanto dificil, enredado,
nio tendo muita vontade de ir as faculdades, ficando sobrevindo e sobrevivendo
numa certa dimensio metafisica do Eu. Podia ser, assim, dando um tempo, que ele
viesse e eu tivesse finalmente o meu lugar para dar as minhas aulas e trabalhar ainda
uns dez ou quinze anos. Digamos que tinha ganho algum tato e experiéncia e seria
mais do que justo verter tudo isso em proveito de outros, ainda por cima ganhando
um salario que me permitia viver mais ou menos bem e comprar livros e blocos de
notas. Assim, a minha aldeia merecia ser elevada a vila, era um pouco como Vermont
ou Riachos, num caso um lugar existente do outro lado do atlantico e noutro um
lugar imaginario que radicava geografiacamente num ou noutro desejo de percorrer o
pais profundo tal como Alberto Giacometti. Fiz a lareira, arrumei os livros, percebi
que trabalhar em equipa nio era estava chateando os outros todo o tempo, mas saber
estar numa certa gestdo do siléncio e sentia-me agradecido por ter uma familia que
ainda me apoiava, nido efusivamente, porque também estavam cansados, tal como eu
estivera na flor da idade. A filosofia do engano e da iluséo, era o que nos faziam crer. A
grande interrogacao, nesses tempos de toca e foge era a seguinte: vale a pena ser-se
Bom face a contigéncia? Muitos faziam uma filosofia da brutalidade, quando a culpa
seria dos professores, que aceitavam tudo e mais alguma coisa como aluno, enquanto
eu, ali bem proximo, tinha de me debater contra uma aventesma intelectual, que nao
sabia o que era a antropologia filosofica e vivia parada no tempo, como muitos, no
tempo do senso-comum, no presente, perdendo ou ganhando o seu tempo no gozo de
um antropoélogo. Sim, eu havia dado mais do que muitos, mais do que podia e talvez
tivesse mais do que muitos, talvez mais do que todos e qualquer um. Por isso me
tinham inveja e eu grassava naturalmente na noite ou no dia, consciente do que
conseguira, sem grandes palmadinhas nas costas, sem grande afago de mulheres.

Detestava esse pais que tarde em (se) fazer justica, anquilosado, triste, s6 em nome



do deixar viver. Mas pronto, eu tinha paciéncia e sabia que noutro tempo havia seido
pior...

Estava farto de ser um saltimbanco solitario, queria as minhas aulas, o meu trato, o
meu tratado, o meu cargo de professor, mas optei por dar um tempo, porque o
impacto e a contundeéncia do que sugeria, era bastante grande, bem maior do que nas
ciéncias exatas ou mesmo sociais...

A vida ¢ como o futebol: uns estdo para disfrutar, divertir-se, enquanto outros sio
resultadistas... Depois, passei a dar mais importancia ao facto de ter um irma e que
em muitas coisas ele era superior a mim, bem como a minha irma. Ali estava eu, de
novo a mesma vida, com os meus pais e nada de especial se passava. Outros estavam
no café horas e horas e eu por casa, tentando levar adiante este livro, sem grandes
ideias, mas ainda sonhando dar aulas, pois sabia que quando isso acontecesse, 0 meu
ambito se iria levantar de novo. Tinha estado com uma negra nesses dias, fazendo
com ela um trabalho para um curso de formagao que ela frequentava. Dormi a meio da
manhd e estava um pouco mal disposto, mas nada euforico, bastante calmo e
sossegado. Danny nunca mais dissera nada e eu ia-o esquecendo. Ha pessoas assim;
eu havia-o ajudado na sua provacdo e ele raramente se havia mostrado solidario
comigo, quando estivera bastante doente e mesmo durante o doutoramento. A troca
de impressoes que tinha com ele em tempos, alias, desde sempre, cessara e sei que
nunca mais seria a mesma. Entretanto, nesses dias, morria o ator José Lopes, meu

antigo colega no ISCTE...

A coisa estava pelas ruas da amargura: em Riachos nao tinha sendo os meus pais, ia

ao café e nao falava verdadeiramente com ninguém, parecia que todos seriam meus



inimigos; o mesmo acontecia em Lisboa. Folheava um livro de Filipe Verde, 'O
Homem Livre". O cheiro e ar a morte pairava sobre nos, so faltavam os corvos, o meu
pai chegava do café, a minha mae andava sempre atras de mim para ver o que andava
a fazer, se faria alguma coisa de mal. Claro que havia falta de animacao em Riachos,
mas a povoagao era o resultado dos seus habitantes ou de um certo estado de espirito,
um torpor quase mortal que nos arrastava os pensamentos para a cova. Um desses
dias teria de ir ao cemitério ver o meu amigo Charréu, que morrera em Paris de ataque
cardiaco...

Sem inspiracao, sem grandes ideias, 0 meu espirito ndo quebrava, apetecia-me um
pouco ir dormir, mas resistia até a noite. Os trabalhadores da camara vieram limpar
as ervas do passeio. Com um deles tinha mais familiariedade e o tipo de conversa que
nao se tem com mais ninguém. Faltavam mulheres na aldeia, desde sempre, desde que
eu me lembro. Mas isso era um pouco o mal do pais, um certo Mal de Montano... A
solidao e o pretensiosismo filosofico tornam-nos pessoas melhores, mas também
dificeis de aturar e algo misoginas, quando o que passa a interessar ¢ apenas a nossa
visio da vida.. Afinal, ¢ a dadiva que nos torna eternos, porque ai entramos no
circuito infinito da vida (do) social...No fundo, ainda falando da minha pessoa, estava
sempre procurando como viver, o que nio quer dizer que estivesse vivendo, mas quer
certamente dizer que estava vivendo. Portanto, o facto de nio ter trabalhado nestes
anos todos seria aplacado pelas obras que tinha escrito e pelo doutoramento, embora
as duas coisas nao tivessem sido realizadas em toda a sua extensao. Depois, pensei,
Danny tamlvez tivesse deprimido, bastante deprimido e nido me quisesse, de certo
modo, "contagiar’, talvez eu fosse, em todo o sentido melhor e mais forte do que ele e
ele (mesmo) tivesse uma certa cerimonia em falar comigo....Nao sabia, pensei nisso...
Parecia que, comigo, 0 caso era nestes termos: imitavam o meu comportamento mas
a0 mesmo tempo gozavam comigo, algumas pessoas, porque nem todas eram assim. O
meu pai pouco falava, nunca tinha sido basto em palavras, neste paizinho pequeno on
de o0 eco de todas as coisas ¢ logo des-conhecido do Minho ao Algarve. Onde é facil,
bastante facil ser-se mau, mas bastante mais dificil ser-se bom...Havia pouca gente

que falasse abertamente da sua vida, dos seus sentimentos para com o mundo, como



eu, nesses tempo de um governo de uma Geringonca e ainda por cima, talvez
sobretudo por causa disso, fosse censurado. Eram pessoas que, antes de mais nao
pegavam num livro sequer para o folhear, quando mais escrever um texto...

A religido, felizmente, da-nos a ilusdo de que, quando o mundo socobra, esta tudo
bem, ainda assim; talvez seja o caminho mais proximo da filosofia e da antropologia e
isso consola-me bastante...Sim, talvez fosse desistindo da América, ou talvez
alimentasse por outro lado, um desejo louco de 1a ir, desse por onde desse, mas estes
daqui gostavam de mim e eu sentia-me bastante responsavel e a pouco e pouco ia
lidando com as contrariedades da vida, que seria a falta de um grande amor, quando
talvez os tivesse com Lilly e Madalena.

Eu ainda era um bom partido para muito boa mulher, mas nao me importava muito
com 1sso, ndo estava cego quanto a isso....

A vida desenhava-se assim e eu hesitava antes de ir a Léria ou a Pombais, andando
um pouco so6zinho em tudo isto, lembrava-me que queria ficar por ca, aguentar isto
que se passava comigo e esta gente que era a minha, porque gostavam de mim e ainda
queria ter a minha turmas, as minhas turmas, fosse no ensino secundario, fosse no
politécnico e superior, porque, afinal, havia furado a teoria como um baldo de agua e
agora, finalmente, estava tudo bem...

Ainda tinha comigo a paixao dos tempos iniciais, talvez agora mais branda, estava
mais atento, ndo era menos forte do que antes, apenas menos fulgurante e poderosa,
coisa que eu queria conservar para que nao desaparecesse nunca da minha vida, do
meu horizonte, dos meus dias.

A sexualidade ¢ sempre uma construcao social, algo que nao podemos evitar, coisa
que ndao podemos controlar. Raramente alguém ¢é hetero ou homo toda a vida, tudo
depende das tarefas e da maior ou menos capacidade de aceitacao de que precisamos
a0 longo da vida, tudo isto relacionado com a falta ou a existéncia de sucesso pessoal
e profissional, coisa que esta inevitavelmente relacionada com (a necessidade de) o
status e os movimentos de vagas das sociedades, a um tempo mais hetero, a outro
mais homo, tendo em conta também os grupos de pressio (politica) tais como a

tradicio hegemonica e os lobbys mais ou menos gay. Para além de ter que lidar com



isto, lidava com muito mais, sobretudo com a falta de dialogo das pessoas de Riachos
e com o mau feitio da minha mae, ou seja, para ela nada do que eu fizesse estava bem e
a minha irma enchia-lhe a cabeca de coisas sobre mim, quando o meu cunhado e o
meu pai nada ou pouco diziam. Imaginem a minha tristeza, estar ali, so, sem que nada
nem ninguém me pudesse consolar e ouvir. Meti-me na cama e adormeci. No dia
seguinte estaria de novo em Lisboa. Afinal, nao fui no comboio, deixei-me ficar. O
consolo de estar, a tarde, na cama, era grande, junto a sensacdo das sete partidas
futuras como professor. Estive com Danny e com o meu cunhado e como que lhes
pedi desculpas por assacar a eles coisas que eu simplesmente ndo tinha competéncia
para fazer por mim. O meu animo, antes levantado, baixara de novo apos uma
saborosa sesta. O lume da salamandra na sala havia-se apagado. Nao havia aparecido
no café para pagar um copo aos cantoneiros. Teria tempo amanha. Pensei em colocar
um anuncio pedindo mulheres para Riachos, para estancar a sangria de gente. Os
meus amigos estavam, como sempre, por aqui. Eram onze da noite a ndo conseguia
dormir. Mais uma insonia. Os velhotes e a pequenita ja estavam deitados. Nao
conseguia deixar de pensar no entendimento entre mim e Danny acerca das coisas
intelectuais, a nossa relacdo era quase amorosa, pelo menos da minha parte...

Estava ao ponto de nao escrever nada e viver a minha vida sem dar conta de nada a
ninguém, dormir descansado com os pensamentos, pois apos uma ou duas teses e
tantos, tantos livros, ndo via o fundo ao tacho. Levanto-me. Apesar de tudo o que
tenho enfrentado, sinto fazer jus a0 meu nome. Embora o meu espirito por vezes
socobrasse e me sentisse fraco pela manha, comegava a ver, mais do que uma luz um
caminho. Podia receber a bolsa para aperfeicoar a tese e tendo um endroit onde me
delocar varias vezes por semana, a faculdade e continuar os meus estudos, sendo que
em certo sentido era um privilegiado, por mais dificuldades que tinha passado. Danny
havia aberto a janela de manha e preparava-se para as aulas, soube isto porque a hora
do almogo ja estavam fechadas. Tinha de por em mente que isto era apenas um livro,
isto era apenas uma tese, entre muitas, infindas e incontaveis, isto era apenas um
lugar de professor de filosofia no liceu dali a uns meses. Podia, enfim, dar as minhas

aulas, pelo menos mais alguns dez anos, ter ali a minha "coisa'l...



Nao me apetecia fazer nada ou ia fazendo qualquer coisa para nio passar um
atestado de burrice a mim proprio, mas era 6bvio que tanto me sentia melhor quanto
tinha um intento claro. Em vez de regressar logo a Lisboa, passei mais um dia em
Riachos, essencialmente por falta de vontade de ir para Lisboa, embora la tivesse
varias coisas a fazer. As personagens surgiam na minha o6rbita mental de quando em
vez, tinha cada vez mais gosto de viver, embora despertasse muita inveja, talvez por
causa disso. Talvez pudesse ter um contrato de cinco anos com uma faculdade, o que
levantaria um empenho maior, mas depois reformava-me verdadeiramente, talvez
para continuar na escrever. Ou entdo faria uns anos mais num liceu oue scola
secundaria, podendo ou ndo dar o salto. Depois, notava que me esforcara mais do que
era preciso, mas essa era um pouco a maneira de eu fazer as coisas. Na perda, dar
tudo. Uma coisa ¢ a realidade, um turbilhio, outra a tua percecio dela. Por vezes,
desejas nem sequer ter acesso a ela e ficar na "tua’. Depois, o Colinas pareceu estar
pior, nem podia estar no café. Mas nada nem ninguém me impediria de escrever.

Tinha uma certa vontade de chegar a Lisboa, cheguei a odiar o Colinas, o Danny
ndo cosneguia odiar, por muito que ele merecesse algum 6dio, afinal o pinguin (cafe
orchestra) era eu... O tnico banco de Riachos fora embora, apenas la ficara uma
lembranca, uma caixa de Multibanco que para mim nao funcionava... Er a época em
que eu editava, talvez sobre a melhor editora nacional, "Transe’, numa tiragem de
mais de mil exemplares... Enquanto isso, esperava que tal (e mais alguma coisa) nao
impedisse 0 meu doutoramento. Era a cereja no topo do bolo, aquilo que podia dar
a0s meus pais...a0 meu pais... Por vezes, quando caia a noite, sentia-me socobrar. E
entrava noutro registo, de resisténcia. Mas la estava, o Pimentinha, bebezito
encharcado, tal como o meu pai, em frente a televisao, fazendo for¢a para nao
cederem nada, como se tal fosse uma prova de masculinidade, ou seja, nao tinham

tido, ambos, coragem para falar dos seus sentimentos.

E assim estava, ninguém vinha ter comigo. Depois de tanto tempo, ainda tinha de

ser eu a ir ter com os outros. Nao era assim tdo triste para mim quanto o era para com



aqueles da religiao e da antropologia, da filosofia. O mundo e a sociedade estavam
assim. Sozinhos e nem disso sabiam. O conhecimento teorico reverte a favor do
mundo presente, o tedrico a favor do Outro num mundo futuro. Um tem
aplicabilidade, outro aplicabilidade mais adiante e sabedoria no presente. A sua
aplicabilidade depende da sua comunicabilidade. Ainda pensei em varias maneiras de
ajudar a minha irma e o meu irmao, assim como eu havia sido ajudado da melhor
maneira, com dinheiro, até¢ de Danny e Agnes... Podia ter varias ideias e ia de par com
elas, tentando realiza-las, a0 mesmo tempo que procurava deixar de por toda a carne
no assador quanto a faculdade, ja 0 mesmo nao digo em realcao a tese. "Transe’ iria
ser publicado e talvez viesse a ter um spot televisivo de alguns minutos... Assim, o
comboio da minha vida, andava a duas linhas, ora afinando uma ora outra, ou seja, ora
a escrita literaria, na sua grande parte, ora a vida académica, que postergava no
futuro...

Depois, mais adiante no magma de tudo, lembrei-me que podia fundar um
movimento filosofico, chamar-lhe-ia personalismo existencial, combinando Mounier
e Camus, bem como Sartre e mais alguns autores catdlicos...tinha de registar a
patente na internet atrravés de um blogue...Depois, lembrava-se de Brigida, que
reaparecera no café Central. No outro dia, estando com Manu, ela passou por nos e
saltou borda fora para vir ter comigo. Creio que me queria convidar para ir até a praia,
rebolar nas dunas...Nao forcei a barra, estava um pouco entradote, mesmo que Flavia

se fizesse a mim enquanto me servia um belo café do Militzo...

Entdo, nesse dia, desisti de estar dentro do inconsciente coletivo do meu pais.

Também desisti de fazer uma capelinha, no mesmo dia em que havia fundado uma



corrente de pensamento, o personalismo existencial... Assim, nesse dia fundei duas
correntes de pensamento: para além dessa, outra, com a designacio de
existencialismo visual e fenomenologico...perdao, ja nao me lembro, existencialismo
virtual e filosofico, of of of, nha nha nha sa sa sah...existencialismo visual...nio me
consigo lembrar, mas deixei o meu contato e deixei, nesse dia, de ser um emplastro
mais ou menos filosofico, mais ou menos real ou existencial...Minutos depois,
fuamndo um pouco com um pouco de vinho, dei conta de "Capitalismo e Moderna
Teoria Social’, de Anthony Giddens. Esquecera esta obra no meio das minhas e das
dos outros...

Talvez o escritor queira o mundo perfeito e depois o seu bem, isto bem pode
parecer um pouco ndif, mas creio que é extremamente belo, tio belo quanto a face de
Deus ou da Madona. Dai o escritor ser essencialmente um demiurgo, uma inteligéncia
ordenadora do caos, ou seja, ele pretende salvar-se pela inspiracao, sendo que se
aproxima, ainda que em termos literarios, mais do cientista social do que o pintor, o
escultor, quando todos se reaproximam uns aos outros. Pela primeira vez, ndo tinha
controle algum sobre a minha vida, sobre aquilo que tinha feito ou nao tinha feito.
Nao sabia o que iria acontecer e nao me apetecia deitar, no conforto das mantas, nem
sequer me apetecia regressar a Lisboa, tdo pouco ficar em Riachos, ainda que um
pouco me apetecesse. Estou naquela fase dos homens em que s6 queremos ter uma
mulher que nos oi¢a, porque temos vergonha de ir ao psicanalista... Entre um mundo
banal e um mundo especial, eu preferia um mundo que nao tivesse chio, um mundo
espacial, enquanto, enquanto...O mundo, diante de ti, para ti, tem o valor que tu lhe
das e ainda que lhe dés muito ou pouco valor ele nao deixa de ter valor ou nada valer a
teus olhos.... Sim, andava nas prostitutas mem tempos, mas mais vale o afeto de uma
qualquer mulher do que o nada cosnpirativo, uma desconfianca do mundo em que
muitos vivem. Nao fui as duas, talvez fosse as cinco. O dia passou da euforia a
melancolia, mais ou menos imprecisa, achei cinquenta euros no caminho do café e
ainda assim, esperava pelo resultado da bolsa e do doutoramento....

Nao me podia valer de grandes referéncias, pois parecia estar condenado a acertar

quando tinha de disparar, a acertar em plena noite, quando todos os outros viam seu



alvo claramente, a luz do dia. Ainda assim, assacava a luz da razao, a responsabilidade
pelo que havia escrito, nomeadamente na tese. Compreendia, através do que tinha
feito, a fragilidade humana em mim mesmo. Como lirios do campo. Por isso nio
enveredava em grande humanismos e liberalismos. Ja tinha passado a época dos
M.Tavares, JP Simoes e alguns outros e eu continuava sem reconhecimento algum.
Talvez ainda bem, talvez o meu percurso fosse, acontecesse, apenas em termos de
uma justica pessoal de mim para mim mesmo.. Estaria em paz quando isso
acontecesse, sem grandes estratégias...

A vida esta cheia de basarocos, filosofos ou nao, que se aproveitam da tua historia,
mas ndo sdo esses que fazem historia, ndo sdo esses os Ronaldos, Mourinhos,
Bernardos Silva ou Félix, a vida e o protagonismo ¢ do homem que sabe dialogar e ao
mesmo tempo aperceber-se do que faz, do seu poder, do meu pai, que ainda nao me
deu um carro, mas isso ndo tem assim tanta importancia, eu continuo a minha
jornada, afinal ainda tenho um computador e um livro para escrever... Tinha chegado
a0 fim o tempo da reflexdo, agora seria o tempo da reflex-accio...e eu ainda tinha
baterias para tal.

Depois de fazer umas festas ao caozito, como se fosse namorado dele e o desejasse
sexualmente e ele espojasse as partes na terra como aplacando a sensacdo de nao ter
femea, fiz umas festas a gatita preta que viera ter as crias no 6co de uma arvore que
tinhamos no jardim, depois disso fiquei pensando no retrato do meu irmao, o homem
tipo-missao, o verdadeiro gestor, comunista, amigo de todos, enquanto eu era umas
vezes mais reservado outras menos. Fiquei pensando nele e em Leiria, quando ele
trazia para casa um saco enorme de roupa, se calhar fez mais sacrificio do que eu e
ainda assim me contento com a minha vida...era cada sacdo e eu andava sempre
limpinho no regato mais proximo onde as lavadeiras se revezavam a agua, cantando,

por vezes até dancando...

Eu sabia que estava no topo e nao por dinheiro. Tinha vontade de voltar a Lisboa,

ainda que sozinho, ainda que nido me convidassem, era amigo de americanos, 'a



friend" sem deixar de ser portugués, sem se um bufo, sem olhar tnica e
exclusivamente ao meu interesse. Mas isso nio mudava nada. Mesmo o facto de nao
estar pressionando sobre o doutoramento nio mudava nada. Ha variaveis que
escapam a ac¢do humana. Mesmo mais uma noite s6zinho. No quentinho. Enquanto o
tipo barbudo acompanhado da namorada me tentava expulsar do Starbucks no
Parque das Nagoes...

De certo modo, 0 homem bem sucedido esta preso a isso. E o que ¢ um homem bem
sucedido? E mais do que facil ser-se bem sucedido no senso-comum e igualmente na
intelectualidade, onde as rasteiras sio mais do que muitas e insidiosas... Tudo quer
atencdo. Este ¢ o feitio das pessoas, a perfidia e a maldade humana, enquanto ca estao,
estranham até o circo, até que o entranham. Nao ha destino no homem. Por vezes,
ficava farto de estar por Riachos, parecia que o alento para dar aulas desparecia, mas
eu persistia, pois sabia que a tarefa educacional nao ¢, nem vem, sem espinhos,
doencas mentais até, muita dor e muita paciéncia na arte de educar. Voltei a falar
para uma pessoa que me atraicoara em tempos, uma jornalista, ndo vou falar mais no
assunto, apenas desejava estar, no dia seguinte, de volta a Lisboa, sempre na mesma
lengalenga chata e parecia nao ter resultado nenhum junto dos meus e dos outros e eu
(mesmo) nao podia contar com 1Sso, Senao comigo mesmo, O que parecia, era mesmo,
uma carga atroz sobre a minha mente...Ainda assim, conseguia uma paz de espirito
bastante assinalavel, pelo menos face ao peso de certas responsabilidades que me

incutiam e incumbiam...

Depois, o autor, que flectira sobre a minha posicao sentado na cadeira, que cheirara

o meu odor no asfalto da cama, pensava que a morte teria alguma coisa que ver com a



finitude, com o fim da vida, a morte individual. E é que nio tinha, o tempo ¢ apenas
uma abstrac¢do para uma brutalidade da natureza acometida sobre o homem, que
quer morrer e acaba por o fazer apenas porque sabe demais e esta cansado da vida,
pelo que a vida nio tem mais interesse e se tivesse seriamos imortais... Ainda assim,
ouvia uma voz que realmente admirava: Lidia Jorge, na Antena 2 e pensava no velhote
vendo o jogo do Flamengo com os arabes e a velhota folheando as revistas de de-
coracdo...A pequenita, inquieta, falando com ela mesma ou com alguém que nunca lhe
dava respostas e que ela logo emendava, tomando as rédeas desse dialogo. E o
pequeno, ansiando por um volante para jogar o grande jogo, sucedaneo do Vice-City...

Como, entdo, conciliar o (interesse) imediato com a colocagdo num tempo
abstrato, filosotico? Esse creio ser o maior desafio, ndo s6 da antropologia filosofica,
mas de todo o homem, em qualquer lugar, em qualquer geografia ou etnia, antes de
mais porque o homem que especula tanto antecipa quanto prepara e nao ha diferenca
entre um e outro, sio ambas formas de pensamento e tomara eu, como ser contextual,
poder vencer essa antinomia que me dilacera as témporas... ¢ que particularmente
face as mulheres, me faz irritar e perder o interesse. Eu, homem que havia escrito duas
teses de filosofia e livros sem conta, com mais ou menos sucesso, mas tudo as minhas
custas, da minha irma também, estava atonito com o facto de diversos professores
acharem a manifestacio do interesse em dar aulas como burrice ou antagonismo.
Nunca pensei que custasse tanto dar aulas na universidade, nao por Danny, mas por
mim mesmo, que nem luvas nem cunhas ou pneus, apenas estava a espera de um
concurso, ainda que sem artigos cientificos ou mesmo o mestrado. S6 jogos mentais,
neste pais. Mas pronto, oxaqgla compensasse mais adiante, numa certa forma de paz.
O meu sucesso, mais do que relativo, caia nas discussdes eternas dos pequenos, e na
inimizade da minha irma, enquanto o meu cunhado la ia, sempre precisando de apoio
moral para tudo e mais alguma coisa. Eu ligava-lhes e eles (nunca) me ligavam. Por
isso, fui continuando a fazer as minhas coisas e cansei de tanto espera da suposta
bondade dos outros... Superara o Emilio, de Rousseau? Talvez sim, talvez nao. Talvez
nao quisesse ouvir falar muito mais de filosofia...machistas)...

Sim, eu era superior ao Danny e a muitos outros, nao sO porque arriscara muito



mais, mas sobretudo porque fazia da solidio uma espécie de contentamento algo
insolito e inesperado, ndo estava dependente de nada, nem contava com certezas,
muito menos wittgensteinianas...

Tavares...escrevera mais obras do que ele sem grandes miminhos...e os outros,
tantos que poderia nomear? Que publicam sem dar um céntimo? Hesitava num
contrato com a Chiado Editora, em que tinha que comprar cinquenta exemplares...
Por vezes, ndo conseguia deixar de pensar em Danny, ndo so6 porque me achasse de
maior mérito, mas talvez porque ele nao soubesse alimentar uma amizade, s6 isso. E
ainda se gabava de ter ido ao funeral de Victor... O seu pai tinha morrido e o meu
ainda estava bem, por isso, direcionei o meu espirito para coisas e ideias mais tteis,
ainda que num espago restrito, sem popo.

Entretanto, a bandeira da casa em Moscat caira da janela. Desconfiava que o
vizinho ladrio tivesse ido 14, a Lisboa e teria ficado com a bandeira, estando ela icada,
com varios autografos e calcinicacoes, pregada na parede da janela da sala, em
Riachos. Seria a minha bandeira? Teria estado o tipo por 1a? Ninguém me saberia
responder (jamais) a estas perguntas...O tipo tinha carros, ia um e vinha outro e s6
fazia merda... Gostam que tu sejas muito certinho, para ndo os incomodar, porque
nao ameagas o estilo de vida deles... Estava farto de aturar radaristas, ou radiologistas,
que diziam tudo que lhes vinha a superficie da mente, tanto na Comercial quanto na
REM, pelo que virei a Antena 2. Demasiado triste e deprimente. Dali a pouco comeca

a falar o Camané, que me tentou arropelar na Avenida de Berna...

Queria levar a pequena TV para Lisboa, mas era um pouco pesada. Nao acreditava

que a minha mae tivesse mais satde para voltar a Lishoa. O meu pai nada dizia, como



de costume. Muitos falavam de si, outros nido falavam de coisa nenhum (senio dos
outros, dos seus personagens)... O meu irmao nio estava especialmente concentrado
em vir passar o Natal a Riachos, enquanto a minha irma mantinha-se mergulhada no
trabalho. O meu cunhado dava-se melhor comigo, talvez porque eu nio estivesse
disposto a desestabilizar, apenas da falta de resposta do meu pai quanto a coisa
nenhuma, ainda que alimentasse desejo de eu ficar pela aldeia, coisa que era da minha
aversao, pois estava mais disposto a andar ca e 13, 1a e ca.

O meu pai nao me fala. Por mais erros que tivesse praticado, eu estava ali, junto
dele, mas ele nada dizia. Era preciso ter uma fé maior do que a do mundo. A minha
mée estava sempre a antagonizar-me, por mais coisas que eu fizesse para lhe agradar.
O pequeno pouca importancia me dava, ndo perguntava nada, nem se mostrava
grandemente interessado. A pequenita achava que eu era um nabo. Mesmo no café,
ninguém tinha uma conversa franca comigo, a proposito de nada? E em Lisboa, como
era? Pior, talvez. Estava farto de esquecer, de capitular, numa conversa surda de uma
multidao que sempre me virava as costas, sobretudo quando eu estava mais em baixo.

Depois, eu fazia o que Danny dissera: eu estava 14, logo eu, o autor dos mais
diversos titulos, habituado a prosa progressiva, estava 1a, naquele momento. E optei
por ndo aprender, optei por viver, nio queria mais saber disso. Esta la? Linha
continua. Nao estava ninguém. De repente, pensei 'isto ndo tem piada nenhuma'. Eu
nao estava feliz se bem que precisasse pouco para o ser e era-o verdadeiramente, em
diversas ocasides. Saturado? Eu?! Nah, estava desiludido com as pessoas. Tudo me
fazia sentido, eu estava pronto e via, nessa altura, a inimizade das pessoas, a
crueldade, num pais que se diz livre e tolerante. Desejei ndo estar ali, nao fossem os
meus...Ouvi qualquer coisa 1a fora, fui ver o que seria. Talvez uma ra, um gato. Depois,
alguém atirou uma pedra. Siléncio. Na Antena 2, um trompa desfilava o seu ardor
trombofilo. Os meus pais ainda estava a pé. Nao tinha vontade alguma de dormir.
Pela primeira vez, entrei em panico. Ja fora despedir-me deles. E eis que o siléncio
irrompeu pela trompa, que se calou, continuando o seu dono soprando para fora,
como se tentasse ofegadamente sobreviver a um espécia de ataque, de panico, de

qualquer coisa. Nao percebi. Entendi, percebi, intui. Nao havia tempo. Os vizinhos



teriam saido. Peguei num cigarro. Eu, que desde ha alguns dias que nada havia
bebido, tomei um bagaco, como se fosse pela manha, 1a no café...

Podia nao ter artigos em revistas (ditas cientificas) de filosofia, mas tinha alguma
obra literaria e, ultimamente, havia fundado varias correntes de pensamento e
dedicara-me a filosofia sem grande interesse economico, va-se la saber porque e,
mesmo, sem grande interesse filosofico. Os manuais de filosofia e dicionarios, que
comprara na faculdade de Direito no segundo ano da faculdade, faziam-me agora,
mais do que sentido, talvez transbordassem de sentido... A funcao social do filosofo?
Um misto de admiracao e receio de que o tipo va desmontar tudo mentalmente. A do
antrop6logo? O tipo admiravel que vai mudar mentalidades e que se vem meter na
nossa vida, até ao mais infimo pormenor? O socidlogo? Um tipo quase politico e
burocrata que vai olear a maquina de fazer da sociedade em si. Devia ter estudado
Geografia Humana... Depois, lembrei-me do Jesus e suas vitdrias (no futebol,
obviamente) e isso me deu animo e coragem. Eu estava so...podia estranhar esse acto,
esse facto, mas ninguém me havia repreendido sendo a minha mae e se recebia
mensagens subliminares (penso eu) pela radio, negativas, também as recebia
positivas. Eu precisava de descansar, como dissera a jovem norte-americana, melhor,
canadiana, no metro...

Depois, senti que estava preso nas palavras,a lingua portuguesa era a minha cela
aberta, da qual podia sair e onde me encerrava quando queria pensar por mim mesmo.
A voz do inconsciente colectivo, a que eu acedera em Moscat, também se fazia sentir
em Riachos e era como que uma faca de dois gumes, podia ser bastante util umas
vezes, pois diziam mal de ti, mas podia ser por outro lado, bastante avassaladora e
derrotista. Estava tudo em causa e tinhas de te segurar a ti mesmo. Os pensamentos
nio me largavam, ora sobre mim mesmo, ora sobre os outros face a mim mesmo,
parecia que este processo da tese nao tinha mais fim, era como uma borbulha que
tinhas no pescoco, inchava, inchava de pus e depois, um dia, um qualquer dia,
rebentava nao deixando rastro dali a poucos dias. E, enfim, via muitas semelhancas
entre mim e o Colinas. Nao conseguia deixar de pensar na bandeira, estava

esparramada a medida que eu subia para a Casa do Jardim. Nem deixava de pensar



em Brigida, nao do ponto de vista sexual, mas porque dizia mal de mim nas costas ou
bem perto de mim a um ou dois dos seus apaniguados, garotos que nem eram de
Riachos. Sim, teria de rumar de novo, mais uma vez entre muitas, talvez centenas, a
Lisboa e encarar os dias, a vida, com alguma leveza, apesar das responsabilidades
mais ou menos teodricas. O facto € que eu nao tinha pressa; tanto podia ir como ficar
mais uns dias, mais umas horas... Afinal, 0 meu mau-humor eram apenas ossos do
oficio, o peso das responsabilidades de coisas, tantas e tantas coisas!...

Depois, pensando na pessoa que me dera o ser, conclui que a vida eterna existe.
Porque sonhamos com isso e ndo queremos acabar. Ha sempre esperanca e isso nos

salva. Veja-se o Sporting.

O INVERNO DO NOSSO DESCONTENTAMENTO



Chovia e fazia frio. Comprei um frango e lembrei-me da escrita de Cristina, que
conheci em tempos idos. Comprei cerveja e coca-cola, tabaco. A TDT nio apanhava
nada nos quatro canais; sem sinal. Pela parabdlica, por cabo, nao cosneguia sintonizar
nada. Chovia. Ouvi a Smooth FM e 0 meu espirito, assim em casa, por vezes se abatia.
Mas eu resistia e encontrava sempre pontos de interesse para me sentir bem. Tinha
feito isso toda a minha vida. Apetecia-me dormir, estava consado, talvez o fizesse.
Ainda pensava na possibilidade de dar aulas, mas ndo apostava todas as minhas pecas
nessa jogada. Depois, quando recebesse, pensei eu, iria comprar umas notas e moedas
para o meu pai, e ja lhe havia compraado duas garrafas de vinho madeira para ele num
monhés de Moscat. De vez em quando alimentava-me mal, outras demasiado bem,
sempre fora bastante instavel em varias coisas, mas procurava nao forcar para
sobreviver, mais e mais tempo. A barriga inchava e eu tornava-me no Capitdo
Barrigana, um misto de missionario e jogador de wresteling... Afinal, o que é o sucesso
pessoal sendo uma vitoria contra o proprio Deus? Ou uma vitoria sobre 0 nosso maior
inimigo, o Alter-Ego, que se disfarca na Antropologia de Outro.... Por vezes, sentia
uma tristeza enorme, funda, profunda, semelhante aquela que muitos homens e
mulheres de poder poderaos entir e entdo recuava, tentava fazer de outra maneira,
mesmo correr o risco de ser revisionista, de me tornar um chato. Fundei varias
correntes de pensamento, entre as quais, o relativismo ontologico, o existencialismo
fenomenodgico, o personalido fenomenologico, uma Sociedade de Simbodlica
Cinética...ou Cinética Simbolica...

A grande parte das pessoas esta preocupada ora consigo mesma ora com 0s outros,
entre pessoas que sO se preocupam com uma coisa, que se especialismo, aquelas que
apenas se preocupam com as ideias, outras apenas com pessoas, outras apenas com
coisas. A combinacao das trés bem podera dar mais felicidade sobre 0 muro e mundo
da razdo. Este relato nio ¢ uma defesa judicial, mas pode servir para isso, nio € uma
confissaio nem um relato historico, mas pode passar por isso. E o que ¢, nada mais do
que ¢, entre Lobo Antunes e Saramago. Em Moscat chegavam a gozar com a minha
pessoa, mas havia um misto de tudo, eu nao estava a espera de comer mel ou apanahr

figos quando para la fui morar. Em Franga, na Suica e no Luxemburgo, entre outros,



havia emigrantes vitimas de xenofobia quando esses meninos do norte vinham ca
fazer turismo e sei 1a o que mais de sexualidade, mas enfim, precisavamos deles 1a e
ca, por isso terfamos de aceitar o nosso destino de viajar para todo o sempre, como
ciagnos do Fado ou fados do cigano? Por vezes, talvez por estar um par de dias em
casa, sem chegar a ir ao Aeroporto, ao Oriente, 4 Baixa, a mesma volta de sempre, ou a
Alameda, enfim, por estar no fundo e na superficie de mim mesmo e dos meus
pensamentos, chagava a ter ora pensamentos negativos, ora positivos, o que advinha
de uma certa bipolaridade do meu pensar, tanto o Bem como o Mal, enfim, tempos de
raizes bem fundas na religiao de mim mesmo e dos outros, num dialogo eterno onde
por vezes desejava a minha irma, por outras a minha mae a pequenita, o sobrinho,
talvez fosse uma espécie de pansexualidade cega, hermafrodita, esquizomorfa e
atOnita, que me protegia a0 mesmo tempo, enquanto alarme moral interno, contra
uma acc¢do mais o menos impelida que tinha, mais ou menos intempestiva, quer
porque tentasse evitar o Mal e a Raiva, talvez porque quisesse apenas causar boa
impressao por si s0, pela satisfatoria necessidade disso mesmo no item do social. Ou
porque quisesse, coisa mais ridicula ndo ha, obter uma aprovacio social para
namorar, andar com alguém, casar. Mas a0 mesmo tempo essa como que obsessio
fazia extremo sentido. Fleumatico, eu? Talvez. Maquina Speculatrix? Talvez, mas ia ao
mesmo tempo descomprimindo do esfor¢o (e escorco) destes tltimos anos, tendo de
lutar com a minha soliddo como uma peca de Peter Handke na Cornucopia. Na
verdade, nesta vida, que da outra pouco sei, nada mais existe para o sujeito do que ele
mesmo, o0 Mundo e os Outros, 0 Mundo dos Outros, 0 Mundo das Coisas e dos

Seres....Indiferentes ou Nio...

CHEMIN FAISANT



Por vezes lembro-me da vista para Paris da Maison Blanche e do fato de a
solidariedade ter escasseado nos tempos que la estive, em parte por culpa minha, nao
me dei ao caso e acabei numa casa de repouso para malucos. La pude fazer a barba,
tomar um banho, mudar de roupa, lembro-me que deixei de fumar durante seis dias,
havia na sala de fumo um marroquino que fumava para tras e para diante, como eu,
nunca tive a coragem para lhe pedir um cigarro, sempre estive para falar com ele e 1a
para o fim pedi um cigarro a uma africa cujo sofrimento me era aflitivo... Nao podia
deixar os meus ideiais religiosos e voltei a ser como era dantes, em pequeno. Pensava
no meu sobrinho e de como os caminhos de amor, como os do desamor, sio
insondaveis. Deixa morder, ¢ s6 mais umas horas. Tudo passa...para que passa ou nao
passa, passard... Sem-abrigo, eu? Nem reformado estou. E claro que dou valor ao meu
trabalho enquanto escritor. Sendo, ndo estava so e seria mais infeliz ainda. Dois dias
em Lisboa e logo advém um sentimento depressivo, nao sei porqué, como se tivesse
de pena, afinal apenas estou a espera do resultado da tese para poder fazer alguma
outra coisa. Nao me apetecia sair de quase, parecia estar numa depressio quase
profunda, sem interesse para nada, andando de um lado para o outro. Tinha saudades
da minha mae e até conseguia suportar a ideia de o meu pai ndo me ter em grande
conta pelo muito orgulho que tinha. O meu pai era de mau feitio, por vezes ressentia-
se de toda e qualquer ofensa, mas nao tinha culpa, era assim e eu tinha alguma
paciéncia com ele. Depois de ter vendido dois apartamemtos na Casa Velha, tinha em
vista uma outra numa frequesia vizinha, talvez para mim. Eu nao dizia que sim nem
quer ndo, nao punha de parte todas as hipoteses, em Lisboa era dificil fazer amigos,
sobretudo pela guinada tedrica e social que eu tinha efectivado desde 2016, pouco
antes de mudar de casa. Nao tinha grande coisa para escrever, nem estava
especialmente inspirado. Ao mesmo tempo, pensava em sexo e ganhava animo na
minha esperanca era renovada. O jovem escritor que morava em frente viera de novo
para o seu apartamento, depois das férias de verdo e tinha uma gailona com um
parrarinho la dentro. Ao menos a minha depressao, a haver, nao o nego, tinha uma
causa, ou seja, era por motivos filosoficos e profissionais. Muita gente nao se podia

dar a esse luxo, eram condenadas a viver no mesmo espaco durante anos e anos, por



motivos quase estritamente econdmicos e tinham um certo mal estar vago que se
poderia amplamente enquadrar numa cultura mediterranica do fado e do destino...

Compro um Grants, pequeno, ha ja algum tempo que nao bebia uisqui, lembro-me
da senhora de nariz comprido que vejo pela segunda vez no supermercado, apetece-
me sair um pouco, mas nao tenho grandes amigos por ca, a nao ser um com quem
reatei amizade a partir do do Mestrado...ha cheias em Coimbra, hoje nao houve
comboios, ndo sei se havera amanha, a soliddo bate como um gongo da morte, mas eu
resisto, persisto, alimentando a esperanca de encontrar alguém...

Acordo em Lisboa, hesito em ir até Riachos passar o Natal, talvez nio va, talvez
fique por Lisboa e passe a noite de Natal no Metro, algures entre Alvalade e 0 Martim
Moniz. Estava pouco ciente do que estava a acontecer, se tivesse mania da
perseguicdo nesses dias, teria medo do que se dizia nas estrelinhas na TV sobre, dos
dois tipos a entrada do meu prédio no dia anterior, quando saira para comprar
tabaco. Mas ndo tinha, talvez pela primeira vez nao tivesse medo e quisesse deslindar
uma melindrosa situacdo, os entraves ao acesso ao trabalho de que sofria na
sumptuosa cidade de Lisboa. Ficando em Lisboa nesse Natal, podia encontrar
diversas coisas e 0 Natal que escolhi, mesmo o Rafa fazendo aniversario no dia depois
do Natal, era coisa que nao me assutava assim tanto. E claro que tinha alucinacoes,
obsessdes, panico, mas também a forca suficiente para ultrapassar tudo,
relativizando, e ja ndo estava a sofrer tanto pela coisa, tirando algum prazer do que ia
fazendo e como que tudo se ajuntava para que alguma coisa acontecesse... E
aconteceu: a bolsa foi-me atribuida. Podia estar mais trés anos entretido com a
filosofia, que eu aproveitava para a escrita e demais coisas que sempre gostei de fazer,
o meu mérito filosofico era reconhecido, meu coracio nio parava de pular, mesmo
estando eu em casa, evitando fumar, bebendo um pouco do meu Madeira. Isto impede
que a tese seja discutida? Isto impede que dé aulas? Aparentemente, terei de

aperfeicoar a tese, tenho trés anos para o fazer. Foi, isto, como um baldo de oxigénio...

DEPOIS DA BOLSA



Estava nestes preparos e preocupacoes, pessimista que se recuperava para o Bem e
entusiasmado com o futuro das coisas bonitas, e recebo a noticia da atribuicao da
bolsa. Com calma, mas com lucidez e preparagao, enviei os documentos e permiti-me
gozar um pouco de alivio, sentindo toda a resposnabilidade que acarretava fazer
filosofia a este nivel e a saude ia fraquejando um pouco, tentava nio fumar e la
conseguia convencer-me a mim proprio que tinha de continuar e que as coisas e as
ideias iriam correr melhor para o futuro. Liguei a minha mae, acho que ela ficoiu

contente, mas a minha irma mostrou-se insensivel. Nao se pode agradar a todos.

DOS RESTOS, O AMOR



O Porqué arrasta consigo algo que nio tem quer com a ‘coisa’ em Si. O
descentramento do Ego (face a sua centralidade) apoia um movimento de uma
antropologia assente na ligacdo ao Outro, em termos de intersubjectividade. O
homeme ¢ naturalmente bom, s6 conhece o mal quando esta atrapalhado ou lhe
pregaram uma partida. As biotecnologias atrasam o ‘'desenvolvimento' da
humanidade? Nio estara ela condenada a um eterno retorno? Tempo e movimento,
tradicdo e voz do sangue, os antepassados. A fenomenologia. Trabalhar numa nova
visdo da tese, mais filosofica? A filosofia foi sendo apanhada a migalhas, nos meus
anos, agora estou a reunir esses cacos do estilhacamento do Ser e acabo certamente,
por chegar a uma filosofia do concreto, tal como Bourdieu e Foucault ou, melhor
ainda, Augé e Merleau-Ponty. Fui buscart uma ligacao de pins para a TV pequena,
abri a porta do Tico e ele logo despareceu pela friesta oportuna, tentei apanha-lo com
a ajuda de uma jovem francesa vizinha, mas optei por deixalo ir, ele afinal precisa de
ar e aventura. Espero que o meu pai nio se dé conta do facto. Senio tenho de ouvir e
calar. Se nao estas atento aos sinais, acabas por perder tudo no afa do sucesso. Ha
muita gente que ¢ tua amiga, inclusivé a tua familia. Nao descartes isso, mesmo sendo
um palco de tensdes primarias, por vezes. Entdo, nesse dia, tornei-me uma pedra:
deixei de estar interessado no meu pai, por muito amor que lhe tivesse, mesmo a
minha mae ja ndo me dizia grande coisa, s6 me tratava mal, como a minha irmae o
meu cunhado. S6 0s pequenos, mas por esses ndo punha a mao no fogo. Por mais que
me esforcasse nunca nada chegaria e mesmo, nessa gente de Riachos, se ganhasse um
Nobel, nio seria sem contestacdo. De modo que deixei de me interessar, de afirmar,
de ser teimoso, e fui-me tornando espectador, invisivel, talvez pelo a fa de melhor
dormir e ainda que amando a humanidade no seu todo, ela me de3siludia a partir da

minha familia. Como poderia entdao amar o mundo?



Pouco a pouco vou percebendo o preco do altruismo, logo eu, que sempre tive
pouco para dar e ainda assim dava muito mais do que muitos. Descartes queria dizer
descartes...Enquanto isso, procurava pensar no relativismo existencial.

Nada me levaria 2 América, ndo preciso da legitimagdo de uma universidade
americana, tenho a minha, nem me sinto entusiasmado em ficar por Riachos, mas
mesmo assim irei a Nova lorque dentro de meses, estou ja preparando a viagem, as
coisas que devo levar. Nao sinto especial necessidade de me fixar em Riachos, a aldeia
esta exaurida, em parte devido a mim, mas mais, muito mais a outros, tenho casa em
Moscat e por 1a ficarei até ser velho. E via uma peca de Lope de Vega. Ainda que
podendo escrever a torto e a direito mais outras tantas obras que ja tinha escrito,
resolvi sorver a vida, gozar a vida, porque a minha prosa talvez nada valesse ante a
minha morte. Fu, dentro do mal-estar que tinha com o meu cunhado, mesmo nio
gostando dele, fazia um esforco, falava, tentava empatia e ele s6 dava para tras, queria
ver como seria dali em diante, a minha irma do lado dele, quando suspeitava que as
coisas nao estavam bem entre eles, mas a minha mae nao queria que eles se
separassem, talvez nio o fizessem porque estavam bem os dois tristes, um para o
outro, mas ele era como o pai dele, nio estava aqui, estava sempre além, mais adiante,
descentrado, essa era a estratégia dele. Quando eu dava rosas e aparecia, esforcava-
me, o tipo dava sempre para tras e procurava sacer coisas do meu pai, para se
apoderar das merdas, no fundo era um oportunista, quando comecara a namorar a
minha irma, nada tinha, ndo se fez a vida, ou se fez, e eu fartava-me de inventar boas
intencdes, na verdade, tinha-lhe bastante 6dio, era o tipo de pessoa que, se tivesse
orcamento iria fazer um Rali Dakar e mesmo tendo nao o fazia, porque estava

demasiado entretido em ser incomodo para mim.



E ele a falar com o meu pai, entretanto o cdozito apareceu, o meu pai sempre fora
uma menina atrapalhada e ai de quem lhe atrapalhasse os intentos, entrava historico
logo em panico, este tipo também ¢ uma Maria, vi logo pelas cal¢as rotas no ci, o tipo
era mesmo uma maria sombria, fingida de pai de familia, fosse para a Suica la podia
ser decerto mais fino e endinheirado, era do tipo que tinha as costas largas mas nunca
pegara nas obras, eu detestava-o cada vez mais, ¢ a minha irma era uma chonhinha
como outras de Pombais. Tortura psicologica? Jogos mentais? Eu estava ja bem longe
disso tudo, ndo tinha colhdes para outra coisa senio fosse deixar de sofrer a custa de
gente que nunca sofreu realmente. E a minha irma era igual, estava sempre mal-
humorado, e acho que nao era da enxaqueca, era de frustracio e eu ainda por cima a
entusiasma-la, como a outros e outras, a fazer um doutoramento...Isto que se passava
comigo e com os meus nada tinha a ver com um doutoramento ou pés-doutoramento,
estava muito além disso... la a casa de banho. Arrependia-me de ter vindo para
Riachos. Mais uma noite s6. Contra o mundo. Ninguém me ligava, nem uma voz,
alegre ou triste. Mas eu deixava-me estar. O tipo podia pensar que se apoderaria de
tudo sem que eu oferecesse resisténcia, em troco da ajuda que minha irma me deu
enquanto estive doente. Manipulou-me bem essa. Afinal, era ela a ma da fita e s6 me
ajudava em dinheiro porque me roubara anos de vida na flor da idade, da juventude e
ele também, que também tendo estado internado, nio partilhava esse facto com
ninguém. Estava farto e comecei a preparar uma ida a Nova lorque, com calma,
tentando reatar a vida depois do pesadelo que era esse tipo, que s6 grunhia, nao era
capaz de articular palavras mais de dois minutos e ela também, estavam os dois bem
um para o outro, uns tristes como outros tantos por ai, ensimesmados e contentes
com uma sorte que nio sabiam de onde lhes vinha, os homens e as mulheres praticos,
que ndo pegavam meticulosamente num livro, sim, talvez fosse nao apenas Rei de
Lisboa mas também de Nova lorque e dali do mundo, se bem que 0 meu poder nio
precisava de se manifestar...eis entdo a razao porque fui sobrevindo, sobrevivendo... Ia
juntando um facto apds outro e finalmente presenciei um pensamento, um

sentimento: este tipo ¢ mesmo choné, depois de a minha irma me insultar de novo,



mais uma vez...

Ela fora a Nova lorque para me lixar e o humorista fora a Dublin para gozar
comigo, afinal, andava meio pais a gozar comigo ha ja bastante tempo, enquanto um
cardeal que nunca fora bispo estava perto de ser eleito Papa. E eu com isso? Se tu nao
sabes, a quem dou mais valor do que mereces, saberei eu, que pouco ou nada tenho a
ver com isso? Nio sabia se iria escrever mais, se algum dia pudesse e desejasse uma
espécie de libertacao, reconhecendo eu que estava numa espécie de prisao livre que ¢é
o estado-nagao e a identidade portuguesa...

Em vez de ficar fumando razoes e desrazdes na Casa do Jardim, na eminéncia de
nao ter com quem dormir, fui ver um pouco de TV enquanto os meus pais dormiam.
Acalentava entdo alguma esperanca de ir a Nova lorque dentro de alguns meses, sem
que me preocupasse demaisiado com os preparos e motivagdes, apenas ganhando
sono para dormir, depois de ver o Paulo Futre no 'Golos'. Danny ligou, finalmente,
apOs umas varias semanas. Estavamos em Riachos, ninguém te censura se fores
devidamente justo, a maneira de Camus... Entao, nao senti necessidade epsecial de sr
conveniente e agradar a todos os outros, fossem indios fossem melanésios, nao tinha
sono e reparei que tinha avancado quatro paginas neste livro sem que tivesse
especialmente sofrido para tal, a inspiracao voltara e eu nos confins ou no topo do
mundo, em Riachos...parabéns a geragio futura que me ha-de ler, se alguma coisa
ficar, que ja me faltam as forcas e ainda por cima durmo so...como sera na América?
Pior ainda, tenho mais que penar, nao sei bem em nome do qué...

O fendmeno dos santos e eponham ai a funcionar a antropologia, tem que ver com a
forma com que lidamos com a sexualidade: santidade € auséncia de sexo? E os hindus,
para quem o sexo € sagrado? Nos habituamo-nos a dividir sagrado e profano, Bem e
Mal, quando o Mal estava associado ao profano, quando, curiosamente, a reproducdo
esta a ele associada... Quem quer ser santo? Quem quer deixar de amar? Quando a
forma surpreendentemente grande de amar implica nio ter sexo.. Tudo depende,
todas as performance, do fato de nos entregarmos ou nao a uma pessoa, a varias, de

falarmos ou calarmos, de pressentirmos de que tem de se levantar um pais...uns



pais....No fundo, enquanto pessoa e antropologo, creio que este pais me tem de pedir
desculpa.

Nao sabia o que esperar, estava ali, no fim do mundo, quando podia estar em Paris
e a minha mae ndo me dava descanso, como se tivesse cometido algum crime, os meus
nio me davam descanso, mesmo sabendo que eu tinha feito o que podia e naquela
cama de Moscat havia passadoam...doc....

Era preciso muito amor a humanidade em geral e nao ser politicamente mesquinho
ao ponto de fazer ver a esta gente que nao te dava atencdo. Por mais positivo que
fosse, haviam sempre alguém de ma vontade contra ti... depois de teres passado o que
passaste, sabias mais do que qualquer juiz ou juiza, fosse qual fosse a comarca, mas
ndo era questdo de direito, seria antes questao de realidade, visual, social, onirica e
olfativa... Deitei-me acordei varias vezes, bastante mal-disposto e a ouvir vozes.
Fiquei pensando naqueles que me queriam mal e se a minha doenga nao seria uma
manifestacdo disso. Um dia algo aziago e murcho apareceu como que agridoce nas
suas tendéncias e sumptuosidades. O pai e a mde mais calmos, mas sempre
resmungoes. Saudades de Lisboa, da civilidade do metro, do aeroporto. Sinto que esta
perto a América e que eu estou perto dela, sei que se for irei ser remetido para um
contexto que envolve trés paises, a Franca, Portugal e a Espanha.

Fiquei pensando em trés filmes, no Ferreira de Martin Scorcese em Siléncio, no

Estrangeiro, com Viggo Mortensen, e no outro com o mesmo actor de Siléncio sobre
um motorista de pesados que falava da sua cidade. O dia caira, em pleno Natal.
Faltava o Ano Novo para terminarem as festividades e eu sonhava com as aulas.
Talvez as coisas se configurassem do seguinte modo: iria gozar da bolsa, iria a0 EUA e
voltaria para ficar e dar aulas... Daqui a trés anos. Ja nao era mau. Depois, cheguei ao
fim do dia com mais um adagio com que contar, tirado da minha cartola: que o medo
da morte nio te tire a alegria do viver. Fico pensando no Margato, com quem nunca
simpatizei e a mania dele de se achar o maior, nem devia escrever esssas coisas, mas
como me esta um pouco atravessado, 1a digo, ja digo, depois também o filho do
Murca, 0 mais novo, que se acha campedo por ter ido para arquitetura e que diz que

esta em franca so pra gozar, eu nem sou de Riachos, a maioria deles nem simpatia



nutre por mim, sao tipo cheios de si, ora da rua ora do veludo roxo das Igrejas. Eram
os tempos em que sO6 a Kyay sobrevivera e ainda assim haviam quem para la fosse
encher-se de tabaco, tal como o Colinas, que estaria nao sei bem fazendo o qué, mas
as pessoas nao o respeitavam, embarcavam facilmente com eles ora porque fosse
estroina ora um certo cavalo da noite que se iria estatelar mais cedo ou mais tarde e o
proprio Danny podia ter essa sina se nao tivesse cuidado com as companhias. Eu,
andava a maior parte do tempo so. E ainda bem. Eu estava cumprindo um caminho
além daquele que pudera ter percorrido, sendo uma pessoa simples mas sabia e creio
bem que os meus sabiam, tinham a certeza que eu estava indo bem, sonhava com as
aulas, com varios ideais e ideias, mais do que pessoas. Depois, tinha de lidar com a
sinistra mulher que aparecia a janela para olhar o meu traseiro, pensando que eu era
gay porque ndo vivia das aparéncias, porque nao tinha grande vontade de arranjar
mulher para fazer ver.... 1a estava ela, de quando em vez quando ia beber o meu café ao
chato do Meireles. E ainda no outro dia, devido as calcas que tinha comigo e aos
sapatos, me chamou de palhago, juntamente com o dono da Venda Agricola. Portugal
vivia, sensivelmente, o que a Franca havia vivido ha dez ou vinte anos, nao mais,
problemas etnologicos e de direitos humanos. O fenémeno mais transversalmente
social era a ocupagdo da minha irma, a violéncia doméstica. Eu sempre pensara que
seria um problema sociologico, ou seja, reflectia-se no espaco doméstivo a violéncia
da rua, mas fui percebendo, com muitos assistentes sociais, antropologos, psicologos
e até sociologos, que se tratava de um problema de satde mental. Tinha em vista um
contrato de publicacio de "Transe’, teria de pagar cem euros durante cinco meses
para comprar 500 exemplares, numa tiragem de mil. E eu ja nao estava para isso. Nem
tinha grande interesse em ser filosofo, em ensinar filosofia, sobretudo porque me via
sO e sem mulher, 0 que era uma e a mesma coisa, aprendia a ndo queres as coisas
apressadamente, a ter calma e dar tempo aos outros para me compreenderem...O
primeiro instinto de sobrevivéncia, ¢ para o homem, a seducao, foi assim que a mulher
sobreviveu através dos tempos e € assim, ndo pelo ponto de vista feminista, que ela
vai dominar o mundo. Para mim, esta bem, nunca bati em nenhuma nem faco tencoes

(e tensoes) de o fazer. Era irdnico, um tipo como eu estar so. Por isso queria ir aos



States, Para chamar a atencio, porque a maioria das mulheres desconfia dos tipos
bem sucedidos e prefere os tristes porque também elas sao burras tristes. Era o que
aconteci na casa ao lado, em que ele vivia com duas e um garoto e ja fizera uma série
de assaltos. Bem, eu também havia roubado livros e agora estudava filosofia..Na TV, o
psicopatologista de péra diz que tenho um comportamento degradante, a propdsito
de Leiria e de, lateralmente, um crime de violéncia doméstica que unia Maringa ao
Centro Comercial Maringa. Nao sabia que interesse tinha nisto, sabia que nio estava
mais para puxar bastante da cabega, estava para ir para a cama e era apenas uma
noticia de um lugar proximo de mim, da casa dos meus pais, que vira no CM Jornal
no programa Zona Proibida. Pensava frequentemente no papel dos policias, da Policia
e via-me mais através dos olhos deles do que dos prevaricadores, embora tivesse
roubado por varias ocasides livros e algumas mais coisa, como no Corte Inglés, neste
pais pequeno, onde tudo de tudo se sabe. E, sabendo estas realidades, pensava um
pouco apenas, no tipo da funeraria e no das ambulancias, que se peidava em todos os
lugares, e até nas Igrejas que nao frequentava, a minha inimizade para com o meu
cunhado diminuira mas ele tinha sido mal-educado varias vezes e eu nio podia
tolerar isso, sobretudo quando essa inimizade era dirigida a mim. Lembrava-me do
jeronimo e em como esta gente nao pensa, nao arrisca, vive de acordo com os outros,
nunca desejando ir para outro lugar, para fora (daqui), para um qualquer lugar que
desafie os quadros sociais dos seus lugares de nascensa...

Suspeitava que o meu sobrinho, acometido por uma severa gripe, queria ir para o
seminario ou, entdo, tinha ja namorada, o que me parecia muito mais razoavel. Hoje
em dia ninguém vai mais para o seminario. Sobretudo que nio ¢ mau nem aguenta
esta violéncia real e simbdlica que nos entra pelas casa, ¢ isso, a culpada da violéncia
doméstica talvez seja uma caixa (negra) que ¢ a TV e o modo como ela ¢ programada,
diria Eduardo Moniz. Certamente. Concerteza.E o livro de Bruesa nunca mais
chegara, bem podia ser que escrevinhasse as memorias a0 mesmo tempo que fazia
trico. la percebendo que os tipos do ISCTE, alguns da NOVA, a maior parte dos da
Catolica, nao tinham conseguido o que eu conseguira. Outros tinham conseguido

mais. Mesmo em Riachos, a maior parte estava deprimida, ou eram brutos, o que seria



até bem pior sob varios pontos de vista. O proprio Danny parecia estar desarticulado
do que se passava de sério no pais, vivendo numa espécie de bolha romantica
relativamente funcional, para manter o status e a aparéncia, para manter a sua falta
de vonta e preguica em ser alguém. Isto s6 me dava razdo. EU nio tinha perdido
tempo, vivera o meu sono dogmatico e agora estava acordado. Enquanto outros se
tatuavam e drogavam, sem terem tido o tipo de correcio no comportamento que eu
tive durante anos e anos sem recurso a droga algum. E claro que fumara trés charros,
mas isso pouco ou nada dizia sobre a minha condicado e propositos. Eles estavam, la
no Café, parados no tempo, analisando casos sobre a vida social, quando isso ja nem
por sombras me interessava, atreitos a uma geografia minima e cheios de dinheiro, a
grande parte nio sabendo ou nio tendo (capacidade) ideia alguma do que fazer ao
dinheiro ou entdo estragando-o todo em coisas e situagdes que ndo interessavam nem
ao menino Jesus. Crisdlo, Tadeu, Arfus, Nomante, Salzego, esses todos e muitos mais,
que me conheceram em Portugal e que gozaram quando estive doente, mais de dez
anos, quando a minha escrita arrancava imparavel de uma dezena para mais de
sessenta obras. Afinal, tinha escrito imenso e, notavelmente, sabia que nio veria o
meu sucesso e originalidade premiados em vida, que eu nao permitiria, pois isso me
estragava mais o estomago do que o vinho tinto, mas depois de ter, num momento
tragico ou aparente, num desses dias que se seguiriam ao meu repouso sonhador no
leito arrumado pela minha mae...

A noite, fiquei vendo o lume a estalar, as carrascas dos cepos de madeira a rebentar
tal como pequenos foguetes da coinsciéncia de estar numa certa 'Psicanaliser do
Fogo" (Bachelard). O vinho tinto faziam-me dores no estomago (necessariamente
seria o figado) e a garganta ardia-me, se lhe pegasse um fogo transformar-me-ia no
motoqueiro a arder, dado ser mota. Fui comprar tabaco e, mistério dos mistérios,
havia Denim em Riachos, um bom sinal de que, para mim e outros mais, a aldeia
seguia o0 seu caminho sem mim, pois longe da minha pessoa chatear os outros, estava
mais brando e maduro, liguei a0 meu irmao, que me deu alguns conselhos, como
sempre, estava interiormente reconfortado por estar ao pé dos pequenitos, o rapaz

estava com febre e via o CSI-Los Angeles com a actriz portuguesa que me fazia



lembrar a Vera Lagoa nos seus tempos aureos. Claro que me chateava por estar em
casa, sem carro, num espago tao restrito e mesmo assim, tomei a decisao de ajudar a
minha mae e o0 meu pai até depois da passagem de Ano, altura em que regressaria a
Lisboa. As coisas com Danny estavam amenas e agradaveis, como se nos soltasse a
lingua e fossemos duas chamas de Espirito Santo, sei 13, dois monges enamorados do
saber a flutuar até as nuvens conversando. Depois, mais adiante no caminho sinuoso e
dificil, ndo me apercebendo, fui deparando com um pdlipos que caiam do céu e
encontrei Leonel Tubaro, que s6 fazia o Bem, nao fazia mal a ninguém senio a uma
mosca por inveja, solidariedade negativa ou coisa parecida. Mas tudo bem, eu
aguentava tudo com este coracao.O Tico continuava a ladrar, fui ter com ele e quando
la cheguei tinha uma grande lingua de fora e estava excitado, o meu pai enervou-se,
afinal era apenas um gato, vi a minha mae mais positiva e o meu pai também, embora
sempre resmungando, a pequenita estava mais pensativa, como que sonhando
acordada e o rapaz decidiu-se finalmente a ficar melhor e foi de novo ao computador,
a0 volante que tinha comprado com o dinheiro das prendas do Natal. De repente,
senti um cansaco enorme e sentia-me incapaz de fazer qualquer coisa, tal o meu
cansaco mental e moral, outra coisa que ndo fosse dormir a sesta. Dormi, isto nao ¢é
um diario, ndo ha tempo nem espaco, estou num turbilhio, nao falo com a minha mae,
nao falo com o meu pai, num tempo e momento sou o melhor, o salvador da patria
sentimental, psiquica, noutro tempo nao valho uma merda. Entdao puco a corda de
ambos os lados e dou um no: estou apenas a apartar o cinto depois de vir da casa de
banho. Faz frio, acendo o lume, bebo um pouco de vinho branco. Se me pusesse a
marchar num carrito ia até a praia, nem que fosse so6. Aqui, au-dela da minha familia,
também me sinto verdadeiramente s6. Os mitados, estatelados em cima do sof4, fazem
as conjecturas deles proprios. Oico a radio e acendo a luz do interior. Digamos que a
minha vida nao tinha grande nivel de operacionalidade, embora fosse rica sob os mais
diversos aspetos. Olhava o meu cunhado e outros, amigos e menos amigos e mesmo o
meu pai e a minha irma: trabalhavam apenas para garantir seguranca e qualidade de
vida nas suas vidas, nao faziam filosofia ou, por outro lado, aplicavam a sua filosofia a

vida. Fu raramente fazia isso e de forma bastante superficial, pois estava sempre



preocupado com outras questdes. Ainda nao sabia se iria dar aulas no secundario. No
superior, teria de me sujeitar a concursos certamente bastante exigentes. E a
antropologia tinha ido ao ar. Concentrava-me, entdo, com bastante afinco, no
presente, no momento, de modo a fazer perdurar certos momentos de felicidade,
ainda que sem grande mulher e outras 'coisas’. O ter, o saber, o pertencer. O
pertenter.

Sim, enquanto ha uma norma, um devir que tem a ver com uma certa
superficialidade, ética ou estética, a depressio e algumas doencas mentais podem ser
indicio de grande inteligéncia e perfecionismo e da ideia de que o mundo nao nos
serve. Outros adaptam-se e vdo construindo gabalorando-se ou nao de seus feitos. E
claro que sentia bastante soliddo e estava sofrendo imenso, sobretudo mentalmente
pelo mau tratamento dos meus, especialmente do meu pai, para quem nada chegava.
O que teria sido se nem seqgeur tivesse feito a licenciatura? Isso, para mim, eram
conquistas que nada tinham a ver com a simples posse do dinheiro. No meio da
soliddo eu descobria coisas e mais coisas, mesmo tendo deixado particamente a
antropologia social ainda via as coisas do mundo em termos cientificos, funcionais,
mas sabia que tinha o que poucos nesse pais tinha, que era um olhar filosofico da
sociedade vindo de um misto de religido, teologia e ciéncias sociais, com pozinhos de
literatura a mistura. Por isso andava, por isso continuava, ainda que sem grande
alento, ja derivado, ja cansado... Um escritor levanta questdes que pouco ou nada tém
a ver com o bom ou mau comportamento e arrisca-se, muitas das vezes, quando leva
as coisas a fundo, bem como a filosofia, a arranjar e ter de superar varios problemas e
até entrar em prejuizo ou sacrificio da propria familia e dele mesmo. Mas, tudo se
compoe se for bem intencionado. O meu objectivo de vida ndo era ficar quietinho a ler
livros de filosofia, se bem que poderia debater as mais variadas teorias, era ser
professor do liceu, ainda que de filosofia e arranjar um carrito para dar umas voltas e
divertir-me um pouco, fosse onde fosse, fosse como fosse. Sim, a filosofia fora
prejudicial a minha satde e quanto mais verdades descobria, mais prejudicial seria.

Filosofia ¢ o homem que pensa e faz tudo de novo, logo, alheio ao impulso da

cultura. Logo, como conciliar filosofia e antropologia? O mundo de hoje vive sob o



signo da certeza, sobre a ciéncia, das ciéncias sociais a astronomia, passando pelo
desporto, politica, tecnologia, agricultura. A filosofia nao firma, levanta problemas e
muitas vezes, enormes e significativas perturbacoes, ora sobre a existéncia humana
(em contexto, nomeadamente), ora sobre o seu destino. O homem néo pode filosofar
sendo sobre a ideia de "coisa’. No entanto, fa-lo. Sera o pensamento especulativo

cientifico também ou aberto as possibilidades do sentir?!

Depois, depois de trés grandes sonhos em crescendo de positividade, considerei a
vida como fabula. Fui comprar tabaco e tudo olhava, curioso, para as minhas calcas
italianas. Seria gay aquele tipo? Quando sai, eles estavam junto a porta, comentando,
como se eu fosse um criminoso, mas prossegui o meu caminho e aguentei, até chegar a
casa, onde vi o meu pai com ar feliz vendo o National Geographic. Lembrei-me dos
meus conhecimentos de etologia, de Konrad Lorenz e da sociobiologia. A pouco e
pouco a relagdo com o meu cunhado melhorava e com o meu pai também, até com a
minha irma, a partir do momento em que eu pensei que era o péndulo da familia. Até
0s pequenos estavam mais divertidos e faziam sol nesse dia bonito de véspera de
véspera de Ano Novo. Depois do almogo, deu-me um amoque, senti-me em baixo,
embora continuasse otimista, procurava nao ofender o meu cunhado e ela nada dizia,
muitas vezes sentia que ele me odiava até queria bater ou falar comigo, mas eu nao
ligava, nao dava atencdo. Depois, a minha irma estava sempre as dar coices e
pontapés: compara um curso de enologia a um doutoramento em Filosofia...onde ja se
viu? Bem, a enologia também podia ser uma forma de filosofia...e muitos filosofos
eram bébados inveterados. Sim, a cidade deprime, sobretudo pela falta da certa
brejeirice de que falava o Vitor e que ¢ patenteada todos os dias num quotiadiano
campesino, campestre, em que a natureza das coisas simples nos ensina muito mais
do que a escola e a filosofia, como diz a can¢io dos Xutos. E uma certa forma de ser
feliz na perduracao do tempo, sem que nada de transcendente, misterioso ou ignoto
nos perturbe o espirito. Eu era feliz e ndo sabia, assim como os meus, mesmo quando
estava a sofrer, através do sofrimento, era feliz porque estava, acima de tudo, vivo.

Puxava sempre para outros lugares e ainda que estivesse farto dos mesmos, a garantia



de os percorrer deliberadamente faziam superiormente orgulhoso e feliz. E pensava
na gordinha do café, novinha e simpatica... La longe, a mais de duzentos quilometros,
estava a minha cidade e nela outra aldeia, ou talvez vida, assim rezavam os canones
civis, e mais uma temporada de vida e felicidade me esperavam, porque as pessoas
sabiam que eu nao iria muito longe e ainda que pudesse um dia desses atravessar o
atlantico, voltaria para ser feliz de novo, ouvindo o bater do seu coracdo e pondo o
meu ao lado numa harmonia de iguais batimentos...

Ha muito que estou programado para ir aos States. Muito pode mudar enquanto
eu for, nem que for por s6 uma semana. Claro que podia ir a outro qualquer lugar do
mundo, mas nao sei 0 que vou encontrar, por isso me intriga essa minha nova
aventura. Nao sei, quero dizer, sei mais ou menos, s6 que continuo como que atraido
por Nova lorque, sem saber bem o que fazer a esse desejo, como se viesse do fundo de
mim mesmo. Estou solteiro, livre,m porqué pisar no molhado? Pode ser e sera que as
coisas irdo mudar, mais uma razao para ir, tirar o passaporte, preparar a viagem e
zarpar. De repente, fiquei, num instante, amando todas as pessoas que odiava. Retirei
o etclado sobresselente e fiquei de novo usando o original. Estava mais perto da

minha mente-coracao. Eu ja fui ao vosso encontro. Agora cabe a vos encontrar-me.s

O nosso comportamento e discurso progride essencialmente pela relacio entre



davida e ceteza. As grandes teses fracturantes acabam por ser negadas a partida,
sendo que aquelas que seguem pela ordem instaurada sio imediatamente aceites. A
maior parte das pessoas esta numa fuga, quer ou nio eternizar-se, ora fazendo-se
vitima ora se afzendo herdi e folido. Nada nem ninguém leva a vida a sério, como se
fosse uma grande empresa, uma responsabilidade. Ou entao sao fanaticos e gostam de
torturar o seu semelhante.

Fico olhando para mim: ha jogadores que tém muito talento e trabalham pouco.
Outros que tém pouco e trabalham mais muito ms. Como Cristiano Roaldo, no
futebol e eu mesmo, na escrita. Olho para a minha familia e nao compreendo. A minha
irma casa-se com um tipo abstruso, que se sente ofendido por tudo e por nada mesmo
ndo tendo feito grande coisa, 0 meu irmao esta longe e desligado. Eles tratam-mma e
depois, quando vém que eu tenho razdo, vém com falinhas mansas. Isto nio é
estranho? O tipo pensa que pode fazer tudo, tomar conta de tudo com a maior das
distracgoes. Mas a culpa ¢ do meu pai e da minha mae, que mesmo com um
doutoramento nio me dio valor. E um curso de enologia ¢ equivalente ao de filosofia,
doutomento? Deixa-me rir, pa... Quando eu vejo que a minha mae esta sempre com
animosidade contra mim, eu percebo tudo, nunca fui amado, apenas tolerado...Assim,
revejo o jogo que deu o titulo de campedo europeu de futebol a selecao portuguesa,
juntaente com o meu sobrinho, depois de estar uns minutos (poucos) amuado com o
mu cunhado e a minha irma. A minha mae volta a meter-se comigo, no meio d etanta
coisa boas. O meu obrinho brinca com um pinhao, lembro-me os da Lapa, onde temos
um olival que outrora era uma vinha ingreme. Vou a casa de banho, anda demai, bebo
um pouco de vinho e fumo um cigarro. Estou procurando o ponto de equilibrio para
poder dormir bem. Deixei um cepo encostado a lareira e ele acendeu, estava a Casa do
jardim cheia de fmo, tive de abrir portas e janelas. O meu pai abriu a porta pra ver e
cagou um peido. E isso o que represento para ele? Farto estou de lhe dar anto e a
minha ma também, que sO me tratam mal, juntamente com a minha irma, omeu irmao
e o meu cunhado. Os garotos ao ligam. Nem podem ligar. Depois de me tratar mal
ainda quer que eu ique por ca? Poda ser condescendente, como so quase semp com

eles, com ele, mas o facto de ele ndo me dar carro algum represent muito e quer dizer



muito para mim, ou nada, mas sobretudo queele se esta a borrifar para mim. No café,
Brigida apareceu, para gozar, Altuno mostrou toda a sua verve e tive a prova provada
qu ele nunca gostou de mim, que aindahavia competicdo nessa aldeia, que eu ja tinha
desbaratado ha muito tempo, mesmo antes de me ser designada uma camisola do
clube...Enquanto a maior parte fala nos cafés acerca de quem é o melhor eu continuo
os meus livros, despreocupado com isso, sem pedir a ninguém para estudar filosofia...
Estive vendo os melhores momentos da vitoria de Portugal no Europeu -0 humor ¢é
uma gabarolice, nada mais- e fiquei, antes de adormecer, pensando na Beta e na
Alberta, ja nao pensava e Brigida, era demasiado viva para mim...Fiquei pensando
também em Anaberta, a mitda negra do sul que havia ficado comigo num desses fins
de semana..Custava-me ter de dormir s6..mas la me ia encaminhando para a
cama...Fiquei até pesando que o peido do meu pai, a meia-noite, apenas fosse um
sintoma de aceitacdo da minha pessoa num certo sentido oblivio... Fiquei pensando,
por aqui nao arranjo gaja nenhuma, nem por Lisboa, por isso deixei de me esforcar
para tal ou mesmo acalent falsas esperancas, pois os sinais eram praticamente
inexistentes, alias, enquanto muita gente gozava comigo, eu estava praticamente
doutorado em Filosofia. Mas isso nio interessa, nio € E, pensei, no meio de um
exame de cosnciéncia, se a miha familia me criticava arduamenet seria porque gostava
de mim, ironicamente a la-new york state of mind. E concordava comigo mesmo: a
minha familia ndo seria a mesma sem mim...A conquista da bolsa havia sido uma
grande vitoria para mim, ainda que preefriria ter dicussio da tese agendada, para
comegar, comecar, logo a trabalhar. A meu ver, e creio estar filosoficamente certo, a
felicidade éum estado de espirito. Estado que pode durar um dia ou anos e nao
designado (nem sequer por Deus) antecipadamente para este o aquele. E preciso
tempo e experiéncia para la chegar, e falhar, falhar muito e nao depende,
essencialmente de qualquer condi¢ao ou possibilidade, mtem muito a ver com a
relacio com os outros, embora seja um estado interior, ou seja, diz respeito ao
espirito, como também a matéria, a ambos combinados e é uma coisa bastante trivial,
digamos, uma coisa que nos acerca como um gatinho aandonado, ou um céo, a quem

transmitimos vida. A felicidade ¢ vida e basta estar vivo, do lado de ca da vida, para



ter a possibilidade de ser por ela fabejado. A filosofia ¢ tao fundamental aos humanos
quanto o pensamento dos fundilhos e um coisa tem que ver com a outra, ou seja € o
conhecimento do inatil que nos torna grandes, maiores do que a vida, ao nivel de
querermos ser absolutamente normais a todo o momento, a todo o instante. Tem que
ver com a boca e os olhos, com o olfacto e o tacto, tem que ver essencial e
fundamentalmente com os sentidos. Por isso ha tanto mito em torno da figura do
filosofo. Diz-se que ¢ misantropo mas nada o satisfaz mais do que estar em publico,
no meio dos homens e das mulheres e daqueles que sdo uma e outra coisa, a0 mesmo
tempo ou separadamente, e daqueles que sdo o género neutro presente no grego
antigo, pelo menos que eu saiba. Ou tenha sabido. Ou tenha esquecido. Ou entao
volte a minha memoria como o bater do coracdo nas témporas ou na fronte, entre as
sobrancelhas onde a pele esta seca, destacando-se po a cocarmos... Mais um pesadelo.
Nem quero contar o seu contetido. Da-me ideia de que em Riachos s6 posso contar
com Danny e mesmo assim com bastantes reservas. Tanto pessoal que faz tanta
porcaria e eu é que tenho de por a cabeca no cepo. Entdo, escrevia por escrever,
pensava por pensar ou hdo pensar, apenas como um organismo debitando petardas e
postas de chourico. Sem inspiracdo, como que negando ao papel em branco a
felicidade que sentia do lado de c¢’da vida. Nao ha vida em Marte? O movimento, o
devir, ndo é em sim sinal de vida? Mas continuava, pouco mas havia a dizer, um livro
para acabar. Quando a estupidez se instala na mente das pessoas, levanam-se boatos
e a justica deixa de existir, as pessoas tornam-se bichos cruéis uns pra os outros e o
que nao falta or ai é pessoal que nao viaja e aqueles que viajam nao vao aos nordicos
nem a Nova lorque, mas a lugares que dizem ser paradisiacos mas que apenas
reflectem a su ilusdo de superioridade face a outros povos, dito gentis, como o sio os
portugueses face aos turistas. Em poucas palavras, o 6dio ao Outro representa a mais
alta forma de 6dio a si mesmo. Depois, para melhorar o humor, vi um monumento de
mulher, aquela mulher que humilha o homem até ao fim, no "Casados de Fresco".
Andando nas univesidades, nunca me bateram nem roubaram, mas fui por varias
vezes vilipndiado e ofendido, a proposito de varios motivos e em Riachos sentia uma

infeliz felicidade, coisa de que nunca Derrida ou mesmo Deleuze se teriam lembrado,



uma coisa original, s6 minha, um misto de vontade de fugir e a0 mesmo tempo de
ficar, como se me rasgassem o coragdo e as estranhas e por outro lado, nio me
batessem por eu ser pacifico e pacifista, coisa que na realidade quase nunca fui. E o
quase era quase. Ainda mais. A minha mente, mais tarde ou mais cedo, haveria de se
dispersar, de se perder, talvez para se encontrar mais adiante, mais a frente no
caminho. Tinha saudades da religiao, a0 mesmo tempo que, no risco, chegava perto
dos cinquenta. Confissoes, 4 maneira de Rousseau? Nio tanto, um pouco de tudo e
nada. A filosofia, sempre a filosofia como se acreditasse no ndo-acontecimento e me
distraisse pavorosamente para o lado, d coté-de qualquer coisa, nessa vida social que ¢
um embrulho de embates, de vozes, de murmdarios e grunhidos. Ha dois dias que
estava sem o medicamento principal que tomo sempre, um de manha e outro ha noite,
e 0 meu espirito quase me dissipava por momentos enquanto deixava de pensar nos
meus sonhos profissionais, aprendia a ter vontade de nao fumar nem beber, ja ia para
um ano que me entregara a esses dois vicios, seriam eles que me traziam poucos
amigos? Diz-se que quem € mais social fuma e bebe o o faz para o ser. Como era um
pouco assim e eu nem me dava conta de ser chato, apenas era do contra, nao
embarcava facilmente em certas coisas embora com o tempo me tornara festeiro.
Estava rodeado por gent bruta e nio gostava da maioria dos intelectuais portugueses,
ram demasiado pedantes, mas procurava ver o bom ponto, a boa perspectiva, da coisa.
Os meus pais ainda estavam sdo e muita coisa podia assim fazer. Ao mesmo tempo, o
sexo despertava-me cada vez menos interesse, embora ainda me sentisse bastante
competente para o fazer. Certamente embora me chamassem alguns conhecidos e
desconhecidos de perverso e taado, era o tipo pouco sexista. Nao que fosse necessario
sé-lo. Sentia a vida floral, espasmodia, como em certas pinturas de Van Gogh. Podia-
me, a0 contrario de muita gente, dar ao luxo da tristeza, da desolacdo e da melancolia,
mesmo da depressao mesmo assim me sentiria feliz e realizado. Nao sentia obrigacao
algumde casar (contrato scoial?) ou procurar um emprego a pressa, dentro de aguns
meses poderia receber um pouco da bolsa e nao sabia como seria no futuro, mas
esperava viver um pouco mais desafogadamente e aperfeicoar-me na gestio e

administracao do meu parco dinheiro. Muitos tinham menos e faziam mais ou mais e



fazia menos ou menos e faziam mais, seria eu um 16go? Um lego? Nao creio, se bem
que a minha ilustre e desconhecida sabedoria nao dava grande rendimento, mas eu
ndo queria muito mais, apenas viver, dia apos dia. Espanta-me em diversos assuntos
em Portugal haver tanta injustica e ninguém se indignar com quase nada, numa
modorna, como se nio fosse possivel uma sociedade melhor, quero dizer, faz-se logo
uma festa sobre qualquer assunto e depois cai tudo no esquecimento. Como que se
forca a alegria, uma alegria dca, como se fosse essa alegria uma forma de resolver os
mais diversos assuntos. Mas nao quero entrar no registo de José Gil, em diversas
obras. Sou mais otimista que ele, de longe, sobretudo por um entedimento distinto da
sociedade e das pessoas. Resistia entdo a tentagdo de publicar as obras mais recentes,
mesmo Transe, por recear que toda uma atmosfera gerada em torno de mim viesse a
ser-me prejudicial e pressentia mesmo que alguma gente me queria ver debaixo da
terra, Um pouco COomo acnteera com o meu ido amigo. Sentia, assim, um certo
amaldicoamento pela escrita, como se nido tivesse liberdade de expressio neste
pequeno pais que era o meu. Longe estava da infancia dos pneus aos pontapés e o
mais espantoso era que eu, ao ponto por ponto, ia perdoando, compreendendo,
entendendo e esquecendo. Até me chatearem a sério. Mesmo assim, distraia-me de
estavam a gozar comigom diversos locais e tomava isso como um defeito dos
portugueses nascidos por ca. Passsaram dois dias e nada havia escrito, andava de um
lado para o outro sem grande destino, com a TV ligada, bebendo menos alcool e até
fumando menos, mas estava a ponto de bater no fundo; embora me custasse menos
levantar, os pensamentos disruptos, como bombas na minha cabeca, nio me
deixavam sendo pela forca do alcool e depois de alguns cigarros, pelo tomei uma
resolucao mais ou menos branda de deixar o alcool e o tabaco. Havia falado com o
meu irmdo e antes de as coisas piorassem, agarrei-me a tudo o que havia conseguido
para conseguir algo mais. Muitos achavam que eu seria retardado por tentar
compreender a realidade em slow motion, outros pensariam que fosse sobredotado,
tendo necessidade de voltar atras sempre que me aventurava em caminhos pessoais

(que nunca o eram) para me integrar.



CONTIGUACAO MAIS OU MENOS ABSTRUSA

Havia um homem tao feio tao feito, que todas as manhas, quando se preparava e
arranjava, tornava-ser por duas horas o homem mais lindo do planeta. S6 que era feio.
O o bonito. O homem mais bonito do mundo. Entretando, uma tal Cristina e um tal
Manuel, entrevistavam padres que nao podiam casar mas que nos resguardo faziam
as suas safadezas e davam a sua tacada. Experimentei ligar a TV e, sem som,
interpretaria, a partir dai, os sinais e gestos do que em tempos via e dos tempos em
que vivia. Talvez estivesse, apenas, uma mulher que me amansasse a fera. Ao menos
eu era honesto. Ainda estava bastante chateado, com os ex-colegas do ISCTE, nao
sabia bem, por diversas razoes, embora viesse com maus olhos dar aulas por la e nao
convivesse diariamente com ninguém que la trabalhasse. Tinha um estranho
pensamento, mais ou menos equivalente, para com a FCSH, custava-me muito
alimentar esperanca, mas eu persistia, em qualquer coisa que nao sabia bem o que era,
que se tornava diafana a medida em que progredia. O culpado disto tudo ¢ o rendeiro
e a bola roteiro do Cavaco Silva no europeu de 94. X6x6 nho nho fof6 tan tan tao pao.

Talvez uma forma de parar o tempo, controla-lo, seja a filosofia, praticar filosofia.
O conhecimento é sempre doloroso porque ¢ uma violagao do corpo e da mente face
as nossas crencas instauradas.S6 estamos bem onde nio estamos. E instaura-se a
folia. Depois, acabamos por ser felizes no lugar que nos foi atribuido. "Marmalhota, se
ndo soubesse que tu aguentavas ndo tinha puxado por ti'. Disse isto a minha irma,
bem, nao disse nessa noite, mas diria dentro de algum tempo, quando, campeando em
territorio da filosofia, tinha conseguido uma subvencdo para continuar a estudar
problemas e, mais adiante, resolvé-los com a mesma agilidade com quem me
esgueirara sobre eles... Um livro duro e ste, a pressao arranco verdades a mim mesmo
e a0 mundo, talvez a filosofia seja apenbas uma forma de ver o mundo. Esse mundo
que esta cheio de pessoas que nao sabem sofrer e que subtraem o seu calor e alegria ao
sofrimento dos outros, gente desiquilibrada, que tanto esta euforica quanto

altamente depressiva a paranodica, gente que nao sabe aguentar, que nao sabe que



para se passar bem ha que fazer por isso, nao basta dizer palavras dcas. Certa radio
dos tempos que correm € assim, dominada por adolescentes que apenas obedecem as
hormonas e nao tém a témpera do tempo, uma sociedade que se sobreexcita a todo o
momento a si mesma, num caldeirdo ilogico que debita ram-ram de palavras afoitas
ao vazio.Porque tanto tens chatices quando és bom quanto quando nao és bom, por
isso, esquece os outros que te condenam e te chateiam e s6 bom, transcendente,
elevando e a0 mesmo tempos sensual. Nao sou nenhum Fernao Lopes ou Magalhaes,
mas, ao ponto em que cheguei, nas minhas viagens metafisicas e literarias, qualquer
um podia sentir revolta, solidao, frustracdo. Eu sinto isso. Mas a0 mesmo tempo nao,
0 que sinto ¢ responsabilidade por cuidar dos que me sdo caros. Ainda me lembro dos
tempos iniciais na casa nova em Moscat, em que ndo conseguia dormir, tendo
necessidade da Quietiapina e das alucinacoes, as vozes falando de alto e baixo e até
da rua, enquanto eu tentava dormir. Farto de encaixar golpes de gente burra e basica.
E dos outros, a quem nunca pertencerei, também. Mas resisto e persisto. De uma
maneira ou de outra. Chego a casa, a Riachos. A minha mae faz-me a vida cara, o meu
pai nada diz. Estou com eles mas a0 mesmo tempo pretendia estar, aqui ou acola, com
alguém, uma miuda, se faz favor. Mas nada. Pego no manual de Filosofia do décimo
ano e sinto-me triste, mas nao creio, de longe, ser um tipo triste. Venci coisas que so
grupos e corporacoes, 16bis, vencem e ainda por cima sozinho, praticamente so.
Talvez por isso esteja so. Depois pensei: a América espera-te. E entre voltar a casa e
ver os Golos e ir deitar-me logo, fui buscar mais uma garrafinha de vinho tinto. Lidia
deixara de falar comigo no facebook. De quando em vez mandava petardas, bocas que
eu parecia seriam em parte dirigidas a mim. Aguentei, nao liguei, nao disse nada.
Talvez nunca viesse a estar com ela, como com outras com quem falava na internet.
Quando sabes fazer as coisas, tornas-te modesto, ou nem ligas, esquecendo os
tempos em que falavas, falavas e nada fazias. E entdo, ouvia Ed Malone, o frio
entrecortava-me os 0ssos ¢ a minha mae lavava a loiga, o meu pai nem dormiu, achou
por cem ir ao café, onde ja tinha eu ido ha horas (haros) e voltaria para se entreter no
armazém... Nada demais, bebi um ou dois bagacos, a pequenita chegou da escola, eu

continuo sonhando acordado com alguma felicidade que me bateu a porta. Nao me



tomo por modelo de comportamento ou discurso, mas posso dizer que os momentos
mais felizes que tive na minha vida foram aqueles que passei obedecendo a religio.
Mas também um dos mais infelizes. Era uma prisao mental, mas a0 menos sabiamos
com o podiamos contar. Tendemos a dizer que a religiao nio ¢ solucdo, porventura
para a felicidade humana, mas acho que estamos sacudindo a agua de um capote que
nos pode fazer bastante jeito para entender muitos dos fendmenos actuais de conflito
das relagoes e percep¢ao do mundo.

Ainda bem que nio tenho grandes personagens neste livro, que nao pretende
sequer ser um romance, porque as pessoas em Riachos estdo desiludindo bastante,
em Moscat também, agora percebo porque a minha irma e meu irmao esperaram pela
parelha certa. Eu também vou esperando e penso poder vir a encontrar. O mundo esta
dividido entre aqueles que problematizam e apresentam trabalho mental e os outros,
que so arrotam postas de pescada, duas visoes distintas do mundo, do viver, que por
vezes entram em conflito verdadeiramente animalesco, sobretudo porque quer nao
sabe ler nem articular questdes mais ou menos filosoficas tem inveja daquele que o
faz e que, sobretudo, esta quase soO, diria orgulhosamente so6, com os seus
pensamentos e até acaba por equilibrar as coisas do pensamento em termos sociais.
Ha muita culpa dos antropologos neste conflito, pois aceitam e compreendem uma
logica de pescada de rabo na boca que apenas perpetua uma forma de saber, em
detrimento de outras. Sim, talvez esteja apenas estudando qualquer coisa psi... Tinha
nesses dias a barriga grande e o jogador francés do FC Porto brincava com isso...E eu
tinha, nesses dias, a sensacdo de nido ser aceite, de ser alvo de troca e chacota. Ao
mesmo tempo vou lendo Ensaios de Etnopsiquiatria Geral, de Georges Devereux. O
contexto portugués para ser perfeitamente encaixavel nesta medida. Pelo menos € o
que estou a viver. Apesar de oitoséculos de historia e dos Descobrimentos. Talvez
mesmo por causa disso. O meu espirito decaia, por vezes, ao longo do dia, o meu pai
pouco cedia, ainda nao tinha carro nem mitada, nesse tempo nao pensava em ninguém
em particular, apenas queria avancar um pouco com a minha obra e fazer uma certa
viagem, talvez para conhecer a mulher dos meus sonhos. Senti um pontada no

espirito, era 0 chamamento de mim mesmo além do oceano. Sem dizer a ninguém.



Uma felicidade externa, interna, extrema, como se o Ser fosse uma abertura ao
Mundo, no sentido derridiano e deleuziano. Apenas um empreendimento de certa
forma simbolico, de certa forma desportivamente espiritual. Depois de muito tempo
parado, geograficamente, ia de novo para mais uma aventura na grande maga, a meu
termos e as minhas custas, a ideia trazia de novo felicidade a minha vida. Desde que
pegara na tese, decidi ser feliz, e estou sendo, ndo sem momentos negros e espalhar
essa felicidade aos Meus e aos Outros. Eu tinha, antropologicamente, trés lugares na
minha mente, enquanto me esquecia de Paris e Madrid: Riachos, Lishoa e Nova
Torque. Dera muito ao meu pais, ele deras-me pouco mais ou menos, mas nao me
tirara grande coisa e ainda assim nao cuspia no prato em que comia. Nao era mais,
muito mais, ambicioso do que em outros tempos, apenas queria continuar a viver e
desempenhar o meu trabalho com alguma logica, com uma certa consciéncia que
atravessasse 0s meus momentos em baixo e me pudesse projectar para algo de
inspirador para os Outros. Se nao fossem os Outros, eu nem sequer existia, isso é
mais do que certo, nem sequer os meus Eus, os Outros em Mim, tal como os Eus nos
Outros, de todos os outros. Meu pai pensava que eu iria para a morte em Nova
lorque, mas eu ndo pensava nisso, ha pessoas boas em todo o lado e, sinceramente,
nao me sentir atemorizado pela viagem, nem mesmo do tempo que ia passar sem
fumar no aviao, apenas me preocupava em como ocupar por la o tempo e certamente
que iria voltar mais vezes, tal como muitos ‘escolares’ e actores deste
pais.Encontrava-me sem trabalho ha bastante tempo. Muitos, aqueles que tém
excesso de vida, acabam por ir embora. Eu nio sabia se voltaria, ndo via isso como
obrigacdo. Mas nio estava preocupado com isso. Novamente lacido, tinha a mente
aberta para as coisas que mais convinham a um determinado proposito. Apontei uma
data de ida uns dias antes do meu aniversario, pois sabia dentro de mim que no meu
aniversario estaria no pico da minha energia. Bastava ter um pouco de paciéncia de
modo a programar bem as coisas e estava arredada a hipotese de ir com companhia.O
que acontecia. O que nio acontecia. Sabia q ue o meu esfor¢o e até paciéncia seriam
recompensados. Depois, um dos segredos da vida é guardar alguma coisa para o dia

de amanha, para um imprevisto, como me dizia a minha mae. E claro que devemos dar



tudo, diria (quase) sempre, mas convém refrear o esforco, calculisticamente e gozar a
vida em pleno, nas altimetras dimensoes que ela contém. E ter paciéncia, a paciéncia
que o antrop6logo nao tem, mas que o escritor tem, na maior parte dos casos, pois ha
muitos que fazem chantagem e palhacadas so para iludir as tipas ingénuas. Achava
este pais uma merda pegada, quando olhava para o meu esforco e outros pavoneando-
se com menos esfor¢co e muito menos talento. Nao tinha paciéncia, apetecia-me
mandar isto tudo as urtigas. E Danny nada adiantava que nao fosse a seu favor, entre
muitos (mais). Quando ia pensando no que as pessoas me haviam feito e continuavam
a (ndo) fazer, metia-me nojo. E vergonha de ser humano nesta terra. Nisto, eu
pensava, a minha mae ¢ mais santa do que a Rainha Isabel, de Espanha ou Portugal,
tanto faz. E o meu pai, muito mais importante do que o tipo que esta no Vaticano ou
mesmo na Casa Branca. Os problemas do pais resumem-se a esta sentenca: 0s
portugueses tém fraca auto-estima, odeiam o seu pais, tal como se odeiam a si
proprios, por isso estdo sempre a rir, como garotos ou bébés. Na verdade, eu sei
melhor o que € ser portugués porque vejo de fora, sei melhor o que ¢é ser-se espanhol
porque vejo por fora, e francés porque vejo por dentro. Fago um esfor¢o para gostar
deste pais, mas nao vejo nele sendo uma bondade bacoca e vazia.A existéncia € tdo-
somente uma viagem do espirito. Mesmo tentando ser positivo, fui percebendo quem
eram os meus inimigos, pontualmente, o meu padrinho do Crisma, o tipo que vivia no
segundo andar da casa que eu fizera. Isso, Vitor viagem. Enquanto Ronaldo ganha por
ser um atleta completo, Mourinho ¢ o estratega. Os dois ganham dinheiro com isso.
Eu sacudo a agua do capote, pois na minha folha de rendimentos, apenas ha uma
subvengdo do estado para uma patologia genética e mesmo assim faco mais do que
muitos psis, dou conselhos e ajuda gratis, até monetaria, produzo muito mais e muito
mais simplesmente, para o povo, do que muitos, filosofos, antropologos e sociologos
desta praga, que ja deixou ha muito de me encantar, mas esta historia apenas sera
publicada um dia mais tarde, ou nunca, podera autodestruir-se dentro de dez
segundos e ainda assim nao acreditarei, porque o Cristo em Si nao acreditava. Muito
haveria por dizer e 1a comeca um novo episodio, quando estou s6, como o0 meu amigo

esteve, 0 meu homonimo, neste pais a grande parte tem duas caras, a da tragédia e a



da comédia, sao bipolares, talvez porque nunca levaram nem deram porrada,
inclusivé a TV é uma caca, sO se gera confusio e desinforma. Mas na América ha-de
ser pior, por isso € que eu vou para la mantendo a minha matriz de francés. 1970. Rua
Victor Hugo, Rua da Universidade. E eu, que havia fundado varios movimentos
filosoficos, estava diante de um povo retardado, que nao me interessava em motivar,
porque a mim ninguém me motivava e estava desempregado ha tempo demais para
desistir, mas eu sabia que so por ter estado ca era um vencedor, ainda o meu pai me
insultasse a todo 0 momento, indo a minha mae no mesmo, a minha irma gozava com
a minha personalidade a todo o momento, com seu marido e amigos, meu irmao
conspirava contra mim porque pensaria que eu tinha uma espécie de complexo de
Edipo em relagao a ele, enfim, tinha ido a tropa e corria meio fundo, enquanto eu me
contentava com um pouquito de vinho e dois cigarros e uma prosa que nao enganava
ninguém, muito além de Saramago e Lobo Antunes. Aliados? Ha muito que eu deixara
de ser deste mundo, logo aos 14 anos, lembram-se? Nisto tudo, as mulheres fugiam,
cagadas em terra de pandeleiros, arregimentando conspiracoes mais ou menos
herméticas (fora da caixa, fora da laixa) contra seus maridos que lhes batiam... e eu
sem carro para desatar até Lisboa, sem dinheiro para gastar em Nova lorque, era tao
louco que era (aos olhos da minha santa mae) o mais sabio, santo e justo dos homens.
Porque eu nao batia em ninguém e isso enervava-os, ao Danny pu-pu, a0 Messiano
papa-moscas destravado e peidorreiro. Era o Rei, sempre fora, um supra-sumo da
causa do outro sem ter IRS para descontar em nome do qual cada qual. O dinheiro, a
esquerda radical, fizera as pessoas loucas, como quem olha para a merda castanha-
esverdeada, e mesmo assim nao havia liberdade de pensamentos, porque uns e outros
eram capa e contracapa, fascistas. Porque o essencial do homem capitalista, nao ¢
como o russo, ¢ um complexo certamente de castragao, tem o complexo de mostrar a
todo 0 mundo a mulher que tem, como se fosse um objecto, uma imagem da virgem
santa que eu fodo, quero dizer, uma boneca sem defeitos como aquela que tem o
Cristiano Roinaldo, mesmo nao sendo conhecida por razio nenhuma em especial.
Porque os portugueses precisam de ser humilhados para seguirem o seu destino e isso

os nordicos e americanos do norte ja percebeberam ha muito tempo. Aqui é o centro e



a0 mesmo tempo a periferia do mundo. Muitos autores li, muitos se seguirio,
enquanto os humanos continuam a ser observados uns aos outros, uns pelos outros,
cegos pelas tetas e a pintelheira das gajas porque nao se conseguem deslindar da
equacdo entre prazer e reproducdo, quando a reproducio pode ser apenas prazer, ou
seja, fruicdo, sem que haja um garoto a caminho para eu me mostrar um grande
working class hero que tenho uma copia em miniatura para os outros verem,
esqueceram-se foi de cheirar a merda que fizeram, por isso ndo tém coragem para me
darem o honoris causa, fosse no ISCTE, fosse na FCSH, na Catolica ou na New
School, para nao abrir o dossier Vitor da Classica, entaipados, dizem toda a porcaria
na TV e enquanto cidadido nao deram nada sendo coisas de espetaculo e mediatismos
com quem sentem dores de ct. Depois, 0 meu irmao tinha saudades da luta fisica
comigo, em que eu lhe dava espago/tempo para expressar a sua agressividade e no fim
ganhava como um golo fatal, 1 a 0. Depois do que eu passei, em Riachos e Lisboa, até
Paris, iria aceitar um qualquer destes destinos? Nao creio. Nem tinha pressa. Em
poucos minutos, perdi a vontade de escrever, ante estes humanos. Nem mais, de facto
estava bébado, mas era tudo em nome de uma bela obra para a posteridade, havia
discutido com o meu irmio e a minha irma, ainda continuava a fumar e sentia, sem
sentir, um certo sentido de dever cumprido. Nao era Riachos, pa, esse capitulo estava
encerrado logo a partida, era Vermoil, como Vermont e Vladivostock. Pa. Um mundo
de falsarios, onde ¢ preciso ser mau para sobreviver. E depois ainda fazem uma festa.
O fim ou o comeco de uma era de paganismo para os mais variados pedofilos. Como
Hernana Caravalho. Chegamos a uma era primitiva e ai eu era o Rei. Mesmo sendo
bastante civilizado. Podia andar a dar voltas e mais voltas e nunca me perceberiam,
porque nem todos estiveram do lado de 1a da vida, tendo voltado. E eu estou aqui?
Certamente, num determinado regsito, venci. Mas ndo me vou preocupar em colher
frutos, considerem a minha vida como uma dadiva a vos mesmos, enredados em
multimédia e imagem. Porque eu prefiro outros sentidos, porque ceguei de tanta
mentira e Mal... de tanta insidia social, de tanta tacanhez de espirito quando vocés
consideram os padres, que em lugar algum estao, eu, ao menos, sem ser obrigado a

isso, produzi duas teses e bastantes livros. A coisa nio vai pela matéria, mas pelo



espirito, quando uma e outra coisa ¢ uma e a mesma coisa. Tudo isto me parecia
bastante estapido, mas eu desisti de ajudar os outros e comecei pela melhor maneira
de ajudar o outro que ha em mim. De mais a mais, deixei de cosniderar Danny nos
meus pensamentos, pela agressividade com que me tem tratado, como se a tivesse
recebido dos seus colegas sociologos, causas que nao me dizem respeito, mas também
0 meu irmao me ameacgava com um internamento compulsivo e o meu pai era ainda
antipatico e agressivo comigo, apos tantos anos, COmMo se cuspisse no proprio prato
em que come, ous eja, a inica garantia de continuaidade dele mesmo era eu e ainda
assim ela a desperdicava em favor de um comerciante de vinhos que pos acaso era
meu cunhado, o tipo mais bruto e sensivel que eu conhecera, parecia uma Maria a dar
a dar, comos e agora todos quisessem ser intelectuais. Ainda assim, nao tinha mulher
com quem falar e ia passar mais uma noite s6, em Riachos, numa cama de casal, para
depois rumar a Lisboa e depois a Nova lorque, dali a um ou dois meses. Estava ali, a
s0s, com 0s meus pais, ainda sem emprego e sem mulher, fazendo depender a minha
vida de uma bolsa e, na expectativa de condicionar a minha vida a uma bolsa, aceitar
e compreender todas as criticas que me faziam, tendo superado Max Weber ha muito
tempo, mas ndo Mauss, esse permanecia para sempre no meu espirito, nesta jornada
de um desalento singular em nome dos Outros, de todos os Outros, como se fosse um
deus que quer apenas ser humano e nio compreende sequer isso. Sonhava, no limite
das minhas forgas, ainda € possivel, ir além de Antero e dos mais diversos autores, vi 0
Borda d'Agua e ainda pensei na tese de pos-doutoramento, de resto quase pronta sob
a forma de uma Antropologia Filosofica, a primeira em Portugal, por um portugués que
vocés esqueceram. Pela primeira vez, interroguei-me se valeria a pena continuar a
escrever. A minha mente difusionava entre bons e maus pensamentos, entre copos e
drogas, mais ou menos licitas. Nunca me drogara para escrever. Ou talvez sim. Mas
aguentava e prossegui, como se estivesse a dedilhar um piano numa musica talvez
classica. Talvez nio devesse mais lutar, como o Senhor Amadeo Ruah, mas persistia,
como ele, em busca de qualquer coisa no fundo de um copo de vinho, enquanto
outros faziam perder seu destino em outras (tantas) coisas. Finalmente, descobrira a

antena certa, a Antena 2, que eu abandonara ha tanto e tanto tempo, depois das



noites em que gravava macicamente musica que dava na madrugada sem
interrupcoes. A aldeia permanecia secretam,ente silenciosa. Ninguém se entrecortava
o dizia nada a ninguém. Certamente, ajuizava eu, nao era por minha culpa. Todos, até
na cidade, pareciam possuidos pelos mais diversos espiritos e eu ia, de embate contra
a cidade dos espiritos errantes, a grande maga, sabendo bem o que deixaria para tras,
ndo sabia por quanto tempo, se aquelas coisas ainda me afectavam a cabega, entre o

genial e o patologico, dullemeauniano e deleuzinao. Ano apos ano...

Sim, para ser professor na universidade, ca ou la, teria de escrever dois ou mais

artigos para revistas especializadas e eu, mesmo nos termos da metafisica, estrava um



pouco fora de mio, era um amador cansado, nao um amador casado, por isso ainda
recolhia alguma admiracdo, mas queria ir mais longe, pelo menos fazer publicar a
minha tese em franceés, na revista Esprit, ou em espanhol, numa qualquer de Sevilha ou

de Madrid ou na Mind, em inglés. Lembro que ela estava ja traduzida em inglés, a
primeira parte, sendo que continha trés, no fundo s6 (quase eu) acreditaria no meu
trabalho, mas eu persistia, continuava, essa corrida.

Via tipos a fazerem todo o tipo de porcaria e eu, que mais ou menos tinha feito
tudo bem, era ainda por cima censurado e nao estou armado em vitima, era um facto.
O meu amigo Danny, s6 quando o visse morto a coisa acabaria, pregou-me uma
partida singular, eu ia-o esquecendo, nada queria com ele, pois era um tipo maldoso,
ambicioso demasiado e cheio de ressentimentos, ficara com o volume 8 da minha
enciclopédia e dois ou trés livros de minha autoria para dar ao Coilinas, que nunca
mais aparecera, devia de andar com uma garrafa de oxigénio as costas. Pena ¢ que nao
era so ele. Temos pena. Sim, teria ja superado muita gente, desde um Luis Quintais, a
todos do ISCTE, todos da FCSH e até da Classica, para nao falar da Catolica... Aos
pontos e por nock-out... No dia seguinte, procuraria bem no fundo da minha cabeca,
mais uma sentenca para valer a pena levantar-me!... Eu estava no fim de qualquer
coisa e no principio de outra completamente nova, nio sabia o que seria, mas
pressentia que uma viagem a Nova lorque sabia a pouco, seria qualquer coisa apenas
para me impresionar, como que uma selfie sobre uma condicdo existencial que eu
tenderia a achar ignominiosa e, no entanto, prosseguia no fundo de mim mesmo,
cavando esperanca sobre uma condico, gerando ideia atras de ideia, arriscando e ao
mesmo tempo calculando, gerindo uma ou outra estratégia para fazer as mesmas
coisas de sempre, as coisas que todos e qualquer um fazem, amor, reproducio e
gestdo do sentido. O sentido do corpo e dos cosmos, para nao ir mais longe. Depois, o

cinema, a mais honesta imagem de si mesmo, do Si Mesmo e até inclusivé do Outro...

Afinal, uma das melhores estratégias para ter ou obter felicidade, talvez seja

adia-la, empurrar a felicidade iminente com a barriga, como se tendéssemos ou



pendéssemos para ela mesma, um estado de fruicao, tal como a suspensao do Tempo
no amplexo, no amor, doseando e admoestando o Tempo, que sempre caminha
inexoravel atras de nos como numa fila de transito numa megalopole, onde os
desafios a distracdo e a resisténcia sio mais do que muitos. A todo o momento
devemos estar cientes de uma grande verdade: nao sabemos nada da vida, nada
sabemos de coisa nenhuma e estamos a todo 0 momento sempre a tempo de aprender
a viver. Pelo menos foi isto que eu pensei, nos meus dias de culpa, conflito e calmaria.
Depois de ver o Benfica, sintonizei a Antena 2, que falava de um serao com livros no
Porto, na Livraria Lello. Dormi sobre essas palavras. Assim, nesses dias ainda em
Riachos, aprendi a viver (bem) cada momento, parafraseando Pedruso Abrunheiro.
Depois, em vez de pensar denodadamente na América e ou mesmo apenas em Lisboa,
de pensar na felicidade do que nao tinha e nio era, encontrei um livro esquecido ali
bem perto, a dois passos do meu copo de bagaco, 'Uma Historia Antropologica’, das
Edi¢oes 70. Enquanto isso, nos meus passos em volta, encontrei A Costa dos
Murmaurios meio lido, ainda com a capa, sim, olhar para os livros antigos que estao
em casa de uma outra maneira, como quem olha para a mulher fiel ao fim d etantos
anos. De outra maneira. Pelo que tenho passado, um grau de Doutor parece-me
bastante pouco. Era Quarta-Feira. Finalmente, o dia por mim designado para
regressar a Lisboa. Mas nao tinha muita vontade, ainda que forca tivesse bastante.
Era chover no molhado, para mim, Lisboa, melhora talvez do que no séco. Mas fique,
depois de trés sonhos bastante estranhos mas ilucidativos, tipo Salvador Dali,
pensando no que me motivava (ainda) a estar em Lisboa. H4a uma semana que nio via
o email e esperava respostas, um sinal, talvez uma escola para dar aulas, uma
faculdade, um politécnico, mas ainda assim passara uma parte atroz e dolorosa e
mesmo com o mau tratamento da minha mie, evoluia naturalmente nos dias...ante o
chilrear das aves e o reparecimento dos corvos. Ando por aqui, num chorilho de
insultos, como o Vitor andava 14 por Carnaxide, quando se tenta ajudar ainda ¢ pior,
os velhotes estao mesmo doentes, tomara eu nio ser assim quando tiver a idade deles,
chato e implicante. S6 eu posso impedir que a minha mae continue deprimida e ¢

estando perto dela, mas nao lhe falar, estar ali, a dois metros, disponivel para ajudar



mas calar, ndo dizer nada. Sonhos do catano. Estava a ponto de desligar o PC, que
tinha ficado toda a noite ligado, aceso, a arder. Partira o vidro da salamandra com um
cepo e agora ndo tinha lume, cheirava a mortos e morte nessa casita, eu reconhecia
esse cheiro também presente em Lisboa, mas os corvos estavam bastante longe., e 0
sol entrava pela sala e no quarto para mudar tudo e inundar a divisao de luz e vida. O
ambiente estava estragado; Brigida amuava e mandava tiradas de ma disposicao logo
que entrava no café. Estava ainda para lhe dar a oportunidade de uma queca, mas ela
parecia querer andar com garotos drogados. Depois, o tipo Tobi, que meneava a
cabeca como Robispedra...dava-me vontade de lhe dar um tapa bem forte na careca.
Iria eu avaliar mais o estado das pessoas quando a grande parte dos técnicos de saude
era desleixado e carreirista? E os nossos sonhos, onde se localizam? Na infancia, na
juventude? Talvez a capacidade de ser feliz resida na capacidade de substituir os
sonhos, desfeitos ou concre¢des da nossa ac¢iao no campo social, por outras, o que
exige uma prodigiosa forca e forma de sonhar, coisa que nao esta ao alcance de todos,
mas que sempre se pode conseguir com persisténcia e um quase sadismo para

suportar as criticas dos mais proximos de nos.

Depois, nessa tarde, senti um certo cansaco e fui dormir. Por nenhuma causa, por
nada em particular, apenas talvez para organizar o meu pensamento, bem como os
sonhos. Lisboa ficava longe por algum tempo... Na verdade, ndo sabia se estava a
acontecer alguma coisa, se era suposto acontecer qualquer coisa...Por vezes, ainda
pensava em Danny, sempre fora dos melhores amigos, mas tinha de viver com a sua
auséncia, pelas coisas que me fizera ndo o voltaria a perdoar tao cedo... Ao mesmo
tempo, dado que tinha conseguido a bolsa, nao tinha obrigacao de fazer o mestrado,
sO para leccionar Filosofia no ensino secundario. Adiava a felicidade mas nao a
gozava, ndo era totalmente feliz, particularmente nessa noite de Inverno ja na
segunda década de dois mil... Pensava em como seria, como era, interrogava-me com o
que se desenrolara, ali, entretido num atelier ao lado da minha casa. E esforgava-me
para viver o mais possivel o que estava acontecendo, procurando estar a superficie, a

tona de qualquer coisa que nao sabia o que era. Enfim, eis mais um livro.






