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C'ETAIT QUOI LA PHILOSOPHIE DITE "CONTINENTALE" ?!

KEVIN MULLIGAN (GENEVE)

§1 Analyse
§2 Histoire
§3 Un Exemple: Musil

Née il y a quatre-vingts ans, la «philosophie continentale» arrive au terme de son
parcours. Sa carriére extraordinaire s’est vue favorisée par I’absence presque totale
d’intérét, de la part des philosophes analytiques ou des autres philosophes «exactsy,
pour ce que le philosophe australien David Stove appelle «la nosologie de la
philosophie»2, I’exploration des multiples formes qu’a prises la mauvaise philosophie.
Stove indique qu’une telle entreprise implique qu’on fasse de I’histoire. Tout au moins
dans un premier temps, la nosologie de la philosophie continentale est inséparable de
I’histoire de cette lignée de la philosophie du vingtiéme siécle, histoire qui clarifierait
les rapports historiques et philosophiques entre cette philosophie et la philosophie
exacte. Rorty a parfaitement raison de mettre en lumiere I’absence d’une telle
perspective historique :

La philosophie analytique s’est pratiquement coupée de tout contact avec la
philosophie non-analytique et elle vit dans son propre monde. L’approche
scientiste de la philosophie qui était commune a Carnap et a Husserl subsiste,
présupposant tacitement 1’ceuvre des philosophes analytiques. Méme si aujourd’hui
la philosophie analytique se décrit comme post-positiviste, persiste I’idée que la
philosophie «analyse» ou «décrit» des «structures» formelles anhistoriques — idée
partagée par Husserl, Russell, Carnap et Ryle. Toutefois, il n’y a guére
d’arguments métaphilosophiques explicites qui soutiennent ou développent cette
thése. Les philosophes analytiques ne tiennent guére a définir ou a défendre les

1Cet essai compléte mes articles : «Genauigkeit und Geschwiitz — Glossen zu einem paradigmatischen
Gegensatz in der Philosophie» (paru dans Paradigmen der Moderne, sous la direction de H. Bachmaier,
Amsterdam, Benjamins, 1990, pp. 209-236) et «Introduction : On the History of Continental Philosophy»
paru dans Continental Philosophy Analysed : Topoi, 10/2 (sous la direction de Kevin Mulligan) 1991,
pp. 115-120 ; et il résume une série de conférences, «Superficialités et autres trous : Philosophie
analytique contre philosophie continentale» (the Agnes Cumings Lectures), prononcées a 1’University
College de Dublin, en mai 1992. Je remercie Dermot Moran, Richard Kearney et d’autres a Dublin pour
leurs remarques. Merci aussi a Jack Smart pour m’avoir indiqué la ligne australienne correcte sur la
nosologie, et merci a Paul Mullen. Sur le sujet de cet essai, cf. les articles rassemblés dans le numéro de
revue déja mentionné (avec des articles par Harrison, Engel, Puntel, Smith, Wollheim, Vickers, Garver).
2D. Stove, The Plato Cult and Other Philosophical Follies, Blackwell, 1991, p. 188. Stove souligne que
«pour I’heure nous n’avons encore que les premiéres lueurs ... d’une nosologie de la pensée humaine» (p.
187), mémes’il est trés simple d’identifier des exemples de la pathologie de la pensée humaine. I1
s’attache aussi @ montrer comment de tels exemples peuvent se trouver méme dans les écrits de trés bons
philosophes.

présupposés de leur travail. De fait, la césure actuelle entre philosophie
«analytique» et «non-analytique» coincide assez bien avec la division entre
philosophes qui ne se soucient guére de réflexions historico-métaphilosophiques
sur leur activité et philosophes qui s’en soucient...3

Dans cet essai, je voudrais mettre en évidence quelques-uns des liens qui rattachent

nosologie et histoire et qui nous permettront de comprendre comment la Philosophie
continentale en est venue a occuper sa position actuelle, et ce que I’avenir peut bien

nous réserver.

§ 1. Analyse.

Quand je parle de «philosophie continentale» (en abrégé, PC), j’entends le type de
philosophie produit par des (ou dans le sillage de) philosophes comme Husserl,
Heidegger et Adorno, Habermas et Apel, Sartre et Lévinas, Foucault, Lacan, Althusser,
Lyotard, Deleuze et Derrida, Severino et Vattimo. Obliquement a une telle
caractérisation en termes de noms propres, on peut aussi caractériser la PC en termes de
mouvements et de tendances tels que «la Théorie critiquey, le «Déconstructionnisme»,
le «Structuralisme», le «Néo-Structuralisme», la «Philosophie faible» (filosofia debole),
de nombreuses variétés de pensée féministe et marxiste, et la «Théorie» tout court,
grosse comme la grenouille de la fable, fort répandue et fierement dépourvue de
qualificatif.

A de nombreux égards la PC est une création anglo-américaine. Elle ne s’identifie
nullement avec la philosophie telle qu’elle est pratiquée sur le Continent européen, avec
la philosophie européenne analytique ou non-analytique. Et le terme n’est guére
employé ni compris sur ce méme continent. Mais il est vrai que, puisqu’une proportion
énorme de philosophes sur le continent sont en fait des historiens de la philosophie, les
personnages cités devraient figurer de maniére éminente dans n’importe quelle
description de la philosophie pratiquée sur le continent.

Les oppositions entre la fagon dont on a pratiqué la PC et la fagon dont on pratique la
Philosophie analytique sont bien connues. La philosophie analytique est avant tout la
culture de la dispute, de 1’objection, de la distinction, de la description, des exemples et
des contre-exemples, et méme de la construction théorique. Quelles que soient les
opinions réelles d’un philosophe analytique sur la philosophie et la science, sa pratique
illustre presque invariablement une attitude sévérement théorique.

De I’autre coté, la PC est de I’ordre du mélodrame. Ce mélodrame commence avec les
oppositions stridentes entre Kultur organique et Zivilisation morte, dans 1’ Allemagne
des années vingt. Heidegger accuse toute la tradition occidentale d’avoir été incapable
de voir que la signification de I’Etre implique davantage qu’une simple présence. La
version que Derrida propose de ce mélodrame est 1égérement plus précise : I’élément de
I’idéologie de la présence qu’il dénonce particuli¢rement, avec une grande éloquence,
est le privilége accordé a la parole, et la «répression» de I’écriture. L’ethnocentrisme et
le logocentrisme «contrélent» le concept de 1’écriture ; I’écriture est percue comme une
«contamination» ; elle est «subversivey, «crainte». Et de maniére générale, le
philosophe qui perce a jour I’'une ou 1’autre de ces grandes illusions a surtout besoin
d’un grand courage.

3Richard Rorty, Essays on Heidegger and Others, (Philosophical Papers, vol. 2, Cambridge UP, 1991, 1I,
21. Traduction fr. J.P. Cometti, PUF, 1995). Mais cf. J. Skorupski, «The Legacy of Modernism», in
Proceedings of the Aristotelian Society, LXXXI, Londres, 1991, 1-20.
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La PC contient peu d’exemples d’une thése poursuivie, d’un progrés dans la
compréhension d’une position. Il est trés rare de trouver une affirmation qui a été
modifiée au terme de sa discussion par un certain nombre de philosophes. Des positions
sont élaborées puis passées par-dessus bord. Cette absence d’une dialectique suivie
dans la PC peut apporter de I’eau au moulin de ceux pour qui il s’agit d’une entité
fallacieuse, peut-étre un pur produit du marché du travail universitaire en Amérique du
Nord. Mais ce serait sous-estimer I’importance des désaccords et des oppositions
véritables internes a la PC — que 1’on songe a Sartre face a Lévi-Strauss, a Gadamer
face a Habermas, ou a Deleuze et Guattari face a Lacan. Toutes les formes de désaccord
sont présentes. Mais il y a trés peu de controverses précises. Cela provient entre autres
d’une autre caractéristique de la PC.

La PC contient peu d’exemples et encore moins d’arguments. Les positions sont
insuffisamment décrites et insuffisamment argumentées, autrement dit, sous-
déterminées. De maniére répétée, I’on s’apergoit que la signification de termes-clés
demeure vague parce qu’ils n’ont pas été introduits au moyen d’exemples d’ordre
inférieur. 4 fortiori, la notion de contre-exemple demeure inconnue. Une critique
détaillée y passe souvent pour tout a fait hors de propos. Ce trait de la PC va de pair
avec un autre.

La PC est dégagée de tout probléme. Des positions systématiquement sous-déterminées
ne peuvent jamais atteindre la netteté qui résulte de la poursuite d’un probléme
particulier au long des tours et des détours des différents arguments avancés pour et
contre différentes solutions. Ce type de sous-détermination est parfaitement compatible
avec un autre trait de la PC qui donne 4 ses textes et & ses positions leur détermination
actuelle.

On pratique la PC en faisant de I’Histoire de la Philosophie. De maniére typique, un
Philosophe continental élabore ses opinions sous la forme d’un commentaire, d’une
critique ou d’une application des opinions d’un ou plusieurs grands philosophes de la
tradition.

La PC est syncrétique. C’est ainsi qu’un certain nombre d’ d’idées tirées de la
sémiologie et du structuralisme avec diverses positions philosophiques. Lacan est
parvenu a conjuguer les idées structuralistes avec 1’anthropologie de Hegel et avec
Freud. Habermas et Apel combinent certains gestes traditionnels de la philosophie
transcendantale avec des morceaux de la philosophie analytique, notamment des idées
de la partie de la philosophie du langage qui s’occupe de la pragmatique. «Quelle
salade !», telle pourrait bien étre la réaction a L Etre et le Néant, faisait remarquer
justement Sartre.

En un sens, le terme «syncrétisme» est péjoratif. Mais, bien sir, le fait qu’un
philosophe combine deux idées ou davantage, aussi diverses que soient leurs
provenances, n’est jamais en soi une mauvaise chose. L’origine d’une bonne idée n’a
aucune importance. La philosophie syncrétique n’est de la mauvaise philosophie que
lorsqu’elle se combine avec la maladie que j’ai appelée sous-détermination : plus
particuliérement, ¢’est seulement quand les liens entre philosophémes issus de
traditions trés différentes ou de sources hétérogenes, — par exemple, Freud et la
topologie — ne sont pas clairement précisés que nous arrivons a une variété trés PC : la
libre association des idées.

Presque invariablement, la PC a des allures politiquement progressistes. Elle donne
souvent dans le mélodrame politique. C’est clairement le cas des philosophies qui, dans

4pour I’arriere-plan de la question, cf. B. Smith, «Textual Deference», in American Philosophical
Quaterly, 28, 1991, pp. 1-24.

3

la PC, sont plus directement politiques, comme ’anarchisme de Deleuze et celui de
Lyotard, le marxisme d’Althusser ou les liens entre la philosophie herméneutique et
I’émancipation dans la philosophie d’Habermas. Ce qui est plus surprenant, c’est le
sérieux avec lequel les féministes ont pris ce qu’elles croient étre le potentiel politique,
progressiste ou non, de Lacan, et la maniére dont on a pensé que la déconstruction
pouvait permettre de mettre en évidence la nature réactionnaire de tel ou tel canon.
Mais une philosophie politique argumentée, rationaliste et de gauche demeure, hélas,
une rareté.

Un exemple devrait suffire a illustrer ce que j’avance ici. Considérons 1’histoire du
concept de structure dans la PC francaise. Je me référe a son utilisation par des
structuralistes patentés tels que Lévi-Strauss dans ses moments philosophiques, au role
de ce concept dans les critiques du structuralisme dues par exemple a Sartre, ainsi qu’a
son role dans le systéme de Lacan et dans les alternatives au structuralisme bien
différentes regroupées sous I’appellation de post-structuralisme, et par exemple a
I’utilisation qu’en fait Derrida. Dans presque tous les cas cités, il apparait que non
seulement les philosophes en question ne savaient pas ce qu’est une structure, mais, ce
qui est presque aussi important, ils ne semblaient pas vraiment se soucier de le
découvrir. On trouve tout au plus les simples renvois obligatoires et superficiels aux
applications dues a Jakobson et a Lévi-Strauss des structures mathématiques. Or le
concept de structure linguistique ou non-linguistique suggeére toutes sortes de questions
philosophiques : quelle sorte de rapport existe entre les membres d’un paradigme et le
ou les cadres de phrase qui le produisent ? Est-ce un rapport interne ? Si oui, de quelle
nature ? Quelles sont les différences entre les termes des structures linguistiques et les
termes des structures non-linguistiques ? Dans le cas d’une structure linguistique, quel
est le rapport entre les propriétés que posséde un terme comme terme d’une structure, et
les propriétés sémantiques qu’il posséde comme partie d’une phrase ? Si ’on dit que les
structures structurent nos paroles et nos actes, quel est le rapport entre une explication
structurale et une explication causale ? Comment les structures prédéterminent-elles, si
vraiment elles le font, les distinctions que nous faisons, étant donné que des distinctions
non lexicalement marquées dans une langue donnée peuvent étre faites dans la méme
langue au niveau des phrases ? Et ainsi de suite.

Toutes ces questions et d’autres qui leur sont apparentées ont un point commun. Elles
sont rarement débattues dans les secteurs de la PC que hante le concept de structures ;
tout ce que nous trouvons, ¢’est un trou béant.

Pour triviales et indiscutables que soient jusqu’ici les caractérisations de la pratique de
la PC, elles sont dictées par ce que Rorty appelle une approche «scientiste» de la
philosophie, ou plus exactement, par un certain point de vue sur la philosophie prise
comme entreprise théorique. Mais est-ce le point de vue adopté par la PC ? Avant de
considérer cette question, il sera utile de se remémorer un certain nombre d’options
philosophiques aussi courantes dans le cadre de la PC que les traits méthodologiques
que j’ai indiqués.

La PC prend unanimement au sérieux une version trés forte de I’absence d’unité des
sciences. Elle est anti-réaliste. Le plus souvent, elle prend au sérieux les versions

S5Dans son article «Comment reconnaitre un structuraliste ?» (in Histoire de la philosophie dirigée par
Frangois Chatelet), ou se trouve ’explication la plus claire et la plus explicite du structuralisme que j’aie
rencontrée, Deleuze reléve un certain nombre de ressemblances structurales entre différentes utilisations
de «structure». Mais quand il essaie d’analyser le concept, il introduit certains de ses termes-clés en
donnant des exemples littéraires. Il se contente aussi de nous dire que le structuralisme nécessite
I’existence d’entités virtuelles.
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kantienne ou husserlienne de la philosophie transcendantale. Plus important encore, elle
s’attache a une gamme particuliére de questions philosophiques. Pour une bonne part,
ce qui a été considéré comme vital dans la PC relevait d’une philosophie de la vie, de
I’anthropologie philosophique et d’une philosophie, ou en fait d’une conception, de
I’histoire et de la politique. Bien siir ces étiquettes seraient dans certains cas
violemment rejetées. Mais ¢’est sans grande importance a la lumiére du fait suivant : il
est tout a fait clair que les courants auxquels je pense dans la pensée récente ont pour
ancétres des approches qui, il y a peu, portaient encore avec bonheur des étiquettes
comme Lebensphilosophie. Ce qui passe pour avoir une importance vitale, ¢’est en fait
tout un continuum de questions. A un extréme, il y a des questions auxquelles sont
censées répondre des remarques édifiantes sur notre situation historique, dans le cadre
du capitalisme, dans des sociétés technologiques avancées, en tant que membres de
minorités, etc... Plus loin sur le continuum, il y a des réflexions qui peuvent passer pour
appartenir a la philosophie de I’histoire et de la politique. Beaucoup plus loin, il y a des
questions autrefois décrites comme appartenant a I’anthropologie philosophique. Cette
étiquette, et des questions telles que : «Qu’est-ce que la vie ? (De quoi parle-t-elle ?)»,
«Qu’est-ce que I’homme ?» font seulement monter un sourire aux lévres du post-
moderne sophistiqué, mais c’est seulement parce qu’il les confond avec un ensemble de
réponses qu’il rejette. La question «Qu’est-ce que la vie ?» est bien sir étroitement liée
a I’une des questions les plus importantes de la philosophie : «Comment devrions-nous
vivre ?», quoique de nombreux philosophes continentaux essayent d’éviter un
vocabulaire explicitement évaluatif.

Ce continuum de questions peut se reformuler en termes d’Histoire si I’on utilise tous
les sens de ce mot : En quoi consiste I’histoire d’un individu, sa vie ? Quel rapport a-t-
elle avec son terme, la mort de I’individu ? Quel rapport a-t-elle avec la situation
historique de I’individu ? Quel rapport cette situation a-t-elle avec son histoire ? Quel
est le rapport de cette histoire avec la philosophie de I’histoire ? etc. Dans ce qui va
suivre, je me réfererai a I’extrémité historique et a I’extrémité anthropologique de ce
continuum.

La théorie heideggérienne du rapport du Dasein a ses possibilités, et en particulier a la
mort, fournit des réponses aux questions situées a une extrémité du continuum.
L’intérét de Heidegger pour la catégorie de la vie comme totalité (cf. Sein und Zeit,
§10) est due en partie a I’'un des grands-peres de la PC, Dilthey, dont I’utilisation de «la
vie comme totalité» avait fait I’objet des critiques de Brentano des 1884. Et en 1948,
Heidegger devait écrire dans une lettre qu’il avait attendu du National-Socialisme en
1933 «un renouveau spirituel de la vie dans son intégralité».6 Ses descriptions
éloquentes des différences entre possibilités authentiques et inauthentiques du Dasein,
entre les silences féconds du proto-nazi résolu et le bavardage pourraient passer pour
des réponses a la question : «Comment devrions-nous vivre ?», s’il n’avait pas
soigneusement €vité tout langage explicite d’évaluation parce que contaminé par la
métaphysique. Les positions qu’il devait prendre ensuite sur la société technologique et
sur la pensée (1’absence de pensée) dans la science relévent davantage de 1’autre
extrémité du continuum.

Le développement par Derrida de la version heidegérienne de la vie et de la mort
I’ameéne a une théorie de I’usage du signe selon laquelle se servir d’un signe, c’est se
tenir dans une relation trés intime avec sa propre mort. Et les philosophies du signe qui

6Sur Brentano et Dilthey, cf. mon article de 1991 déja cité, p. 119. On trouve la traduction anglaise
partielle de la lettre (non publi¢e) de Heidegger (adressée a Marcuse) dans The Heidegger Controversy.
A Critical Reader., édité par R. Wolin (New-York, Columbia U. P., 1991), p. 162.
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ne parviennent pas a prendre cela au sérieux sont toutes, sans exception, coupables
d’une répression de ce fait. Si les déconstructions par Derrida de modes trés courants de
lecture et de la mythologie qui est pergue comme les sous-tendant, de significations
présentes pour un Sujet presque totalement imaginaire, ont acquis une importance
existentielle ce n’est pas seulement parce qu’on a tenu, fort justement, la lecture et
I’expérience esthétique pour des questions d’une importance supréme, ou a cause des
conséquences que la Théorie est censée avoir pour les débats «politiques» autour des
programmes d’études. Mais c’est plutdt parce que ’on a pergu sa notion exagérée de
«lecture» comme tout a la fois «intervention» révolutionnaire dans les humanités, et
«articulation» de modes «post-modernes» de ce que 1’on appelait auparavant la vie.

Lu littéralement, retravaillé, complétement transformé ou mélé avec tout ce qui peut
vous passer par la téte, Freud a fourni le point de départ d’un grand nombre
d’anthropologies continentales. Ainsi la synthése lacanienne de Freud, de Hegel et du
structuralisme a souvent été percue comme contenant des vérités profondes sur la
nature du désir en général, et sur la fagon dont les femmes vivent ou ont vécu, en
particulier dont elles devraient ou ne devraient pas vivre.

Tres différente du type d’anthropologie spéculative proposée par Heidegger et par
Lacan est celle de Deleuze et Guattari qui brossent un tableau fascinant de la vie
comme a I’origine fuite schizophrénique, et qui combinent cette thése anthropologique
avec une philosophie de ce que I’on appelait I’histoire, dans laquelle notre nature
schizophréne — qui, évidemment, n’est pas vraiment une nature, ni rien non plus d’aussi
simplement et vulgairement psychologisant que la vie d’un vrai schizophréne — arrive a
maturité dans le capitalisme libéral. L’anthropologie de Deleuze est en grande partie
déterminée par une opposition aux anthropologies freudiennes, négligeant la
schizophrénie, et aux anthropologies hégéliennes, avec ou — comme chez Lacan — sans
synthéses.

Que I’on se soit concentré sur ce continuum de questions est de nature a nous faire
percevoir une véritable différence entre les types de questions qui ont été au centre des
philosophies exactes et inexactes de ce siecle, et & offrir une réponse a une énigme
sociologique.

Les sphéres d’intérét de la philosophie analytique ont commencé a s’¢largir a la fin des
années cinquante, et il y a peu de questions philosophiques qui aient a présent échappé
a sa considération. Il y a peut-étre ajourd’hui plus de travail fait en métaphysique sous
la banniére de la métaphysique analytique que sous celle d’aucune autre tradition. Il y a
du marxisme analytique, de la phénoménologie analytique et Freud lui-méme a été
analysé. Mais le type de question qui figure au nombre des préoccupations des
philosophes continentaux n’est pas encore devenu, & ma connaissance, 1’objet de
I’appétit en augmentation constante des philosophes analytiques. Ni la philosophie
politique ni I’éthique, dans leurs moments les plus complexes, ni les différents
tournants historiques annoncés ou effectués n’ont produit quoi que ce soit qui ressemble
au cocktail continental de philosophie de I’histoire et d’(anti-) anthropologie. Une des
raisons en est peut-étre qu’absolument indissociable de ce cocktail est la tendance a
glisser imperceptiblement au commentaire a contenu politique et aux «interventions»
dans les média — autant de phénomeénes qui sont presque entiérement absents de la
scene analytique — ou bien a tomber dans divers genres littéraires ou dans I’essai. Le
philosophe analytique en tant que Zeitkritiker, ou «critique de la viey, est resté depuis
Russell une espéce pratiquement non-existante. Dans les cas ou la philosophie
analytique a mordu sur la vie publique, comme par exemple dans des discussions
d’éthique appliquée, les «interventions» — par opposition avec leurs homologues
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continentaux — ne se fondent pas sur des philosophies substantielles de ce que I’on
appelait I’histoire. Autre raison : I’on n’a pas franchi le pas qui mene de la philosophie
de ’esprit a la perspective sur la «vie comme totalité», puis a la vie dans telles ou telles
circonstances déterminées, sauf; ici et 1a, des philosophes comme par exemple A.
Maclntyre ou C. Taylor.

J’ai dit que percevoir que la PC traite de questions vitales offrait une réponse a une
énigme. L’énigme est la suivante. Dans le monde anglophone, les humanités ont été
envahies par la PC a la fin des années soixante et dans les années soixante-dix ; les
départements de Littérature et de Sociologie commencérent a prendre trés au sérieux les
théories francaises du langage et les critiques de divers mythes sur le langage. Or le
trait curieux de cette invasion est qu’elle a eu lieu surtout dans un pays, les Etats-Unis,
ou un certain nombre de philosophes éminents avaient non seulement élevé la
philosophie du langage a un niveau jusqu’alors inconnu de sophistication, mais ou I’on
avait longuement débattu de puissants plaidoyers en faveur de versions extrémes du
naturalisme. Dans le contexte de ces naturalismes, il y avait peu de place pour le sujet,
quel qu’il soit, ou la Subjectivité, qu’elle fiit empirique, cartésienne, trancendantale ou
autre, et encore moins pour les Significations et a fortiori pour des Significations
présentes a un sujet. Néanmoins, beaucoup de ceux qui se souciaient de comprendre les
fondements de leur approche des humanités et de 1’étude de la littérature semblent avoir
eu I’impression que seules feraient I’affaire les versions frangaises de la matérialité du
signe et de la mort du sujet, et non les versions autochtones. Comment expliquer
’intensité des échanges entre les descendants de Thaumaste et de Panurge?, sinon en
termes de la conviction ou ils étaient de I’importance vitale d’un spectacle ou rien ne
s’est réellement dit ?

§ 2. Histoire.

Les gallimafrées et les galimatias gaulois auxquels on a fait allusion au § 1 sont des
symptomes d’une maladie si I’on envisage la philosophie comme entreprise théorique.
Mais, je I’ai suggéré, il se pourrait bien qu’il y ait sur la question un autre point de vue
possible. Avant de passer a cette question, il sera utile, comme le suggerent Stove et
Rorty, de considérer sérieusement 1’histoire de la philosophie récente.

D’ou vient la PC ?

Pour une bonne mesure, elle est le produit de la philosophie allemande du dix-neuvieme
siécle et/ou de la Phénoménologie transcendantale. «Et/ou» parce qu’une partie
importante de la PC est restée relativement indépendante de la Phénoménologie
transcendantale, alors qu’une autre large partie était marquée par une des diverses
combinaisons de 1’Idéalisme allemand avec la Phénoménologie transcendantale. C’est
ainsi qu’Adorno et Habermas empruntent a 1’Idéalisme allemand et a Marx, Foucault a
Nietzsche, etc. Mais derriere Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty et Derrida, — pour ne
pas mentionner les signes de vie dans la phénoménologie théologique dans la PC
(Lévinas) et dans la philosophie européenne, Le tournant théologique dans la
phénoménologie récemment décrit par D. Janicaud — nous trouvons Husserl. Mais pas
Husserl tout seul. Plut6t, le mélange capiteux de Phénoménologie transcendantale et
d’aspects de I’Idéalisme allemand que Dilthey était parvenu a ranimer et a rendre
respectable.

7Cf. Rabelais, Pantagruel, ch. XIII de 1’édition originale (chapitres XVIII-XX des éditions suivantes).
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La généalogie de la philosophie analytique est bien connue, tout comme son
indépendance totale vis-a-vis des traditions qui culminent dans les philosophies
contemporaines prenant au sérieux Hegel, Husserl et Heidegger. Tout au plus a-t-on pu
soupgonner la présence de traces d’une influence kantienne sur Frege et sur Carnap par
exemple.

Mais si, a la suite de Rorty, nous voulons traiter I’Histoire sérieusement, je suggére
alors qu’il faut adjoindre une troisi¢éme généalogie a ce couple déja familier. Au tronc
allemand avec ses avatars parisiens, et au tronc britannique qui, a partir du plus grand
philosophe allemand postérieur a Leibniz, a rapidement produit la philosophie
analytique australienne, britannique, américaine et continentale contemporaine, nous
devrions ajouter un tronc autrichien. Cette équipe Alpha, a la différence des équipes
Béta et Gamma, plus connues, ne bénéficie que d’une mention effacée dans les récits
qui ont cours du développement de la philosophie jusqu’a sa forme actuelle. Mais c’est
bien siir tout ce qu’il y avait a attendre des histoires PC de la philosophie — et d’ailleurs
aussi de nombreuses histoires européennes de la philosophie, ainsi que des philosophes
analytiques qui, & bon droit, ne s’intéressent pas a ’histoire.8 Il existe une tradition
ininterrompue de 1’ Autriche et de I’ Allemagne méridionale qui commence avec
Bolzano, se poursuit avec Brentano et ses éléves, Meinong, Husserl, Ehrenfels, Marty
et Twardowski et survit dans les années trente avec leurs éléves et, par exemple,
I’ceuvre des philosophes de la Gestalt-psychologie. Entre les nombreux autres penseurs
autrichiens qui, comme ceux de la lignée Bolzano-Brentano, illustrent toutes les vertus
philosophiques si notoirement absentes des traditions aboutissant a la PC, citons Mach,
Boltzmann, Menger, Fleck, Polanyi et Hayek.?

Les relations entre la pensée autrichienne et la philosophie analytique sont nombreuses
— depuis les liens précoces entre I’ Autriche et Cambridge!0, Wittgenstein, et la création
par le seul Twardowski de la philosophie analytique en Pologne!! jusqu’a la
collaboration a Vienne entre deux Allemands, Schlick et Carnap, et I’ Autrichien
Neurath.

Plus important pour notre propos actuel est le fait que la philosophie autrichienne
entretient avec la philosophie analytique le méme rapport que la philosophie allemande
avec la PC récente. Mais tandis que les rapports entre philosophie analytique et PC ont
été caractérisés par un silence presque complet, la philosophie autrichienne a fait
preuve d’un intérét conséquent et énergique pour la nosologie de la philosophie. Les
remarquables traités Anti-Kant de Bolzano et de Brentano ont été poursuivis par bon
nombre de leurs héritiers doués. De fait, un genre polémique vigoureux contre des
philosophies tenues pour inexactes dans leur principe, contre le Geschwiitz, est devenu
typiquement autrichien et s’est prolongé par la publication d’ouvrages anti-Dilthey,
anti-Heidegger, anti-Spengler et anti Freud dans les années vingt-trente.

Un autre contraste frappant entre la philosophie analytique et son prototype autrichien
est le fait que, lorsque Brentano préchait a ses éléves de Vienne la philosophie
scientifique, I’évangile de 1’exactitude et de I’unité de la science, et ce quelque trente
ans avant les débuts du Cercle de Vienne, il prenait bien soin de leur transmettre une

8Cf. toutefois M. Dummett, Urspriinge der analytischen Philosophie, Francfort, Suhrkamp, 1988.

9Cf. R. Bauer, Der Idealismus und seine Gegner in Osterreich, Heidelberg, 1966 ; J. C. Nyiri (sous la
direction de), From Bolzano to Wittgenstein. The Tradition of Austrian Philosophy, Vienne, Holder,
1986 ; et P. M. Simons, Logic and Philosophy in Central Europe from Bolzano to Tarski, Kluwer, 1992.
10Cf, Particle de P. M. Simons, «The Anglo-Austrian Analytic Axis» dans le recueil de Nyiri déja cité,
pp. 98-107.

HICf. J. Wolenski, Logic and Philosophy in the Lwow-Warsaw School, Dordrecht, Reidel, 1988.
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philosophie de I’histoire de la philosophie tres détaillée, avec au centre une nosologie
de la discipline.!2 La classification par Brentano des maladies auxquelles est sujette la
philosophie a le mérite de se référer uniquement a la maniére dont se pratique la
mauvaise philosophie et au réle que joue le primat de I’attitude pratique dans la
production de la mauvaise philosophie, et non a des positions philosophiques
substantielles. Ses descriptions de ce qu’il appelait — dans la Vienne de 1895 — la
«décadence» philosophique s’avérent avoir recours exactement aux mémes
caractérisations que celles qui ont été¢ données ci-dessus pour la PC. De fait, Plotin,
Nicolas de Cuze, Fichte et Hegel s’avérent étre des philosophes proto-PC. Dans ses
Carnets de la dréle de guerre (Paris, Gallimard, 1983, p. 227 et ssq.), Sartre (par
inadvertance ?) confirme a la fois la nosologie de Brentano et son applicabilité : tout
comme les Athéniens se sont détournés de la science aristotélicienne, aprés la mort
d’Alexandre, en faveur des doctrines stoiciennes et épicuriennes, «qui leur ont appris a
vivre», de méme Sartre lui aussi s’est tourné vers Heidegger en 1938 pour a peu pres la
meéme raison.

Dans sa monographie, «Le Développement du Cercle de Vienney, qui fournit I’'un des
trés rares contre-exemples a la thése de Rorty sur le manque de réflexion historique de
la part des philosophes analytiques, Neurath suggérait que si les Autrichiens se
souciaient aussi intensément de philosophie scientifique et de philosophie de la science,
¢’était entre autres raisons parce que ce qu’il appelait «1’entr’acte kantien» avait été
épargné a I’ Autriche. (Il vaut peut-étre la peine de remarquer que ce merveilleux
morceau d’histoire a été produit pendant ’'un des quelques rares moments
mélodramatiques de la philosophie analytique.)

Mais, nous le savons, les traits anti-transcendantaux, anti-égologiques, réalistes,
souvent naturalistes et méme, vers la fin, physicalistes des philosophies austro-
allemandes ne laissérent pas de marque sur la philosophie du continent. De fait, il est
révélateur de méditer sur les questions philosophiques discutées par Husserl, ses éléves
et d’autres héritiers de Brentano avant la premiére Guerre Mondiale : la nature de la
référence singuliére non-descriptive effectuée par les noms propres et les démonstratifs,
les conséquences pour les théories mentaliste et platonicienne de la signification des
réveries sur I’existence d’une Terre jumelle de la nétre, la structure des actes de parole
(par exemple, les promesses), le rapport entre le psychologisme et la théorie des
concepts formels, la nature du contenu perceptuel, le réle des suppositions ou de
I’illusion en logique et en esthétique, les rapports internes entre la perception et
I’action, le cognitivisme versus le non-cognitivisme et les concepts déontologiques
minces versus les concepts axiologiques épais en éthique, la nature de la composante
normative dans la rationalité, etc. Nous savons ot ces sujets ont regu le traitement
complet, lumineux, qu’ils méritaient, et qui compte au nombre des acquis les plus
durables de la philosophie du vingtiéme siécle. Ce n’est pas dans la PC.

On aura remarqué que Husserl figure aussi bien dans la généalogie autrichienne que
dans la généalogie allemande. Le Husserl de la Philosophie de I’arithmétique (1891),
des Recherches logiques (1900-1901) et de I’essentiel de Chose et espace. Legons de
1907. était autrichien, non-transcendantal, anti-égologique et réaliste. Mais le
philosophe allemand des Idées (1913) était un idéaliste égologique, déja bien engagé
sur la voie qui devait le mener au transcendantalisme. De fagon plus importante, les
arguments et les descriptions présents dans ses premicres ceuvres céderent la place a

12, Brentano, Uber die Zukunft der Philosophie, Leipzig, Meiner, 1929. Cf. mon exposé «Sur I’Histoire
de ’approche analytique de I’histoire de la philosophie : de Bolzano et Brentano a Bennett et Barnes»
(1997) dans  Philosophie analytique et histoire de la Philosophie, Paris: Vrin, 61-103).
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une maniére de faire de la philosophie de plus en plus programmatique et spéculative,
et la vision de la philosophie de plus en plus globale de Husserl en arriva a ressembler a
certains des programmes de 1’Idéalisme allemand. Et c’est ainsi que Heidegger, I’éléve
de Husserl, fut en mesure de réaliser une réorientation tout a fait remarquable de la
phénoménologie en 1927, méme si presque tous les anciens éléves, et les plus doués, de
Husserl sont restés réalistes et, a la vérité, partisans de 1’évangile de I’exactitude. C’est
une réorientation qui, au milieu de tant d’autres, passe souvent inapercue : Heidegger a
pris Hegel au sérieux (Sein und Zeit, §82). Plus généralement, Heidegger a fusionné les
préoccupations d’anthropologies philosophiques récentes et plus anciennes avec la
phénoménologie transcendantale idéaliste de Husserl, en la vidant largement de son
sens par rapport a ce qu’elle avait été chez Husserl, et en déterminant ainsi les
préoccupations de nombreux philosophes PC. Ces deux réalisations syncrétiques
devaient étre les premicéres de tant d’autres dans la PC.

Certes, de nombreux philosophes PC devaient continuer a emprunter a la
phénoménologie mais il est frappant de constater qu’ils font rarement progresser le
débat par rapport au stade qu’il avait atteint au début de la phénoménologie, méme
quand leur principal souci n’est pas de rejeter ce qu’ils estiment étre les présupposés de
leurs prédécesseurs. C’est le cas, je le suggere, de Heidegger parlant de la vérité ; des
quatre monographies de Sartre sur la psychologie descriptive ; du rapport entre les
livres de Merleau-Ponty sur le comportement et la perception, d’une part, et la
psychologie descriptive de Husserl et des Gestaltistes dont il s’est inspiré, d’autre part ;
et de I'usage chez Derrida de la notion de «loi structurale». Néanmoins, plus un
philosophe PC emprunte a la phénoménologie, plus il s’en rapproche et, de fait, plus il
remonte aux sources de la phénoménologie, et plus il est intéressant a lire.

11 peut paraitre hors de propos de critiquer Heidegger et la PC frangaise en les accusant
de ne pas se conformer aux normes de la philosophie congue comme entreprise
théorique, quelque modeste ou grandiose qu’en soit la caractérisation. Si ces critiques
sont justifiées, elles expliquent du moins pourquoi le soupgon fugace qu’il y avait la
quelque chose d’intéressant du point de vue théorique s’est a présent dissipé.
Pareillement, mes bréves remarques historiques pourraient alors aider a expliquer
comment ce soupgon a pu se former.

Mais nous devrions traiter séricusement le point de vue selon lequel Heidegger et
Derrida (mais pas Habermas, par exemple) se trouvent en dehors de I’attitude et du jeu
de langage théoriques. Une bonne part de ce qu’ils disent (ou semblent dire) va dans ce
sens. Puisque c’est tout juste s’il s’est trouvé un seul philosophe frangais pour essayer
de dire ce qu’est une structure, c¢’est une hypothése au moins raisonnable de penser que
les philosophes qui se sont gargarisés de ce terme — pour le condamner, en faire la
promotion, ou le subvertir — ne s’intéressaient pas a la question, que leurs réflexions sur
I’humanisme, le discours, le pouvoir, I’histoire, etc. ne nécessitaient pas la moindre
réponse a ce genre de questions. «Subvertir» un discours, démasquer un nouvel
exemple de I’idéologie de la Présence, I’«accueily, la «répétition» de telle ou telle
question philosophique, et méme la «création de concepts» ne sauraient s’identifier aux
activités d’analyse, de dissection, d’argumentation de p, ou d’objection a p.

C’est précisément d’une telle perspective que Rorty s’est fait le héros!3. Que ses
arguments réussissent ou non a convaincre les épigones survivants de la PC que cette
derniére ne doit pas étre prise au sérieux en tant qu’entreprise théorique, son idée qu’il
y a continuité entre les philosophies non-analytiques et la littérature, ou la politique, ou

3Richard Rorty, Essays on Heidegger and Others (Philosophical Papers, vol. 2), Cambridge U. P.,
1991, 11, 119-128.
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les deux!4 est séduisante et vraisemblable. Ce n’est pas un mince facteur que son
verdict coincide avec I’analyse que fit Brentano de la philosophie «décadente».
L’explication par Rorty du passé de la PC et de ce qu’il estime étre son avenir est bien
str aussi fonction de ses vues sur le succés du pragmatisme nord-américain, son succes
notamment pour ce qui est de réduire ce qu’il a appelé, dit-on, le nombre
d’«authentiques culs-bénis métaphysiques» qui «croient» encore a la vérité et a la
«réalitéy.13

Alors qu’est-ce qu’un cul-béni métaphysique devrait penser d’une philosophie qui est
en continuité avec les questions vitales de la littérature et de la politique ?

§ 3. Un exemple : Musil plutét que Dewey.

Robert Musil, le grand analyste autrichien, a réfléchi longuement sur les rapports entre
la pensée exacte, scientifique et philosophique, et des maniéres d’écrire qui s’attaquent
aux questions vitales sur le continuum de préoccupations déja décrite, et qui va de
I’anthropologie philosophique a la philosophie de I’histoire et a ’histoire elle-méme.
Mais ses réponses et sa pratique, dans ses essais et dans son roman, sont nettement
différentes des solutions que Rorty trouve dans la PC. Je suggere que c’est Musil qui
peut nous aider a comprendre la faillite de la PC, Musil, plutot que Dewey, qui indique
quelle forme la philosophie post-PC pourrait prendre en Europe.!6

La conviction musilienne qu’en art, dans la vie et en politique, on a besoin plutot de
plus que de moins de pensée, et que I’omniprésence de la logorrhée philosophique était
un vice majeur de son temps, tout comme sa position dans I’histoire de la pensée
austro-allemande, en fait une figure unique dans I’histoire des rapports entre la
philosophie exacte et la philosophie inexacte. Eduqué dans la tradition brentanienne de
psychologie descriptive (comme Kafka et Freud), Musil fut le dernier penseur d’une
lignée éminente & avoir pris au sérieux la tdche de dénoncer I’absurdité. C’est a lui
qu’aboutit la lignée des grands polémistes et nosologues philosophiques autrichiens,
cette lignée qui commence par les Anti-Kant de Bolzano, de Brentano et de leurs
héritiers. Il y a une différence fondamentale entre I’attitude de Musil et celle du Cercle
de Vienne : Carnap, Schlick et Neurath se contentérent d’annoncer 1’arrivée de la
philosophie scientifique, et s’attelerent a sa pratique. Ils perdirent trés peu de temps en
critiques. Comme je I’ai déja suggéré, cette attitude est devenue la norme et reste
d’ailleurs la norme, mise a part une poignée d’exceptions (Bouveresse, Searle,
Tugendhat!7).

140p. cit., 11, 24.
15Cf. G. Himmelfarb, «Telling It As You Like. Post-modernist History and the Flight from Fact», in
Times Literary Supplement, 16 octobre 1992, 12-15. On trouvera dans E. Gellner, Spectacles and
Predicaments. Essays in Social Theory. (Cambridge U. P., 1979), une perspective «centre-européenne»
convaincante sur le pragmatisme, et une critique du pragmatisme, comme Weltanschauung , ainsi que la
critique de son rapport au pragmatisme philosophique.

16Ce n’est pas un hasard si ¢’est 2 Musil qu’a recours & de nombreuses reprises Jacques
Bouveresse dans ses déconstructions précieuses et subtiles de la philosophie parisienne. Cf. J.
Bouveresse, Le philosophe chez les autophages, Paris, Minuit, 1984 ; et Rationalité et cynisme, Paris,
Minuit, 1984. [Cf. aussi I’ouvrage que Bouveresse vient de consacrer a Musil : L homme probable.
Robert Musil, le hasard, la moyenne et [’escargot de I histoire, Combas, Editions de I’éclat, 1993.]
17pour Bouveresse, cf. supra. Pour John Searle, cf. Pour réitérer les différences, in Glyph 1 (1977), 172-
208 ; trad. fr. parue en 1991 aux Editions de I’éclat. Pour E. Tugendhat, cf. Selbstbewusstsein und
Selbstbestimmung, Francfort, Suhrkamp, 1979.
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Les cibles de la longue polémique de Musil sont Spengler, Klages, Rathenau et, dans
une moindre mesure, Freud et les courants de pensée nietzschéens. De fagon plus
générale, sa cible, ce sont les philosophies irrationalistes de la vie. Les deux traits
omniprésents dans ses écrits critiques sont, premiérement, le souci déja cité de montrer
en détail pourquoi de telles philosophies méritent le qualificatif d’«inexactesy, et, en
second, le fait qu’il prend précisément trés au sérieux les questions traitées dans ces
philosophies.

C’est ainsi que son «Geist und Erfahrung. Anmerkungen fiir Leser, welche dem
Untergang des Abendlandes entronnen sind» (1921) examine et attaque Spengler en
tant qu’il est typique d’une certaine philosophie a la dérive, qui n’est soumise a la
contrainte ni de la logique ni des faits. Ses descriptions de cette philosophie ont dil
venir a I’esprit de nombreux lecteurs de la philosophie frangaise récente. «Il y a, écrit
Musil,

un préjugé favorable touchant les infractions aux mathématiques, a la logique et
a I’exactitude ; on les compte volontiers comme faisant partie de ces délits contre
I’esprit qui sont politiquement honorables, ol 1’accusateur public vient en fait
remplir le role de I’accusé. Aussi soyons généreux. Spengler veut presque dire ce
qu’il dit, il travaille par analogies, et dans un pareil cas, dans un sens on peut
toujours avoir raison »(Essais, 1043)
A propos de sa longue liste des erreurs de fait dans le livre de Spengler, Musil remarque
que

Il 'y a des hommes qui répondent & ceci avec un haussement d’épaules :
philosophie empirique ! Un courant philosophique aussi, simplement un parmi tant
d’autres, et qui n’a pas de privilege particulier du fait qu’il est en possession de la
vérité. Spengler rejetterait patiemment ’insistance sur les faits comme symptome
de la civilisation occidentale. Le cheeur des guerriers du Geist et des admes
complétes... en a eu unanimement ’intuition il y a longtemps : il n’y a rien de plus
misérable que I’empirisme. (1047)

(Cette sorte de réponse est familiére a quiconque a émis des prétentions de ’espéce
suivante : Foucault s’est tout simplement trompé sur 1’histoire de la psychiatrie).
L’hostilité aux arguments et aux faits est tout simplement le symptome de certains
types d’anti-réalisme extréme :

Spengler dit : Il n’y a pas de réalité. La nature est censée étre une fonction de

la culture. Les cultures sont censées étre la derniere réalité qui nous soit disponible.

Le scepticisme de notre derniére phase doit, dit-il, étre historique. (1045)
Sur I’anti-réalisme extréme de Spengler, Musil remarque qu’il est vierge de toute
tentative de poursuivre la tiche difficile de séparer et trier les facteurs cognitifs
subjectifs et objectifs, tache qui est celle de la théorie de la connaissance, mais dont
«Spengler s’est dispensé parce qu’elle est bien en définitive un obstacle au libre envol
de la pensée» (1045).
Les critiques de Musil et en particulier son emploi de ce décapant favori des
Autrichiens qu’est la Sprachkritik ressemblent a celles de Neurath et du brentanien
Oskar Kraus dans leurs Anti-Spengler (1921 et 1924). Mais tout au long de ses critiques
détaillées de Spengler et d’autres, Musil différe a un égard de ses prédécesseurs
autrichiens et de ses successeurs positivistes et autres analytiques. Musil a une
conscience aigue du fait que ce dont parlent ses ennemis philosophiques sont bien des
problémes philosophiques authentiques. C’est ’'une des raisons pour lesquelles il leur
consacre tant d’énergie. De fait ’un des traits frappants de I’anatomie de Musil, dans
son grand roman des différentes mauvaises solutions a la question «Comment devrions-
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nous vivre ?», est le souci qu’il a de faire ressortir autant que possible a quel point
certaines mauvaises solutions sont tout pres d’étre de bonnes solutions.

Pour les questions vitales qui ne sauraient trouver de réponse compléte ou adéquate
dans les modes théoriques de la science et de la philosophie exacte, Musil emploie le
terme de «domaine non-ratoide». Dans ses réflexions sur la manicre d’écrire sur de
telles questions, il met I’accent sur certaines conditions a remplir. La littérature, essai et
aphorisme, doivent avoir un contenu, c’est typiquement ce genre de contenu
métaphorique sur lequel Rorty se plait & mettre ’accent, et il est inséparable du mode
d’expression employé. C’est la un point familier et étroitement apparenté a des choses
que devait dire Wittgenstein sur la signification secondaire. Pourtant il se perd souvent
dans la libre association déroutante et mystificatrice qui encore jusqu’a une date toute
récente entourait les concepts de «discours» ouvert, incomplet, fragmentaire.

Mais quant a la seconde condition de Musil, elle a rarement été aussi complétement
remplie que par lui-méme dans son roman et ses essais. Nous pourrions 1’appeler la
contrainte de Musil. Pour éclairer de maniére non-ratoide une question vitale, il faut la
maitrise de tout éclaircissement «ratoide» disponible. Les entreprises athéoriques qui
marchent dépassent tout ce que peut faire une entreprise théorique paralléle et en
différent essentiellement. Mais elles ne sont pas théoriquement en reste sur les
entreprises théoriques. Musil en arrive a cette contrainte au terme de ses réflexions sur
les ramifications d’une certaine philosophie de I’esprit : dans son développement de la
théorie cognitive des émotions — les pensées et les émotions, et donc les valeurs, sont
mutuellement dépendantes — et dans son utilisation de la catégorie de Gestalt pour
comprendre ce qui est individuel, ou moins régulé, ou davantage régulé, dans les
phénoménes sociaux et culturels.!8

Comme I’indique Musil, «la littérature ne transmet pas de la connaissance....La
littérature utilise la connaissance, celle du monde extérieur aussi bien que du monde
intérieur» (Essais, 11, 967). Dans ses anatomies de la fiction du caractére, du
nationalisme, et de constellations éthiques particuliéres et uniques, Musil épuise
d’abord ce que 1’on peut dire, ce que 1’on sait, du type de phénomeéne examiné. Les
métaphores et les comparaisons qui permettent de saisir une chose dans son
individualité dans le cadre de la philosophie-comme-littérature (ou d’ailleurs de la
littérature-comme-philosophie) ne deviennent appropriées qu’a ce moment. Avant que
’on ne puisse évaluer les motivations d’une personne, on doit explorer les causes de
son comportement. Quand Musil explore le comportement pathologique, il demande
d’abord de I’aide a la psychiatrie clinique, pas a Freud. D’abord aller jusqu’au bout du
trampoline de la science, dit-il, et alors seulement sauter (Essais, 1347).

Or nous avions suggéré ge la PC n’appartenait a aucune entreprise théorique. Mais la
richesse du vocabulaire et des métaphores philosophiques inédits qu’elle a introduits, et
que Rorty trouve tellement stimulants, ne remplit pas la contrainte de Musil sur les
entreprises non-théoriques. Car ou bien elle n’est basée pas du tout basée sur la moindre
entreprise théorique — elle est par exemple délibérément «debole» — ou bien les
entreprises théoriques auxquelles elle s’est raccrochée étaient loin d’étre les meilleures
de tout ce qui se pensait et se disait méme a 1’époque — la linguistique structuraliste,
Freud, la philosophie du langage de Husserl, la Transzendentalphilosophie, etc. Ein
Denker peut étre umso denkender desto dichtender er ist, mais seulement s’il a fait un

18Cf. sur ce point mon essai «Musils Analyse des Gefiihlsy, Hommage d Musil, (sous la direction de
Bernard Boschenstein et Marie-Louise Roth), Berne: Lang, 87-110, 1995.
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effort pour absorber les meilleures pensées disponibles.1® Rorty lui-méme, ne serait-ce
que dans ses textes sur la littérature et la politique, est un bon exemple de penseur qui
remplit précisément cette condition. (C’est peut-étre pour cela qu’il soutient souvent
des positions semblables a celles de Musil ; peut-étre aussi Musil et Rorty ont-ils tous
les deux profité des legons d’Emerson.)

La contrainte de Musil nous donne une piste sur la direction que pourrait prendre la
philosophie post-PC. Tant que les épigones nord-américains des philosophes PC
continuent a emprunter a des traditions agonisantes, il semble probable qu’ils
partageront leur destin. L’autre possibilité est, comme dans le cas récent des Nouveaux
Historicismes, que les «théoriciens» non-analytiques d’Amérique du Nord
redécouvriront simplement des parties oubliées du passé de la PC telles que le Vieil
Historicisme de Dilthey. En Europe, la place de plus en plus valorisée des traditions
exactes, entre lesquelles la tradition analytique, est telle qu’il est probable que les
tentatives futures pour répondre aux questions vitales traitées par la PC se perdront dans
le ridicule a moins de remplir, au strict mininum, la contrainte de Musil.

L’ironie est I’'une des trois valeurs pronées par Rorty, a c6té de Dewey et du
pragmatisme. «Les ironistes enclins a philosopher, écrit-il, per¢oivent le choix entre
vocabulaires comme ne s’effectuant ni a I’intérieur d’un méta-vocabulaire neutre et
universel, ni au moyen d’une tentative pour arriver au réel aprés avoir traversé de haute
lutte les apparences, mais simplement comme une fagon de mettre en valeur le neuf par
rapport a I’ancien».20 Musil accordait la priorité a la deuxiéme de ces versions. Des
marques d’ironie omniprésentes dans tous ses écrits — essais, fiction et polémiques — il
dit qu’elles ne sont pas I’expression d’une supériorité, mais d’une lutte ou d’un
combat.2! L’absence de toute attitude combative de ce genre aprés la seconde Guerre
Mondiale contribue a expliquer pourquoi la philosophie européenne a offert si
longtemps un spectacle aussi désemparé.?2

(Traduction de | anglais : Christian Fournier)
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Heidelberg
Bouveresse, J. 1984 Le philosophe chez les autophages, Paris:
Minuit.

1984a Rationalité, et cynisme, Paris: Minuit.

Brentano, F. 1929 Ueber die Zukunft der Philosophie, Leipzig:

19Cf. le mot attribué a Wittgenstein : «A propos d’un professeur de Cambridge qui critiquait Blake, il dit,
“Il n’arrive pas a comprendre la philosophie ; comment voulez-vous qu’il comprenne quelque chose
comme la poésie ?» (in D. Gasking & A. C. Jackson, «Wittgenstein as a Teacher» dans Ludwig
Wittgenstein : The Man and his Philosophy, édité par K. Fann, 1967)

20Rjchard Rorty, Contingence, Ironie et Solidarité (Cambridge U. P., 1989, tr. fr. Dauzat chez Armand
Colin, 1993), p.XX.

21Sur le pragmatisme comme Weltanschauung et historicisme, cf. le texte de Musil, «Das hilflose
Europa» dans ses Essais.

22Certains éloges récents de Dewey et du pragmatisme ont fait entendre une note nationaliste jusque-la
peu fréquente dans la philosophie analytique. L’utilisation de 1’épithéte «autrichien» dans I’essai qui
précéde n’a bien sir aucune connotation de cet ordre ; ¢’est simplement une abréviation pour kakanien,
pour ses prédécesseurs et ses successeurs. Ou pour Lvov, Prague, Budapest, Vienne et Milan.
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