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AMBIGUITE ET CONTRAINTE

MIHAI NADIN

Quel que soit son domaine d’occurence P’ambiguité garde un carac-
rere relatif. Flle se réalise par rapport 3 un sens, lui-méme réalisé; I'ambi-
guité représente une valeur variable alors méme qu’il sagit d’une ceuvre
donnée.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre nous sommes loin de nous
douter de la portée de principes tels que la contrainte et la limitation qui
sont ceux de notre époque. Les énoncés comportent une note restrictive
marquée, le perpetuum mobile est impossible, la. vitesse de la lumiere défie
toute concurrence, la création de Iénergie est un probléme insoluble etc.,
chacun de ces avatars témoignent de ce niveau contre lequel bute défini-
tivement ’emprise réelle de homme sur la nature, en général, et partant,
sur lui-méme. Les restrictions comme . telles ne sont pas ambiqués mais elles
peuvent le devenir. L’histoire des dépassements succesifs de certaines repré-
sentations est histoire méme de leur passage a 'ambiguité.

A travers la contrainte qu'elle a découverte la science épuise un sens.
A Pautre pble I’art peut admettre n’importe quelle vitesse et poser la possi-
bilité de n’importe quoi; en s’y refusant il serait incapable de justifier son
idéalité. En ladmettant il engendre déja I'ambigu parce quiil le fait dans
un contexte donné, il 'y rapporte et en est défini. Si, durant leur évolution
historique les arts sont devenus plus ambigus, c’est le contenu concret de
cette ambiguité quil faut sonder. Elle s'exprime relativement a la position
que P'art tient dans la sociéte, aux idéaux qui ’animent, a la finalité com-
plexe qu’il réalise progressivement.

Ce n’est pas — du moins ce ne devrait pas étre — une ambiguité en
soi, amorphe, signe de Pévasion et du désengagement, quoique précisement
certains aspects en revétent l'apparence ou s’exercent dans ce sens. L’art
en soi est déja ambigu. L’ceuvre d’art qui exprime le général par le parti-
culier, universel par Pindividuel, P'abstrait par le concret, le contenu par
la forme, le signifié par le signifiant, le sens par la réalisation de la struc-
ture 4 travers la chaine cybernétique de la forme dont I'aboutissement est
Pceuvre méme, renferme une ambiguité d’ordre logique qui en constitue un
trait générique. Sans doute I’ambiguité d’une ceuvre non-figurative, moderne
ou non, est-elle plus marquée que celle d’un paysage de Corot, de certains
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portraits de Velasquez ou des toiles de Rembrandt. Mais ce n’est pas 'am-
biguité extérieure, apparente qui vaut qu'on s’y attarde. Car dans ce cas-ci
nous ne tarderions pas a redécouvrir que ’ambiguité, organique a lart, y
est surtout cantonnée dans certaines formes (la musique d’abord) et la ten-
tation nous viendrait peut-étre de parler d’un genre supréme qui serait, sui-
vant le crittre en question, celui de Pambiguité maximum ou minimum.

Partant de lidée dialectique suivant laquelle le sens, dans la mesure
o il existe, ne se réalise pas de soi, le jeu entre P'univocité (qui déborde de
plus en plus P’art), la plurivocité (consommée en une grande mesure dans
Part défini classique ainsi que dans la succesion des moments vers la mo-
dernité) et Péquivoque (qui définit son mouvement) nous constatons, cn
discutant des coordonnées de Part moderne, qu’il se constitue comme réac-
tion aussi vis-a-vis de P'univoque de plus en plus marqué des représentations
du type des principes restrictifs.

Les époques révolues n’ont subi que peu de contraintes semblables ;
Pavenir, bien qu’il confirme l'ascendant du sujet sur ’objet, en consacrera
un mombre accru. Face & lunivocité de chacune des représentations, la réac-
tion nlest autre que la prolifération de Péquivoque, de I’ambiguité. Quand
le fervent quétait Ensor condamnait Malebranche et Descartes cétait au
nom de son amour pour la richesse pléniere- de Punivers. Car il sétait
aper¢u que le processus de la connaissance en était un de depouillement
aussi. Retranché dans le mystére, ce n’est pas contre la science qu’il s’insur-
geait, mais contre la radiographie de l'univers. Bizarre condition que celle
de Partiste moderne qui balancera entre Iéloge de la science, mieux encore
Papplication directe ou mentale’ de ses conquétes et le refus obstiné de la
rationalité dont la beauté, linéffable et le poétique se seraient retirés. Les
vers de Blaga — FEu nu strivesc corola de minuni a lumii (Je n’écrase
pas la corolle de merveilles du monde) — la malédiction que Vlaminck fait
peser sur ,la barbarie scientifique de Desptce humaine civilisée® (,Testa-
ment®) le le cri angoissé de Valéry (,Pythia“) — et ce n’est pas tout! —
vont rejoindre ’dloge du machinisme fait par Marinetti, 'oeuvre de Fernand
Léger, celle des constructivistes russes et de Mondrian qui prédisait un art
wranscendant non dans la philosophie (comme Hegel ou Vico), mais dans
la science-méme. Il y en aura qui conserveront Pambiguité en tant que résis-
tance, qui l’accumuleront et s’en feront un abri; chez les autres, elle té-
moignera de leur impuissance a équivaloir sensiblement l'univoque de Pex-
pression scientifique. Mais, pour une raison ou pour une autre, 'équivoque
Sétendra 3 des zones quiil n'avait fait quleffleurer tout a fait accidentelle-
ment. Le surréalistne, tout en -conservant le figuratif, acquiert son auto-
nomie en aspirant a la dimension de I’équivoque, et trouvera son salut pré-
cisément dans les représentations spontanées et les associations redevables
3 une détermination sous-consciente. Il videra de tout univoque jusqu’aux
relations et aux personnages. L’arbitraire-méme, dont il se réclame suppose
Pambigu, 1’indétermination, et implique un choix. Parce que, une fois de
plus, Pceuvre se soumet au choix, en tant que signification, elle polarise
donce une masse de spéctateurs qui se définiront par. rapport a elle. L’ceu-
vre peut jouer le rble dun motif social, politique, moral, son désengage-
ment reste toutefois relatif, 3 savoir vis-a-vis de la stagnation. Ambiqué,
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au temps présent, puisque parfois elle n’est pas un choix engagé, elle cesse
de Pétre, dans le contexte de tout le mouvement social, en manifestant la
capacité de sinscrire dans le sens du mouvement; peut-étre devrions-nous spé-
cifier que Part du passé n’a pas eu cette capacité bien souvent. Le réalisme
de la peinture religieuse est, par rapport a son objet et & son sujet, uni-
voque ; Cest par le symbole illimité qu’il peut accéder a sa plurivocité.
Bien qu'au-deli cette peinture soit un fait accompli. Son ambiguité est
restée relativement la méme. L’ambiguité de I’ceuvre moderne, qui exprime
la conscience de sa propre existence, postde un degré de variabilité sur
prenant méme pour une ceuvre accomplie. La principale raison en est que
Peeuvre est ouverte #ne fois en tant que réalisation esthétique en soi, pour
soi er pour d’autres (elle est soumise a une valorisation dans le champ
idéologique) ; une seconde fois parce que, malgré sa particularité, expression
d’un certain genre, elle est ouverte en tant quart aussi, c’est a dire dans
le cycle de ’évolution historique de celui-ci (ouverture qui échappe dailleurs
a P’analyse d’Umberto Eco).

Jamais encore le progrés de V'art ne s'était réalisé avec une telle acuité
par le progrés des arts, par la masse dceuvres qui prennent corps a- un
rythme vertigineux. L’inflation artistique du moment présent, dont il est
si souvent question, est le fait de cette maniere speciale de réalisation de
la dialectique dans le progrés de Tart. Ainsi que le faisait remarquer un
exegéte de la désintégration des formes (Erich Kahler, The desintegration
of form in arts, Brasiller, 1968), ,leffort destiné a aboutir 4 une nouvelle
appréhension de la forme® semble en effet faire défaut, les disjonctions ana-
lytiques prévalant sur leffort créatif proprement dit. Sans doute une des
sources du processus moderne de désintégration relative des formes, et par-
tant du passage a I’ambiguite, est-elle la relation du conscient et de l'in-
conscient. Elle va de l’antagonisme a linteriction et 3 lentrelacement. Elle
fait passer le centre de gravité de la créativité moderne depuis Pexpression
de la suprématie de la pensée & celle ide Pinconscient, c’est a dire depuis la
cohérence a Pincohérence. Nous ne discuterons pas pour savoir si Goethe
(dans son entretien avec Riemer, en 1810) avait ou non raison d’affirmer
que ,I’homme ne peut demeurer longtemps dans un état de conscience, il
doit gévader encore et toujours dans Dinconscient car C’est ici quil a ses
racines® ; mais nous ne manquerons pas de constater que Phistoire récente
de Part semble le confirmer et que, en outre, lorigine de P’ambiguité de
Part moderne y est expliquée.” Les portraits de Van Gogh, Kokoschka,
Beckmann, Nolde, par exemple, ne rendent plus I'immédiat, Papparence
physiognomique, ,du pont du visible, disait Bechmann, ils regardent vers
Pinvisible®. L’appel du sous-sol psychique évident dans Part moderne —
de ce sous-sol ou regne le homo absurdus est en fait synonyme de la dila-
tation du champ percu de lexistence. L’équivoque des représentations qui
en résultent et auquel la littérature, la musique et les arts plastiques moder-
nes concourent égalament a ’avantage de sonder un univers dilaté, amplifie.
Cependant, ayant constaté ce mérite, nous ne saurions ignorer le treés réel
danger de Pincompatible esthétique, de 'incongruence, de T’hermétisation. La
littérature de I’absurde ou I’image plastique & laquelle aboutit la vision phi-
losophique de ’absurde se situe, en grande, exactement sur la ligne de dé-
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marcation emportant la réalité humaine i un niveau imaginaire. Clest ce
qui lui permet de sublimer et de concentrer tout ce que la condition hu-
maine a d’exceptionnel, bien quenvisagé unilatéralement. L’ingénuité, rare-
ment saisie comme telle — elle aussi génératrice d’ambigu, dans son hori-
son spécifique, fournit la parabole (forme tellement fréquente de. I’absurde
contemporain) en substance d’une solidarité aussi secrete que profonde,
entre le personnage fictif et le spéctateur réel. Moins chez Marcel Duchamp
ou chez les fréres Gabo, davantage chez Dali et Pollock, I’ceuvre échappe,
beaucoup plus que jusqu'ici, au contrdle total de Iauteur. Combien parmi
les créateurs modernes, n’ont-ils pas déploré cette valeur d’aliénation dont
Pambiguité investit 'ceuvre au moment de sa naissance ? Si un »peintre
peint pour échapper & lui-méme® (Picasso) ne nous étonnons point que
Pemprise de ’équivoque se traduira parfois non seulement par le bannisse-
ment du motif figural, mais aussi par le gichis de ce type d’art en tant que
domaine idéal de I’essence humaine retrouvée.

Dans la conception des esthéticiens de 1a direction de la transposition
sympathétique (Einfiihlung) aussi bien que dans celle de la visualité (Sicht-
barkeit), I'ambiguité ne constitue pas un motif d’analyse mais une réalité
qui va de soi. En tant qu'existence en soi, dévoilée par lartiste (alethea, en
termes Heidegger) elle est chargée d’ambigu au fur et & mesure de la révé-
lation du mystére, & la différence des compositions délibérées (orthotes)
univoques, dénudes, inauthentiques. D’autre part, la visualité ,qui suppose
la production de réalités nouvelles réclame la transcendance comme source
d’ambigu” (cf. Morpurgo — Tagliabue Guide).

Si tant est que la sensibilité esthétique prend corps a travers quelques
plans successifs — depuis I'intuition, sous le signe de I'nivoque, des succe-
ssions nécessaires ou de la possibilité de leur négation, selon un code et un
langage, 4 la programmation intime, il reste quelle si exerce organiquement,
selon une dynamique continue. On inteprite ainsi, par ume activité continue
Pinformation affective et rationnelle; la prédominance relative, i notre
époque, du rationnel correspond en quelque sorte aussi au sens unique de
Paccés a Paffectif que déchiffrent les stimulus (proches ou éloignés) de
Peeuvre. Lorsqu’il tend & conserver I'affectif jusque dans ce désert d’affec-
tivité qu'est le géometrisme, I’artiste moderne compte, en effet, avec Pip-
génuité psychologique du consommateur. Ce homo significans qu’il entend
affirmer, il en est redevable & son orgueil; en fait le homo ludens ne man-
que jamais de s’y joindre. \

L’acceptation du fait que des changements survenus dans le champ
de la sensibilité esthétique ont ébranlé — peut-ttre pas autant que le pense
Max Bense — la primauté de Dlaffectivité indique un consensus presque ;
ils ne sont pas allés toutefois jusqua éliminer sa nécessité, jusqua re-
mettre en question la condition méme de Pexistence de I’art. L’affectif
s’est replié; Pimpuissance, relative, dont il a fait preuve lors des circonstan-
ces social-historiques données I’ayant compromis par rapport a Defficacité
du rationnel. Quelles que soient les distinctions que nous puissions faire,
suivant la théorie esthétique des typologies de la sensibilité qui est celle de
Worringer, nous ne saurions récupérer Iaffectif et tous nos efforts finj.
raient pas constater son entrelacement, d’aspect parfois parasitaire, avec le
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rationnel, c’est-a-dire ses nuances. Le caractére ambigu de l’attitude sensible
ne meéne pas tant & un type contemplatif et & un autre dit expressif, selon
la ‘démonstration de Worringer. Remarquons seulement que le modele se
voit infirmé une fois de plus dans les conditions ou {’art s’universalise ; il
n’en reste pas moins qu’il surprend des champs possibles de la sensibilité.
1l est pourtant peu probable que Desthétique moderne se propose des
distinctions plus efficientes. La sensibilité phanique (,penchant pour des
régions de clarté®, ,disponibilité a envisager tout a fait abstraitement les
formes et les familles de formes®) et celle nictique (,nostalgie du quotidien
faisant Péloge du concret®) distinguées par un esthéticien roumain (Titus
Mocanu) ne recouvrent qu'une aire limitée de ’art moderne, plus profon-
dément problématique, peut-étre, que d’autres, mais pas nécessairement la
plus significative. Quel que soit le projet de nos distinctions, quels que
soient les types de sensibilité proposés, ils ne doivent pas retenir le seul
caractére ambigu de la sensibilité qu’ils reproduiront dans Paborescence
des attitudes contradictoires mais établir avant tout lunité affectif-ration-
nel et a partir de 13, du modele concret de cette unité distinguer les types.
Ils découlent du mode fondamental d’articulation intime de l'acte d’em-
prise, par les moyens propres a lart, du monde objectif et comme tels ils
concernent & vrai dire la nécessité qui régit cette prise de posession.

Si le simple fait quau point de vue logique une ceuvre est ambigué
ne suffit pas a situer celleci en dehors du champ de I'art, ainsi que le
prouvent les ceuvres de lart moderne, — puisque Pimage artistique n’est
pas censée doubler I'image logique, scientifique — reste & savoir si I'am-
biguité esthétique ruine ou non ’ceuvre.

Tout notre systtme de pensée et d’appréciation est construit comme
un systtme axiomatique. Il repose sur la prédicativité. L’esthétique méme,
réunissant logique, sociologie, psychologie, éthique a pour préemisse I’axiome
de la prédicativité. Cest comme dans la syllogistique aristotélicienne, pré-
dire de quelgue chose, prédire des choses, faire la conjonction entre un verbe
et son sujet. Dans cette aire, ’ambiguité se définit par rapport 3 la dualité
ou 3 la pluralité de la prédication. Prédire de, a la valeur de 'axiome
d’Euclide et I’art ainsi congu est Part de cet axiome, tout comme la géomé-
trie des paralleles qui ne se rencontrent jamais. Mais lorsque les paralleles
se croisent dans le nouvel axiome, le monde ne sécroule pas, il n’y a pas
d’effondrement dans le néant, c’est & peine si le bon sens palit voyant que
Pespace riemanien se dérobe, mais un autre bon sens capable, lui, d’intuire
au-deld de Iévidence, d’accepter le triangle ‘dont la somme des angles
dépasse 180°, de transposer dans un espace que la géométrie connaft et
quelle représente mieux que notre intuition et que notre aperception. Ce-
pendant les axiomes ne tombent pas de méme qu’ils ne se constituient pas
arbitrairement. Ce sont des signes du royaume et, a l'intéreur des accepta-
tions, comme réflexions de la réalité objective, ils présenteront des relations
nouvelles a notre compréhension et & notre sensibilité. R

L’art moderne a porté a DPexpression, dans le processus de sa réali-
sation comme expression de sa propre existence, la non-prédicativité, cest
a dire la forme de l’action en soi signifiant comme telle (celle qui, dans la
grammaire roumaine, pour parler d'un genre proxime, est exprimée par
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Vinfinitif, le participe, le gérondif et le supin — qui ne peuvent point

- : PRIy Fualaa. Y 1
constituer le verbe d’une phrase). Si prédicatif signifie prédire des choses,
non-prédicatif signifie étre en tant que quelgue chose (sujet, objet) dont on
peut prédire. Ni Part cinétique, ni Pexpressionnisme abstrait non plus que
la série dodécaphonique, le roman objectuel, la poésie dada ou celle fonc-
tionnele (Ponge) ne prédisent de quelque chose mais existent, Ce sont la
réalité & un des modes non-prédicatifs du verbe &tre ou exister ; leurs inter-
prétations au moyen des concepts de Pesthétique prédicative sont — sinon
forcées — du moins forcées & Papparence. L’ambiguité esthétique qu’ils reflé-
tent aboutit a ce paradoxe: bien quils ne doivent pas exister comme
art — ils ont méme été. pris pour tels et condannds — ils n’en ont
pas moins une réalité certaine, une force d’impression indiscutable,
Pacces réel a leur essence est imposible a travers I’angle de la sensibilité
esthétique par les moyens de la pensée prédicative. Car le nouvel empire
supprime les lois de celle-ci. Ce qui nous apparait comme ambiguité —lo-
gique ou esthétique — dans le nouveau systéme est, en fait, une modalité de
donner sens ou de s’instituer comme sens, spécifique 3 une autre exigence
que celle d’exprimer le jugement prédicatif. L’ceuvre signe, I’oeuvre objet,
I'ceuvre langage sont mieux que de simples dénominations, exercices ono-
mastiques parodiant la terminologie des nouvelles théories; ce sont des
modalités de Part-nonprédicativité. Sans insister, nous dirons seulement que
des observations expérimentales scientifiques entreprises soit par des psy-
chologues, soit par des physiologues, soit par des linguistes ont prouvé que
la non-prédicativité se rattache a certaines populations & une certaine phase
de leur développement, quelle est typique aux enfants aussi, aus formes
ingénues. Le cadre narratif temporel est aboli, le principe de la pertinence
est suspenidu, laction se rapporte au sujet et se réalise a4 travers lui. La
non-prédicativité n’est pas I’abandon du privilege et d ela capacité de ré-
flexion mais un reflet des nuances du repli sur soi et I’hypostase du mo-
ment méme de cet auto-réflechissement. L’acte méme de la constitution de
cet art — choix de mots ou ,commencez la peinture par rien et laissez-la
se développer (Okada, adepte de Rothko) appartient encore au prédicatif.
D’ou Pexplication du fait que sentant la création échapper au domaine de
leur propre jugement habituel, certains des créaturs de ces orientations font
remarquer le processus (action painting) qui conserve une valeur de prédi-
cation. Une esthétique applicable au domaine non-prédicatif ne signifie
pas ipso-facto, une théorie de la validité de celui-ci mais un moyen réel de
pénétrer plus avant dans une zone de la réalité de la pensée et de la créa-
tion humaine.

Le type prédicatif de sensibilité (et de création) correspond au pen-
chant de prédire et d’écouter (ou bien de montrer et de regarder) du monde,
avec la conscience de démiurge moderne. L’affectivité sexerce et est sti-
mulée par Ja responsabilité ; son exercice est surtout rationnel. Le type pos-
sede un sens marqué du temps et de ’espace, son intuition et sa compré-
hension ne perdent rien de ce qui se soumet a sa perception extérieure. Le
type nom-prédicatif correspond au penchant vers le concret de Iexistence,
il tend a se laisser soumettre et écouter (3 se laisser montrer et regarder)
avec la conscience qu’il existe en tant qu’élément de ce monde vis-a-vis
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duquel il est responsable toujours par l’appartenance. Laffectivité s’exerce
et est stimulée par la participation ; la rationalité est ultérieure en quelque
sorte, censure de Pacte et justice de sa valeur. Le type possede le sens du
moment et du lieu, celui de son intuition et de sa perception, rien de ce
qui se soumet & se perception interne coordonnée ne lui échappe. La nécessité
d’insister sur ces types, leur interférence réelle dans le type de sensibilité
humaine concréte simpose dans Pordre d’une analyse nécessaire. L'une des
prémisses de cette analyse est, entre autres, que ces Types, ainsi que tous
les autres proposés, sont en quelque sorte idéaux, que dans la réalité de
Part — et de la pensée humaine en général — ils se rencontrent, connais-
sent l’unité de leur manifestation, tout comme sa contradiction, génératrice
du mouvement progressif. Cest 1a dailleurs la source de leur efficacité.
Parce que la synthdse des autres types proposés jusquaujourd’hui n’offre
pas un modele d’unité et de contradiction.

Nous ne sommes pas indifférents vis-3-vis du type d’ambiguité qui
saccumule dans ’ceuvre artistique moderne, ni vis-d-vis de sa signification.
La connaissance écarte ’ambiguité existente & un moment donnée mais en
provoque une autre. Aspirant au général humain — qu’il ne peut atteindre,
on le sait, qu’a travers le concret historique — I’homme tend, 3 travers
Part, 2 un modele idéal et ressent la tentation de son amélioration. Cette
aspiration est, par elle-méme, pleine d’ambigu et génératrice d’équivoque.
Le progrés comme mouvement inépuisable, porte en soi la certitude de
Pinachevé ; celui qui aspire n’est pas ’homme abstrait, mais cet homme-ci,
réalité finie dans Péternité de Iespice. La conscience du lieu réel occupé
dans le monde, rapportée 3 la conscience ide Pappartenance a Iespéce
n’engendre pas tant le tragique des existentialistes que Pambigu. En re-
nongant ausx orgueils successifs a travers lesquels il sest manifesté au long
de Thistoire ce n’est que maintenant que I’homme, en sa qualité de créateur
de Part moderne, accede au plus exaltant orgueil. Par la projection idéale
de Peeuvre il se découvre comme conscience du monde ou il vit et non
seulement de sa réalité existenticlle. Par Part il établit un nouvel anthro-
pocentrisme en instaurant ainsi 'art — et toute son activité — comme me-
sure du progres du monde dont Punique, jusqulici, conscience il savere
dtre. Tendant, & travers l’art aussi, a essence, a Puniversalité, a 'unicité,
il semble instaurer le principe le plus convaincant, le plus restrictif (mais
plénier sous rapport humain) : I'art n’est possible que par la compréhension
rationnellement affective de la nécessité, par la liberté. L’ambiguité et la
contrainte s’y rejoignent en un noyau indivisible.



