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oménia pe care 0
Rport cu mine este
darul prieteniei.
Aproape 15 ani la rand
am fost, aproape in fiecare
vara, umbland pe jos (basca
autostopul cu camioanele,
cand distantele erau prea
mari) peste tot in tard. Stiu
Roménia asa cum taranii isi stiau satul in care s-au
nascut si unde au trait, asa cum oraseanul de candva
isi stia cartierul: strazile, vecinii, parcurile... Am fost
in aproape toti muntii carpatini, am atins varfurile
si am gasit trecatorile, am poposit langa lacurile
de munte si pe malul raurilor. Am descoperit ceea
ce in anii aceia era fie tinut sub cheie — biserici,
manastiri, locul in care se ndscusera unii dintre
cei pe care regimul ii dorea uitati — sau ceea ce
trebuia evitat: Craciunul si Pastele in satele din
Otltenia, din Maramures, din Moldova, sau traditiile
din satele Transilvaniei. Am fost cu cortul, cardnd
cate un rucsac de peste 20 de kilograme, am gatit,
uneori sub lumina lunii, alteori la cate un asfintit
de soare... Si am purtat discutii la nesfarsit, fard
autocenzura care ne facea usor ridicoli Tn viata
cea de toate zilele, despre tot si toate.

Bujor Ripeanu, un prieten devenit frate, acum
un recunoscut istoric al filmului roméanesc (dar nu
numai) fusese (si continua sa fie) sufletul acestei
aventuri. Omul cu hartile si cu itinerarele. Dar si
Dan Jitianu, scenograful de succes, stins din viatd
prea devreme, si Geta lui erau cu noi, la fel Nae
Anghelide, sensibil fotograf al muntilor si alpinist
pasionat, Adrian Schreibman, Edi Covali, viitorul
autor, regizor si director de teatru, Ana Maria Narti
(-ameneul” destept al criticii de film si teatru al

acelor zile), Eva Sarbu, Sanda Voiculescu, Sanda
Reinheimer, astizi o strdlucita intelectuala, Comel
Monaru, Michaela Rascanu, Sonia Herman, Marina
lliescu, Adriana Paun... Le datorez darul de a sti
€4 am un acas4 pe care nu mi-l poate lua nimeni.
Cand am ajuns in satul din Maramures in care,

Astazi se vesteste

in vara anului 1965, am ridicat pentru prima data
corturile, putini auzisera de el. Era S4panta. Intam-
plarea a facut s4 innoptdm la un taran mai in varsta,
Stan lon Patras. Da, era un nume purtat nu numai
de cel care .povestea” in crucile de lemn de stejar
ale Cimitirului Vesel, ci si de multi altii. Putinul

pe care il avea |-a impértit cu noi. Avea doar

0 rugaminte, care nici médcar nu era a lui. Fata

lui, probabil de 10-12 ani, avea sa ne spuna.

-am fost de fatd cand s-a inventat aparatul

N de fotografiat. Niepce e autorul, Le Gras

in Burgundia e locul si 1826 e anul. A foto-
grafia a insemnat a scrie si, prin extensie, a desena
cu lumina. Fiica lui Stan lon Patras m-a proiectat in
trecut: voia sa fie pingdlitd.
In limbajul Maramuresului,
asta insemna sa fie dese-
nata in lumind, fotogra-
fiata. Pingalitura era
vorba pentru mazgaleala.
Aproape ca Tn vremea
lui Niepce, cu 140 de ani
in urma. Timpul se oprise
pe acele meleaguri si
a stat incremenit pentru
0 perioada lunga.

Numele unor localitati,
precum cele din jurul sa-
tului Desesti, corespun-
deau unei patronimii
poetice. Localnicii identi-
ficasera asezarile urmand
conturul unei femei culcate
si partile ei — desesti e un
give away (cum se spune in englezeste pentru ceva
evident) pentru o parte .fierbinte” a trupului femeii.
In Surdesti ne-au permis s& gustdm tuica de cirese

pe care o faceau (inca nu era vremea prunelor),
cu conditia s& o ludm cu incetul, de la partea de
jos a cazanului de jinars si apoi in sus pe alambic.
Nu ne-am dat seama, tot gustand din ceasca

de aluminiu oxidat pe care o treceam de la gura la
gurd, cat alcool am ingerat. Ne-am spus unul altuia:
LUitd-te la mine... Ma& misc ca un om beat?”, mergand
nesiguri spre corturile noastre. Si am dat la rate,

cum se spune, sub privirea prieteneasca a celor

care ne-au inlesnit s& gustam palinca la producétor.
Si ne-au adus de dimineat4 ciuperci murate.

Ca s& ne trezeasca din betie.

Mai curand, sa celebrez un dar care se
cheama sentimentul apartenentei. F&ra
el & greu s traiesti intr-o lume care se vrea globala
si uniformd. Un Cr&ciun la leud mi-a |dsat in memorie
Astizi se vesteste...”, un vers al unei colinde pe
—— care am ascultat-o de multe ori, dar nicéieri ca
| atunci si acolo. Satul devenise scena unui ritual
| imposibil de uitat, amestec de obiceiuri pgane
si religie. Copiii, far4 exceptie in opinci, in
straiul lor traditional, colinde intr-o limba de
dincolo de prezent, nucile si merele daruite
colind&torilor (flacai, batrani, fete si baieti),
si, mai ales, sarmalelele fierbinti, scoase din
butoiul urias in care fierbeau de cateva zile —
totul devenit o poveste exprimata in limba
sacré de gesturi si actiuni greu de inteles daca
| nu erai nascut sub semnul lor. Si apoi satul
| in noapte, intuneric total, si oamenii urcand
| dealul spre biserica fara si rosteasca o vorba...
| O luminita in turnul bisericii de lemn, in care
preotul fusese ,inchis” pentru a fi eliberat
la miezul noptii, gest simbolic de eliberare
de pacate pentru toti. Deodata, totul iluminat,
—— nu cu reflectoare (electricitatea in Maramuresul
acelor ani nu ar fi ajuns nici pentru un reflector!),
¢i cu mii de lumanari miscandu-se gratios Tn noapte.
-Nu e.un-film; e un moment al vietii mele in care
JAstazi se vesteste...”, pronuntat de luminile lor,
a devenit parte a daruiui numit Roménia, pe care
prietenia mi l-a dat pentru tot restul vietii...

Da! n-am intentia s3-mi scriu aici memoriile.



