NAGY ANDRAS
KIERKEGAARD MASZKJAI (11.)

Szerz6i szereposztas

W M és alkot6 tavolsaga mar Kierkegaard palyaja elején megmutatkozott, és elsd
publikélt konyve, az Egy még é16 ember irdsaibél cimi kotet cimlapjan is az volt
olvashaté, hogy azt ,akarata ellenére kozreadta” S. Kierkegaard.” Az elGszéban
pedig az alter ego és alter idem kérdése merilt fel, vagyis a személyiség mélyén
rejlé masik én, illetve a hasonmas — mindkett6 donté jelentségtivé valt az iréi pa-
lya alakulasdban, miként a szerz6knek szant szerepek kiosztasaban is. Sajat pozi-
cigjat szinhazi példéaval illusztralta Kierkegaard: ha Holberg irhatott egy 1élekrdl
két testben, akkor miért ne lehetne az § esete forditott: , két 1élek egy testben”?*
Végil nem két 1élek osztozott egy testen, hanem tizenegy, legalabbis ennyi szer-
zG61 alnevet tart nyilvan a filologiai kutatas,” sajat neve lehetne a tizenkettedik,
amellyel egyébként palyajat is kezdte és végezte. Szembe6tl§ azonban, hogy a val-
lasos mivek mellett konyvrecenziéi egy részét is sajat neve alatt adta ki,” mig
példaul szinikritikdit méar beszélé nevei jegyzik, legyen szé a Don Giovanni elé-
adésarol, Scribe darabjardl vagy Fru Heibergr6l. Mintha a szinhazrél sz6lva maga
is szerepet jatszana, és ennek fontossagara utalt, hogy jelentés miveit is hasonlé
alarcok mogil fogalmazta meg. A tucatnyi szerz6 ,,szereposztasaban” pedig éppen
a gondolkodas sajatos ,hermafroditizmusa”, az alakvaltozatok pazar gazdagséga,
az 0nallo életre kel6 aspektusok tobzédasa mutatkozott meg, voltaképpen annak
élvezete, hogy a lehetd legkomolyabb dolgokkal jatszhatott, mégpedig a maga al-
tal teremtett jatszotarsakkal egytitt.

Természetesen a jaték szigora keretek kozott zajlott, amelyet egyfeldl az egyedi
individuum hatarozott meg — ,,dlneveim gyakran mondjék, hogy »én«”,” jegyezte
meg napléjaban —, mésfeldl pedig érzékelhetd volt szdmara mindebben valamifé-
le transzcendens autoritds. A Vagy-vagy sokszor frivol kolldzsat, bels kommuni-
kacios terének esztétikai gazdagsagat' a Gyéztes Remete szerkesztéként jegyezte,
az életm késébbi szakaszdban megjelent a Hallgatag Barat, de a tobbi név latinos
hangzésa is a kozépkor lingua francéjat idézte, ami az egyhdz és a tudomany anya-
nyelve volt. Es ezek a nevek hangulatukban nem viéltoztak az életmii soran, azok-
ban az esetekben sem, amikor maga a mt a legvéltozatosabb forrasokbdl bukkant
fel, vagy kalandos tton keriilt a kiadéhoz: akar egy hasznalt szekreter titkos fiokja
Grizte az iratot, mint a Vagy-vagy esetében, akar a soréi tobdl kihalaszott rézsafa do-
bozbol szedték el — ahol még ,,egy komédia plakatjanak darabja” is talalhaté volt™
—, s végiil egy konyvkots is osszerakosgathatta a véletlentl birtokdba kertlt kéz-
iratlapokat.

Az egyetlen valdsidgos személy, akinek a neve alnévként is felbukkant,
Johannes Climacus vagy Johannesz Klimakosz szerzetes, az Alexandriai Szent Ka-
talin monostor apétja volt, aki megbizatasa el6tt és utan remeteként élt egy bar-
langban, és ott irta f6miivét, a Scala Paradisit.** Ebben a mennyorszagba vezetd,
ktlonleges utikonyvben a felfelé haladé harminc 1épcs6 Krisztus életének har-
minc stddiumét idézte meg, utalva mintegy a martiromsag és az iidvozilés analog
tagoldsdra, ami Kierkegaard szdmara is nyilvanvaléan meghatdroz6 volt. Sajat
»Climacus”-a igen termékenynek és sokoldalinak bizonyult, a Lezdré tudomany-
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talan utéirat szerzGjeként példaul egy ,Mimikus-patetikus-dialektikus kompilaci-
6t” jegyzett," ahol jelent6s a ,mimus” szinhazi terminusanak Gjabb felbukkana-
sa, anndl is inkabb, mert az elszoban visszatért a ,,jobb egy kiadés akasztas, mint
egy rossz hazassag” Shakespeare-toposza, s ezt a szerzg azzal egészitette ki, hogy
6 bizony inkabb l6gva marad.*

Martijn Boven elemzése szerint Climacus voltaképpen egy jelmez, amellyel
bens@ségességét takarja el a szerzd, lényegében egy egzisztencidlis kategoria,
amelynek révén képes athidalni az ellentmondast a kiilséség relativitasa és a ben-
sGségesség abszolatuma kozott." Ebben akar valamiféle maietikus inkognit6 is
felfedezhetd, ami Kierkegaard személyes kapcsolatait is athatotta, és aminek nyo-
man Anti-Climacus inkognitéja is létrejott. Ugyanakkor beszédes, hogy napléja-
ban Hegelt is Climacushoz hasonlitotta Kierkegaard, akinek Scala Paradisije a ko-
herens gondolkodas példaja az 6 szamaéra," csakhogy ,a gigdszokkal ellentétben
nem gy ostromolja az eget, hogy hegyeket tesz egymaésra, hanem szillogizmusai-
val 1ép oda”.”” Ami egyfeld]l azonosulasra utal Climacus-Hegellel, mésfelél pedig
teolégiai kovetkeztetéseket sejtet a hegeli médszer alkalmazasaban, vagyis akér
szillogizmusokon keresztiil is vezethet 1t felfelé, mig utalasa megidézte a Zeusz
ellen tdmado titdnokat.'®

A patrisztikus gondolkodé megjelenitése nyoméan Mooney azt emeli ki, hogy
nem a mit mond, hanem a hogyan mondja az igazan lényeges, tsszességében te-
hat az, ahogy Kierkegaard ,dramai szerepét megformalja”. Es ez a szerep annal
dramaibb, hogy a Climacus mtiveiben sorakozé ellentmondasok feloldaséra —
mint napléjegyzetei utalnak ra — ,,belsé vitdi nyoman keriil el az Anti-Climacus
alnév”."* Ami elsé hallasra ellentétet sejtet, de nem az. Ante-Climacusrél van sz6
val6jdban, annak ,anticipaciéjarél” (ante), vagyis igéretérél, ami Climacusszal
megjelenik, de aki nemcsak elétte, de folotte, rajta tal sejthetd; mert hitében erd-
sebb az egyhdazatyardl mintazott szerzénél." Es akinek alakja a reflektiv kommu-
nikacié példaja volt, és a sokféle szerepjaték nyoman egészen odéig terjedt megbi-
zatasa, ,hogy az embereket félrevezetve juttassa el 6ket az igazsagig”."* Ami para-
doxonnak sem utolsé, ahogy kommunikaciés technikdnak sem.

Volt még egy ugyancsak ,val6sagos” szerepld, akitfl alnevet kolcsonzott
Kierkegaard, s az idézGjel arra utal, hogy Frater Taciturnus, vagyis a csendes ba-
rat, a Stadiumok az élet titjan szerzGjének eredete Majlath Janos magyar népmese-
gyljteményében taldlhat6."® Legenddja szerint a kereszténygytilols, pogany har-
cos el akarta lopni azt az aranykeresztet, ami az orszig termékenységének és gaz-
dagsaganak volt zédloga, de megakadélyoztdk benne, s isteni biintetésként ezt
kovetGen megnémult és megsiiketilt. Egy szerzetes taldlta meg és vitte magéval a
bolyongé sitketnémat a kolostorba, ahol csatlakozott a baratokhoz, majd vezeklé-
se nyoman visszanyerte beszédkészségét (feltehetGen hallasat is), igy elmondhat-
ta torténetét, és felvételét kérte a rendbe.”* Az eredet egzotikuma és misztikuma,
tovabbé a gonoszsag ellentétére véltozasa a korszak rémdramainak is ismert topo-
sza volt, akarcsak annak felismerése, ahogy a biin elejét veszi a kommunikécionak
— ami Kierkegaard személyes élménye is lehetett. Taldn ezért, hogy a Hallgatag
Barat Gjabb teremtményt — szerz6t — hozott létre, akit Quidamnak keresztelt, és
akinek ,,Akérki”-jében talan sejthetd a kozépkori moralitasok ,Jedermann”-ja.

Masként teremtett szereplét Kierkegaard Constantin Constantiusa Az ismétlés-
ben, akinek torténetében a bizalmas barét, a szerelmes fiatalember kelt életre,* s
akit hasonl6képpen iranyitott, mintegy ,rendezett” Constantius szerepjatékka va-
16 élete fordul6pontjan, ahogy Johannes tette ezt Cordelidval — olykor éppenséggel
szinpadi tritkkoket alkalmazva. Ilyen példaul a szerelmi torténetbe belekomponalt
és a szeretett lany féltékenységének felkeltése szamara felbérelt lany lakasa, ame-
lyet azért véalasztott Constantius, mert két bejarata van, és ami ismert szinpadi
truakk. Mas mitveiben pedig Kierkegaard mintegy felvonultatta emblematikussa



valo, koltott alakjait: a Stddiumokban Victor Eremitara, Constantin Constantiusra
és més szerepldire osztott 4j szerepeket, mégpedig bravirosan komponélt szinha-
zi térben, megidézve Platén Lakomdjat. De azzal a nagyon lényeges kiillonbséggel,
hogy az ismételhetetlenség érdekében az erre felbérelt iparossegédek az esemény
utan elpusztitottdk a ,,symposium” — sz6 szerint: egyiitt ivas — diszleteit. Az él-
mény maradjon ismételhetetlen, akarcsak a szinhazban.

Tobb alnév is visszatért az életmdben, akar a Vagy-vagy ,A”-ja, aki késébb
megirja az egy Futé megjegyzés Mozart Don Giovannija kapcsdn cimd elemzését,
,B” pedig mar 1835-ben jegyzett egy cikket a Fadralendetben,”® mig a Vagy-vagy
altala irt masodik részének fészerepléje, Wilhelm biré a Stddiumok az élet titjan
cim( konyvben kapott tovabbi szerepet. Ennél beszédesebbek a szinhazi irasok al-
nevei: Fru Heiberg Juilia-alakitasat Inter et inter elemzi, utalva a kozbevetett-
ségre,"” mig a Phisterrdl irott esszé szerzgje Procul — a tavolsagtartd és a megfele-
16 distancidval rendelkezd értekezg.

A szerepjatszds egyéb lehetgségeit felvillanté beszél6 nevek sora hosszu:
Nicolaus Notabene, az Eldszavak szerzéje ebbdl a szempontbdl éppolyan jelentds,
mint az — ugyanide tervezett — Felix St. Vincent, a boldog gy6ztes, vagy a ki nem
adott Adler-konyvet jegyz6 Petrus Minor;"* a maguk latinos aurajaval és ebbdl is
kovetkezd, asszociaciés holdudvarédval. A latin ,kicsi” (minor) felbukkant volna
még Thomas, Vincentius, Ataraxius vezetékneveként is," de csak a tervekben,
végiil egyikiik sem kapott szerepet, de pontosan utaltak Kierkegaard talalékonysa-
géra a névadasban, illetve ennek fontossagara a kommunikéci6 egész folyamata-
ban. Es mig egyfel6l igyekezett tallépni azon — a korban még altalanos — szoka-
son, hogy csak bettik vagy egyszert beti-kombinédciék azonositsak a ,névtelen”
szerz6t, masfeldl ezt 6 maga is alkalmazta: H. H.," tovabba ,,A” és ,B” mellett egy
karikaturisztikusan hosszira nyul6 bettisorb6l allé szerzdi identitést is tervezett:
A. B. C. D. E. F. Godthaab vagy Rosenblad alakjdban, ami egyszerre lehetett volna
parédia és elégtétel.” Végul pedig egy valdsagos koltét is ,nevére vett” Kier-
kegaard, mégpedig a Johan de cruce nevi spanyol misztikust és teolégust, akivel
Krisztus életét, illetve ,portréjat” rajzoltatta volna meg,"””” de éppligy nem osztott
réa szerepet végiil, ahogy Victorinus Constantinus de bona speranzara sem, pedig
a 3. szdzadbeli martir Az ismétlés tovabbi lehet6ségérdl értekezett volna — sorsa-
ban megismételhetetlentil, de ,j6 reménységében” feltehetGen az ismétlésben va-
16, faradhatatlan bizakodéssal.

Indirekt kommunikacio

B Maga a szinhéz az egyik — és taldn a legfébb — intézménye a kozvetett kommu-
nik4cionak, hiszen kozvetlenil csak a szinpadon kiviil lehet megszélalni, minden
egyéb kozvetlenség szembeszegiill magdnak a dramai miéinemnek és szinpadi
megval6sitasdnak a lényegével; még akkor is, ha alkalomadtan effélét is bele-
komponélnak az el6adasba." Kierkegaard természetesen nem szinhézesztétaként,
hanem a kozvetett kommunikdciét értelmezve alkalmazta a szinhdzmtvészet
megannyi fogasat, konvencidjat és eszkozét. Fontos hozzatenni, hogy nem elsésor-
ban a vizsgalni kivant targy — a szinhdz — hatarozta meg ezt az érdeklédést, hanem
az érdekl6dés iranya foglalta magéba — egyebek mellett — a szinpadot. Tovabba az
alkat szerepe volt még dontd: Az ismétlés egyik passzusaban utalt Constantin
Constantius szinte vallomasosan a ,,szélre a hegyvidéken”, ami hol ezt, hol azt idé-
zi fel a bolyongé szdmara; s az el6tt az individuum elétt, aki sajat lehetGségeiben
tévedt el, igy mutatkozik meg ez a viladg, mint ,,hangz6 arnyék”.**

Ezek a lehet6ségek a bolyongds nyoman, a hang, a latvany kifejezésével a koz-
1és alkalmaiva véltak, egyszersmind ennek sokféleségére utaltak. A naplok, papi-
rok, levelek és feljegyzések tantisdga szerint Kierkegaard folyamatosan érzékelte
és egyben ,problematizélta” sajat maga szamara a kozlés lehetéségeit, s kereste a
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legadekvatabb kifejezésformat, igy épité beszéd, eszmefuttatds, persziflazs, esszé,
novella, parbeszéd és még megannyi miifaj torlédott 6ssze olykor egyetlen kérdés-
kor vizsgalata kapcsén, és a valasztas ezek kozott nem csak azért volt nehéz, mert
véglegesnek tiint, és az adott mifaj konvenciérendszerébe bele kellett férnie
mindannak, amit ki akart fejezni, de azért is, mert mindekozben Kierkegaard
sperformativitasra” torekedett, vagyis nemcsak a szoveggel, de magaval az iras
gesztusaval is kommunikélni kivant. Olyan ,szovegtér” jott tehat létre a maga
polidimenzionalitasdban, amelynek megteremtése nem igényelt kevesebb lele-
ményt, mint maganak a vizsgalt kérdéskornek a kifejtése.

A szeretet cselekedetein dolgozva fogalmazédott meg Kierkegaard-ban — napléi
tantsaga szerint —, hogy ne csak gondolkodjon, de el6adéas-sorozatot is tartson a
kommunikécié dialektikdjarol, mégpedig éppen tizenkettét, vagyis nyilvanosan is
kommunikéljon a kommunikéciérél. Ezek méar nem ,diskurzusok” lettek volna,
hanem el6re atgondolt eszmefuttatdsok; majd mégis az el6bbi, a ,beszéd” mellett
dontott,” ami feltehetGen 6sszefiiggott az autoritast illet dilemmaival, s ezen be-
lil azzal a kiillonbségtétellel, amit késébb tgy jellemzett, hogy életmtve egyik fe-
1ét jobb kezével adta, a mésikat a ballal.”® Az el6adasok vazlatai fennmaradtak, te-
hat az elhatarozast konkrét tervezés kovette, de semmi tobb, igy azt sem lehet tud-
ni, hogy kiknek, milyen alkalombél vagy miféle keretben tartotta volna meg terve-
zett elGadasait.

A kommunikédci6 elméleti kérdéseit vizsgalva meriilt fel a jel problémaja,
amelyre A keresztény hit iskoldjaban Kierkegaard alaposabban kitért: ,Mit értiink
egy jelen?” — kérdezte. A jel ,,a masodik 1étez6 kozvetlenségének tagadasa, amelyik
eltér az elsd létez6tdl. [...] [A jel] olyan terminus, amelyik a reflexién alapul.”*”
Marpedig a reflexi6 is kozvetett, és a kozvetettség palyéja elejétdl foglalkoztatta
Kierkegaard-t, igy az Gsszegzésnek is tekinthet§ Szerzdségemrdl cim mtvében a
reflexi6 gy jelent meg, mint ami ,elcsal az igazsaghoz”."”® Ennek archetipusa a
szokratészi csabitas, egyik leghatdsosabb formaja pedig a maieutika, ami — tette
hozza az életmi attekintése soran — ,minden &lneves frasomat jellemezte”."
Mintha ezzel ,negativ médon segitene”, hiszen a kézvetlen kozlés, az affirméacio
»pozitivitdsa” nemcsak megkiméli a megszdlitottat a kérdés végiggondolasatol, de
egyben a k6z16 autoritasat is feltételezi. Ami egyszerre elengedhetetlen feltétel, és
— a kommunikaciéval val6 viaskodds taniisdga szerint — az 6nallé gondolkodas, ra-
ismerés, a voltaképpeni tudas akadélyavé is vélhat.

A kozlésnek ebben a kiilonleges konstrukci6jaban Kierkegaard — alneve
maszkjédban — egy fontos pillanatban gy hatdrozta meg sajat helyét, mint a stgoé-
ét a szinhazban. A Lezdré tudomdnytalan utéiratban a francia ,souffleur” kifeje-
zést alkalmazta, aminek szovalasztasat indokolhatta, hogy ez egyben lehelést is
jelent, ami nemcsak az élet alapfunkcidja, de akar életet adhat az élettelennek, és
ami visszautal a teremtés egyik legfontosabb epizédjara, Adam lelkének isteni ere-
detére. Ugyanakkor mindezt azzal folytatta, hogy ,,személyesen vagy személytele-
niil harmadik személy vagyok, a stgd, aki megkoltotte a szerzéket”, ami pedig a
ysouffleur”-t ruhédzza fel teremtd funkciéval. Anndl is inkabb, mert ezt kovetGen
életre kelnek a szerepldk, és minden tovabbi mar az 6 miviik, szévegiiktél névva-
lasztasukon at valamennyi verbalis vagy gesztusszerti megnyilatkozasukig.™ Es
egyenesen azért ,.konyorog” Kierkegaard, hogy ha ezeket az irasokat idézik, akkor
a szerzbkre utaljanak, ne 6ra, hiszen egyetlen sz6 sem szarmazik 6téle.”* Mind-
ezek miatt felelGsséget sem villalhat ezeknek az ,individualitdsoknak” a cseleke-
deteiért, szavaiért vagy hangulataiért, akiket — a koltGiség kedvéért — a legellenté-
tesebb lélektani attribtitumokkal ruhédzott fel, igy példdul azzal, hogy ne tegyenek
kiilonbséget jo és rossz, életorom és kétségbeesés, onhittség és alazat kozott. Es ne
is varjon el az olvas6 ezekt6l a teremtményektsl konzisztens pszicholdgiai tor-
vényszertiségeket, hiszen eredetiikkel ilyesmi nem fér 6ssze."



Igy hat ezek a szerepldk jottek létre és kerestek alakot a maguk szaméra a nap-
l6kban és jegyzetekben, kimerithetetlen és inkoherens gazdagsdgban, barmiféle ko-
herenciarél ugyanis csak a folyamatos szerepjatszas kapcsan beszélhetiink. Es ezzel
hatarozta meg — ismét csak kozvetett médon — Kierkegaard a narratolégiai kiilonb-
ségeket a szerzG, elbeszéld, szerepld és a szerepld elbeszélése kozott, és nemcsak fel-
tarta, de meg is jelenitette mindezt, nemegyszer azoknak a torténeteknek a segitsé-
gével, amelyek magdban a miiben, a kézirat keletkezésétél annak megjelenéséig gaz-
dagitottak a szoveget tovabbi jelentésrétegekkel. Es ez is annak a sajatossagnak volt
része, amit ,filozofiai szinhazként” hatarozott meg Bartholomew Ryan, és ami nem-
csak Kierkegaard miveit jellemezte, de amivé voltaképpen az egész élete valtozott:
»szovegeket publikalva, amelyek olykor hatarozott szinpadi utasitdsoknak ttinnek,
a legkiilonfélébb szinészek és stigbk szdmara™* Ekként konstrualt miveiben pedig
a perspektivak halmozédasa, a hangok véltozatosséga, tovédbba a kozjatékok beikta-
tésa, a szovegbe val6 ,belépések” (szinpadi terminussal: ,entrée”) és ,tavozasok”
(vagyis: ,Abgang”) kompozici6ja hozta létre ezt a filozdfiai szinhdzat. Mindez
nemegyszer emblematikus alakok koré rendezddik — mint Mooney irta le ezt a jelen-
séget az ,etika szinhazarél” szélva™ —, legyen sz6 Szdkratészrél, Faustrol, Don
Giovannirdl vagy akar az tigynevezett privatdocensrdl. , Ez pedig lehet6séget ad szé-
munkra, hogy ugyandgy rezonaljunk az eszmékre, mint ahogyan szinpadi alakokra
rezondlunk”® — tette hozz4, utalva arra a hatdsmechanizmusra, ami a bolcseleti
konvencidkén tulvezet, az etika és a pszicholégia vidékén is til, élményszertivé val-
toztatva a teoretikus dilemmakat.

Ez természetesen a szerzd és szoveg viszonyéanak alapvetd valtozasaval jart, af-
félével, amit az alnevek kapcsan fogalmazott meg a Vagy-vagyban ,,B” a megszolitott
»A”-nak: ,Tulsdgosan jaratos vagy abban a miivészetben, hogy egészen altaldban
tudjal beszélni barmirél, anélkiil, hogy te magad kozosséget vallalnal gon-
dolataiddal.”*® Ami egyfelél ismét csak dramakoltéi sajatossag — Shakespeare, mint
utaltunk r4, feltehetGen nem osztotta Macbeth nézeteit, de Othell6éit sem —, masfe-
161 pedig volt még egy fontos 6sszetevije ennek a distancidnak: hogy igazab6l nem
a koherens jelentés megragadasa foglalkoztatta Kierkegaard-t (ebben az esetben a De
omnibus dubitandum est Climacusét), hanem maga a gondolkodés folyamata.™
Mindenki maga vonja majd le kovetkeztetéseit, ha legordiilt a fliggony.

A keresztény hit iskoldjaban Kierkegaard a kozvetett kommunikacié mivészi
lehet@ségére is utalt, amikor maga a kommunikator szinte elt(inik a szinrél, senkivé
valik, és ezzel megkett6zadik a reflexi6 lehetdsége, mintha sajat életre kelne a tii-
kor. Kés6bb mindezt tovabbgondolta, a szdmara olyan fontos humor egyideji
megjelenésével a komolysdg mentén, mintegy ,dialektikus csoméként”** akasztva
meg és egyben meger@sitve a kommunikdcié folyamatat. Ami a tdvolsagteremtés
igényével is magyarazhatd, vagyis azzal a szdndékkal, hogy a mégoly jelentds mo-
ralis dilemmadkat is eltavolitva, mintegy szenvedélytelentil vehessiik szemiigyre.
No, és egyben gtnyt is Gizott Kierkegaard a tudalékos értekezések szaraz, humor-
talan, distanciatlan mtfajabol.

Ennek a tdvolsdgteremtd leirasnak és a kozvetett itélkezésnek volt masik zse-
nije az ugyancsak indirekten kommunikalé Hans Christian Andersen. Bukhdahl
szerint a meseiré hires allegériai hasonl6képpen teremtettek distanciat koratél és
annak szellemi atmoszférajatol, és giinyolta ki ezekkel Heibergéket és a ddn arany-
kor egész panoptikumét.® Es ekézben ugyantgy maradt magdnyos, megértetlen
és kétségbeesett, mint Kierkegaard."

Es volt még egy meghatéroz6 mozzanata a kozvetett kommunikaciénak, amely
paradox mddon éppen a kommunikacié hidnyédval emelte ki annak jelentését, ez
pedig a Kierkegaard szdmara oly fontos csend. Szinhazban, zenében a csend sze-
repe alapvetd, hiszen ez a tagolds, a komponalas, a lehetséges reflexié terének
meghatarozé eleme, amelynek helye és szerepe rendkiviili koriiltekintéssel for-
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malhat6é meg minden elGadéasban. Kierkegaard ezt atemelte a bélcseletbe, kozve-
tett kommunikaciéjanak egyik legfontosabb részeként. Tl azon, hogy Johannes
de silentio és Frater Taciturnus nevitkben hordoztak a csendet, az elhallgatast,
Kierkegaard egyik legfontosabb beszédében a mez6 liliomairdl és az ég madarai-
rél szblva ezt a hallgatast egyenesen miivészetnek nevezte: ,tanuljunk téliik csen-
det, vagy annyit legalabb, hogy elcsendesedjiink [...] a hallgatdas képessége
miivészi”.'** Es itt a mtvészet ismét csak a filozofiai, illetve teoldgiai gondolatme-
net megérzékitésére szolgélt, hasonléképpen ahhoz, ahogy Johannes de silentio
megrajzolta Abraham hallgatasat Morija felé menet, mint ami magasabb szinten
kommunikal, mintha dialégust folytatna Izsdkkal. Es nem kevésbé jelentésteli
mindaz, amirél Frater Taciturnus hallgat, és amit ezzel a csenddel sejtet, mert ki-
fejezése elGtt megtorpan; miként a gyonas alkalméabdl irott ,,diskurzusban” szerep-
16 elnémulés is beszédes."® Mindezek a kérdések — egyebek mellett — a Stadiumok
az élet utjan attekintésének kompozici6jdban is visszatérnek,'** mert a csend, a
hallgatds is kommunikacié, annak hatdrhelyzete és olykor fonakja, mert utal
mindarra, ami tal van a szavakon.'*

Kozvetlen kommunikacio

B Minthogy a kozvetlen kommunikéci6 ,,szinhéziatlan”, igy aligha véletlen, hogy
azok a mivek, amelyek ebben a szellemben sziilettek, nélktlozik, vagy legalabb-
is alig tartalmaznak szinhazi és dramai utaldsokat, amelyek pedig Kierkegaard
,bal kezébdl” szarmazo6 miveiben szinte referenciarendszerré alltak 6ssze. Ugyan-
akkor szem el6tt kell tartani — mint Kierkegaard irta egy helyen , kolosszalis” élet-
miivének ,,dialektikus korvonalarél”'* — azt, ami a kommunikécié egészének kere-
tét jelentette. A vizvalaszté ebben is a jobb és a bal kéz kozott volt, vagyis a vallo-
maésos, illetve bolcseleti, 1élektani vagy esztétikai szandékkal irott mtvek kozott,
ugyanakkor a kozvetett és kozvetlen kommunikacié — mint targy vagy dilemma —
akkor is megjelent, amikor 6 maga direkten sz6litotta meg olvasoit.

A keresztény hit iskoldja szerint — Anti-Climacus szavaival — maga Krisztus
is kozvetetetten kommunikélt, mind tevékenysége egészével, mind pedig akkor,
amikor Keresztel§ Szent Janosnak felelt," igy tehat az emberek becsapjdk magu-
kat, amikor a kereszténység tanitasat kozvetlen kommunikaciénak tekintik, ,,még
direktebbnek, mint egy professzor mély értelmt diktalasat”.’** Ennek oka egyes-
egyedill annyi, és ez hatdrozta meg szerinte a ,,modern zavarodottsagot” is, hogy
magat a legf6bb kommunikatort hagytak ki a kereszténységbdl. Krisztus el lett
felejtve — irta Kierkegaard —, csak tanitdsai maradtak meg, ezzel pedig magat a val-
last dobtak ki az ablakon."® De ha egyszer az a Tandr, aki elvalaszthatatlan tanita-
satdl, sét: 1ényegibb annal, mint amit tanit, ,maga is paradoxon, akkor minden
kozvetlen kommunikaci6 lehetetlen”.” Es mig egyfeldl itt mar megmutatkozik
Kierkegaard erdsodé indulata a 1étezd kereszténységgel szemben, addig az a don-
té kritérium jelenik meg, hogy maga az akcid, a tett, a cselekvés kommunikal
elsGsorban, nem a szavak. Az elébbi nyilvanvaléan ,feliilirja” az utébbit, akarcsak
a szinhdzban. Mindennek nyomaén - a Szerzdségemrdl gondolatmenete szerint — a
kereszténység voltaképpen ,egzisztencia-kommunikacié”,” t6bb anndl is, mint
amikor valaki az életével kommunikal. Igy tehat nem lehet értéksorrendet felalli-
tani kozvetlen és kozvetett kommunikacié kozott, hiszen maga a vallas 1ényege
sem kozvetleniil tarul fel. Hasonl6 a helyzet a reflexiéval, ami el6bb a vallas ter-
mészetes ellenségének tlint, de az a fajta, egyszertiséggel felvértezett reflexid, amit
sajat, alazatos attitiidjének, tovabba evidencidkon és paradoxonokon mozg6 logi-
kajanak tulajdonitott Kierkegaard, szembeszegiilt az Gszinte hitt6l tavol esd, azon
spekulalé vagy egyenesen azt megkérddjelezé reflexionak.'

Ennek a gondolatmenetnek a jegyében sziilettek az Epiiletes beszédek, amelye-
ket ,,szatécs apjanak” ajanlott Kierkegaard, és cimzettje az az ,en enkelte” volt,



akit Reginével lehetett azonositani," mig a terminus jelentése altaldnos, de ezen
beliil radikalisan Gjszerd volt. Itt mar nem lehetett sz6 alnévrdl, hiszen a legsze-
mélyesebb viszonyok invokaciéjaval kezdddott a konyv, de dialektikardl azért sz6
lehetett: f6ként a valasztott kérdések kifejtésének mdodszerében, ami keletkezésiik-
ben szemlélhetd: a naplékban, jegyzetekben, papirokban, ahol mintegy ,,0sszeért”
az alneves, koltéi opus és az ,épit6” (oppbygelige) életmd.”* Maga a ,beszéd”
(taler) Kierkegaard szdméara dontd jelentGségi retorikai alakzat volt, egyszerre ba-
nélisan semleges, koznapi, bar olykor ,székratikus”, de egyben szinhézi, valamint
egyhazi jelentésével is megterhelt, rdadasul mtvei hangos felolvasasat javasolta a
szerz6, ,hogy a beszéd parbeszéddé valtozzék”.” A ,beszédek” témai kezdetben
altalanosabbak voltak, majd mindinkédbb konkrét eseményekhez kotédtek, mint-
egy dramaturgiai keretek kozott forméalédtak meg: az eskiivé, az dldozas vagy a te-
metés szitudcidjaban; ekként tehat sorsfordité pillanatok reflexiéi, illetve kom-
mentérjai altal szolgalhattak ,,éptilésiinkre”.”® Ezeket Kierkegaard késébb ,.elkép-
zelt alkalmakra” irott szovegekkel egészitette ki, vagyis a szerepjaték folytatédott,
de ezekben a miivekben mér nem a szerzd, hanem a szoveg kapott ,szerepet”.
A beszédek mogott ugyanis szinte észrevétlen maradt maga a szerzd, hiszen a be-
szél6 nevek paradéja helyett itt csak ,Magister Kierkegaard” sz6lt. Ennek is kovet-
kezménye lehetett, hogy a kiadott példanyok alig fogytak, a kritikdk, reflexiék
szama Osszehasonlithatatlanul gyérebb volt, mint az dlneves mtivek nyoman meg-
jelenteké, igy életmtivének ez a vonulata életében nagyobbrészt visszhangtalan
maradt,”” ennek ellenére Kierkegaard élete végégig folytatta nyilvanos ,beszédei-
nek” sorozatat.”® Kitartasanak és ,jobb kezébdl” szdrmazé miiveinek mégis jelen-
tés hatasa lett, bar csak évtizedekkel haldla utan: Martin Heidegger ihletésén tal
a megujulé protestans teolégia is hagyomanyteremtGjére figyelt fel a beszédeket
ir6, dialektikusan komponalé Kierkegaard-ban.'”

Kierkegaard pontosan érzékelte ezt az ellentmondast, és A gydvasdgrol szo6lo
beszédében reflektalt ra: ,O, hagyjuk a szinpadra, ami a szinpadé” — irta nyilvan-
val6an metaforikus értelemben — ,,és a szemfényveszté hésé: a nagy szavakat, a ba-
tor taglejtést és az itész tomeg tetszésnyilvanitasat.”'® Amelyek egyébként sajat —
dlneves — miveit is meghatéaroztak, és amelyek hatdsanak része volt mindaz, amit
itt a ,,szinpadra” kivant hagyni. Kés6bb pedig, életmtive attekintésekor nyilvanva-
l6va is tette, hogy az dlneves miiveket bizony erre a ,,szinpadra” szanta, hiszen ha-
tdsukhoz hozzatartozott esztétikai kompoziciéjuk: ,a kozvetett kommunikacié
volt az én elemem” — fogalmazott.”" Ezért, hogy az életm, mint irta: ,maieutiku-
san kezdddott esztétikai mivekkel, és az egész alneves produkcié természeténél
fogva maieutikus”."* Ugyanakkor ezt csakis tdvolsagteremtéssel tudta megoldani:
gy tehét az dlneves konyvekben egyetlen sz sincs télem. Nincs véleményem
sem roéluk, legfeljebb, mint egy kiviilallénak, nincs ismeretem értelmiikrél, legfel-
jebb, mint olvasénak, a legtdvolabbi személyes felismeréssel sem rendelkezem,
hiszen az egyszertien lehetetlen egy duplan reflektalt kommunikaciéban.”**® Ami
ismét csak a kommunikacié kettés dialektikajara utalt, mintha a maszk alatt Gjabb
maszkra bukkannank. A keresztény hit iskoldja irdsa soran pedig mar egyenesen
sigaztalannak és félelmetesnek”* érezte ezeknek az alakoknak barmiféle azonosi-
taséat Gvele, a Lezdré tudomdnytalan utéiratban pedig csak annyit véllalt beléliik,
amennyit egy koltg vallhat magaénak, aki megjelenit kiillonféle szerepléket, és sza-
jukba adja sajat életiiket értelmezd szavaikat." Hiszen ha barmiféle illtzi6 keril
szbba, ,,akkor a kozvetlen kommunikacié nem helyénval6,”’* marpedig az esztéti-
kai szandékkal irott mtiveknek része az illizié.

A végsé feltarulkozast jelent6 Szerzdségemrdl kiadasat szamos kétség elGzte
meg,'” amelyek a naplékban pontosan megjelentek, hiszen az életmi donté részé-
nek attekintését kellett ,megkomponalnia” az ennek felépitésén eddig is rendki-
vil kortltekintéen faradozo6 szerzének. Az alcim mar egyenesen utalt a kozvetlen
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kommunikéciora, a ,Jelentés a torténelemnek” fordulat pedig azt sejttette, hogy
kozonségként nem a kortarsakra szamit, mikozben természetesen hozzajuk szél."
Indoklasként arra a két évre tekintett vissza Kierkegaard, ami csakis vallasos m-
vek létrehozasaval telt, ,az dlnevek ideje lejart, a vallasos szerzd kiszabaditotta
magéat az esztéta alruhdjabol” — irta, mintegy letéve a jelmezt, annak meggy6z6dé-
sével, hogy immar nincs semmi, ami ,lerdntsa” 6t az esztétikum szférajaba.'
Ugyanakkor a szdmvetés sordn keletkezett jegyzetekbdl az is kiolvashat6, hogy fel-
merilt benne: mtikodését is egy kolts, Johannes de silentio szemszogébdl tekint-
se at, igy ismét csak sokaig bizonytalankodott a kozvetlenség és kozvetettség ko-
z6tt ,az egész dolog” kapcsan.””® Ha megtartotta volna a kozvetett kommunikaciot,
akkor lerombolta volna annak lehetéségét, hogy szerzéségét érvényesen mutassa
be. Vagy mégsem? A dilemmat a m@ sem dontotte el. Hiszen mindezekkel egyiitt
fennmaradt az a ,,pillantas” is, amit a dan irodalomra vetett Kierkegaard, elhelyez-
ve benne a Vagy-vagyot, Victor Eremita kiaddsdban, de széba keriilt Magister
Kierkegaard felbukkanésa az Epitd beszédek szerzéjeként."”” Kés6bb egy tovabbi
kommunikacios csavarral Gjabb miibe kezdett: ,Magister Kierkegaard munkaja,
mint szerz8, ahogy a szerzd latja. Egy kolt6i kisérlet A-O-t6l,” amelyben ,,dialekti-
kusan torte meg az egész dialektikus struktarat”, hogy koltGileg elemezze, vagy
hogy tjra megkoltse.”” Ami még tovabbi lehetségekkel gazdagitotta a szerzdség
kérdésének meghatarozasat, illetve annak poétizdlasat, ezzel feltarasat, illetve el-
rejtését — igy egyben magyarazatét és cafolatat mindannak, amit létrehozott. Mind-
ezt egyszerre, szinte azonos szovegtérben, folyamatos szerepjatékban — éppen ak-
kor, amikor azt jatszotta, hogy kilép szerepeibdl.

Ezért is indokolt Kierkegaard-t ,meta-szerz6nek” nevezni, mint Bartholomew
Ryan javasolta, hiszen egy olyan életmtvet hozott létre, melynek fontos vonasa,
hogy maga a szerzgség valt a szerzg targyava. Kierkegaard ,,dramatikus filozéfia-
ja” — Ryan logikaja szerint — gyakorlatba iiltetése soran performativ, s az ,.eladas”
tere egy olyan ,tiikorterem”, amelyben ,maszkok sorozata folyamatosan kimozdit-
ja a meghatarozott identitast az egyik teriiletrél a masikra”.””® A konkrét mtivekben
is érvényesiil ez a performativitds: Alastair Hannay példéaul a Filozdfiai morzsdkat
tekinti ,,6tfelvonasos darabnak”, vagy akar operanak, amit komikusnak is vélhe-
tink, és amelyben még egy ,intermezzo” is taldlhaté a negyedik és az 6todik fel-
vonas kozott.”* Maga a szerz6 A haldlos betegség bevezetésének margéjan ,,dialek-
tikus algebrarél” szolt, amely szerint m@vét ,retorikusan kell strukturalni, néhany
{6 pontbdl kiindulva, amelyik mindegyike azutan egy-egy beszéddé valtozik”. Ez-
utan pedig koltGien kell megformélni minden egyes beszél6t, vagyis a ,retorikus
algebra” itt a dramakoltészet felé mutat, ha ezek a képzeletbeli alakok kapnak szé6t
és mondjak el beszédeiket, tehat személyes pozici6jukbdl hangzik el mindaz, ami-
rél a m1 egészében sz6 van.'”

Az életm egyik legizgalmasabb vonasa: sokszemszogtisége s ezaltal drdmaisa-
ga, személyessége és adand6 alkalommal ,,performativitdsa” a kezdetektél reflexio
targya volt, és nemegyszer mint fogyatékossag, hiany, tokéletlenség jelent meg.
De hogy Kierkegaard ezt mégsem ,korrigdlta”, az pontosan utal arra, hogy efféle
(6n)kritikaja is szerepjaték volt, hiszen mar a palya elején, a Vagy-vagy cimének
magyarazataként megfogalmazodott ez a biralat: ,,Te magad semmi vagy, rejtélyes
jelenség, akinek ez van a homlokéra irva: vagy-vagy.” Amihez azonban mindjart
hozzéatette: ,ezek a szavak nem diszjunktiv kotszavak, mint ahogy a grammatiku-
sok hiszik, ezek elvalaszthatatlanul egybetartoznak”."”® Ezek a megjegyzések per-
sze ,B”-t6l szdrmaznak, a pedédns férjt6l és szisztematikus topreng6tdl, aki
»A” gondolkodasmaddjat széttartonak és szeszélyesnek véli, de reméli, hogy ,.egy-
szer talan sikeriil k6zéppontot talalnod excentrikus mozgasaid szamara”. Illuszt-
racioként pedig arra a bohdcra utalt, ,akinek tagjai olyan hajlékonyak, hogy ben-
ne az ember jarasédnak és tartasdnak minden sziikségszertisége meg van sziintetve;



ilyen vagy te szellemi értelemben”."”” Ami természetesen béknak is tekinthetd, va-
gyis ,,A” szellemi értelemben el tud szakadni anatémiai adottségaitdl, s6t: akar a
gravitaci6tdl is; mert taldn éppen itt kezdddik a tradicidkat &tlépd, autoném és
szuverén gondolkodas.

Mert ugyanitt kezdédik a teremtett realitds is, a maga torvényszertiségeivel —
vagyis a szinhaz vilaga. Ezért értelmezheti a Vagy-vagyot David Gouwens olyan
mtalkotasnak, amely ,lényegében szinhazi”. Hiszen azzal, hogy ,bemutatja a dra-
mai alakok olyan kezelését, amely az esztétikai képzelGerd révén elszigeteli a
realitastdl”,"” ezzel voltaképpen kora gondolkodéi konvenci6itél kiiloniti el, ek-
ként pedig a val6sag olyan percepci6jatdl, amelynek atlépése éppen a valésag pon-
tosabb megismeréséhez vezet. Es azért a Vagy-vagy, mert annak egész konstrukci-
6ja masféle logikat kovet, mint amit értekezések mindaddig alkalmaztak: mono-
l6g, pérbeszéd, levél, napld, aforizma, vita szerepel benne, igy a kommunikéci6
matos reflexié alkalmava valik, igy példaul belefér annak retorikai fordulata is a
m Osszegzése soran, hogy a cimzett ,talan elfelejtette” azt a levelet, amit kapott.
Ez pedig a jutlandi lelkipasztor prédikacidja volna, ami azzal zarja le a kompozi-
ciét, hogy ,Istennel szemben soha nem lehet igazunk”.”” Es ennek felidézése nem
feltétleniil a feledékenység orvoslasara szolgal.

De az efféle konklizi6 is rengeteg toprengéssel, Gjrakezdéssel, megtorpanassal
és hangprébalgatédssal formal6dik meg, és maga a szerzd éppen ezekben a hangok-
ban van jelen.” Amelyek heterogenitdsa — polifénidja — éppolyan természetes vo-
nésa, mint szandékolt ardnytévesztései: a Lezdro tudomdnytalan utéirat példaul
joval hosszabb, mint az a m, amelyet lezar, majd egy utéiratot is csatol hozza
Johannes Climacus, a szerzd. Es bér S. K. jegyzi az Els6 és utolsé magyardzatot,™
azért ennek el6zményeként olvashaté a rengeteg vazlat, hangprébélgatés, amely-
nek nyomén a sajat monogramjaval 1ép el6 a valésagos szerzs. Aki azért még fo-
galmaz egy Bejelentés cimi rovidke nyilatkozatot, de ezt is kiegészitette volna
a Személyes dllasfoglalas, jelmezben cimi szoveggel,”™ hogy ne maradjon kétség a
szerepjaték felsl. Es ezek tervezése kozben hatarolédik el a Berlingske Tiedende
hasébjain sajat, dlneves miiveit6l maga Sgren Kierkegaard.'®

Ennek az alkot6i attitddnek egyik legpontosabb metaforaja ugyancsak
Kierkegaard-t6l szarmazik, amely szerint konyve olyan, mintha egy orvos miive
lenne, 4&m 6 maga, aki ezt nyilvanossdgra hozza, nem az orvos, hanem a beteg.™
Ennek tovibbkomponaldsa mar szinte szinhazi jelenetet kivant, amelyben egy
gondolkodd, miutan konyvet irt az isteni szeretetrél, elmegy a lelkészhez, mert
nem mulik a gond, ami mindinkébb hatalméba keritette. A lelkész, aki nem isme-
ri 6t személyesen, hidbavaléan prébalja eloszlatni kétségeit, igy végiil azt javasol-
ja, hogy ,ezutdn csak egy lehetség maradt, van egy konyv az isteni szeretetr6l
ettdl és ett6l. Olvasd el, tanulmanyozd, és ha az sem segit, akkor senki sem tud
segiteni.” Mire az idegen azt feleli: ,En magam vagyok annak a koényvnek a
szerzGje.”® A fuggony itt legordiilhet, de a szinpad azért a helyén marad, s ezt
a paradoxont a napléban tgy fogalmazta meg a kétségein tal kétségbeesését is
megjelenitd Kierkegaard, hogy ,a fejem olyan iires és halott, mint egy szinpad,
amikor a darab véget ért”."* Ami ugyancsak segit lokalizalni a problémék legpon-
tosabb megjelenitését, bar éppen a fonéakjarol.

Megértetlenségét és egész beszédmodjanak félreértését legpontosabban — és
szamadra nyilvan legfdjdalmasabban — testvére, Peter Kierkegaard reakci6ibél lehet
kovetni, akihez egykor kozeli kapcsolat fiizte Sgrent, akivel ifjikordban éjszakakba
nyuléan beszélgetett, de akitél az évek sordan egyre tavolabb keriilt mind gondol-
kodasban, mind mentalitasban, mind lélekben. Az igéretes karrier elé nézé lelkész
mar 1849-ben irt 6ccse miveirdl, mégpedig igen kritikusan, ami ,fajdalmasan
érintette” a megbiralt testvért, mert Peter az dlnevek altal megfogalmazott nézete-
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ket azonositotta az 6véivel, mig nem vette figyelembe a sajat neve alatt kiadott,
épit6 beszédeket."” Kierkegaard életének utolsé évében Peter ennél is tovabb
ment, az egyhazi konventen tartott eldadasaban ,napjaink hires dlnevesérél” és
szerzGjiik teoldgiajardl szolva. Szavai szerint ezek ,szerencsétlensége” mar régota
foglalkoztatta, akércsak az a teoldgia, amit ,,az dlnevek egész akadémiaja” fejlesz-
tett ki, és amit komoly biralattal illetett," de ahonnan ismét csak hianyzott fivére
sajat neve alatt kiadott épit6 beszédeinek emlitése. A birdlat és az értetlenség ,.ha-
lalos csapast” jelentett Sgren szaméra,'™ aki listat vezetett tdmadoirdl, s ennek
élén batyja allt.* Ezért sem kivanta fogadni halédla el6tt Petert a kérhazban,”" a
testvérek konfliktusa feloldatlan maradt. Ennek kapcsan Peter kés6bb occese |, ki-
egyensulyozatlan elméjérél” szélt,"” noha 6 végezte tébolydéban.

Utols6 napjaiban Kierkegaard tgy fogalmazott bardtjanak, Emil Boesennek,
hogy ,jatékszer voltam a Gondviselés kezében”." Ez a jaték elsGsorban kommuni-
kaci6 szférajaban zajlott, talan éppen a providencia szérakoztatasara, ami azonban
végiil Kierkegaard sorsat pecsételte meg.
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