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FOTOGRAFIA DE UN METODO
PREFACIO

Escribo este tratado que tienes entre tus manos como quien escribe una carta de
amor. Para quienes consideren gque una cosa asi representa un desaire hacia ambos
géneros, el género ensayistico y el amoroso —el cual no se aviene exactamente al
género epistolar sino que trasciende este y todo otro—, lo cierto es que por la razén
antedicha se me antoja una oportunidad rematar la penosa situacion en que se halla
el primero —el género ensayistico— lanzandolo a la indeterminacion, abundancia
y permanente ocurrencia de que goza el discurso amoroso pues cuando no se le
encuentra destripandose ardorosamente en pintadas sobre muros, vayas Yy
papeleras, se halla entregado a la musica, a las grietas abiertas con una navaja sobre
la corteza de un arbol enfermizo o formidable y en una innumerable cantidad de
circunstancias, pues el caso es que el amor se declara de modo tal que traspasa
cualesquiera denominaciones genéricas. ;Lo consigues distinguir en el fondo de
un pantano donde un anillo arrojado alli con desdicha marca una circunferencia
perfecta poblada ahora de moho?

El género amoroso adquiere tantas formas como puedan imaginarse
quedando liberado de la categoria misma de género. Es cierto que en conjuncion
con el género ensayistico tal vez produzca alguna forma de hibridacion que
algunos consideraran inoportuna, pero, a decir verdad, y en mi caso, no he podido
por menos que darme a ella pues todo lo que aqui relato, exploro e indago
constituye tan solo un fragmento de aquella vasta cantidad de declaraciones
amorosas diseminadas en conversaciones contigo por lo que, por fuerza y acaso
por fortuna, este ensayo no podia ser sino el resultado de una hibridacion.

Durante afios me has estado preguntando por el significado del método.
Cuando no me has inquirido por el sentido exacto de un método, algo resabiada,
me has llegado a preguntar en particular por un método para conseguir entender
todo lo que te iba diciendo. Incluso en la distancia y presa de una tristeza licuada
hasta el extremo de arder en melancélica agonia de espera y desazon inflamada, la
cuestion del metodo nos ha llevado a discusiones extrafias a traves de los medios
virtuales de transmision de sefiales acusticas, visuales y emotivas. Te confieso que
a mi me ha parecido llegado un punto una banalidad andar plantedndose cosas tales
siendo que el mundo representa por si mismo un espacio de una infinidad de
objetos y de pensamientos y percepciones por lo que andar todo el tiempo
atascados en la definicion de una palabra que demanda atenciones tan limitadoras
y aclaraciones insaciables y penosas me ha llevado muchas veces a mandarlo todo
a hacer pufietas. Pero de nuevo me hacias caer en la cuenta de que existia otro
modo de formular la pregunta en torno al método, y entonces improvisabas un
comentario poblado de nuevos pensamientos, a veces tan inusitados que nos
espantaba la sola idea de dejar de ponernos a indagar por el sendero abierto; y de



vueltas estdbamos con la cuestion del método sin saber si algun dia acabariamos
agotando el hervidero de las muchas imagenes a que se arrima cualquier definicion
de método, expandiéndose por doquier ante nosotras los limites consustanciales a
la improvisacién de todo camino y todo transcurrir.

Cualquiera dira que es ya mucha suerte la mia pues habiendo hecho votos de
dedicacidn a esa extrafia forma de indagacién denominada filosofia he encontrado
ademas a una amante que me pregunta por el sentido del método un dia si y otro
no. Claro que quien lea esto, si en algin momento hizo un voto semejante al mio,
sabrd que no siempre es una suerte que alguien te pregunte por el significado del
método. No sélo porque, como he dicho antes, a veces llega a exasperar la
dedicacion intelectual a tan ampulosa cuestion si miras por ejemplo la candidez de
una nube que arrastra un cielo inmenso al pasar como la raya en el fondo del
océano arrastra una tundra de polvo marino; o como cuando se contempla la lluvia
monzoénica en su instante mas algido; o como cuando un gajo de mandarina se
desprende de otro gajo en una soberbia lentitud de la que mana una prodigiosa
infinidad de sensaciones retenidas en una milésima de segundo tan tactil, sonoro,
fragante y paladial como para hechizar al vasto conjunto de los pensamientos
concebibles en el discurrir de una vida, poniéndolos de improviso al servicio de la
pregunta en torno al significado de una nube, un gajo y quién sabe si de un
segundo. No sdlo, digo, sino que ademas de la cuestion apuntada (cuestion que,
por lo que yo sé, a duras penas forma parte del gran conjunto de preguntas
formuladas por la disciplina filosofica), puede llegar a exasperarte la maleabilidad
inherente a los pensamientos concebidos por otros y por ti mismo; pues, a medida
que avanzamos en la dilucidacién y esclarecimiento del método, nos damos cuenta
de que nunca basta lo dicho. ;Acaso a la esencia misma de semejante cuestion le
corresponde desasirse de cada denominacién para, una vez liberada de lo ya
expuesto, volver a planear sobre lo que venga después? Siempre el método y
siempre él. ;cudndo comenzariamos a pensar en otra cosa? ¢Por qué iba a constituir
la definicion del método una toma de posicion acerca de la posibilidad de pensar
el propio acto de pensar y, mas aun, la propia accién de pensar pensamientos
verdaderos?

Siempre planeando y engullendo hacia dentro todas nuestras conversaciones,
el método se hacia fuerte entre nosotras, y, sin embargo, amor mio, jamas me
preguntaste nada de forma o en circunstancia tal que no considerara un hallazgo tu
observacion. De puro encanto tuyo se me hizo inesperado todo lo que me fuiste
preguntando. ¢Podré expresar alguna vez el significado profundo de un semblante
maravillado, de un enternecedor entrecejo, apesadumbrado ante la tarea no sélo de
concebir un pensamiento sino de trasladarlo al habla?, ;y cuando de un brillo de
0jos con el que queda patente que no se termina de decir todo en lo ya dicho?
Cuestiones asi habrian de formar parte del elenco de temas, y aun de los asuntos
mismos, en que se entrega la actividad de pensar, o al menos, habrian de formar
parte del problema mentado cuando se discute si podemos acaso llegar a compartir



los pensamientos; y, a decir verdad, tengo para mi que son de una importancia
rayana en lo dramatico. ;Como teatralizar la accion de pensar?

Tal vez sea una respuesta a tal pregunta la hibridacion de esta especie de
tratado y fragmento de discurso amoroso que aqui te presento, en el que, por
encima de todo, la necesidad de hacer prevalecer el complejo discurrir de una nube
y el fulgor apasionado de todas las sensaciones —incluso de las no concebibles
pese a su carnal entrafiamiento de segundo—, no ha dejado de cohabitar con las
espaciosas estancias filoséficas disefiadas por quienes habitaron la provincia del
método: jCerteza, Claridad!... jAh! ;Acaso no sabéis, vosotras, que todos los
nombres estan en algun sentido en lugar de otros igualmente posibles? Habré por
ello de decir: jIncierta, Oscura! Y acaso aiin mas...

PRIMERA PARTE
DIA PRIMERO
(LA NOCHE)
[Primeras consideraciones acerca de las ciencias]

Si preguntas a quienes te rodean si su entendimiento de las cosas del mundo es
suficiente o si consideran que pueda éste acaso comprometerse con dicha tarea, tal
vez compruebes que para cada cual la respuesta a esa pregunta dependera del
crédito que a su vez conceda a la posibilidad misma de efectuar una comprension
semejante: jun entendimiento de las cosas del mundo no es empresa comin! Que
cada cual examine si es cierto que el entendimiento es la cosa mejor repartida del
mundo o si lo es que los hombres se sienten en esta vida, por lo general, tan
orgullosos y contentos respecto al acopio de hallazgos intelectuales atesorados
como para no dudar, al instante, de si se lanzaron al mundo con suficientes
pertrechos.

Para llegar a constatar una cosa asi nada tiene que hacer la cuestion de si
aplicamos bien nuestro raciocinio o si lo hacemos con habilidad suficiente: no hay
camino recto que lleve a las cosas que al entendimiento le estan deparadas. Tengo
ademas para mi que tampoco la diversidad de juicios nos entregara en brazos de
ninguna duda. Ni el cinismo ni el hartazgo con el cual algunos al descollar
Unicamente sacan su cabeza por instantes sobre la superficie del indomito mar (por
encima de cuya réplica en el cielo abierto nadie pondrd nunca su cabeza ni sus
pies), podran hacernos ver si lo que llegamos a saber es cierto o falso.

Digo esto porque mas bien me inclino a pensar que, en el reparto de ese bien
tan preciado, nada tiene que ver la comprensién efectuada, pues todas lo son del
mundo en el cual uno vive: ni por aquello sobre lo cual se aplica, ni por la
consistencia de ningan derrotero llegaréis a distinguir un entendimiento digno de
admiracion. Cabe decir algo mas sobre el reparto de este aparente codiciado bien,
y s que no s6lo se emplea para conocer o para razonar o dominar la técnica del



ornato aplicada a la expresion de pensamientos, pues lo cierto es que el
entendimiento busca al mundo con anhelo y su relacion con él es amorosa.

En cada hombre hallaréis vida propia y método, y a aquel que sostenga la
hipdtesis de que el razonamiento humano puede ser radicalmente plural en su
expresién, pero Unico cuando se conduce segun reglas por él mismo
autoimpuestas, puede respondérsele que ningln amante se expresaria segun una
pauta asi de severa, y que, muy al contrario, por lo general se hace evidente la
complejidad, riqueza e interés de lo que expresamos por su capacidad para
darsenos en su palpable hondura. El porqué de que esta insondable profundidad de
los pensamientos con que cada criatura efectta su entendimiento del mundo haya
estado relacionada con disciplinas, disputas y desacuerdos intestinos no es facil de
esclarecer, pero, en cualquier caso, ha conseguido hacer dificil imaginar que pueda
haber acaso un método amoroso con el que aprehender un mundo.

La vida amorosa tiene ya su objeto —se me dird&—, y éste no parece tener
nada que ver ni con el pensamiento ni con lo pensado, mucho menos con
cualesquiera métodos caracteristicos de esta u otra ciencia. Los hay que llegan a
admitir que cada cual razona con mas verdad si lo hace acerca de aquello que le
compete, pues ya se sabe la mala prensa que tiene la especulacion sobre aquello
cuya pérdida no se puede cuantificar si no atafie a la vida practica de quien, sin
embargo, estd pensando desde ella y en ella; de modo que suele decirse que como
no habria de volver a él a castigarle el resultado de emplear sus pensamientos en
juicios equivocados, se comprometera en menor medida con ellos y tendera a la
divagacion. Esto es lo que hace el filésofo de gabinete.

En mayor o menor medida, y siendo su naturaleza Unica en cada caso, lo
cierto es que es el amor la cosa mejor repartida del mundo, si bien no daréis con
ningun hombre que encuentre razonable la provision que de él hizo al expresar el
entendimiento de un mundo: por lo general, amor no es lo que hace falta para
articular una descripcion consistente de cualesquiera asuntos. Sin embargo, todos
apetecen mas de lo obtenido y ansian incluso encontrarlo bajo formas aun
insospechadas cuando estan en desacuerdo con el modo en que éste aparecio en
sus vidas. “El amor tiene que tener otra forma, otra significacion”, dicen unos. Y
a otros escuchamos reclamar: joh! amor deconstruido; amor infinito de Dios que
no es amor humano; jay, amor ain no conocido!; amor a uno mismo pero sin los
otros; jay, amor de una vida que estas al final de una vida!; terrible amor cuya
conciencia emana de la experiencia del dolor a la que habria de subordinarse la
aparicion de aquél, etc.

Cuando en la adolescencia nuestro entendimiento despierta a la fascinante
diversidad de formas con que aparece el entendimiento del mundo, esta
experiencia suele presentarse junto a un artificioso juego: las ciencias
representarian una diversidad de lenguajes y modos de consignar el saber del
mundo. Cada una de ellas gozaria de caracteristicas propias procedentes de largas
tradiciones y en las que habrian de cifrarse las diferencias en la consignacion de



sus objetos, asi como la disparidad en lo relativo al efecto practico y tedrico de sus
representaciones.

Escuchamos voces predicando anuncios de esta guisa: esto es matematica,
pero esto otro es ya fisica, aquello no puede confundirse con la literatura pues es
propiamente filosofia. Las disciplinas entran en escena a edades no muy
avanzadas. Edades en las cuales la mente humana —en prodigiosa relacion con la
actividad de representar un mundo—, se entrega a exploraciones que siguen
meticulosos métodos, de los cuales cabe ademas resaltar su inextricable conexion
con la emergente hondura y porosidad del mundo. Hacer memoria no bastara aqui,
hasta tal punto es inextricable la carnosidad de una representacidn que esta pegada
a uno, que estd por asi decir intoxicada de uno y, en algunos casos, incluso
asfixiada con uno. Si es posible hacer emerger una forma de representacion
original en la que no haya hecho ain mella la distincion severa de los saberes sin
parecido y de los métodos caracteristicos y diferenciados, esa imagen habra de
guardar relacion —si no me equivoco— con la experiencia basica que en esos afos
corre como un rio subterrdneo debajo del caudal més principal, o sea, del caudal
disciplinario del saber, cuyo reconocimiento es primordial para plegar y apetecer
en él finalmente la inteligencia de uno.

De nada sirve que rememore y diga si a las delicias de la poesia que
embellecen y alteran nuestra percepcion al cautivarnos con emociones cuya saga
parece guardar relacion con nosotros —sus artifices—, sin que no obstante
podamos reconocer exactamente si acaso somos nosotros los transformados en un
asidero de imagenes y experiencias poéticas que nos preceden, llegando a
determinar la direccion y forma de nuestro torrente interior. De nada nos ayudara
mencionar si el estudio de las matematicas aviva el ingenio en pos de esos extrafios
valores epistémicos que son la evidencia y la certeza. Nada nos va a develar insistir
sobre el hecho de que las disputas filosoficas no suelen producir admiracién porque
sean inevitables sino porque existan sin mas; del mismo modo que produce una
singular mezcla de admiracion y extrafieza que incluso los halla que se han
preguntado como hacer de la evidencia y la certeza una garantia de éxito en el
trabajo de disipar todas las controversias.

Los saberes llegaron a un mundo en el que el entendimiento estaba bien
repartido; y, en ese mundo, el afluente no apetecido por ninguna de ellos tenia que
ver, precisamente, con el entendimiento del mundo. Una fabula es para todos
nosotros ese periodo vital que aqui hemos hecho comenzar con la adolescencia
pero que, al ser tomado en un sentido fabulado, podria coincidir con el momento
justo del nacimiento, el periodo amniético en el que la vida de dos seres goza de
una estrecha interdependencia o el instante mismo en el cual la conciencia del amor
fracasado convierte la vida de uno en una especie de episodio mitologico: cuando
yo era Eva junto a Adan; estando yo en los brazos de Dafne; cuando creia que
Atlas me amaba y protegia...

A la compleja relacion entre método y amor se dedica cualquiera de nosotros
en ese amplio espacio fabulado que, los mas audaces, podran convertir de nuevo



en historia: recorriendo periodos, distinguiendo instantes, estableciendo hipotesis
tentativas y, en definitiva, investigando en el tiempo bajo el primado de la
conciencia.

Para quien quiera ver todo esto bajo el caudal semantico de una imagen puede

sacarse a colacion la seriedad infantil con que se atiende a un juego cuyo empefio
aparente es destripar una lombriz para ver donde empieza o si —descartada esa
posibilidad— ha de poder establecerse un comienzo que haga las veces de término,
a saber: el de la figura con sus dos extremos y el de la muerte analitica que irrumpe
cuando uno de los dos polos se disecciona y abre dramaticamente.
El deseo y la necesidad de articular el entendimiento del mundo de la manera mas
metddica posible es en verdad una de las cosas mas bien repartida. Pocos se quejan
de semejante reparto, por lo que no estara de mas aludir a él para que cada cual
pondere la proporcion asimilada.

Con todo, respecto a este empefio articulador y experimentador de la
inteligencia desde sus primeros instantes de vida, pocos consideran que la parte
que les cupo en suerte sea menor que la provision que hace de ella una nutria, un
astronomo o un aborigen australiano; si bien tengo para mi que muchos ignoran
que, cuando se despiden de esa porosidad y carnosidad del mundo de la que
habldbamos —para decirlo en términos un tanto miticos—, se alejan a su vez de
una forma de meticulosidad propia del nacimiento de todo método y, por ello, de
toda infancia. Pero, una vez mas, volvamos al ejemplo, asi tomara asiento lo que,
de otro modo, podria parecer Unicamente un juicio rebatible.

Recuerde conmigo quien quiera alguna de sus veraniegas siestas infantiles.
Alguno habra que, como yo, haya cerrado los parpados con precision y
minuciosidad para, suprimiendo paulatinamente la vision del mundo, revelar a éste
a la conciencia bajo una aparicion casi terrosa, moteada de grumosas sombras:
telares difuminados de luz que ocupaban nuestros enternecidos globos oculares; y
asi, con ello, entornar al unisono la contraventana de la consciencia —identificada
con la vision—, frente al silencio y a la oscuridad galopantes de la inconsciencia,
reconocida, a tan temprana edad, en su hermandad con el suefio.

Una préctica asi no solo es posible en virtud de la corporeidad de la que
emanan los hilos con los cuales la inteligencia va dando sus primeras puntadas.
Tampoco la agota el complejo fendmeno de la reflexion de la luz entregada segun
un grado y una intensidad a la tornasolada apertura del parpado sino que, antes
bien, esta practica puede tomarse como ejemplo de un juego henchido de método.
Si, método, ese del que se hablara con parsimonia en innumerables tratados, y
cuyos elementos va ya el infante desguazando y diseminando a lo largo del dia.

Enumeremos por tanto otros precisos instantes, por ejemplo, aquel en el que
dos nifios depositan con gesto de equilibrista una piedrecita sobre el redondeado
lomo negro de una hormiga de Dios caminando hacia el hormiguero cuya distancia
ya se ha apuntalado. Atiéndase y considérese la observacion esgrimida entonces
acerca del efecto producido por tan repentino pesar, esto es, sobre el célculo
correspondiente a la influencia de este repentino e insospechado trastorno (en la



conciencia imaginaria de una hormiga) en el tiempo y trayecto empleados para
llegar a casa. Célculo cuya estimacion infantil se hace en ocasiones en silencio y,
en otras, fruto de alguna acalorada discusion con la cual se ahonda, previamente,
en la naturaleza del acuerdo al que se esta dispuesto a llegar antes de dar por bueno
no sélo el resultado matematico (si lo hubiere) sino el juicio y valoracion con que
aquél podria finalmente ir adornado: «Entonces, ha tardado cuatro minutos y pico
porgue, como ya deciamos, venia de una fiesta, se nota en que se ha desviado hacia
alld». «Lo que pasa es que esta no quiere llegar a casa, y da igual si la china que le
hemos puesto encima le pesa 0 no; no nos vale, hay que ponérsela a otra».

A todo esto habré que buscarle el broche en una conclusion, aunque, a lo que
se ve, si seguimos dejandonos llevar por recreaciones de esta guisa vamos a
terminar prefiriendo la ampulosidad de un tocado barroco y el artificio y género de
las pelucas pongo por caso, antes que la cortante imagen del broche que, tras
prenderse, resuelve y cumple de un tajo con la finalidad a la que esta destinado.
Bien, supongamos que, con todo lo anterior, quiero indicar que en excesiva
variedad de experiencias —Y, al cabo, también muy lejos de uno mismo— se han
ido a buscar costumbres con las cuales no terminar de hallar nada cierto, nada
seguro, nada firme cuando —segun se comprueba— la diversidad de la opinion de
los fildsofos y de los sabios todos en torno a las cuestiones que ocupan tanto a las
ciencias como al modo mas conveniente de dirigir nuestros pasos en ellas, no
pueden desbaratar el singular hallazgo que de todo ello tiene lugar a edades
tempranas cuando aun no se ha dado en inventar la noche de la que habria de
salvarnos el primer despertar.

Si no me equivoco, todos nosotros iniciamos un viaje en este punto para
comprobar el valor de cuanto se sabe a base de ponerlo en el atolladero de la
experiencia realizada por otros —en tierras y lenguas ajenas—, a quienes
contemplamos mientras paseamos atonitos por los mercadillos del mundo. Mundo
que permanece abierto en dos mitades en esos formidables rastrillos donde los
mercaderes presentan sus bienes vociferando sus reclamas como si fueran
conscientes del valor ancestral no ya de esa actividad comercial sino de la metafora
del puestecillo ambulante que ha sabido recoger la multiplicidad de impresiones y
el atiborramiento de sensaciones derrochadas por la turba de todos los tiempos. Y
por eso, a quien quiera viajar, que viaje; pero que viaje en todas las direcciones.
Entre ellas habria de incluirse la direccion del tiempo, a cuyo remanso hemos
recogido en este primer estadio dos experiencias por lo comun alejadas de la
inteligencia y el esclarecimiento del método. Una tiene que ver con la naturaleza
esencialmente cognitiva y reveladora del amor; otra tiene que ver con la infancia
del método; infancia a la que nos entregamos todos de un modo u otro. A quien
quiera viajar en estas dos direcciones a fin de poder salir al encuentro del carnal y
temporario método en su insondable hondura —pues esto es lo que pretende el
autor de este opusculo— le diremos lo mismo, a saber, que viaje, y que lo haga en
buena compafiia pues esto, por de pronto, se nos revela de una principalidad
inexorable.



SEGUNDA PARTE
DIA SEGUNDO
(EL DESPERTAR)
[Reglas principales del método que el autor ha buscado]

Por entonces me encontraba viviendo en la ciudad de Amsterdam rodeada de nieve
y soledad. No hallando conversacién alguna que me divirtiera y me retuviera con
mayor provecho que el espacio donde se desarrollaba mi solitaria vida, convine
que podria permanecer el dia entero en una biblioteca. Y estando rodeada de
decenas de estanterias sobre cuyas baldas reposaban miles de libros
convenientemente cerrados, descubri de pronto que el espacio sobre el que se
asentaba mi solitaria vida podia imaginarse dividido en tantas jornadas como
distintos habian sido los despertares.

Una a una, cada mafiana de mi vida gozaba de menor perfeccion si se suponia
ordenada en una serie por la autoridad de un solo criterio. Sin embargo, si
imaginaba que el despertar de un dia comenzaba sin que estuviera ordenado por la
voluntad de un solo individuo, entonces, podia sentir que con méas razon apareceria
en el recuerdo el despertar de un pajaro, el de una piedra cayendo, el despertar de
un monton de hojas en lo alto de un arbol, el despertar de una imagen de futuro o
el despertar de un pasado. No habia tanta perfeccion en las cosas imaginadas en el
comienzo de una accion emprendida por un solo individuo como en aquellas otras
que, aunque reposaran quietas y mudas hasta rozar lo aparente inerte, siempre
despiertan desde lugares lejanos, porque no sabemos a quiénes hacen despertar con
ellas.

Acaso sea oficioso decir que el despertar conjunto de millones de libros estara
con toda seguridad mal alineado y acaso también sea innecesario afiadir que si
aquellos despertares se pudieran demoler para después reconstruirlos siguiendo el
criterio de un solo individuo —por mucha razén en la que este se quiera
atrincherar—, se daria con ello lugar a un paisaje donde millones de bultos,
seguramente incorregibles, habrian hecho imposible el despertar de uno solo para
siempre. No es posible comenzar desde un principio cuando en el principio
situamos al despertar mismo. Ni la suma de los miles de despertares
meticulosamente ordenados uno junto al otro podria dar lugar a un camino tan
transitado que fuera a ser por ello méas llano y mas comodo caminar a través de él.
Si aqui no se parte de la idea de que es mejor la obra que ha sido dispuesta por las
manos de un solo maestro ni se aconseja admirar la ciudad que ha sido comenzada
y rematada por un solo arquitecto sino que se contempla la perfeccidon de cada
despertar, entonces, tampoco podra aconsejarse, llegado un punto, que el camino
que ha sido mas transitado sea preferible por estar mas despejado, ni el camino que
surge de derribar las casas de una ciudad construida por muchos distintos pueda
ofrecer ninguna garantia cuando se busca un método. Ni el camino y su transito,



ni el plano ejecutado de una ciudad pueden compararse al despertar mismo.
Derribar, allanar, construir, rematar, ejecutar, demoler, enderezar, cimentar,
conducir y andar dejen por fin lugar a las acciones de abrir, aflorar, retornar,
rememorar, avisar, entregar, entrar, apuntar, pertenecer y limitar.

Buscaremos en el amor las reglas para un despertar olvidando el simil del
camino Yy la cuestion sobre si ha nacido este rematado desde el principio o si el
remate se le asesta al final. No estamos entonces conforme con quien aconseja que
como cada hombre camina solo en lo oscuro se emplee a fondo para que el afan de
adelantar mucho no le lleve a caer y tropezar. Uno puede despertar cuantas veces
quiera, ya no se caera jamas ni tendra que avanzar temeroso pensando en la fatal
caida: al despertar le basta con apuntar y entrar, nos pertenece y le pertenecemos
al unisono. Dejemos definitivamente el camino para poder por fin despertar.



