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     rzeczytałem ten tekst łapczywie, a mą radość dopełniły rozmowy  
z Autorami. Nie dane mi było żyć w polsko-żydowskim Białymstoku, 

z pozycji historyka poznaję dzieje tego osobliwego miasta i z tej przyczyny 
odwiedziłem też kiriat Bialystok w Izraelu. Powoli dopisujemy brakujące 
karty w książkach poświęconych naszemu miastu, utrwalamy pamięć, 
wciąż też stawiamy pytania i szukamy satysfakcjonujących odpowiedzi.
Przy różnych okazjach możemy przekonać się, jak wiele emocji budzą 
relacje dwóch wielkich narodów. To naturalne, wszak są za nami różne 
epoki, lata rozwoju, ale także kryzysów i  wojen, obcych rządów sko-
rych do pogłębiania podziałów wśród miejscowej ludności, dramatów. 
Zarówno wśród Polaków, jak i  wśród Żydów byli mędrcy oraz bohate- 
rowie, po obu jednak stronach nie brakowało niestety szkodników, 
postaci złowrogich. Miało więc to wiekowe sąsiedztwo swe wzloty, miało 
i okresy trudne, tragiczne. O tym wszystkim trzeba pisać i mówić, byle  
w dobrej wierze, uczciwie, nie zamieniając faktów wyrwanych z kontek-
stu historycznego w granaty i miny. 
Grupa studentów i doktorantów Uniwersytetu w Białymstoku weszła na 
białostocki Szlak Dziedzictwa Żydowskiego. Z zaprezentowanego tekstu 
wynika, że młodzi nie szczędzili trudu, by poznać historię swego mia-
sta. Gratuluję im sukcesów, pasji, postawy. Powie ktoś, że „przedobrzy-
li”, bo nie pokazali pełnego obrazu społeczności białostockich Żydów, 
biedy, wewnętrznych podziałów, zachowań, które trwożyły pozostałych 
współmieszkańców. Nie ma jednak i wszystkich istotnych osiągnięć, wie-
lu nazwisk, dat, zdarzeń. To nie jest bowiem zarys kilkuwiekowej historii, 
a jedynie ciekawie zaprezentowana zachęta dla nas wszystkich, byśmy 
zechcieli dostrzec w  rozbieganej codzienności ślady po pokoleniach 
białostoczan nacji żydowskiej, wyznania mojżeszowego. I żebyśmy mogli 
okazać się sprawiedliwymi w uznaniu ich dorobku.
Krzewi się legenda historyczna polskiego Białegostoku, dodajmy do 
niej elementy legendy żydowskiej, a będzie jeszcze wspanialej, dumniej  
i… prawdziwiej! Legenda tak pojmowana, to wcale nie bajanie,  
a jedynie przyzwolenie na tworzenie barwnej mozaiki z najcenniejszych, 
najbardziej znamiennych obrazków.

Prof. Adam Cz. Dobroński
Uniwersytet w Białymstoku

Żydowskie plomby handlowe
z przełomu XIX i XX wieku 
znalezione w okolicach Białegostoku
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Szlak Dziedzictwa Żydowskiego  
w Białymstoku

Przez stulecia Białystok zapisał się na kartach historii jako miasto wy-
jątkowe, na co dzień wolne od poważniejszych antagonizmów i konflik-
tów między zamieszkującymi je społecznościami, wśród wielu innych 
– polską i żydowską. Tu do szkół przyjmowano uczniów bez względu na 
pochodzenie i  wyznanie, tu polska publiczność kibicowała żydowskim 
sportowcom (i vice versa), tu wreszcie zrodził się projekt sztucznego ję-
zyka esperanto, który miał połączyć wszystkich ludzi. To trudne czasy 
wojen, zaborów i okupacji rzuciły cień na pozytywny obraz wzajemnych 
relacji wewnątrz wielonarodowej społeczności. 

Dziś, zarówno w Izraelu, jak i w rozproszonej po świecie żydowskiej dia-
sporze, przedwojenny Białystok jest pamiętany jako miasto, w którym 
w  sposób unikalny i  spontaniczny urzeczywistniał się ideał pokojowej 
współegzystencji różnych narodów, religii i kultur. Do dziś jest z nostal-
gią wspominany przez swoich dawnych żydowskich mieszkańców i ich 
potomków. 

Niewiele śladów pozostało jednak po żydowskiej społeczności w samym 
Białymstoku. Ocalały trzy budynki synagog, kilka kamienic, parę deta-
li architektonicznych oraz cmentarz. Tym bardziej warto przypominać 
mieszkańcom i turystom o przeszłości tej niegdyś prężnej i licznej w tym 
mieście społeczności. 

W ciągu ostatnich kilku lat zaczęło pojawiać się coraz więcej lokal-
nych inicjatyw i  projektów służących przywracaniu i  utrwalaniu pa-
mięci o dawnej społeczności żydowskiej Białegostoku. Wymienić nale-
ży tu m.in. organizowany co roku w czerwcu festiwal „Zachor – kolor 
i dźwięk” (od 2008 roku) oraz odbywające się we wrześniu Dni Kultury 
Żydowskiej (od 2009 roku). W 2009 roku w Białymstoku miał miejsce 
94. Światowy Kongres Esperanto. Z  okazji tego wydarzenia w  zmo-
dernizowanym budynku dawnego gimnazjum przy ul. Warszawskiej 
19 otwarto Centrum im. Ludwika Zamenhofa, które od tego czasu 
w sposób systematyczny realizuje misję edukacyjną w zakresie ucze-
nia i promowania wielokulturowości. W tym samym roku na północ-
no-wschodniej ścianie Kina Forum (przy ul. Legionowej 5) odsłonięto 
tablicę upamiętniającą urodzonego w Białymstoku dokumentalistę Dżi-
gę Wiertowa (Denisa Kaufmana). Dwa lata później przy skrzyżowaniu 
ulic Legionowej i Skłodowskiej stanęła instalacja Aleksandry Czerniaw-
skiej „Kinooko”, zainspirowana twórczością tego wybitnego filmowca. 
W 2010 roku Muzeum Podlaskie zorganizowało dwie wystawy czasowe 
prezentujące twórczość żydowskich artystów – pochodzącego z Białego-
stoku Simona Segala i więzionego w białostockim getcie Izaaka Celnikie-
ra. W ramach akcji „Tęsknię za Tobą, Żydzie!” Białystok odwiedził także 
Rafał Betlejewski. Przykłady można mnożyć. Nie sposób też wymienić 
wszystkich pomniejszych projektów poświęconych w całości lub części 
tematyce żydowskiej, realizowanych przez białostockich nauczycieli, 
animatorów kultury czy studentów.

Powstały na przełomie lat 2007/2008 Szlak Dziedzictwa Żydowskiego 
w  Białymstoku niewątpliwie miał swój udział w  rozbudzeniu zainte-
resowania białostoczan tą tematyką. Było to działanie prekursorskie – 
polegające nie tylko na opisaniu historii białostockich Żydów, ale także 
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na zaznaczeniu tej historii w przestrzeni miasta, przez co stała się ona 
bardziej namacalna, bardziej obecna. Szlak Dziedzictwa Żydowskiego 
w Białymstoku to także pierwszy szlak tematyczny (edukacyjny i tury-
styczny) wyznaczony (i oznakowany) na terenie miasta. Choć dziś mamy 
tego typu ścieżek więcej (m.in. Esperanto i Wielu Kultur), Szlak Dziedzic-
twa Żydowskiego pozostaje jedynym, który nie tylko eksponuje zabytki 
i miejsca pamięci, ale też pozwala odkryć już nieistniejące obiekty i za-
pomniane postacie, bez których opowieść o przedwojennym Białymsto-
ku i białostockich Żydach byłaby niepełna. Historię tę, dzięki wsparciu 
Prezydenta Miasta Białegostoku, możemy ponownie polecić Państwa 
uwadze.

• • •

1
 
	Pałacyk Cytronów – Muzeum Historyczne 				 

		  ul. Warszawska 37
Siedzibą muzeum jest pałacyk białostockiego fabrykanta Szmuela (Sa-
muela) Cytrona, który w  1923 roku kupił on od rodziny Lurie. Częścią 
ekspozycji stałej muzeum jest piękna makieta XVIII-wiecznego Bia-
łegostoku. Zostało na niej odtworzone miasto z czasów tuż po śmierci 
Jana Klemensa Branickiego, z barokową rezydencją hetmana, ratuszem, 
świątyniami oraz reprezentacyjnymi bramami do miasta. Na makiecie 
widoczna jest najstarsza żydowska dzielnica Szulhof, z drewnianą Wiel-
ką Synagogą i Szkołą Talmudyczną oraz nieistniejący dziś stary żydowski 
cmentarz. W muzeum można także obejrzeć zrekonstruowane wnętrza 
mieszczańskiej kamienicy z  początku XX wieku: jadalnię, buduar, ga-
binet i  dwa salony. Odtworzono autentyczną kolorystykę i  ornamenty 
zdobiące ściany poszczególnych pokoi. Na wystawie prezentowane są: 
meble, przedmioty użytkowe, fotografie i obrazy.

⇒ „Tęsknię za Tobą, 
Żydzie!” w Białymstoku, 
fot. Rafał Betlejewski

⇑ Pałac Cytronów, fot. Łukasz Wołyniec ⇑ Odtworzone wnętrza mieszczańskiej 
kamienicy, fot. Krzysztof Bezubik



6

Secesja
Pałace – Cytronów przy ul. Warszawskiej 37 i Nowika przy ul. Lipowej 35 
– stanowią najlepiej zachowane w Białymstoku przykłady architektury 
secesyjnej. Pałac Cytronów, wybudowany w latach 1910-1913, ozdabiają 
typowo secesyjne motywy: kwiaty słonecznika oraz gałązki i wianuszki 
laurowe. Wnętrza pałacu zachowały wystrój sztukatorski sufitów, orygi-
nalną stolarkę i klatkę schodową z kutą balustradą. Projekt architekto-
niczny obu pałaców skupiony jest na reprezentacyjnej fasadzie. Łączy 
je podobna ornamentyka, ten sam charakterystyczny dla secesji kształt 
okien i  balkonów. Prawdopodobnie obie rezydencje zaprojektował ten 
sam architekt. 

2
 
	 Fabryka Tytoniu Fajwela Janowskiego  

			   ul. Warszawska 39
Fabryka, uruchomiona w  1889 roku, produkowała papierosy, cygara 
i  tabakę. Zatrudniała głównie kobiety, w  większości pochodzenia ży-
dowskiego. Dziś w przystosowanych przez dewelopera zabudowaniach 
dawnej fabryki mieszczą się „lofty” (jedne z pierwszych w Białymstoku) 
wchodzące w skład większego, zamkniętego kompleksu mieszkaniowego 
– dostęp do nich może być więc utrudniony.

Niekonwencjonalny strajk
W 1896 roku, protestując przeciw złym warunkom pracy oraz słabym 
zarobkom, pracownice fabryki zainicjowały nietypową akcję strajkową: 
dobrowolnie zgłosiły się do policyjnego aresztu, aby zostać usprawiedli-
wionymi z niestawienia się do pracy. Białystok był w tym czasie silnym 
ośrodkiem żydowskiego ruchu robotniczego. Pierwszy strajk miał tu 
miejsce w 1882 roku i już pod koniec XIX wieku wydawana była gazeta 
robotnicza – „Der Bialystoker Arbajter”.

3
 
	 Synagoga Szmuela  

			   ul. Branickiego 3
Zbudowano ją w latach 1899-1901 w stylu eklektycznym, orientalizują-
cym. Nosiła imię rabina Szmuela (Samuela) Mohylewera, jednego z naj-
bardziej znanych działaczy syjonizmu religijnego na ziemiach polskich. 
Modliła się w niej żydowska elita miasta. Nic więc dziwnego, że miała 
bogaty wystrój. W  czasie II Wojny Światowej budynek został mocno 
zniszczony, a po wojnie w dużym stopniu przebudowany. Warto jednak 
zajrzeć na jego tyły, gdzie do dzisiaj w ścianie wschodniej widoczna jest 
aron ha-kodesz – szafa ołtarzowa, w której przechowywano Torę.

⇐ Projekt 
Synagogi 
Mohylewera
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Szmuel Mohylewer (1824-1898). 
Epizod białostocki
Mohylewer przybył do Białegostoku w  1883 roku, gdy został wybrany 
uczonym rabinem białostockiej gminy żydowskiej. Zgodził się praco-
wać za bardzo niskie uposażenie, a posiadany majątek 
przekazał na cele społeczne. W  Białymstoku założył 
szkołę rabinacką i towarzystwo kredytowe. To tak-
że dzięki jego staraniom w  1890 roku białostoc-
cy Żydzi uzyskali prawo do cmentarza przy 
ul. Wschodniej. Choć aktywnie uczestniczył 
w życiu politycznym i kulturalnym, nie zre-
zygnował z  tradycyjnego, ortodoksyjnego 
stylu życia. Mohylewer zmarł w  1898 roku 
w Białymstoku i tu został pochowany. Dopie-
ro w 1999 roku potomkowie rabina przewieźli 
jego szczątki do Izraela.

4
 
	Żydowskie Gimnazjum Żeńskie Zinaidy  

			   Chwolesowej ul. Pałacowa 3
Gimnazjum Zinaidy Chwolesowej powstało w  1911 roku. Najpierw 
mieściło się przy ul. Fabrycznej (w domu należącym do Tryllingów). 
W 1913 roku zostało przeniesione do nowo wybudowanego przez Chwo-
lesów budynku przy ul. Pałacowej. Po I Wojnie Światowej gimnazjum już 
nie istniało, ale w budynku nadal mieściła się szkoła, do której uczęsz-
czały dzieci polskie i żydowskie. 

5
 
	 Teatr Palace  

			   za Pałacykiem Gościnnym, ul. Kilińskiego 6
Teatr powstał w 1912 roku. Nie był to jednak teatr w dzisiejszym znacze-
niu, a raczej sala na 900 miejsc odnajmowana, jak głosił plakat reklamo-
wy, na różne okazje: przedstawienia, koncerty, odczyty, bale, maskarady 
itp. W teatrze grano wiele sztuk w języku jidysz. Chętnie przyjeżdżały 
do Białegostoku warszawskie zespoły Operetki Żydowskiej i Teatru Ży-
dowskiego. Gościły tu też sławy pióra, m.in. rosyjski pisarz Ilia Erenburg, 
autor znanej powieści „Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca” oraz poeta 
Julian Tuwim. Tajemnicą poliszynela jest, że na wieczorze autorskim 
Tuwima zjawiło się tylko 30 osób i wielka sala świeciła pustkami. Teatr 
Palace był także areną wydarzeń sportowych, m.in. walk bokserskich, 
żywo relacjonowanych na łamach lokalnej prasy: „Na ringu walczyli 
o mistrzostwo w swojej klasie (waga lekka) Rozenblum z Jagiellonii i Ko-

⇒ Gimnazjum Zinaidy  
Chwolesowej, obecnie 
siedziba NFZ, 
fot. Łukasz Wołyniec

⇑ Rabin Szmuel 
Mohylewer 
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bryński z ŻKS (Żydowskiego Klubu Sportowego – przyp. KN i RP). Metoda 
walki Kobryńskiego, pod względem technicznym słabsza od przeciwni-
ka, przypominała raczej skradanie się w koło lub pląs taneczny plemion 
afrykańskich, aniżeli walkę prowadzoną przy pomocy systemu prze-
myślnych środków technicznych i  praktycznych. Rozenblum walczył 
natomiast inteligentnie, spokojnie dysponując niezwykłym narzędziem 
obrony lub też niebezpiecznego natarcia. I  choć furia z  jaką nacierał 
Kobryński, wspomagany rytmicznymi okrzykami z galerii, mogła u nie-
znającego się na tym sporcie laika wywołać przekonanie, że przewaga 
należy do Kobryńskiego, trzeba stwierdzić, że rozstrzygnięcie sędziego 
na ringu por. Gorączki, przyznającego zwycięstwo Rozenblumowi, było 
zupełnie słuszne i sprawiedliwe...” (z „Dziennika Białostockiego”).

Teatr żydowski
W 1912 roku Nahum Zemach zorganizował w  Białymstoku 
żydowski teatr Habima (z hebr. – „scena”), który 
dał początek Żydowskiemu Teatrowi Narodo-
wemu w Tel Awiwie. Teatr grał sztuki w języku 
hebrajskim, przedstawiające problemy żydow-
skiej społeczności. W  1913 roku trupa go-
ściła w Wiedniu, gdzie na XI Kongresie 
Syjonistycznym wystawiła sztukę 
Osipa Dymowa „Szma Isroel” („Słu-
chaj Izraelu”). I  Wojna Światowa 
położyła kres działalności Habimy 
w  Białymstoku. Po wojnie Zemach 
reaktywował teatr w Moskwie.

6
 
	Szpital Żydowski  

			   obecnie Szpital Położniczy, ul. Warszawska 15 
Tu przed wojną mieścił się Szpital Żydowski ufundowany przez Iza-
aka Zabłudowskiego i  nazwany jego imieniem. Założono go w  1872 
roku, dziesięć lat po tym, jak Zabłudowski podarował gminie żydow-
skiej dom z  placem. Szpital liczył 48 łóżek. Większą liczbę chorych 
mógł przyjąć dopiero w  1882 roku, kiedy dobudowano obok niego 
kolejny budynek, a liczbę łóżek zwiększono do 86. Jeszcze przed koń-
cem XIX wieku szpital miał oddzielne i  bardzo dobrze wyposażone 
sale do leczenia chirurgicznego i  internistycznego. Był jedną z  naj-
nowocześniejszych placówek medycznych w  przedwojennej Polsce, 
a nawet na świecie. Ze szpitalem współpracowały społeczne organiza-
cje żydowskie, jak choćby Linas Chacedek, które prowadziło tu nocne 
pogotowie.

⇑ „Dybuk” w wykonaniu teatru 
Habima, Moskwa 1922

⇒ Personel medyczny 
Szpitala Żydowskiego
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Centrum im. Ludwika Zamenhofa, ul. Warszawska 19
Centrum utworzono w  2009 roku w  związku z  organizacją 94. Świato-
wego Kongresu Esperanto. Mieści się ono w zmodernizowanej przedwo-
jennej kamienicy, w której niegdyś działało jedno z białostockich gim-
nazjów. Można tu obejrzeć multimedialną wystawę „Białystok młodego 
Zamenhofa”, odwiedzić ekspozycje czasowe, wziąć udział w spotkaniu, 
akcji albo warsztacie lub wysłuchać wykładu. Misją Centrum jest pro-
mowanie szeroko rozumianej wielokulturowości oraz postawy tolerancji 
i otwartości wobec odmienności. W tym samym budynku od 2010 roku 
działa esperancka biblioteka publiczna.

7
 
 Pałacyk Tryllingów  

			   ul. Warszawska 7
Nieruchomość przy ul. Warszawskiej Helena i Chaim Tryllingowie nabyli 
w 1898 roku i rozpoczęli budowę nowej rezydencji. Chaim Trylling zmarł 
jednak w  roku następnym i  to inicjały owdowiałej Heleny (Eleny) ET 
znalazły się ostatecznie na ozdobnym kartuszu budynku i nad drzwiami 
wejściowymi. Architektura pałacyku utrzymana jest w stylu eklektycz-
nym końca XIX wieku. Do dziś zachowała się bogato zdobiona elewacja, 
a także dekoracja sufitowa (alegoryczny plafon) wewnątrz budynku. Przed 
II Wojną Światową Tryllingowie sprzedali pałac i  wyjechali do Stanów 
Zjednoczonych, zaś po wojnie, jako mienie opuszczone, przejął go skarb 
państwa. 

Trylling i Syn 
Firma „Trylling i Syn”, założona w 1863 roku przez Izraela Tryllinga, zaj-
mowała się wyrobem kołder i  sukna. Zakłady produkcyjne Tryllingów 
znajdowały się przy ulicach Lipowej i  Nowy Świat. Po śmierci Izaaka 
i Chaima prowadził je Oswald Trylling – brat Chaima. 

⇒ Pałac Tryllingów 
(po prawej) i widok 
na ul. Warszawską

⇑ Centrum im. Ludwika Zamenhofa, 
fot. Łukasz Wołyniec

⇑ Wystawa „Białystok młodego 
Zamenhofa”, fot. Łukasz Wołyniec
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8
 
 Gimnazjum im. Króla Zygmunta Augusta 

			   obecnie VI Liceum Ogólnokształcące, ul. Warszawska 8
W tych murach w latach 1869-1873 pobierał nauki młody Ludwik Zamen-
hof. Na ścianie budynku, od strony ul. Warszawskiej, znajduje się tablica 
pamiątkowa z  płaskorzeźbą przedstawiającą 
tego wielkiego białostoczanina. Innym sław-
nym absolwentem szkoły był Osip Dymow (Iosif 
Isidorowicz Perelman), wybitny dramaturg, 
znany m.in. jako autor do dziś granej na Broad-
way’u sztuki „Bronx Express”, opowiadającej 
o  doświadczeniach żydowskich imigrantów 
w Stanach Zjednoczonych. Sztuka zainspirowa-
ła światowej sławy artystę – Dawida Bekkera do 
stworzenia drzeworytu o tym samym tytule.

Muzeum Szkoły 
Dziś w  szkole działa muzeum, w  którym moż-
na zapoznać się z  jej dziejami. Opiekę nad kolekcją sprawuje historyk 
– Jan Dworakowski. Wśród zgromadzonych w muzeum eksponatów na 
szczególną uwagę zasługuje „Księga matur wydanych przez Państwowe 
Gimnazjum im. Króla Zygmunta Augusta od roku 1919 do 1939”. W tym 
okresie wśród 565 maturzystów odnotowanych w  księdze, 46 było po-
chodzenia żydowskiego. 

W okresie międzywojennym, w  odróżnieniu od większości średnich 
szkół żydowskich, Państwowe Gimnazjum Męskie im. Króla Zygmunta 
Augusta, upaństwowione w 1919 roku, dawało wszechstronne wykształ-
cenie humanistyczne i patriotyczne, przygotowując do pracy intelektu-
alnej lub kariery administracyjnej. Pomimo, że szkoła – poprzez osobę 
ks. Stanisława Hałko, który kierował nią od 1915 do 1939 roku – związana 
była z  Kościołem katolickim, nie ograniczano przyjęć uczniów innego 
wyznania: ewangelickiego, mojżeszowego czy prawosławnego. Decyzja 
o wyborze szkoły zależała głównie od religijności rodziny i jej aspiracji 
związanych z wykształceniem dzieci.

Pamięć 
W szkole działa uczniowskie koło „Pamięć”, któ-
rego członkowie, pod kierunkiem Anny J. Klozy, 
uczestniczą w  wielu projektach poświęconych 
historii i  kulturze żydowskiej. Poszukują in-
formacji o  białostoczanach uhonorowanych 
tytułem „Sprawiedliwi wśród Narodów Świa-
ta” oraz ocalonych z Holokaustu. Na podstawie 
wspomnień Miriam Jahav, Felicji Nowak i  Sza-
maja Kizelsztejna, uczennice z VI LO przygoto-

⇑ Osip Dymow

⇐ VI Liceum  
Ogólnokształcące,  
fot. Łukasz Wołyniec

⇑ Mała Felicja Raszkin 
(Nowak)



11

wały według własnego scenariusza przedstawienie „Nie chcę pamiętać, 
nie mogę zapomnieć”, które prezentowały m.in. w białostockiej Galerii 
Arsenał i Teatrze Żydowskim w Warszawie. W 2009 roku koło „Pamięć” 
wystawiło kolejny spektakl, tym razem na podstawie książki Arnosta Lu-
stiga „Niekochana”, której bohaterką jest siedemnastoletnia Perła Sz., 
prostytutka w getcie w Terezinie.

Zamenhofów dwóch 
Kilka lat temu, w  jednym z  artykułów biograficznych poświęconych 
twórcy języka esperanto ukazała się informacja, że podczas nauki w bia-
łostockim gimnazjum Ludwik (Lejzor) Zamenhof wagarował, zachowywał 
się źle i w końcu został wyrzucony ze szkoły. Informację tę od początku 
dementowali białostoccy esperantyści. Jak się później okazało, po wni-
kliwym zbadaniu szkolnych dokumentów białostockiego gimnazjum, 
w owym czasie w szkole pobierało nauki dwóch Lejzorów Zamenhofów: 
przyszły twórca esperanto i jego niesforny i mniej zdolny kuzyn.

9
 
	 Biblioteka im. Szolema Alejchema  

			   ul. Sienkiewicza 36, przy nieistniejącej Synagodze Pułkowej
Została otwarta w 1919 roku i była jedną z najważniejszych ogólnodo-
stępnych książnic w  Białymstoku. Jej księgozbiór liczył ponad 50 ty-
sięcy tytułów, w większości w  języku polskim. Choć biblioteka została 

zniszczona w czasie II Wojny Światowej, a jej zbio-
ry uległy rozproszeniu, jeszcze dziś można 

spotkać w antykwariatach książki opatrzone 
jej pieczęcią.

10
 
	 Sanatorium Towarzystwa Ochrony Zdrowia  

					     ul. Fabryczna 27
W tym miejscu mieścił się przed wojną ośrodek Towarzystwa Ochrony 
Zdrowia (TOZ) dla dzieci zagrożonych gruźlicą. Ośrodek ufundowała He-
lena Trylling. Podczas okupacji niemieckiej znajdował się tu szpital get-
towy. O ośrodku wspomina film „Jewish Life in Białystok” („Żydowskie 
życie w Białymstoku”).

„Jewish Life in Białystok” 
Film dokumentalny z 1939 roku, nakręcony przez Shaula i Yitzhaka Go-
skingów, pokazuje m.in. ratusz, rynek, dzielnicę Piaski, synagogi – Starą, 
Wielką i  Chóralną, dom rodziny Zamenhofów, Bibliotekę im. Szolema 
Alejchema, Gimnazjum Hebrajskie, Żydowską Szkołę Rzemieślniczą, fa-
bryki tkackie i sanatorium TOZ ufundowane przez Tryllingów.

Szpital przy ul. Fabrycznej był ostatnim punktem oporu powstańców 
w getcie w 1943 roku. W 2002 roku robotnicy budowlani znaleźli w tym 
miejscu owinięte w  kawałki gazet w  języku jidysz elementy zastawy 
stołowej i lichtarze, należące prawdopodobnie do zamożnej mieszczań-
skiej rodziny żydowskiej. Znalezisko nazwano „skarbem z Fabrycznej”. 
Do kogo „skarb” mógł należeć? Próbę odpowiedzi na to pytanie podej-
muje w swoim filmie „Skarb z ulicy Fabrycznej” białostocka dokumenta-
listka i reportażystka – Beata Hyży-Czołpińska. 

⇐ Pieczęć biblioteki Szolema Alejchema
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11  	 Gimnazjum Hebrajskie  
					     obecnie Szpital Miejski, ul. Sienkiewicza 79
Gimnazjum Hebrajskie w  Białymstoku było jedną z  najważniejszych 
żydowskich szkół w  przedwojennej Polsce. Nauczanie odbywało się tu 
w całości w języku hebrajskim. Gimnazjum przyczyniło się do odrodze-
nia tego języka, a  jego absolwenci zasilili przyszłe elity Izraela. Szkołę 
tę ukończył m.in. premier Izraela – Icchak Shamir. Gimnazjum słynęło 
także z bardzo dobrych pedagogów. Jednym z nich był profesor Szymon 
Datner – historyk i… nauczyciel wychowania fizycznego. Obecnie w bu-
dynku znajduje się Szpital Miejski, a  o  jego przeszłości informuje pa-
miątkowa tablica. 

Szymon Datner (1902-1989) 
Do Białegostoku przyjechał w 1928 roku. Podjął pracę w Gimnazjum Hebraj-
skim jako nauczyciel wychowania fizycznego. Po wkroczeniu armii niemiec-
kiej do Białegostoku, wraz z całą rodziną – żoną i dwiema córkami, musiał 
osiedlić się na terenie getta. Zaangażował się wówczas w działalność konspi-
racyjną – dowodził bojówką, która wyprowadzała Żydów z getta. Jego żona 
i  córki nie przeżyły likwidacji getta. Po wojnie profesor Datner zeznawał 
jako świadek w procesach zbrodniarzy wojennych, a także założył w Białym-
stoku oddział Żydowskiej Komisji Historycznej. 
W  1946 roku opublikował rozprawę pt. „Walka 
i  zagłada Białostockiego Ghetta”. Pod koniec 
lat 40. przeniósł się do Warszawy i podjął pracę 
w  Żydowskim Instytucie Historycznym. Celem 
jego działalności naukowej stało się przedstawie-
nie historii Holokaustu i podtrzymanie pamięci 
o roli społeczności żydowskiej w przedwojennej 
Polsce. Często powracał jednak do Białegostoku. 
Pod koniec życia opublikował we własnym prze-
kładzie zbiór pt. „Z mądrości Talmudu”. Zmarł 
w  1989 roku. Pochowany został na Cmentarzu 
Żydowskim w Warszawie. 

12
 
	 Kamienica czynszowa  

					     ul. Sienkiewicza 26A
W jednym z podwórek przy ul. Sienkiewicza znajduje się przedwojenna 
kamienica czynszowa, wcześniej zamieszkiwana przez rodziny żydow-
skie. Świadczą o tym widoczne na futrynach drzwi ślady po mezuzach. 
W  budynku zachowała się oryginalna klatka schodowa z  kutymi balu-

⇐ Pedagodzy  
Gimnazjum  
Hebrajskiego

⇑ Szymon Datner  
z rodziną
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stradami oraz stolarka okienna z  niespotyka-
nymi już dzisiaj wewnętrznymi drewnianymi 
okiennicami. 

W poszukiwaniu śladów 
Przyglądając się uważnie futrynom starych 
drzwi, można jeszcze czasem odnaleźć na nich 
ślady po mezuzach – podłużnych pudełeczkach, 
w których umieszczano zwinięty w rulonik per-
gamin z fragmentami Tory (Księgi Powtórzone-
go Prawa). Wchodzący do domu lub wychodzący 
z niego Żyd miał obowiązek dotknąć mezuzy pal-
cami i następnie ucałować je na znak szacunku.

13 	 Kinoteatr Apollo  
					     ul. Sienkiewicza 22
Właścicielami kina na 800 miejsc byli Froma i  Benjamin Wajnsztadt. 
Działało ono do 1939 roku. Do historii przeszło m.in. za sprawą projekcji 
filmu „Ben Hur” z Ramonem Nawarro. Film wywołał negatywną reakcję 
lokalnej prasy żydowskiej, a sprawa odbiła się echem w całym świecie: 
od Warszawy, przez Berlin i Londyn, po Argentynę. Plotka głosiła, że… 
kino zdemolowano, właściciela porwano, a  film spalono na stosie, zaś 
w mieście, na skutek rozruchów, ogłoszono stan wyjątkowy. I kto powie-
dział, że kłamstwo ma krótkie nogi?

14
 
	 Kamienica czynszowa Abrama Łapidusa  

					     obecnie Akademia Teatralna 
					     im. Aleksandra Zelwerowicza, ul. Sienkiewicza 14
Kamienicę wzniesiono na przełomie XIX i XX wieku. Musiała uchodzić 
za luksusową: cztery kondygnacje, dwa dziedzińce wewnętrzne, piękna 
neorenesansowa fasada i  malarska dekoracja klatki 
schodowej. Wysoki parter z  dużymi przeszklonymi 
witrynami miał charakter handlowy. Na wewnętrz-
nym dziedzińcu kamienicy do dziś zachował się że-
liwny wspornik lampy z Gwiazdą Dawida.

Charakterystyczny detal
Podobny wspornik znajdował się również na budynku 
przy ul. Warszawskiej 50. Ten charakterystyczny detal ar-
chitektoniczny przetrwał wojnę (choć podczas okupacji nie-
mieckiej mieściły się tam siedziba policji i gestapo) oraz czasy 
PRL. Niestety został usunięty kilka lat temu podczas renowacji 

⇑ Dawny Kinoteatr Apollo, 
fot. Łukasz Wołyniec

⇑ Kamienica czynszowa, obecnie Aka-
demia Teatralna, fot. Łukasz Wołyniec 

⇑ Ślad po mezuzie,  
fot. Magdalena Płonowska



14

budynku. Odnalazł się nieopodal, wmurowany w ścianę jednej z sal wy-
kładowych Archidiecezjalnego Wyższego Seminarium Duchownego przy 
ul. Warszawskiej 46. Przed wojną identycznych wsporników można było 
znaleźć w Białymstoku wiele. Prawdopodobnie tutaj je produkowano.

15 	 Gimnazjum Józefa Zeligmana, Józefa  
					     Lebenhafta i Jakuba Dereczyńskiego  
					     ul. Sienkiewicza 4, za Astorią
Szkoła rozpoczęła działalność w 1922 roku i była uważana za jedną z naj-
lepszych szkół prywatnych w mieście. Z czasem uzyskała prawa szkoły 
państwowej. Józef Zeligman był jej dyrektorem. Uczył też historii, łaciny 
i matematyki. Był on zwolennikiem wyznaniowej desegregacji oświaty. 
Uważał, że uczniowie wywodzący się z różnych tradycji religijnych, ka-

tolicy, prawosławni i  żydzi, powinni uczyć się 
razem i  w  ten sposób poznawać się nawzajem 
oraz nabywać umiejętności wzajemnego zro-
zumienia. Dlatego w  Gimnazjum Zeligmana 
podział wyznaniowy obowiązywał tylko na 
lekcjach religii. Jednym z absolwentów szko-
ły był Leo Fink (1901-1972), późniejszy pio-
nier przemysłu włókienniczego i  aktywny 
działacz organizacji żydowskich w  Australii. 
We wrześniu 1939 roku szkołę zajęli sowie-
ci, a  Józef Zeligman został aresztowany przez 
NKWD. Później hitlerowcy wywieźli wyposaże-
nie gimnazjum, zaś jego twórca zginął w  1943 
roku na Majdanku.

16
 
	 Teatr miniatur Gilarino  

					     ul. Sienkiewicza 5, naprzeciw Gimnazjum J. Zeligmana
Został założony w 1926 roku przez młodych żydowskich artystów: mala-
rzy, muzyków i śpiewaków. Nazwę teatru wybrano w drodze konkursu – 
„gilarino” oznacza po hebrajsku „śpiew i śmiech”. Teatr prowadzony był 
przez Wiktora Bubryka (reżysera dramatycznego) i Oskara Rozaneckiego 
(utalentowanego malarza, dekoratora w  teatrze Palace). Salę, w  której 
się mieścił udostępniło towarzystwo Linas Chacedek. Zespół Gilarino wy-
stawiał miniatury – m.in. autorstwa Szolema Alejchema i Szaloma Asza, 
a także bardziej frywolne małe formy teatralne. Wielkim powodzeniem 
cieszyły się satyry na lokalne elity wyśpiewywane przez parę komicz-
nych marionetek Elke i  Szmelke. Teatr budził zainteresowanie także 
wśród nieżydowskiej społeczności miasta, nie znającej wprawdzie jidysz, 

⇑ Józef Zeligman 
z rodziną

⇐ Artyści teatru 
Gilarino
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ale zachwyconej muzyką M. Bermana, kierownika zespołu muzycznego 
Gilarino. „Młode siły zespołu dawały publiczności dużo artyzmu, wo-
kalnych perełek, plastycznych wrażeń artystycznych, dużo talentu, 
dużo temperamentu, dużo ekspresji i  młodości” – pisał w  1927 roku 
„Prożektor”. Działalność Gilarino spotkała się jednak z ostrą krytyką ze 
strony ortodoksyjnej części społeczności żydowskiej, która wymogła na 
kierownictwie teatru zakaz grywania w piątkowe wieczory ze względu 
na rozpoczynający się Szabat. W efekcie zaledwie po roku działalności 
teatr podupadł na wiele lat. Próbę jego reaktywacji podjęto w 1938 roku. 
Ostateczny kres działalności teatru położyła wojna. O. Rozanecki zginął 
w białostockim getcie. 

17
 
 Kamienice Izaaka Zabłudowskiego  

					     przy skrzyżowaniu ul. Lipowej i Sienkiewicza
Po lewej stronie ul. Sienkiewicza, od strony wjazdu z ul. Lipowej, znaj-
dowała się dziś nieistniejąca (spalona w czasie wojny) kamienica Pod Ło-
siem, w której zatrzymywali się dostojni goście odwiedzający Białystok 
i gdzie odbywały się „lepsze rozrywki miejskie” – bale i występy, zaś po 
prawej – zachowana do dziś kamienica dworska, obecnie Astoria. Nazwa 
dzisiejszej restauracji wywodzi się od zniekształconego słowa „austeria” 
(z wł. – „osteria”), czyli karczma, zajazd. Obie kamienice były własno-
ścią Izaaka Zabłudowskiego, uchodzącego za pierwszego żydowskiego 
milionera w Rosji (od 1807 roku Obwód Białostocki był częścią Cesarstwa 
Rosyjskiego).

Izaak Zabłudowski
W I połowie XIX wieku Izaak Zabłudowski był jednym z najbogatszych 
kupców białostockich. W 1834 roku ufundował synagogę Chorszul (Chó-
ralną), która znajdowała się przy dzisiejszej ul. Białówny. W 1864 roku 
do rodziny Zabłudowskich należało aż 9 spośród „najlepszych domów 
w mieście”, m.in. kamienica Pod Łosiem (późniejsza Resursa Obywatel-
ska) i kamienica dworska.

⇒ Kamienice  
Zabłudowskich,  
widok od Rynku 
Kościuszki, po prawej 
kamienica dworska

⇑ Kamienica Pod Łosiem ⇑ Synagoga Chóralna
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18  	 Towarzystwo dobroczynne Linas Chajlim  
					     ul. Zamenhofa 19
Towarzystwo opiekuńcze Linas Chajlim (1893-1943), obok nieco starsze-
go Linas Chacedek, było organizacją żydowską niosącą pomoc medyczną 
potrzebującym. Na początku XX wieku, licząc nieco ponad 100 członków 
i  dysponując rocznym budżetem 6 tysięcy rubli, wspomagało prawie 
12 tysięcy osób. Przez pewien okres Linas Chajlim i Linas Chacedek kon-
kurowały ze sobą, później zaczęły bliżej współpracować.

Linas Chacedek
W przedwojennym Białymstoku mówiło się „być szybkim jak karetka 
Linas Chacedek”, gdyż to właśnie Linas Chacedek weszło w  posiada-
nie pierwszej w mieście karetki. Linas Chace-
dek powstało w 1885 roku z inicjatywy Józefa 
Chazanowicza, późniejszego twórcy Bibliote-
ki Narodowej Izraela. Nazwa stowarzyszenia 
oznacza „Dyżurny przy chorym”. Członkowie 
towarzystwa mieli bowiem obowiązek hono-
rowej opieki nad chorymi. Początkowo Linas 
Chacedek organizowało dyżury przy chorych 
Żydach. W  1902 roku otworzyło przychodnię 
lekarską, w 1903 – tanią jadłodajnię, w 1911 – 
aptekę, a  w  1935 – pogotowie ratunkowe dy-
żurujące nocą. Stopniowo otwierało się więc 
na ludność nieżydowską. Towarzystwo miało 
swoją siedzibę przy nieistniejącej już ul. Ró-
żańskiej (dziś fragment ul. Białówny). Działało 
do 1939 roku.

Józef Chazanowicz (1844-1919) 
Urodzony w Goniądzu lekarz i aktywny, m.in. w Białymstoku, działacz 
syjonistyczny, założyciel Narodowej i Uniwersyteckiej Biblioteki Izraela. 
W 1896 roku przesłał z Białegostoku do Jerozolimy swój prywatny księ-
gozbiór, składający się z blisko 10 tysięcy woluminów. Stał się on zacząt-
kiem tzw. Biblioteki Abarbanel, która weszła później w skład Narodowej 
i Uniwersyteckiej Biblioteki w  Jerozolimie. W przedwojennym Białym-
stoku jedna z ulic w dzielnicy Szulhof, w pobliżu Wielkiej Synagogi, no-
siła imię Chazanowicza (dziś, w związku z przebudową miasta, ulica ta 
nie istnieje). 

Micwa znaczy dobry uczynek 
Zgodnie z  żydowską tradycją religijną ubodzy Żydzi mają prawo do 
pomocy i  wsparcia ze strony współwyznawców. Tora, święta księga 
judaizmu, zobowiązuje Żydów do oddawania biednym części swoich 
dochodów. Stąd też nieodłącznym elementem organizacji społeczno-
ści żydowskiej jest wzajemna pomoc, działalność charytatywna i filan-
tropijna. Już w  średniowieczu opiekę nad ubogimi, chorymi i  starymi 
społeczności żydowskie powierzały towarzystwom dobroczynnym. 
Od XVIII wieku Żydzi zakładali w  miastach szpitale, przytułki, domy 
opieki i inne organizacje pomocowe, finansowane głównie przez zamoż-
nych filantropów. W XIX-wiecznym Białymstoku z filantropii znani byli 
kupcy Izaak Zabłudowski i Sender Bloch.

⇑ Dawna siedziba towa-
rzystwa Linas Chajlim, 
fot. Marcin Żukowski
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	 Dom rodzinny Ludwika Zamenhofa  

					     wówczas przy ul. Zielonej, dziś – Zamenhofa 26
Na końcu obecnej ul. Zamenhofa (dawniej Zielonej), w miejscu, w któ-
rym stoi dziś powojenny blok, w  drewnianym domu, 15 grudnia 
1859 roku, przyszedł na świat syn Marka i Rozalii Zamenhofów – Lu-
dwik. Twórca esperanto spędził tu młodość, 
dopóki w wieku 14 lat na zawsze nie wyjechał 
z Białegostoku. Dwa lata po śmierci Zamenho-
fa, w  roku 1919, z  inicjatywy białostockiego 
dziennikarza i  esperantysty Jakuba Szapiro, 
zamordowanego później przez hitlerowców 
(w 1941 roku), ul. Zieloną przemianowano na 
Zamenhofa. Szapiro starał się także, niestety 
bez powodzenia, o  otwarcie w  tym miejscu 
muzeum wielkiego białostoczanina. Dom Za-
menhofów rozebrano jeszcze w  1927 roku. 
Stojący dziś na jego miejscu budynek zdobi 
ogromnych rozmiarów mural, przedstawiają-
cy balkony, a na nich: Jakuba Szapiro, Ludwi-
ka Zamenhofa i  współczesnych białostoczan. 
W 2008 roku namalował go Andrzej Muszyński. 
Na stojącej nieopodal tablicy możemy zoba-
czyć archiwalną fotografię domu Zamenhofów.

Esperanto – język nadziei 
Esperanto jest najbardziej znanym i  rozpowszechnionym sztucznym 
językiem. Na całym świecie liczbę osób posługujących się nim szacuje 
się na 0,5-1,5 miliona. Dla kilkuset osób (dzieci zapalonych esperanty-
stów) jest on nawet pierwszym, poznanym w  dzieciństwie językiem. 
Esperanto ma tylko szesnaście reguł gramatycznych, od których nie 
ma wyjątków. Przeciętnie uzdolnionemu językowo człowiekowi na-
uczenie się ich zajmuje kilka godzin. Resztę nauki należy poświęcić na 
trening i  poznawanie słownictwa. Również 
ono nie powinno sprawiać kłopotów, gdyż 
większość rdzeni wyrazowych zaczerp-
nięta jest z  języków romańskich. Espe-
rantystów można dziś spotkać niemal 
wszędzie: w  Europie, Chinach i  Japonii, 
obu Amerykach i  Australii. Pośród braci 
esperanckiej istnieje niepisany zwyczaj, 
traktowany jako obowiązek: podróżujący 
po świecie esperantysta może zawsze liczyć 
na pomoc i gościnę u esperantysty w od-
wiedzanym kraju. Ideę uniwersalnej 
mowy, która połączy wszystkich lu-
dzi podchwycili ostatnio alterglo-
baliści, sądząc, że sztuczny język 
esperanto może być przeciwwagą 
dla języka angielskiego, kojarzo-
nego z  kulturową dominacją 
świata Zachodu. 

⇑ Ludwik Zamenhof

⇑ Mural Andrzeja 
Muszyńskiego, 
fot. Łukasz Wołyniec
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20  	Pomnik Ludwika Zamenhofa  
					     skwer pomiędzy ul. Malmeda i Białówny
Ludwik Zamenhof, twórca sztucznego języka esperanto, jest najbar-
dziej znanym na świecie białostoczaninem. Urodził się w rodzinie ży-
dowskich nauczycieli w 1859 roku. Rodzice wybrali dla niego karierę 
lekarską, ale Ludwik, choć odebrał wykształcenie medyczne, wolał 
poświęcić życie idei języka, który miał połączyć wszystkich ludzi. 
Bez wątpienia zainspirowała go wielokulturowa atmosfera miasta. 
W XIX-wiecznym Białymstoku można było usłyszeć rozmowy w jidysz, 
polskim, rosyjskim, ukraińskim, białoruskim, litewskim, niemieckim 
i innych, bardziej egzotycznych językach. „Esperanto” w języku espe-
ranto znaczy „nadzieja”. Zamenhof wierzył, że wymyślony przez niego 
język umożliwi porozumienie między narodami, a dzięki temu na świe-
cie zapanuje pokój. W 2009 roku przypadła 150. rocznica urodzin Ludwi-
ka Zamenhofa. Z tej okazji w Białymstoku zorganizowano 94. Światowy 
Kongres Esperanto.

Ludwik Zamenhof jest pochowany na Cmentarzu Żydowskim przy 
ul. Okopowej w  Warszawie. Jego grób znajduje się przy  głównej alei, 
w  kwaterze 10, w rzędzie 2. Cmentarz jest otwarty dla zwiedzających. 
Oprócz L. Zamenhofa spoczywają tam także: Chaim Zelig Słonimski – 
białostocki astronom, wynalazca, publicysta, dziadek pisarza – Antonie-
go Słonimskiego oraz Szymon Datner – profesor białostockiego Gimna-
zjum Hebrajskiego.

21
 
	Tablica Icchoka Malmeda  

					     ul. Malmeda 10 
Icchok Malmed był jednym z  ok. 50-60 tysięcy Żydów, pochodzących 
także z  innych podlaskich miejscowości, a  nawet innych części Polski, 
którzy przeszli przez białostockie getto. W  lutym 1943 roku, podczas 
próby aresztowania, Malmed oblał twarz niemieckiego żołnierza kwa-

⇐ Pomnik Ludwika  
Zamenhofa, 
fot. Katarzyna Niziołek

⇑ ⇒⇑ Nagrobek Ludwika Zamenhofa na Cmentarzu Żydowskim w Warszawie, 
fot. Mariusz Sokołowski
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sem, a  ten postrzelił swojego kolegę. Malme-
dowi udało się uciec i  ukryć. Ujawnił się, gdy 
okupanci rozstrzelali w odwecie 100 osób i za-
grozili śmiercią pozostałych mieszkańców get-
ta. Icchok Malmed został powieszony w bramie 
siedziby Judenratu (znajdowała się w  miejscu, 
gdzie wmurowano tablicę) i  pochowany na 
cmentarzu gettowym. Ulica, przy której został 
stracony nosi dziś jego imię. W czasie wojny to 
właśnie u  wylotu ul. Malmeda do ul. Lipowej 
znajdowała się główna brama do getta.

22
 
	Gimnazjum Dawida Druskina  

					     al. Piłsudskiego 11/4
Gimnazjum, założone przez Dawida Druskina w 1911 roku, uważane było 
przed wojną za jedną z najlepszych szkół prywatnych w mieście. Jej ab-
solwentami byli m.in. gwiazda polskiego kina – 
Nora Ney (Sonia Nejman), Michał Flikier – póź-
niejszy przewodniczący Związku Białostoczan 
w Izraelu i Kalman Kaplansky – po wyjeździe do 
Kanady, polityk i działacz ruchów na rzecz praw 
człowieka.

Nora Ney (Sonia Nejman, 1906-2003) 
Miała charakter prawdziwego buntownika, była 
niezależna, a przy tym lubiła śpiewać, tańczyć 
i  od szkolnych lat marzyła o  wielkiej karierze 
aktorskiej. Gdy rodzina postanowiła wydać 
niespełna osiemnastoletnią Sonię za mąż za 
zamożnego i dużo od niej starszego mężczyznę, 
uciekła z domu. Prosto z białostockiego Dworca 
Głównego udała się do Warszawy, pragnąc zrealizować swoje marzenie 
o karierze na srebrnym ekranie. W stolicy trafiła do znanego Instytutu 
Filmowego Wiktora Biegańskiego – był to pierwszy krok do wielkiego 
sukcesu aktorki. Rozgłos przyniosły jej role w filmach „Gorączka złota” 
i  „Czerwony błazen” z  1926 roku. Szybko stała się gwiazdą krajowego 
kina, nazywaną czasami „polską Gretą Garbo”. Wyróżniał ją oryginalny, 
cieszący się dużą popularnością w latach 30. typ urody, określany mia-
nem „erotyzmu orientalnego”. Stałe miejsce w centrum uwagi dawało jej 
także nieskrępowane podejście do mody: pozowała do zdjęć w przepięk-
nych sukniach w  hollywoodzkim stylu i  lansowała wśród kobiet modę 
na noszenie spodni. Publiczność kochała Norę 
Ney. W ogłoszonym w 1933 roku plebiscycie zo-
stała wybrana „Królową Polskiego Ekranu”. Jej 
wizyty z  okazji premier filmowych w  różnych 
miastach Polski wzbudzały zawsze nie lada sen-
sację. Tak było i  w  Białymstoku, w  1931 roku, 
gdy przybyła tu z  okazji premierowego poka-
zu filmu „Serce na ulicy”. Po wybuchu wojny 
Nora Ney, wraz z  córeczką Joanną, uciekła na 
Wschód. Trafiwszy do ZSRR, została zesłana 
w głąb kraju, co – paradoksalnie – uratowało jej 
życie. Zaraz po kapitulacji III Rzeszy wróciła do 

⇑ Tablica Icchoka  
Malmeda, 
fot. Przemysław Ralicki

⇑ Szkoła Druskina,  
fot. Łukasz Wołyniec

⇑	Nora Ney na okladce 
czasopisma „Kino”



22

Polski, ale w  nowym kinie nie było już dla niej miejsca. Opuściła więc 
kraj, w którym zdobyła sławę. Za oceanem, w Nowym Jorku, nie udało 
jej się jednak powtórzyć polskiego sukcesu. Ponieważ nie znała angiel-
skiego, kariera filmowa była dla niej zamknięta. Nora Ney nigdy już nie 
powróciła na ekrany kin.  

Opracował Paweł Niziołek
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	Pomnik Bohaterów Powstania w Getcie  

					     ul. Żabia
Białostockie getto rozciągało się między ulicami Lipową, Przejazd, 
Poleską i Sienkiewicza. W nocy z 15 na 16 sierpnia 1943 roku rozpoczęła 
się przygotowywana od początku miesiąca akcja ostatecznej likwidacji 
getta. Część ludności getta odpo-
wiedziała czynnym oporem. Na 
czele powstania stanął Mordechaj 
Tenenbaum (Tamarof). Bojownicy 
planowali przerwanie niemieckie-
go kordonu i  ucieczkę do Puszczy 
Knyszyńskiej. Wobec przeważają-
cej siły wroga, przy małej liczeb-
ności i słabym uzbrojeniu powstań-
ców, plan ten nie powiódł się. Do 
puszczy przedostało się zaledwie 
kilkaset osób, tworząc tam gru-
py partyzanckie. Reszta zginęła podczas walk lub została wywieziona 
z Dworca Fabrycznego (Poleskiego) do obozów koncentracyjnych w Tre-
blince i Majdanku. Jednak pamięć o powstaniu w białostockim getcie jest 
wciąż żywa. Co roku, w dniu wybuchu powstania, pod Pomnikiem Boha-
terów Powstania w Getcie odbywa się uroczysty apel. Imieniem Bohate-
rów Getta została także nazwana jedna z pobliskich ulic.

Życie w getcie
Białostockie getto, w  porównaniu z  gettami w  innych dużych miastach 
Polski, wyróżniało się dobrą organizacją. Nie było w nim, jak np. w Warsza-
wie, przypadków śmierci z głodu. Pomimo ciężkich warunków panujących 
w getcie, jego mieszkańcy pracowali, by zaspokoić swoje potrzeby bytowe. 
Działały fabryki. Uprawiano zboża i  warzywa, hodowano krowy mleczne. 
Niezależnie od minimalnych dostaw, 
jakie zapewniali okupanci, sprowa-
dzano żywność spoza obszaru getta. 
Zorganizowano także system oświa-
ty i  opieki zdrowotnej. Wprawdzie 
skala tych działań była niewielka, ale 
dzięki temu białostockie getto mogło 
zachować resztki normalnego życia.

⇑ Podziemie żydowskie (ostatni w dru-
gim rzędzie Mordechaj Tenenbaum-
-Tamarof)

⇑	⇒⇑		 Pomnik Bohaterów Getta przy ul. Żabiej, fot. Łukasz Wołyniec

⇑ Ogrodzenie getta
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	Synagoga Cytronów –  

					     Galeria im. Sleńdzińskich  
					     ul. Waryńskiego 24A
Synagoga Cytron Beit Midrasz powstała w 1936 roku. Swoją nazwę za-
wdzięczała fundatorom, rodzinie żydowskich przemysłowców – Cy-
tronów. Wnętrza synagogi były bogato zdobione sztukaterią z  egzo-
tycznego drewna. Przeważały motywy roślinne i  zoomorficzne oraz 
symbole judaizmu – lew i  Gwiazda Dawida. Zdobienia zachowały się 
do lat 70. XX wieku, kiedy je usunięto w trakcie przebudowy. Po wojnie, 
do lat 60. XX wieku, budynek ten służył społeczności żydowskiej jako 
miejsce spotkań i dom pogrzebowy. 

Synagoga – jeden budynek, wiele funkcji 
Synagogi, zwane też w  Polsce bożnicami, są żydowskimi domami mo-
dlitwy, ale oprócz funkcji religijnych służą również celom świeckim 
społeczności. W przeszłości były siedzibami gmin (kahałów), bankami, 
salami zgromadzeń, odbywały się w nich sądy rabinackie, a podróżują-
cy Żydzi mogli tam nawet zjeść i  przenocować. Czasem, tak jak w  Ty-
kocinie, część pomieszczeń bożniczych pełniła funkcję... tymczasowego 
aresztu. Zwykle w centrum synagogi ulokowana jest kazalnica – bima. 
To na niej podczas nabożeństwa odczytywane są zwoje Tory. We wschod-
niej ścianie, wskazującej kierunek Świątyni Jerozolimskiej, wbudowana 
jest aron ha-kodesz, czyli szafa ołtarzowa, w której przechowywana jest 
Tora. Aron ha-kodesz przesłonięta jest specjalną ozdobną kotarą, zwaną 
parochetem. W judaizmie ortodoksyjnym kobiety i mężczyźni modlą się 
w  osobnych salach. Pomieszczenia dla kobiet, zwykle jednokondygna-
cyjne, z małymi okienkami, przez które można zajrzeć do głównej sali, 
to babińce. Niestety w Białymstoku nie ma dziś budynku synagogi, który 
zachowałby wszystkie wymienione wyżej elementy. Jednak w pobliskim 
Tykocinie ocalała, pochodząca z  XVII wieku, jedna z  najpiękniejszych 
bożnic na ziemiach polskich. Dziś znajduje się tam oddział Muzeum Pod-
laskiego, którego ekspozycje poświęcone są głównie podlaskim Żydom.

25
 
 Ulica Waryńskiego  

					     nr 1-11, po obu stronach
Ulica dawniej przebiegała przez teren dzielnicy żydowskiej. Do dziś za-
chował się tu fragment zwartej murowanej zabudowy, charakterystycz-
nej dla śródmieścia XIX-wiecznego Białegostoku. Były to kamienice 
czynszowe, w których na parterze i w podwórkach znajdowały się sklepy, 
zakłady usługowe i rzemieślnicze.

⇒ Synagoga Cytronów, 
fot. Łukasz Wołyniec
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Plątanina ulic 
Ulica Waryńskiego to właściwie dwie ulice: jedna jej część przebiega od 
strony ul. Lipowej i kończy się ślepo przy al. Piłsudskiego, zaś druga – 
prowadzi od kamienicy sąsiadującej z budynkiem dawnego Gimnazjum 
D. Druskina (al. Piłsudskiego 11/4) do ul. Włókienniczej. Ulice te oraz 
stojące przy nich domy ulokowane są skośnie w  stosunku do dzisiej-
szej siatki ulic – równoległych i prostopadłych do al. Piłsudskiego. Jeśli, 
spacerując w tych okolicach, natrafimy na domy stojące skośnie do linii 
wyznaczanych przez kąt prosty ul. Częstochowskiej (między al. Piłsud-
skiego a ul. Lipową) i al. Piłsudskiego, możemy być pewni, że budyn-
ki te są przedwojenne i  prawdopodobnie ocalały z  pożogi powstania 
i  likwidacji getta. Nierzadko też zdarza się tu, że w środku podwórza 
otoczonego blokami z lat 50. wyrasta skośnie budynek, który przetrwał 
wojnę.

26
 
 Kino Modern  

					     ul. Lipowa 20
Przedwojenne kino znajdowało się prawie w  tym samym miejscu, co 
obecnie Kino Pokój, prawdopodobnie bliżej linii ulicy. Było to jedno 
z najlepszych kin w Białymstoku, które „demonstrowało ostatnie nowiny 
sezonu” w nowoczesnej sali projekcyjnej. Słynęło z ciekawie dobranego 
repertuaru, występów orkiestry smyczkowej oraz projekcji o tematyce 
sportowej. Dobrą opi-
nię kina nadszarpnęła 
w  1936 roku projekcja 
kroniki filmowej „Igrzy-
ska Olimpijskie w  Gar-
mish-Partenkirchen”, 
propagującej reżim hi-
tlerowski, przerwana 
zresztą przez oburzoną 
publiczność. To jednak 
przede wszystkim na 
skutek nasilającej się 

⇑ ul. Waryńskiego, widok na zwartą zabudowę od strony kościoła Św. Rocha

⇐ Stare i nowe, 
al. Piłsudskiego  
i ul. Waryńskiego  
(od strony podwórek),  
fot. Katarzyna Niziołek

⇑ Kino Modern, w głębi kamienica A. Tryllinga - 
najdroższa nieruchomość w mieście
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konkurencji, w której do walki o widza przystąpiły nowo otwarte kina, Mo-
dern zamknięto w 1937 roku, a na jego miejscu powstało Kino Pan. Właści-
cielami nowego kina byli Wajnsztadt i jego grodzieński partner Fromberg. 
Budynek, jako jedyny w  mieście, wyposażony był w  nowoczesny system 
ogrzewania i wentylacji (poprzez wtłaczanie powietrza). 

27
 
 Kamienica czynszowa  

					     ul. Lipowa 33
W domu tym mieszkał działacz społeczny i wielki popularyzator języka 
esperanto – Jakub Szapiro.

Jakub Szapiro (1897-1941) 
Szapiro urodził się w  Białymstoku. Tu pra-
cował jako dziennikarz i  w  1921 roku założył 
Białostockie Towarzystwo Esperantystów im. 
Ludwika Zamenhofa. Chciał stworzyć muzeum 
lingwisty w  jego rodzinnym domu (teraz już 
nieistniejącym) oraz uczcić jego pamięć pomni-
kiem przedstawiającym Wieżę Babel. Białostoc-
kie Towarzystwo Esperantystów działa do dziś. 
Jego siedzibą jest dawna synagoga Piaskower 
przy ul. Pięknej. Szapiro zginął wraz z rodziną 
w  masowej egzekucji w  lesie na Pietraszach 
w 1941 roku. Z masakry ocalały jedynie jego sio-
stra – Betty Szapiro Raszkin i jej córka – Felicja, która po latach, już jako 
Felicja Nowak, spisała swoje wspomnienia w  książce „Moja gwiazda”: 
„Niektóre z naszych domowych książek napisano w dziwnym języku. (...) 
Najlepiej znał ten język wujek Kuba. (...) W jego mieszkaniu na ścianach 
widniały fotografie z międzynarodowych zjazdów, proporczyki, plakiet-
ki pamiątkowe ze znakiem esperanto, wizerunki dr. Zamenhofa i kary-
katury charakterystycznej postaci wujka. Wysokiego wzrostu, szczupły, 
ze zgrabną głową na długiej szyi, okularami na nosie, z lekka wysuniętą 
dolną wargą był wdzięcznym obiektem dla rysowników”.

Tragedia w lesie Pietrasze 
Między 11 a 13 lipca 1941 roku, w zorganizowanej akcji eksterminacyj-
nej, w lesie Pietrasze zostało rozstrzelanych przez nazistów ok. 3-4 ty-
sięcy białostoczan pochodzenia żydowskiego, a w późniejszym okresie 
także ok. 100 chrześcijan, mieszkańców Wasilkowa. Wszystkie ofiary 
mordu złożono w bezimiennych masowych grobach. Współcześnie tra-
gedię upamiętnia symboliczny cmentarz i pomnik. 

⇒ Kamienica, w której 
mieszkał Jakub Szapiro, 
fot. Łukasz Wołyniec

⇑ Jakub Szapiro  
(po lewej)
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 Pałacyk Nowika  

					     ul. Lipowa 35
W tej secesyjnej willi mieszkał wraz z rodziną żydowski fabrykant – Cha-
im (Całko) Nowik, właściciel fabryk sukna i kapeluszy. Zakłady tekstyl-
ne Nowika znajdowały się w innej części miasta, przy ul. Augustowskiej 
(była to jedna z największych i najnowocześniejszych białostockich fa-
bryk), zaś w kamienicy przy ul. Lipowej, na parterze mieścił się sklep, 
w  którym można było kupić sukno płaszczowe, lżejsze materiały weł-
niane i oczywiście rozsławione w świecie – kapelusze. Interesy Nowików 
podupadły jeszcze przed II Wojną Światową. W  latach 1926-27 zmarli 
wszyscy trzej dziedzice fortuny Nowika – Eliasz, Salomon i Chanon. Już 
wówczas część pałacyku została wydzierżawiona wojsku, które uloko-
wało w  nim Komendę Uzupełnień. We wrześniu 1939 roku mieścił się 
tu sztab obrony Białegostoku, a w czasie wojny – szpital wojskowy. Dziś 
w wyremontowanym budynku, podobnie jak przed wojną, ma swoją sie-
dzibę Wojskowa Komenda Uzupełnień. 

Manchester Północy? 
Na skutek wprowadzenia w  1834 roku przez władze carskie wysokich 
ceł na towary sprowadzane do Rosji, przemysłowcy z  Królestwa Pol-
skiego zaczęli przenosić swoje zakłady tuż za granicę – na teren Ce-
sarstwa Rosyjskiego. Dzięki temu w  Białymstoku, a  także okolicznych 
miastach i  miasteczkach, dotychczas pozbawionych przemysłu, zaczę-
ły powstawać mniejsze i  większe manufaktury i  fabryki, głównie tek-
stylne. Właśnie ze względu na produkcję tekstyliów, dynamicznie roz-
wijający się Białystok wkrótce zaczął być określany jako Manchester 
Północy, a  miano to utrzymał również w  XX wieku, w  czasach powo-
jennych. Kiedy jednak uważnie przyjrzymy się mapie Europy, zauważy-
my, że Białystok leży minimalnie bardziej na południe od Manchesteru 
(Manchester 53’29N, Białystok 53’07N). Rozwiązanie tej pozornej nieścisło-
ści jest proste: Łódź, inne polskie przemysłowe miasto o tradycjach tkac-
kich, była nazywana Polskim Manchesterem. Białystok rzeczywiście leży 
więc na północ od Manchesteru, ale nie brytyjskiego, tylko… polskiego. 

⇐ Pałac Nowika, 
fot. Łukasz Wołyniec

⇑	⇒⇑ Pracownicy fabryczni
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Tybet 
Początkowo w białostockich fabrykach włókienniczych sukno produ-
kowano według wzorów niemieckich. Było ono jednak za cienkie jak 
na lokalne warunki. Grubsze materiały były natomiast zbyt drogie. 
Aby obniżyć cenę sukna, żydowscy fabrykanci wprowadzili na rynek 
tzw. „tybet”, czyli tanią wełnę z  odzysku. Dzięki temu ceny tkanin 
się obniżyły, a  zwiększyła konkurencyjność miejscowych zakładów. 
Innym oszczędnościowym rozwiązaniem było produkowanie osnowy 
sukna, pozostającej po lewej stronie, z przędzy papierowej, zamiast 
z drogiej wełny.
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 Szkoły żydowskie – Tarbut i Rzemieślnicza  

					     Obecnie Szkoła Rzemieślnicza  
					     im. Marii Grzegorzewskiej, ul. Lipowa 41D  
					     oraz Wydział Fizyki Uniwersytetu 
					     w Białymstoku, ul. Lipowa 41
Przed wojną w domu przy ul. Lipowej 41D mieściła się powszechna szkoła 
hebrajska prowadzona przez organizację Tarbut, która w ramach ruchu 
syjonistycznego propagowała odradzającą się świecką kulturę hebrajską 
(„tarbut” w języku hebrajskim znaczy „kultura”).

Z czerwonej i żółtej cegły 
Budynek przy ul. Lipowej 41D jest jednym z najładniejszych i najlepiej 
zachowanych w mieście przykładów stylu architektonicznego nazywa-
nego niekiedy „białostocką szkołą muratorską”. Styl ten charakteryzo-
wał się użyciem dwubarwnej cegły – czerwonej i żółtej, wpływami archi-
tektury rosyjskiej i pruskiej oraz adaptowaniem modnych na przełomie 
XIX i XX wieku konwencji architektonicznych: historyzmu i eklektyzmu. 
Oprócz szkoły przy ul. Lipowej, zachowały się inne realizacje białostoc-
kich mularzy, m.in.: budynek poczty przy ul. Kościelnej, zabudowania 

⇒ Szkoła Tarbut, 
fot. Łukasz Wołyniec

⇒ ul. Grunwaldzka 22, 
fot. Katarzyna Niziołek
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dawnej straży pożarnej przy ul. Warszawskiej, domy przy ul. Grun-
waldzkiej 22, Fabrycznej 21, Staszica 10, Sukiennej 5 oraz kamienica przy 
ul. Sienkiewicza 77.

W otynkowanym, szarym domu stojącym obok (numer 41) w  okresie 
międzywojennym znajdowały się: gimnazjum żydowskie, Żydowska 
Szkoła Rzemieślnicza oraz dwa przedszkola: polskie i żydowskie. Po woj-
nie budynek został odbudowany w  całkowicie zmienionym kształcie. 
Oryginalnie zbudowany był w  tym samym stylu, co szkoła Tarbut – 
z dwubarwnej cegły.
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 Misja Barbikańska  

					     obecnie Teatr Arkadia,  
					     ul. Św. Rocha 25
Wzniesiony w  latach 1927-1930 budynek dzi-
siejszego teatru służył do początku wojny Misji 
Barbikańskiej. Ufundowało go angielskie Towa-
rzystwo Krzewienia Chrześcijaństwa wśród Ży-
dów. Misja miała na celu nawracanie ludności 
żydowskiej na chrześcijaństwo (anglikanizm) 
poprzez działania dobroczynne i edukacyjne. 

31
 
 Chanajki i Piaski  

					     ulice Młynowa, Grunwaldzka, Kijowska, Mławska, 
					     Cieszyńska, Angielska, Sosnowa i Rynek Sienny
Z roku na rok ubywa domów w tych dawnych dzielnicach żydowskich, 
zamieszkanych przez mniej zamożnych członków społeczności. Dzielni-
ce Chanajki i  Piaski powstały w  XVIII i  XIX wieku. Przeważało w  nich 
parterowe budownictwo drewniane, chociaż tu i ówdzie stały też domy 
murowane – takie, jak dwupiętrowy dom przy ul. Młynowej 23, gdzie 
przed wojną znajdowała się żydowska fabryka gwoździ i  gdzie do dziś 
znajduje się fragment charakterystycznego wspornika lampy. 

Dwa oblicza Chanajek 
Przedwojenna dzielnica biedy wzbudzała w zwiedzających różne uczucia. 
Jednych szokowała brzydotą, innych pociągała swoistą egzotyką. Jednak 
nigdy nie pozostawała obojętna: „Chcąc poznać gehennę białostockiego 
życia udać się należy w  stronę Chanajek. Wąskie, kręte uliczki, cuchną-
ce rynsztoki, przy których zabawiają się gromady dzieci i  lęgną się stada 

⇑ Misja Barbikańska

⇑ Dzielnica Piaski w 2007 roku, fot. Piotr Niziołek

⇑ Wspornik lampy, 
ul. Młynowa 23, 
fot. Piotr Niziołek
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much. Wszystko to wespół z ogromną nędzą mieszkańców odstrasza prze-
chodniów od zaglądania w te najbardziej naturalistyczne zakątki ludzkiej 
niedoli” (z „Dziennika Białostockiego”). „Te dziwolągi budowlane razem 
z niechlujstwem i ruchliwością mają swoją egzotyczną charakterystykę i po-
ciągają artystów i fotografów niezwykłym tematem, daleko odbiegającym 
od pewnej jednostajności, jaką osiąga się poddając rozbudowę obowiązują-
cym przepisom” (z przewodnika Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego). 
Dzisiaj spacer ul. Młynową nie dostarcza już tak silnych wrażeń, jednak 
niektóre malownicze zaułki zachowały coś z klimatu przedwojennych Cha-
najek. Wrażenie powrotu do przeszłości zakłócają tylko talerze anten sate-
litarnych na sypiących się fasadach domów i kamienic oraz coraz liczniej 
powstające tu nowe budynki, z wielkim gmachem Opery Podlaskiej na czele.

Ale chanajki! 
Choć najuboższa dzielnica żydowska nazywana Chanajkami odchodzi 
w  przeszłość, w  ślad za swoimi mieszkańcami, słowo „chanajki” zado-
mowiło się w gwarowym języku białostoczan w znaczeniu obskurnych 
przydomowych szopek i składzików.

Teatr TrzyRzecze
W 2010 roku w starym drewnianym domu przy ul. Młynowej 19, dzię-
ki staraniom Stowarzyszenia Teatralnego „Dom na Młynowej”, powstał 
niezależny Teatr TrzyRzecze. Nazwa teatru jest nawiązaniem do tradycji 
wielonarodowego Białegostoku, którego kulturę tworzyli m.in.: Polacy, 
Żydzi i Białorusini. Dom, w którym działa teatr, przed wojną zamieszki-
wała żydowska rodzina Flikierów, znana wówczas z działalności bizne-
sowej i filantropijnej. Wojnę przeżyły tylko dzieci, m.in. Michał Flikier 
(1921-2001), późniejszy przewodniczący Związku byłych Białostoczan 
(tzw. ziomkostwa) w Izraelu. To z jego inicjatywy w 1993 roku odbudo-
wano pomnik na terenie cmentarza gettowego przy ul. Żabiej, a w 1995 
roku odsłonięto Pomnik Wielkiej Synagogi przy ul. Suraskiej.

⇑ Dzielnica Chanajki ⇑ Dziecko Chanajek

⇒ Teatr TrzyRzecze 
przy Młynowej 19,
fot. Katarzyna Niziołek
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 Cmentarz Rabinacki  

					     ul. Kalinowskiego, teren obecnego Parku Centralnego
Ta nekropolia żydowska, działająca od 1761 lub 1764 roku, została opi-
sana przez Jana Glinkę, przedwojennego miłośnika lokalnej historii. 
W  świetle jego relacji chowano tu m.in. rabinów i  ważnych członków 
społeczności żydowskiej, takich jak: rabin Kalman (zm. 1789), chasydzki 
rabin (tzw. cadyk) – Mojżesz Wolf (zm. 1830) czy bogaty kupiec i filan-
trop – Izaak Zabłudowski (zm. 1865). Niemieccy żołnierze zdewastowa-
li cmentarz w 1941 roku, przysypując go gruzem ze spalonej dzielnicy 
żydowskiej. Po wojnie pozostałości cmentarza zostały przykryte ziemią, 
a na jego miejscu ulokowano park.

Kirkut 
W judaizmie cmentarz jest miejscem wiecznego spoczynku zmarłych. 
Oznacza to, że inaczej niż w  tradycji chrześcijańskiej, pochowanych 
szczątków i grobów nie można przenosić lub po pewnym czasie usuwać. 
Cmentarz pozostaje miejscem pochówku na zawsze. Religia nakazuje 
lokowanie cmentarzy poza granicami miasta, co można tłumaczyć rów-
nież względami sanitarnymi. Nagrobki, zwane macewami, są podobnie 
jak synagogi, położone na linii wschód-zachód. W praktyce cmentarze 
żydowskie zakładano często tuż obok cmentarzy innych wyznań, co wy-
nikało z logiki zagospodarowywania przestrzeni rozwijających się miast. 
Także w Białymstoku cmentarz żydowski (zwany Rabinackim) sąsiado-
wał z nekropoliami: unicką (później prawosławną), ewangelicką i – nieco 
dalej – katolicką. 

Pierwszy cmentarz
Pierwszy cmentarz żydowski w Białymstoku znajdował się przy obec-
nym Rynku Kościuszki, za budynkiem numer 7. Ponieważ był uloko-
wany w  centrum miasta, jeszcze Jan Klemens Branicki w  1752 roku 
zobowiązał Żydów do przeniesienia kirkutu w inne miejsce – za Bramę 
Suraską (obecnie wjazd w  ul. Mariańskiego z  pl. Uniwersyteckiego). 
Ostatecznie teren starego cmentarza został zabudowany w XIX wieku. 
Można go jednak zobaczyć w Muzeum Historycznym – na Planie Bec-
kera z 1799 roku i makiecie XVIII-wiecznego Białegostoku, stworzonej 
w  oparciu o  inwentarz (spis dóbr) sporządzony po śmierci Jana Kle-
mensa Branickiego.

33
 
 Synagoga Piaskower  

					     ul. Piękna 3
Jest to jeden z trzech ocalałych w mieście budynków synagog. Zbudo-
wano go w  1891 roku. Nazwa synagogi pochodziła od nazwy dzielni-
cy Piaski. Synagoga Piaskower, zniszczona w czasie wojny i częściowo 
odnowiona po wojnie, w  latach 50. XX wieku służyła jako kino, teatr 
i  dom kultury. Do 1970 roku siedzibę miało tu Towarzystwo Społecz-

no-Kulturalne Żydów w  Polsce. 
Po remoncie, w  1995 roku, w  bu-
dynku ulokowało się m.in. Biało-
stockie Towarzystwo Esperanty-
stów. Można tu kupić podręczniki 
i  książki w  esperanto, zapisać się 

⇐ Synagoga Piaskower, 
fot. Łukasz Wołyniec
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na kurs tego języka, a  także obejrzeć wystawę poświęconą Ruchowi 
Esperanckiemu na świecie.

Po drodze - „Kinooko” i tablica Dżigi Wiertowa 
Na początku 2011 roku na drodze przechodniów podążających w stronę 
skrzyżowania ulic Skłodowskiej i Legionowej stanęła instalacja Aleksan-
dry Czerniawskiej „Kinooko”, zainspirowana twórczością urodzone-
go w  Białymstoku dokumentalisty Dżigi Wiertowa (Denisa Kaufmana, 
1896-1954). Choć przez całe swoje twórcze życie Wiertow pracował 
w  ZSRR, kręcąc tam głównie filmy i  kroniki propagandowe, w  histo-
rii światowej kinematografii zapisał się jako założyciel awangardowej 
grupy artystycznej „Kinooko” i współtwórca radzieckiej szkoły monta-
żu. W  swojej pracy Wiertow za cel stawiał sobie, nieco paradoksalnie, 
z jednej strony ukazywanie życia takim, jakim jest (dokument), z drugiej 
zaś jak najbardziej skuteczne oddziaływanie na widza (propaganda). Jed-
nym z  jego najlepiej znanych filmów jest „Człowiek z  kamerą” z  1929 
roku, ukazujący codzienne życie mieszkańców Moskwy, Odessy i Soczi. 
Instalacja Czerniawskiej to obraz i lustro zarazem. Obraz to kadr z filmu 
„Człowiek z kamerą”, przedstawiający oko i obiektyw, z bliska nieczytel-
ny, rozbity na czarne „piksele”, nabierający wyrazistości dopiero, gdy 
oglądany z pewnej odległości. Lustro odbija codzienne życie ulicy i po-
stacie przechodniów, odbiorców dzieła. Nieopodal, na północno-wschod-
niej ścianie Kina Forum (przy ul. Legionowej 5) już dwa lata wcześniej 
odsłonięto tablicę upamiętniającą tego słynnego dokumentalistę.
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 Pomnik Wielkiej Synagogi  

					     ul. Suraska
W tym miejscu biło serce najstar-
szej żydowskiej dzielnicy Szulhof. 
Tu stała Wielka Synagoga, zbudo-
wana w  1913 roku w  stylu maure-
tańsko-bizantyjskim. 27 czerwca 
1941 roku, w  dniu wkroczenia 
wojsk niemieckich do Białegosto-
ku, okupanci zebrali z  ulic miasta 
co najmniej 600-700 osób pocho-

⇑ Tablica upamiętniają-
ca Dżigę Wiertowa,
fot. Łukasz Wołyniec

⇑ „Kinooko” Aleksandry Czerniawskiej,
fot. Łukasz Wołyniec

⇑ Pomnik Wielkiej Synagogi,  
fot. Łukasz Wołyniec
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dzenia żydowskiego i  wprowadzili je do synagogi. Budynek został za-
mknięty i podpalony. Przez okna niemieccy żołnierze wrzucili granaty. 
Pomnik upamiętniający to tragiczne wydarzenie odsłonięto w 1995 roku. 
Jego bryła nawiązuje do zniszczonej bizantyjskiej kopuły bożnicy. Wraz 
z synagogą spłonęła większa część dzielnicy żydowskiej. 
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 Ratusz  

					     ul. Rynek Kościuszki 10
Od czasu jego zbudowania w  połowie XVIII wieku do dziś białostocki 
ratusz stanowi serce miasta. Ulokowany w centrum trójkątnego rynku, 
unikalny barokowy budynek z  wieżą zegarową i  czterema alkierzami 
wzorowany jest na polskim dworku. Ratuszem jest tylko z nazwy, gdyż 
nigdy nie był siedzibą władz miejskich. Białystok był w czasach swego 
powstania miastem prywatnym, siedzibą dóbr hetmana Jana Klemen-
sa Branickiego, a  ratusz nie spełniał funkcji administracyjnych, lecz... 
handlowe. W jego wnętrzach ulokowane były sklepy i kramy z odzieżą, 
obuwiem, narzędziami oraz warsztaty rzemieślnicze. Większość z nich 
była własnością Żydów, dzięki którym kwitły w Białymstoku rzemiosło 
i handel. Ratuszowa wieża służyła zaś strażakom do obserwacji. Współ-
cześnie w odbudowanym po wojnie (w nieco zmienionej formie) ratuszu 
ma siedzibę Muzeum Podlaskie prezentujące m.in. zbiory sztuki polskiej. 

Pod opieką Branickich 
Historia podlaskich Żydów sięga co najmniej XV wieku. Do Białegostoku, 
podobnie jak do innych miast prywatnych, Żydów sprowadził właściciel 
miasta – Stefan Mikołaj Branicki, ojciec Jana Klemensa, aby zapewnić 

⇑ Ratusz dawniej... ⇑ ... i dziś, fot. Łukasz Wołyniec

⇑ Wielka Synagoga (po prawej)  
i synagoga Nomer Tamid (po lewej)
⇑⇐ Wielka Synagoga

⇐ Ruiny Wielkiej Synagogi
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miastu rozwój rzemiosła, handlu i  usług. W  1692 roku Branicki nadał 
Żydom przywilej regulujący ich status w mieście. Przyznał im prawo po-
siadania świątyni, cmentarza i przykahału, ale też zobowiązał ich do pła-
cenia podatków. Braniccy uchodzili odtąd za opiekunów Żydów. W 1749 
roku starszyzna żydowska została dopuszczona do wyborów władz miej-
skich. W podzięce białostoccy Żydzi ufundowali popiersie Branickiego, 
które stanęło w pałacu. Patronką białostockich Żydów była także Izabela 
Branicka z  Poniatowskich, która w  latach 1803-1804 sfinansowała bu-
dowę babińców (osobnych pomieszczeń dla kobiet) w  synagodze przy 
ul. Suraskiej.
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 Cmentarz żydowski  

					     ul. Wschodnia
Jedyny ocalały cmentarz żydowski w Białymstoku założono ok. 1890 roku, 
po zamknięciu starego cmentarza w centrum miasta. Znajduje się na nim 
ponad 6 tysięcy żydowskich nagrobków – macew. W centrum cmenta-
rza stoi monument, wzniesiony przed wojną, upamiętniający pogrom 
w  1906 roku, w  którym śmierć poniosło ponad 80 Żydów (najbardziej 
dramatyczne wydarzenia rozegrały się wówczas na białostockim Dworcu 
Głównym). Na czarnym obelisku widnieją nazwiska ofiar pogromu oraz 
epitafium znanego hebrajskiego poety Zalmana Schneura. Ocalał rów-
nież postawiony w 1922 roku nagrobek Chaima Herca Halperna, biało-
stockiego rabina.

Cmentarz choleryczny
Wielka epidemia cholery, która dotarła do Białegostoku w 1830 roku, wy-
musiła na władzach miasta i  kahału wytyczenie odrębnego cmentarza 
żydowskiego, zwanego cholerycznym, który ulokowany został na obrze-
żach miasta, przy obecnej ul. Bema. W trakcie epidemii w mieście zmarło 
ok. tysiąca osób. Zmarłych na cholerę grzebano na odrębnych cmenta-
rzach ze względów sanitarnych. Żydowski cmentarz przy ul. Bema funk-
cjonował jednak także i później, do 1892 roku. Cmentarz zlikwidowany 

⇑	⇒⇑ Cmentarz przy ul. Wschodniej, fot. Katarzyna Niziołek

⇑ Nagrobek Chaima Herca Halperna, 
fot. Katarzyna Niziołek

⇑ Obelisk upamiętniający ofiary 
pogromu z 1906 roku, fot. Katarzyna Niziołek
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został przez władze ludowe w 1964 
roku. Część macew przeniesiono 
wtedy na kirkut przy ul. Wschod-
niej. W latach 2008-2009 na nieza-
jętej przez późniejsze zabudowania 
części cmentarza utworzono miej-
sce pamięci: nasadzono bukszpany 
tworzące Gwiazdę Dawida, wokół 
której ustawiono dekoracyjne, ka-
mienne ławki i ułożono ścieżki.

„Złota Macewa”
W latach 1999-2003 grupa studentów socjologii Uniwersytetu w  Bia-
łymstoku zrealizowała projekt ochrony cmentarza żydowskiego przy 
ul. Wschodniej pn. „Złota Macewa”, w ramach którego wraz z organiza-
cją JewishGen zinwentaryzowała ponad 150 nagrobków.

Opieka nad cmentarzem żydowskim
Ostatnio wiele opuszczonych cmentarzy jest otaczanych troską przez lo-
kalne społeczności i młodzież. Nie zawsze pamiętamy jednak, że cmen-
tarz żydowski jest miejscem świętym, gdzie obowiązują określone regu-
ły zachowania. Przede wszystkim nie można tu kopać gruntu, wyrywać 
drzew i krzewów z korzeniami, ani odkopywać kamieni i tablic nagrob-
nych. Nie należy też usuwać z grobów małych kamyków – Żydzi często 
kładą je na grób zamiast kwiatów. 

• • •

Dziś żydowski Białystok żyje tylko we wspomnieniach jego dawnych 
mieszkańców i ich potomków. Jego echo pobrzmiewa w słowach pieśni 
„Białystok mein heim” („Białystok to mój dom”). Przetrwał także w na-
zwie cebulowo-makowych precli „bialys”, które lepiej niż białostoczanie 
znają… nowojorczycy.

Bułeczki z cebulą – Bialystoker 
Bialystoker to raczej, tak jak w przypadku Kuchni Kresowej, swego ro-
dzaju mit, utrwalany z  pokolenia na pokolenie aerozolem wspomnień 
młodości i tradycji. A tak faktycznie to zwykłe bułki pszenne sprzedawa-
ne dawniej przez obnośnych handlarzy. Wyróżnia je jedynie dodatek ce-
buli oraz duża ilość soli. Podany przepis wymaga sporych umiejętności 
piekarniczych, więc chętnych do wypróbowania namawiam do skorzy-
stania z pomocy doświadczonych kuchmistrzów.

	

Składniki: 25 g  drożdży, 1 łyżeczka cukru, ¼ szklanki ciepłej wody,  
4 szklanki mąki, 2 łyżeczki soli, 2 łyżki oleju lub margaryny, 2 łyżki cukru, 
2 szklanki ciepłej wody, 2 jaja, woda lub żółtko roztrzepane z łyżką wody, 
gruba sól, drobno posiekana cebula.
Drożdże rozetrzeć z cukrem, połączyć z wodą, dodać 1 szklankę mąki, sta-
rannie wyrabiać łyżką, odstawić na 20 minut.
Jaja ubijać przez 5 minut, aż powstanie jasna, puszysta masa.
Sól, olej lub miękką margarynę i  cukier wymieszać z  ciepłą wodą  
(2 szklanki).

⇑ Cmentarz choleryczny, 
fot. Katarzyna Niziołek
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Do rozczynu z drożdży dodawać pozostałą mąkę na przemian z ubitymi 
jajami i wodą z olejem, dokładnie wymieszać na wolne ciasto.
Przełożyć na stolnicę suto posypaną mąką, wyrabiać rękami, aż ciasto 
stanie się gładkie i elastyczne.
Przełożyć do miski posmarowanej olejem, przewrócić ciasto tak, aby spód 
i wierzch ciasta zostały pokryte cienką warstwą oleju.
Lekko posypać mąką, przykryć czystą ściereczką, pozostawić w ciepłym 
miejscu, aż ciasto podwoi swoją objętość.
Ciasto przełożyć na stolnicę, wyrabiać 1 minutę, przełożyć do miski, przy-
kryć, pozostawić aż przybędzie ciasta w dwójnasób.
Ciasto podzielić na kawałki wielkości średniego jabłka, rozpłaszczyć na 
placki średnicy 8-10 cm.
Posmarować wodą lub żółtkiem z  wodą, posypać grubą solą. Łyżecz-
kę posiekanej cebuli rozsypać na środku każdego placka, pozostawić  
w ciepłym miejscu do podwojenia objętości.
Palcami przycisnąć środek każdej bułeczki.
Przełożyć na blaszkę lekko posypaną mąką, wstawić do piekarnika  
nagrzanego do temperatury 180°C i piec do zrumienienia cebuli (około 
15-25 minut).

Opracował Andrzej Fiedoruk

Gdzie dziś szukać białostockich Żydów? W  Warszawie, w  Nowym Jor-
ku, w  izraelskim Yehud, gdzie znajduje się dzielnica (kiriat) Bialy-
stok, a nawet w Argentynie, w Los Palamos, gdzie jeszcze w latach 90. 
XIX wieku Żydzi z Białegostoku założyli kolonię, którą nazwali… Bialy-
stok. Po II Wojnie Światowej wielu białostockich włókienników znalazło 
także zatrudnienie w  Australii, gdzie swoim doświadczeniem i  pracą 
wspomagali rozwój tej gałęzi przemysłu. 

Białostoccy Żydzi w Hollywood
Amerykańscy turyści odwiedzający Białystok często pytają o  Maxa Bialy-
stocka… bohatera komedii Mela Brooksa pt. „Producenci”. Chociaż jest to 
postać fikcyjna, której poza nazwiskiem nic nie wiąże z naszym miastem, 
Max Bialystock przypomina o znaczącej roli żydowskich emigrantów, tak-
że białostockich, w amerykańskim przemyśle filmowym. Wystarczy wspo-
mnieć urodzonego w Białymstoku Borysa Kaufmana, hollywoodzkiego ope-
ratora filmowego, który w 1954 roku otrzymał Oskara za zdjęcia do filmu 
„Na nabrzeżach” w reżyserii Elii Kazana, z Marlonem Brando w roli głównej. 

⇑ Plac Białostoczan 
w Nowym Jorku, 
fot. Karol Firlej

⇑ ⇒⇑	Synagoga Białostoczan w Nowym Jorku, 
fot. Karol Firlej
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Białostocki
Wśród przedstawicieli diaspory żydowskiej odmiejscowe nazwiska Bia-
łostocki, a nawet Białystok (i ich obcojęzyczne odpowiedniki) nie należą 
do rzadkości. Mają też swoich sławnych przedstawicieli. Jednym z nich 
był Zygmunt Białostocki, pochodzący z Białegostoku pianista i kompo-
zytor (także filmowy), autor muzyki do piosenek kabaretowych i tang, 
m.in. słynnej „Rebeki”. 

• • •
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