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— Vos recherches en philosophie sont  
en lien continu avec le théâtre ? 
— En lien avec l’art vivant, la scène, 
le théâtre, ce qu’on appelle en France 
le spectacle vivant, qui rassemble aussi 
bien la musique et l’improvisation (dont 
j’ai parlé lors de l’académie d’été de 
l’école de philosophie d’Épineuil chez 
Bernard Stiegler). Elles incluent aussi 
les performance studies, une approche qui 
pense les pratiques de représentation 
comme la danse, les rituels, et qui 
englobe des méthodes d’analyse  
plus larges comme l’anthropologie, 
la sociologie et les gardner studies.  
Je m’intéresse à la communauté 
artistique qui se crée lors d’une 
expérience éphémère telle qu’au  
théâtre par exemple. 

— Le théâtre et la performance ont-ils 
un rôle dans notre société ? 
— Je pense qu’une réhabilitation 
de l’artistique dans le politique est 
nécessaire et c’est sous cet angle que 
j’essaie de penser la place du théâtre 
dans nos sociétés contemporaines. 
Il y a une force dans le spectacle 
vivant qui n’est d’ailleurs pas du tout 
spécifique à l’Europe centrale ni à la 
Grèce Antique. Il y a eu des pratiques 
de représentation marionnettiques, 
musicales et j’en passe, dans toutes 
les civilisations. Le théâtre est artis-
tique en ce qu’il ne cesse de redéfinir 
ses formes en fonction du politique 
et en fonction de sa capacité à 
prendre la parole dans la société. 

J’associe cette prise de parole avec la 
question du son parce que, finalement,  
si l’art contribue à redéfinir sans cesse 
les limites de l’échange, du partage, de la 
création, de l’imagination, de la mémoire 
collective, c’est en tant que prise de 
parole. L’art sollicite le monde à travers la 
singularité de l’interprète, du passeur. Ce 
qui m’intéresse, c’est de penser l’art en tant 
que prise de parole singulière et en actes 
par l’intermédiaire d’un corps et d’une 
voix. Dans le motif de la voix réside une 
métaphore, sinon le concret d’une réalité, 
pour parler de la singularité. Chaque 
personne a une voix, une vibration et une 
résonance singulière qui prend sens dès que 
l’on nomme l’enfant pour la première fois, 
dès que sont prononcés les premiers mots, 
dès que sont poussés les premiers cris — et 
ce avant même que la parole ne fasse sens. 
Dans cette volonté de repenser le théâtre  
et l’art vivant en général siège la question 
de la prise de parole au sein du politique.

— Alors, cette singularité du corps a-t-elle 
sa place actuellement ? Et si tel n’est pas le 
cas, faut-il lui trouver de la place ? 
— Heureusement, cette singularité a 
encore sa place. Je suis assez optimiste, 
sinon utopiste, pour dire que nous avons 
des possibilités, même si l’étendue de 
ces possibles varie d’un pays à l’autre… 
Cependant, un danger subsiste, lié à un 
malentendu fondamental sur la question 
du corps. C’est, à mon avis, le résultat d’une 
mauvaise lecture de cette dichotomie entre 
corps et esprit. Le corps, dans nos sociétés 
d’industrie et d’économie de marché, 

ne devrait plus être pensé sans l’âme et sans 
la psyché. Le cas échéant, on se risque sur 
des terrains qui laissent grande ouverte la 
porte au totalitarisme et à la guerre contre 
les cerveaux. Nous vivons dans une société 
qui a mis en place des tactiques pour faire 
de nos corps des corps obéissants. On ne 
s’occupe finalement du corps que lorsqu’il 
crie famine, ou lorsqu’il tente de nous 
arrêter par sa fatigue ou par la douleur, ou 
l’apparition d’une maladie. Cette tendance 
à vouloir imposer une emprise de la raison 
sur le corps constitue un vrai danger. Et 
ce danger-là, les instances de régulation 
des États (comme sont devenus la police, 
l’école, l’internet) ont très bien su en 
tirer parti en utilisant des techniques de 
modelage des corps. Penser le biopouvoir 
après Surveiller et Punir de Michel Foucault, 
c’est mettre en évidence que ces techniques 
ne sont plus seulement celles de l’État, ce 
sont aussi les instances et outils autonomes 
du marketing de masse, de ces images 
qui sur-sollicitent le cerveau au point de 
nous conduire à une sous-motricité du 
corps. Pour revenir à votre question, 
j’aimerais dire deux choses. La première 
fait référence à un texte de Platon qui 
s’appelle Phèdre et qui développe l’allégorie 
de l’âme ailée. L’âme y est comparée à 
un attelage ailé et céleste. Ce char est 
emporté par deux chevaux volants mais 
attirés respectivement dans des directions 
contraires ; l’un tend vers le ciel de 
l’intellect et des idées pures et l’autre  
tend vers la Terre et le monde du corps 
sensible. À force d’être tiraillé, le cocher 
qui représente la raison ne sait plus 
comment mener ses chevaux et l’âme 
tombe. Elle perd ses ailes, chute dans le 
monde sensible et oublie tout ce qu’elle a 
appris, tout ce qu’elle connaissait. Cette 
âme, qui est devenue âme dans un corps 
mortel, doit, pour accéder de nouveau à 
cette connaissance, se rappeler de ce qu’elle 
a déjà appris. Elle doit imaginer d’autres 
possibilités d’accès à la mémoire. Ce texte 
est important car il souligne l’indispensable 

Dans un exposé intitulé Improviser le corps Anaïs Nony parle de l’improvisation 
théâtrale et musicale : « L’improvisation, c’est l’ininstallé, c’est inventer une 
autre manière d’être au monde. » Elle travaille avec le groupe Pharmakon 
et l’association Ars Industrialis. Cette jeune philosophe est aussi metteure 
en scène de théâtre et termine une thèse à l’Université du Minnesota.  
Elle dissocie le sauvage de la violence. L’improvisation, c’est une façon de « re-
nouer avec la part de sauvage cachée en nous » dit-elle. 
Entretien par Clémence Le Prévost et Marc Borgers.
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inventer une autre manière 
Anaïs Nony : « Il suffit d’accepter que nous sommes 
autant les causes que les conséquences des 

progrès à venir. Être tiraillé, c’est ça qui fait notre 
force. Je suis coupable, mais je suis aussi la source 
des changements qui verront le jour. »

d’être au monde
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place de l’imagination pour repenser le lien 
entre liberté des corps et liberté de parole  
dans une société. 

— Justement, qu’est-ce qui peut contrer  
le processus de désertification spirituelle  
et d’entrave à l’imaginaire ?  
— Il faut travailler auprès des nouvelles 
générations, notamment sur cette question 
de l’omniprésence des écrans dans notre 
quotidien. Ces surfaces visuelles ne sont 
pas uniquement des surfaces, ce sont des 
instances qui capturent l’attention. Et 
cette attention, quand elle n’est pas vouée 
à la culture d’une singularité, dépouille 
les enfants, dès leur plus jeune âge, de leur 
possibilité de penser par eux-mêmes,  
c’est à dire de créer et donc d’inventer par  
le biais de leur imagination. Un remède à cet 
enlisement-là est la pratique artistique, une 
pratique essentiellement liée à la technique. 
Foucault parlait de techniques de soi et cela 
veut dire : penser quelles sont les techniques 
qui me font cultiver ma singularité. 
Ce peut être cuisiner, ce peut être partager 
une idée, ce peut être écrire ; mais c’est 
surtout faire l’effort de ne pas recevoir de 
façon bête ce qui nous est donné à manger 
culturellement, du fait notamment de cette 
tendance à la massification de nos réseaux 
de partage. On observe une tendance à 
l’homogénéisation de nos connaissances 
parce que nous n’avons accès qu’aux mêmes 
serveurs, pour parler d’Internet, qu’aux 
mêmes images, pour parler de la télévision, 
qu’aux mêmes musiques, pour parler de la 
radio. Et c’est justement en cultivant d’autres 
chemins, en faisant des pas de côté, en ne 
voulant pas suivre la cadence imposée par 
l’économie de marché, que nous pouvons faire 
émerger d’autres voies qui ne mèneraient, 
non pas à l’automatisation, mais justement 
à développer une sorte d’autonomie par 
rapport à ces instances-là. L’art, en ce qu’il 
est fondamentalement lié à la technique et 
à la technè, offre des alternatives dont les 
formes sont sans cesse à réinventer. D’un 
point de vue économique, si l’on regarde tout 
ce qui est en train de se faire avec les paniers 
bio, les coopératives, les microsociétés de la 

contribution, c’est prometteur. Il me semble 
qu’il y a déjà des alternatives qui se mettent 
en place et qu’un autre monde possible est en 
train d’être créé. Je suis assez optimiste quant 
à ces pratiques la. 

— Pour revenir au corps, et au rôle du corps, 
vous employez une formule qui me semble 
très évocatrice, d’organologie de soi. On 
imagine le corps comme un instrument de 
musique : de l’air s’engouffre et le fait vibrer. 
— L’organologie de soi a été développée 
par Bernard Stiegler pour tenter justement 
d’intégrer dans la pensée du soi des 
instances techniques. Selon cette notion, 
l’individuation — c’est à dire la possibilité 
de s’individuer et de se co-individuer les 
uns les autres — est liée à une pensée de la 
technique comme étant fondamentalement 
caractéristique de la construction du Soi.  
Permettez-moi de faire un détour avant de 
répondre à votre question. L’écran,  
qu’est-ce que c’est ? C’est une instance 
technologique qui donne accès à une part  
de notre mémoire que l’on a volontairement  
ou involontairement extériorisée. Désormais, 
une grande majorité de nos photos sont 
accessibles uniquement à travers l’écran 
de l’ordinateur et notre téléphone portable 
conserve une certaine mémoire à laquelle 
on ne peut accéder que par l’intermédiaire 
de notre écran. Cette extériorisation de 
la mémoire en dehors de l’individu fait 
que nous nous exposons à ne plus pouvoir 
gérer la récupération de notre mémoire, 
de ce dépôt de soi dans des instances 
technologiques. Nous le savons, beaucoup 
de nos informations sur Internet sont 
revendues sans que nous ne puissions y faire 
grand-chose. Par opposition aux résidus 
de soi laissés au bon vouloir de ceux qui les 
réutilisent, quand je parle, je fais vibrer en 
moi une musicalité qui résonne à travers 
l’autre en face de moi. Cet autre est celui ou 
celle avec qui j’échange de visage à visage, 
sans que je ne puisse mentir, sans que je ne 
puisse me détourner, sans que je ne puisse 
falsifier parce qu’un son éclate l’espace de 
l’échange dialogué par sa présence. 
On ne peut pas réduire un cri à 

un chuchotement. Quand le son est lancé,  
il donne au corps une présence singulière 
dans l’échange à l’autre. Et c’est cela,  
il me semble, l’organologie de soi ; 

c’est une pensée de l’organologie de l’autre, 
de moi qui résonne dans l’autre et de l’autre qui 
vibre en moi. La question de l’organologie 
de soi est la volonté de reterritorialiser 
l’échange entre les individus. Je dirais à 
travers et en dépassant Deleuze, que seul 
le désir est à territorialiser. Je parle bien 
entendu du désir de s’individuer, de se 
co-individuer ensemble. Et en ceci, le son, 
avant le sens, donne une piste à fouiller pour 
penser justement cette pulsation rythmique 
de l’élan à l’autre. Bien que toutes deux 
relèvent de l’énergie, il ne faut pas confondre 
la pulsation avec la pulsion. On sait bien que 
les pulsions libidinales ont été récupérées 
par le neuromarketing qui a la main mise 
sur nos cerveaux, ce noyau dans lequel 
corps et âme se confondent. La génération 
dans laquelle je m’inscris a grandi dans une 
société qui a façonné nos désirs à une image 
que la culture de masse nous jetait à la figure. 
Le son est un moyen de faire exprimer son 
opposition. Pour revenir en partie à votre 
question, il me semble qu’il y a dans la voix, 
dans le son singulier d’un corps qui parle 
et qui échange, une piste à chercher pour 
réinventer le monde en le sollicitant à travers 
nos singularités. 

— À ce propos, vous dites « il faut jazzer  
les corps »... 
— Déjà, je voudrais faire une « révérence » 
à trois personnes. Une révérence à Denis 
Guénoun, philosophe et praticien du théâtre, 
qui a écrit dans un très beau livre intitulé 
Le Théâtre est-il nécessaire ? : « Il faut jazzer 
le théâtre ». Pour Guénoun, le jazz propose 
une forme politique de présence à l’autre 
qui mérite d’être pensée pour pouvoir 
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Le cerveau, ce noyau 
dans lequel corps 
et âme se confondent

Anais Nony works with Pharmakon and Ars Industrialis Association, both founded 
by the French philosopher Bernard Stiegler. A young philosopher as well as a 
theatre stage director she is currently finishing her thesis at the University of 
Minnesota. She talks here about musical and theatrical improvisation : “the 
improvisation is inventing another way to be in the world. It’s a way of getting in 
touch with the hidden part of ourselves which remains untamed. ” 



70 71

Penser l’improvisation, c’est une façon de 
mettre en voix son instinct et ça passe par 
l’indéterminé. 

— C’est anticiper sur la raison et revenir  
à l’essentiel finalement… 
— C’est revenir à l’essentiel parce que, les 
statistiques le montrent bien, une grande 
partie des gens qui consomment de façon 
exagérée ne sont pas heureux, et ça ne va 
pas en s’améliorant. Quand je parle de 
consommation matérielle, visuelle, je fais 
référence à une grande famine psychique, 
une grande sécheresse intellectuelle, 
notamment parce que cela demande un effort 
de se remettre sur la voie du partage avec 
l’autre dans ce que nous avons de singulier. 
Ça demande de l’engagement et, à mon avis, 
l’engagement, c’est ce dont on a besoin assez 
rapidement. 

— Cependant, nous sommes dans une 
société qui fait passer l’engagement comme 
une contrainte inutile et incite plutôt au 
désengagement. 
— Je pense que la société fait plus qu’inciter 
les individus... Nous sommes seuls ensemble 
et de façon plus ou moins factice, parfois, 
on se rencontre. Je crois qu’il y a un 
grand effort à faire afin de repenser l’être 
ensemble, notamment auprès des nouvelles 
générations, pour que ce « seuls ensemble » 
devienne une force. Cette situation est le 
résultat d’un processus qui dure depuis des 
centaines d’années. La division est tellement 
efficace. Pourtant, et il n’y a qu’à regarder 
« Occupy Wall Street » pour se dire qu’il 
y a une grande conscience de la situation. 
Maintenant, il faut trouver les armes pour 
se mettre en acte. La résistance est une des 
armes dont nous disposons, qui doit être, 
au travers de l’imagination, au service de 
la transgression. Tout ce que nous mettons 
dans notre cerveau de façon volontaire, 

ça au moins, on ne nous le prendra pas.  
J’ai commencé la philosophie comme ça. 
C’était un accident nécessaire, il fallait que  
je m’en sorte d’une certaine manière, et cette 
certaine manière c’était de décider ce que  
je mettrai dans mon cerveau. En ceci,  
il nous faut trouver les alimentations que  
l’on choisit, parce que ce que nous choisirons 
de cultiver, ce sera aussi ce que nous choisirons 
de partager. Et l’engagement réside là. 

— Vous parlez de « l’être complet ». Vous 
dites « c’est un être tendu », vous l’évoquez  
à plusieurs reprises. 
— C’est une citation que je reprends de  
Gilbert Simondon et que je relie à l’allégorie  
du char ailé. Nous sommes fondamentale-
ment tiraillés par des tendances contraires. 
Nous sommes fondamentalement constitués 
par des caractéristiques opposées, c’est cela 
qui fait la force de chaque singularité.  
Et c’est cela que je voudrais réhabiliter.  
Il y a dans l’être complet une complétude  
qui est toujours à réinventer. Cet être complet 
englobe toutes les possibilités à venir.  
L’être complet est une façon de dire que  
chacun de nous a, et aura toujours, des façons 
de réinventer son être au monde. J’aime 
à dire et à croire que nous sommes tous et 
toutes les raisons du changement à venir 
et que ces raisons-là nous les avons déjà en 
nous. Il suffit de s’y mettre. Il suffit d’accep-
ter que nous sommes autant les causes et les 

conséquences des progrès et des défaites à 
venir. C’est ce qui est important à dire main-
tenant : ça va d’être tiraillé, ça va très bien, 
c’est ce qui fait notre force. C’est un moyen 
aussi de lever la culpabilité ambiante que nos 
nations hyper-industrielles tentent d’impo-
ser à leurs citoyens. Je suis en partie cou-
pable, certes, mais je suis aussi, et tellement, 
la source des progrès qui verront le jour. La 
culpabilité mérite d’être redéfinie, sans quoi 
on reste statique, on reste enlisé par l’angoisse 
de croire que nous sommes incapables de 
faire autrement. Je pense que nous avons  
des tendances utopiques aussi bien que des 
tendances régressives et très bêtes. 
Bernard Stiegler parle, notamment par  
rapport à la télévision, de ces dimanches 
après-midi pluvieux où finalement tout le 
monde a déjà allumé la télévision devant des 
bêtises, en sachant très bien que ce sont des 
bêtises, mais ce n’est pas là le problème. Le 
problème, ce serait de ne pas accepter ces 
tendances à la bêtise et de les cacher dans un 
coin. Ca me fait peur quand une partie de 
nous est laissée dans un coin. 

— Oui, en psychologie, on apprend au 
patient à ne pas porter de jugement sur soi,  
à contempler et réfléchir, mais sans se juger. 
— Je crois en effet qu’il y a une autoréflexi-
vité à cultiver, mais je ne crois pas que la 
culpabilité telle qu’elle est développée dans 
les médias, dans la question du réchauffement 
climatique par exemple, quant à la respon-
sabilité de chaque individu, soit une voie 
très positive pour rassembler. Nous avons 
justement à faire des efforts ensemble, avec 
le potentiel de chacun et chacune, et tous les 
potentiels sont aussi différents qu’importants. 
Cette culpabilité-là ne nous appartient pas, 
elle est celle de nos dirigeants. 

C’est en cela aussi que je voulais parler de 
l’être complet ; c’est un être qui a ses failles, 
et c’est en connaissant nos failles que l’on 
peut justement les penser comme un tout,  
et mettre en valeur alors nos atouts.  

Entretien par C. LP. et M. B.

réinventer le théâtre dans une nouvelle 
relation à son public. Une relation qui se 
voudrait à nouveau politique. Une deuxième 
révérence va à Koffi Kwahulé, auteur et 
dramaturge installé en France depuis une 
trentaine d’années et qui travaille le son des 
mots avant leur sens littéraire. Son écriture 
est plongée dans l’univers jazzistique et ses 
personnages ont une force et une prégnance 
dans le texte. En scène, ses textes réinventent 
les modalités d’être au monde dans le 
théâtre contemporain. Kwahulé propose 
des alternatives à l’impossibilité du dire. 
Son théâtre n’est pas qu’un engagement 
artistique, il s’agit de réhabiliter le corps au 
sein du politique.  Je crois qu’une dernière 
révérence va à mon amie Sophie Tible-Cadiot, 
praticienne de la scène et plasticienne, qui 
m’a fait découvrir les percussions corporelles. 

Pour moi, c’est ça jazzer les corps, c’est faire 
volontairement que nos mains deviennent 
des percussions, que nos pieds deviennent 
des percussions, que notre voix devienne 
percussions, que notre corps fasse son, et pas 
du tout dans une rationalité de la pulsation, 
mais vraiment dans une improvisation, c’est-
à-dire dans un don du moment, dans un don 
à l’autre et dans l’échange que permet une 
présence. L’improvisation, c’est l’exemple 
paradigmatique d’être dans le présent, d’être 
vraiment enraciné, territorialisé, dans ce désir 
d’être disponible. Finalement je crois que 

jazzer le corps donne accès à l’imagination, 
à des voies pour penser le futur ensemble. 
Parce qu’il y a une sorte de course folle 
entre le passé qu’on a si mal connu, qu’on 
commence à reconnaître, qu’on a bafoué, 
et ce futur qui nous arrive à grand galop 
dans la figure : il en découle une urgence à 
être ancrés ensemble dans le présent, pour 
que l’on puisse se reconnaître, pour que 
l’on puisse échanger et pour que l’on puisse 
imaginer d’autres possibilités. Je crois que 
l’improvisation et jazzer les corps, c’est cela. 
C’est réinventer notre façon de créer une 
mémoire collective qui s’ancre dans le présent 
et qui devienne une force pour le futur. 

— Quelle forme prend l’improvisation dans 
la vie de tous les jours ?
— L’outil de l’improvisation, c’est l’intuition. 
Être dans le moment avec l’autre et se jeter 
à l’eau, parce qu’à un moment donné, il faut 
quand même qu’on se jette à l’eau ! Ça suffit, 
cette animosité ambiante, non ? Je crois que 
tout le monde en est profondément fatigué. 
Tous ces moments d’hésitation pour tendre 
la main, pour faire un sourire, pour ouvrir 
la porte, pour s’ouvrir, pour rigoler, pour se 
parler, pour répondre. Nous nous épuisons 
les uns les autres à ne pas échanger dans le 
moment. Improviser, c’est suivre l’intuition 
que l’on a quand elle s’éveille en nous. 
Improviser, c’est faire ce que je fais avec 
vous que je ne connais pas et à qui je livre 
des pensées, qui seront peut-être lues par un 
petit nombre et qui vont faire boule de neige 
quelque part. Cet effet boule-de-neige, cet 
effet papillon, beaucoup y croient mais il n’en 
demeure pas moins qu’il faille qu’on se jette 
à l’eau ensemble. Et l’improvisation c’est une 
manière de réhabiliter l’intuition. Bien sûr 
que l’improvisation est liée à la musicalité, 
mais tout le monde n’a pas un instrument 
dont il sache jouer. Par contre, je dis que 
tout le monde a une voix, et celle-là, il faut 
l’utiliser un peu plus il me semble. 

— Improviser serait renouer avec notre  
part de sauvage ? 
— Nous avons fait une bien mauvaise répu-
tation du sauvage. Maintenant, le sauvage, 

c’est le violent, c’est ce qui doit être éloigné 
du groupe, alors que le sauvage est en chacun 
de nous. Nous avons tous un potentiel à être 
furieusement en colère par exemple ; nous 
avons tous en nous l’intuition pour la vie, 
pour la survie, qui nous fait faire des choses 
remarquables ; et le sauvage mériterait d’être 
réhabilité au sein de rituels collectifs qui se 
pratiquent tous les jours. 
 

 
La caresse, qu’est-ce sinon le toucher 
sensuel et sexuel partagé par tous les êtres 
vivants sur la planète ? La caresse est une 
relation qui préserve l’autre, une vibration 
de nos spectres qui ouvre une promesse  
à l’autre. C’est une porte qui s’ouvre,  
une invitation qui nous lie au don et celui 
qui reçoit peut s’ouvrir et donner à son tour. 
C’est le contraire de la déchirure ou du viol, 
et ce rituel du toucher s’est sali. Je pense que 
nous avons à cultiver le sauvage en nous, ce 
qu’il a à nous apprendre de nous-même. Et 
ça veut dire non pas le mettre en acte tout le 
temps, mais au moins savoir écouter ce qu’il 
a de potentiel à nous faire réagir. Je crois que 
le sauvage c’est ça, c’est savoir de façon très 
instinctuelle, prendre la bonne décision avant 
même que ça ne passe par la raison. Quand 
on fait face à une situation de crise,  
il y a un instinct qui se met en place. Nous 
nous trouvons dans une société en crise et 
je crois que cet état est aussi lié au fait que 
nous n’avons plus tant accès à se sauvage 
en nous. Et quand je parle de sauvage, je 
parle vraiment de ces archétypes que nous 
partageons, au-delà des nations, au-delà des 
cultures — par exemple l’envie de tendre vers 
un bonheur lié à des besoins primaires, tel 
que bien manger, bien dormir, bien rigoler. 

l’être complet 
englobe toutes les 
possibilités à venir. 
Chacun de nous 
aura toujours 
À réinventer son 
être au monde

Improviser, c’est suivre 
l’intuition quand elle 
s’éveille en nous

l’improvisation 
met en voix 
notre instinct, 
cela passe par 
l’indéterminé

la caresse est une 
relation qui préserve 
l’autre, une vibration 
de nos spectres

il fallait que je décide 
de ce que je mettrai 
dans mon cerveau


