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Suatu pagi di musim panas, desa burung diselimuti keheningan. 

Semua orang sibuk mendengarkan pengembara baru. Burung pengembara ini berasal dari 
keluarga yang tidak jelas; bulunya berwarna-warni, gerak-geriknya lucu, dan ilmunya baru. 
Dia bercerita seolah-olah sedang memberi ceramah, tepat sekali, warga desa memanggilnya 
burung Guru – orang yang menjawab setiap pertanyaan aneh warga desa yang rajin belajar. 
Burung pelatuk telah belajar menangkap cacing di sore hari, sehingga mereka tidak perlu 
bangun pagi. Burung pipit sekarang tahu cara mencuri beras dari gudang saat sawah mulai 
kering. Bulbul, sementara itu, telah mengambil kesempatan berkumpul untuk memamerkan 
kecantikan dan fashion mereka… 

Merenungkan dirinya sendiri, Pekakak menyadari bahwa dia perlu meningkatkan keterampilan 
menangkap ikannya dan mengambil manfaat dari beberapa nasihat. Burung Guru setuju untuk 
mengajarkannya tiga rahasia dengan syarat Pekakak mengembalikan ikan apapun yang 
tertangkap kepadanya. Kursus lanjutan berlangsung tepat di dekat kolam kecil berisi katak. 
Burung Guru dan Pekakak bertengger di dahan bambu di tengah kolam itu. Seluruh warga desa 
mengelilingi kolam dan menyaksikan dengan penuh semangat. 

Pertama, burung Guru mengatakan semua kebiasaan terbang yang flamboyan dan menguras 
tenaga harus diakhiri. Menangkap ikan memerlukan efisiensi. Selanjutnya, memilih mangsa 
yang sesuai dengan kekuatan juga penting. 

Pekakak segera memahami hal ini. Dia menyia-nyiakan beberapa peluang untuk mencoba 
melakukannya dengan menangkap ikan kecil tetapi tidak bisa karena terlalu cepat. Dan ketika 
dia mencoba menangkap yang lebih besar, dia terkadang mempertaruhkan nyawanya demi 
mendapatkan ikan yang mampu menyeretnya ke bawah. 

Yang terakhir, langkah ini memerlukan penyelaman yang cepat, memegang erat paruh, dan 
terus-menerus mengejar mangsa di bawah air. Cara yang terbaik adalah menendang air dan 
mengepakkan sayap untuk terbang kembali. Burung Pekakak bersukacita atas nasihat itu, dan 
semua burung bertepuk tangan dan memuji burung Guru, membuatnya merasa sangat 
tersanjung. Mendengar adalah satu hal; namun mereka semua ingin menyaksikan keterampilan 
tersebut. Tidak dapat menolak permintaan yang sangat besar, burung Guru pun setuju. Burung-
burung, menahan nafas dalam diam, menunggu pertunjukan. 



Dengan keterampilan observasi cepatnya, burung Guru mengidentifikasi mangsa secara instan 
dan menyelam ke bawah. Dalam sekejap, dia sudah berada di bawah air. Dari atas kolam, di 
bawah air yang kabur, terlihat burung Guru berputar-putar dalam serangkaian gerakan kaki-
sayap-paruh yang halus di tengah pertempuran bawah air yang epik. 

Dalam waktu singkat, dia sudah memegang ikan itu erat-erat. Jelas sekali burung Guru itu pasti 
pemenang yang telah ditentukan! Pekakak dan seluruh warga desa tercengang dalam 
kekaguman, merayu di sini dan di sana tanpa henti. 

Anehnya, kenapa burung Guru butuh waktu lama untuk muncul ke permukaan? Khawatir 
sesuatu yang buruk akan terjadi jika ini berlangsung terlalu lama, Pekakak menyelam ke dalam 
air untuk penyelamatan darurat. 

Dengan paruhnya yang memegangi leher burung Guru dan kakinya yang menopang sayapnya, 
Pekakak kehabisan nafas karena menyeret burung Guru ke darat. Lehernya terputar dan basah 
kuyup, burung Guru terbaring tak sadarkan diri. 

Mangsa kebanggaannya? Sepotong kayu lapuk sepanjang setengah bentang. 

 

 

Lukisan cat air karya Bui Quang Khiem. Semua hak milik penulis. 

 



*Catatan: Cerita (yang belum diedit) ini mereproduksi “Guru Bird” dalam karya fiksi Wild 
Wise Weird: The Kingfisher Story Collection, yang ditulis oleh Prof. Quan-Hoang Vuong 
dengan izinnya [1]. Judul nonfiksi Prof. Vuong yang lain adalah Meandering Sobriety [2]. 
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