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"Very difficult problems of inference are continually emerging in the psychical sciences.
In psychology, there are such questions as free-will and innate ideas;

in linguistics, there is the question of the origin of language,

which must be settled before linguistics takes its final form."

Charles S. Peirce, Collected Papers 1.250 (1902)

INTRODUCCION

La cuestion del origen del lenguaje ha cautivado desde antiguo a la humanidad. En mi exposicion de los
aspectos filoséficos de esta busqueda comenzaré dando noticia de la mds antigua investigacién acerca del
origen del lenguaje que ha llegado hasta nosotros; después trataré de explicar por qué nos interesa esta
cuestion y describiré sumariamente algunos de los hitos y autores principales de esa investigacion filoséfica;
en tercer lugar esbozaré algunos enfoques contempordneos, para terminar finalmente con un enfoque

filoséfico mas personall.

LA INVESTIGACION DEL ORIGEN DEL LENGUAJE

La més antigua investigacion sobre esta materia de la que tenemos noticia es la que nos cuenta Herodoto
(484-420 a. de C.) acerca del rey egipcio Psamético I (663-525) que vivio en el siglo VII antes de Cristo:

"Los egipcios, antes de que Psamético reinara sobre ellos, se consideraban los hombres mds antiguos del mundo; pero
desde que Psamético, al ocupar el trono, quiso saber qué pueblo era el mds antiguo, consideran desde entonces que los
frigios son mds antiguos que ellos y ellos mds antiguos que todos los demds. Resulta que Psamético, como no podia
hallar, pese a sus indagaciones, ninguna solucién al problema de quiénes eran los hombres mds antiguos, puso en
practica la siguiente idea. Entregé a un pastor dos nifios recién nacidos, hijos de las personas que tenfa mds a mano,
para que los llevara a sus apriscos y los criara con arreglo al siguiente régimen de vida: le ordené que nadie pronunciara
palabra alguna delante de ellos, que permaneciesen aislados en una cabafa solitaria y que, a una hora determinada, les
llevara unas cabras y que, después de saciarlos de leche, cumpliese sus restantes ocupaciones. Psamético puso en
practica este plan y dio esas o6rdenes porque queria escuchar cudl era la primera palabra que, al romper a hablar,
pronunciaban los nifios, una vez superada la etapa de los sonidos ininteligibles. Y, en efecto, asi sucedieron las cosas.
Dos afios llevaba ya el pastor en este menester, cuando un dia, al abrir la puerta y entrar en la cabaifia, los dos nifios
lanzdndose a sus pies, pronunciaron la palabra becés al tiempo que extendian sus brazos. Como es ldgico, la primera
vez que la escuchd, el pastor no le dio importancia, pero como en sus frecuentes visitas para cuidar de ellos, esta
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palabra se repetia insistentemente, acabd por informar a su sefior y, por orden suya, condujo a los nifios a su presencia.
Entonces cuando Psamético los hubo escuchado personalmente, se puso a indagar qué pueblo daba a algiin objeto el

nombre de becds y, en sus indagaciones, descubrié que los frigios llaman as{ al pan. Por tanto, y sacando deducciones
|l2

de este hecho, los egipcios convinieron en que los frigios eran mas antiguos que ellos

El relato de Herodoto es realmente sugestivo y se remonta a hace dos mil quinientos afos. Como el

propio Herodoto no estd del todo seguro de la exactitud histérica de su narracion, ya que corresponde a un

suceso acaecido doscientos afnos antes, afiade a renglon seguido: "Que asi sucedio lo escuché de labios de los

sacerdotes de Hefesto en Menfis. Sin embargo, algunos griegos dicen, entre otras muchas tonterias, que

Psamético mand6 cortar la lengua a unas mujeres y dispuso que los nifios se criaran con ellas en esas
condiciones".

He traido este largo relato para el arranque de mi exposicion porque ilustra bien acerca de varias cosas:

1) La primera, la necesidad de arrancar de la experiencia, del trabajo experimental en el estudio del
lenguaje, también en la investigacion filosofica. A una lingiiista que estd haciendo conmigo su tesis doctoral
sobre la metéfora le gusta decir que la lingiiistica sin filosofia es ciega, pero a su vez afiade que la filosofia del
lenguaje sin lingiifstica estd vacia. Pienso que acierta por completo. Para progresar decisivamente en la
comprension de un fendmeno tan rico y polifacético como es la comunicacién humana necesitamos una
articulacion disciplinar de lingiiistica, filosofia y todas las demds ciencias que se ocupan del lenguaje: si
estudiamos aisladamente la comunicacion lingiiistica con unas categorias particulares superespecializadas,
ese fendmeno tan rico y complejo se nos escurre como el agua entre las manos casi sin darnos cuenta.

2) El segundo comentario tiene una cierta carga politica. Psamético acometié aquella investigacion
porque queria saber qué pueblo era el mds antiguo y por tanto el mas honorable. Llega a la conclusién de que
los frigios son mas antiguos que ellos por la palabra becds que brota espontdneamente de esos nifios criados
por cabras y por un pastor silencioso. Pero lo sorprendente es que de este experimento parece concluir
también que los egipcios, después de los frigios, son un pueblo mas antiguo que todos los demas. Como es
obvio del experimento no se desprende esa consecuencia, sino mds bien se desprende una consecuencia
contraria: Psamético pensaba que unos niflos educados en silencio prorrumpirian espontineamente en
palabras egipcias, demostrando asi que el egipcio era la lengua natural y primigenia de los seres humanos.

La busqueda de la lengua primitiva, la lengua del paraiso, la lengua perfecta es una investigacion
realmente fascinante. Remito al libro de Umberto Eco La biisqueda de la lengua perfecta en la cultura
europea para quienes estén interesados. Yo he rastreado alguno de los textos de los eruditos vascos de siglos
pasados que "demostraban" de manera fehaciente en base a la toponimia biblica como Adan y Eva hablaban
en vasco. El mismo fenémeno ocurre para el gaélico, el gético, el flamenco, el sueco y otras muchas

lenguasi. Por supuesto, durante siglos se pensé que el hebreo era la lengua con la que Adan habia dado
nombre a los animales y a las cosas y constituia por esa razon su verdadero nombre. Por eso la alquimia esta
llena de abracadabras cabalisticos que se remontan a términos hebreos.

3) Mi tercer comentario es en cierta manera una sintesis y consecuencia de los dos primeros. Como
escribe David Crystal en su excelente Enciclopedia del lenguaje, "durante siglos se ha especulado sobre el
origen del lenguaje humano. ;Cuél es la lengua hablada mas antigua del mundo? ;Se han desarrollado todas
las lenguas a partir de una fuente comin? ;Qué lengua se hablaba en el Paraiso? ;Como se formaron al
principio las palabras? Estas preguntas son fascinantes y han dado lugar a experimentos y debates cuya
historia se remonta a hace 3.000 afios. Ironicamente, esta busqueda no ha obtenido éxito. Cada generacion se
plantea las mismas cuestiones y llega al mismo callejon sin salida: la carencia de pruebas a causa del enorme

espacio temporal implicado. No poseemos un conocimiento directo de los origenes y el desarrollo inicial del

lenguaje, ni tampoco es facil imaginar cdmo seria posible obtenerlo"4.

La discusion sobre esta materia durante el siglo pasado llegé a ser objeto de tan fuertes controversias

faltas de control empirico que la Sociedad de Lingiiistica de Paris se vio obligada en 1866 a hacer ptblica una
prohibicion de cualquier debate sobre este asunto en sus reuniones. Sin embargo, en la actualidad ha

resurgido el interés por esta cuestién2, tanto por los hallazgos arqueoldgicos mds recientes, como por las
técnicas modernas de andlisis que proporcionan nuevas pistas sobre lo que pudo ocurrir en el inicio de la
especie humana, pero sobre todo —tengo para mi— por la perenne inquietud que tenemos los seres humanos



acerca del origen de aquellas cosas que, siéndonos tan familiares, nos resultan mds enigmaéticas.

LA PREGUNTA POR EL ORIGEN Y ALGUNAS RESPUESTAS HISTORICAS

Desde tiempo inmemorial se sabe que los seres humanos estamos configurados de tal manera que lo mas
familiar nos resulta transparente y por ello de ordinario no lo advertimos, mientras que sélo lo novedoso

llama nuestra atencién®. "Los aspectos de las cosas que nos son mds importantes —anotd Wittgensteinz—
nos estan ocultos por su simplicidad y familiaridad. (Uno es incapaz de advertir algo porque lo tiene siempre
delante de sus o0jos)". Pasa esto con muchas cosas de la vida, pero quizd en especial con nuestra facultad
lingiiistica. El lenguaje nos es tan connatural que cuando alguna de sus sorprendentes caracteristicas llama
nuestra atencién, todos nos consideramos un poco filésofos.

Al preguntarnos sobre el origen del lenguaje no sélo nos interesa cudndo comenz6 el ser humano a
hablar, sino sobre todo cémo y por qué lo hizo. Seguro que todos los lingiiistas que me escuchan recuerdan
del bachillerato cémo la primera pregunta filoséfica es la pregunta por el arjé, por el principio o causa de las

cosas. De hecho, el origen y adquisicion del lenguaje es un tema que ha preocupado a todas las culturas®: en

casi todas ellas pueden encontrarse relatos que asocian a un don divino el origen del lenguaje. Para los
japoneses la diosa del sol, Amaterasu, fue la creadora del lenguaje. En la China fue el Hijo del Cielo, T ien-
tzu quien dio el lenguaje a los hombres. Entre los griegos su origen estd asociado a Prometeo quien al robar el
fuego del Olimpo y traerlo a los hombres hace que estos se tornen sociables y comiencen a hablar: el control

del fuego no es sélo lo que distingue al hombre de los animales, sino que, ademds, alrededor de las hogueras

empiezan los hombres a hablarse unos a otrosZ.

Suele decirse que en Occidente las teorias primitivas sobre el lenguaje adoptaron una perspectiva
naturalista, pues sostenian la existencia de una relacion natural entre los objetos y sus nombres. Las palabras
serian, en cierto modo, imitaciones de las cosas. Esta teoria fue sostenida por Pitagoras y por los estoicos y el
propio Platén en el Cratilo afirma que unas palabras guardan una relacion natural con los objetos, mientras
que otras son convencionales. Defienden la perspectiva naturalista quienes piensan que las palabras estdn
asociadas con las cosas, independientemente de nuestra intervencion.

Sin embargo, ya en la Antigiiedad, Democrito, Aristételes y los epicireos sostuvieron que las palabras
no son naturales en sentido fuerte, no estdn atadas de suyo a las cosas, sino que sobre todo tienen un caracter
convencional. Como escribié Aristételes en las primeras lineas del Peri Hermeneias,

"los sonidos vocales son simbolos de las afecciones del alma, y las letras lo son de los sonidos vocales. Y asi como la
escritura no es la misma para todos, tampoco los sonidos vocales son los mismos. Pero aquello de lo que éstos son

primariamente signos, las afecciones del alma, son las mismas para todos, y aquello de las que éstas son imdgenes, las
llm

cosas reales, son también las mismas

El texto, aunque parezca a primera vista dificil de entender, es muy luminoso. Aristételes estd

considerando la diversidad de lenguas que le rodea y afirma que las palabras orales y escritas, tan diversas de

unas lenguas a otras, representan las cosas reales, que son las mismas para todos y ademds son signos de las

afecciones del alma, que también son las mismas para todos. Esta uniformidad bésica de la percepcion

humana, de la categorizacién del mundo, que deberia ser obvia, resulta muy llamativa en la actualidad tras
largas décadas de relativismo lingiiistico.

En la Edad Moderna la cuestion del origen se convierte en una de las dreas mds importantes de discusion

filosofica sobre el lenguajeﬁ. El relato biblico tradicional fue cada vez mds disputado y conforme se
desarrollaban teoria mas naturalistas, —en el sentido de opuestas a una explicacion sobrenatural del origen
de la facultad lingiiistica— el problema acerca de por qué los demds animales no pueden hablar se torné muy
acuciante. En cierta manera, nos encontramos todavia dentro de ese programa de investigacion. En los

dltimos meses ha circulado por toda la prensa la informacién sobre los dos monos Rosencrantz y Macduff

capaces de sumar hasta nuevel2 o sobre Kanzi, el chimpancé pigmeo capaz de obtener en un test de

comprehension sintictica 475 respuestas correctas sobre 660 preguntas, cuarenta mas de las que obtendria un

nifio de dos afiosL3.



En particular lo discutido del relato biblico en tiempos modernos fue la imagen de un Adéan solitario
dando nombre a los animales. La doctrina aristotélica que situaba el origen de los nombres en la convencién
social, en el encuentro de unos con otros, es en cambio la que encuentra eco en los fildsofos modernos desde
Hobbes y Locke hasta Rousseau. En 1746 Condillac public6 su Ensayo sobre el origen de los conocimientos
humanos destacando cémo los seres humanos nos hacemos duefios de nuestros pensamientos y de nosotros
mismos mediante el uso de las palabras. Los animales carecen de la habilidad que tenemos los humanos de
establecer relaciones convencionales entre dos realidades, esto es de crear signos: la causa de esto se
encuentra en la falta de capacidad de reflexion por parte de los animales para establecer ese vinculo
convencional entre los signos y sus significados. El desarrollo de la reflexiéon y del lenguaje estdn

entremezclados: el uno requiere al otro y tira para arriba de é1l4.

En los afios siguientes un buen nimero de pensadores en Inglaterra, Alemania y Francia se definieron
sobre la propuesta de Condillac, pero fueron quizé los ensayos de Rousseau sobre el origen y el fundamento
de la desigualdad entre los hombres (1755) y sobre el origen de las lenguas (publicado pdstumamente en
1781) las contribuciones mds significativas. Como es sabido, Rousseau sustituye el desarrollo arménico en
Condillac de pensamiento y lenguaje por una vision mds conflictiva y apasionada. Como explica en un
conocido pasaje de su Ensayo:

"Se puede, pues, creer que las necesidades dictaron los primeros gestos y que las pasiones arrancaron las primeras
voces. (...) Asi debié ser. No se empezd por razonar, sino por sentir. Se pretende que los hombres inventaron la palabra
para expresar sus necesidades: tal opinién me parece insostenible. El efecto natural de las primeras necesidades fue
separar a los hombres en vez de acercarlos. (...) S6lo de esto se deduce con evidencia que el origen de las lenguas no se
debe a las primeras necesidades de los hombres; serfa absurdo que la causa que los separa deviniese el medio que los
une. ;De dénde puede, pues, venir ese origen? De las necesidades morales, de las pasiones. Todas las pasiones acercan

a los hombres, a los que la necesidad de tratar de vivir obliga a evitarse. No es ni el hambre ni la sed, sino el amor, el
NE

odio, la piedad, la célera, los que les han arrancado las primeras voces

Para Rousseau, que sigue la tradicion de Vico, "como los primeros motivos que hicieron hablar al
hombre fueron las pasiones, sus primeras expresiones fueron los Tropos. (...) Al principio no se hablé mas
que en poesia; no se les ocurrid razonar hasta mucho después”. El lenguaje original fue, pues, una bellisima

melodia, que ha degenerado a través de esos signos opacos interpuestos masivamente que son nuestras

palabras modernas, que degeneraron a su vez en escritural®,

Muchos otros autores modernos de los siglos XVII, XVIII y XIX podrian ser traidos a colacién aqui,
pero s6lo mencionaré a uno més, Johan Gottlieb Fichte, quien en su ensayo Sobre la capacidad lingiiistica y
el origen de la lengua, de 1795, destaca de manera especial que "la lengua es la capacidad de denominar
voluntariamente los pensamientos”, que nace del impulso natural del ser humano de encontrar racionalidad

fuera de si mediante la interaccién con sus congéneresu. En estas afirmaciones se expresan bien los dos
polos que han configurado histéricamente el campo de la investigacion acerca del origen del lenguaje y que
llegan hasta nuestros dias: unos autores privilegian el pensamiento sobre el lenguaje, otros consideran que
mads bien es la comunicacion la que alimenta el pensamiento; unos acentdan el caricter innato de la facultad
lingiiistica, otros el papel de la educacién por parte de los demés.

ALGUNAS APORTACIONES CONTEMPORANEAS

En 1994 escribia Bickerton que aquella antigua prohibicion de la Sociedad Lingiiistica de Paris parecia
haber retraido a los lingiiistas de adentrarse en este campo hasta nuestros dias. "Con muy pocas excepciones,
—afladia— soélo a partir de principios de los noventa han tenido los lingiiistas el coraje de meterse con este
tema. En consecuencia la discusiéon ha estado estorbada por la ingenuidad lingiiistica de los estudiosos de

otras disciplinas que han abordado estas cuestiones"18.

Buena parte de la discusion ha estado centrada en la continuidad o no del lenguaje humano respecto de
las formas de comunicacién animal. El problema se encuentra en que la tesis que afirma que el lenguaje es
una evolucion de los primitivos sistemas de llamada entre los primates, de sus gritos de alerta ante el peligro

o de aviso ante el alimento, realmente no explica nada, pues no explica como se ha dado ese proceso
evolutivo. El lenguaje es un instrumento tan poderoso que no parece que pueda ser explicado en términos de

simples ventajas adaptativasﬁ. Si un hominido emite por primera vez sonidos articulados con intencién de



transmitir un mensaje, esa conducta no resulta adaptativa, a menos que haya otros congéneres en condiciones
de entenderle. Por lo tanto, lo razonable seria pensar que, tras los primeros intentos no correspondidos, las
conductas lingiiisticas desaparecerian. En este sentido, la posicion dominante entre los lingiiistas en la
segunda mitad de nuestro siglo ha sido la de Chomsky, que defendia el carédcter innato y peculiar del lenguaje
humano, enraizado en nuestra conformacién bioldgica, pero que al mismo tiempo sostenia que resultaba
imposible —y ni siquiera era interesante— estudiar ese elemento biolégico.

En los ultimos afios ha habido un cierto avance en la comprension de todo este problema al entender el
lenguaje no sélo como un sistema de comunicacién, sino sobre todo como un sistema social de
representaciones. Un acto de comunicacién estd basado siempre en la expectativa mutua de cooperacion entre
hablante y oyente. Los sujetos que comienzan a comunicarse han de compartir sentimientos, intenciones y

deseos. Si se logra esa sintonia, una secuencia de sonidos que se refiera a estados mentales compartidos, si

que resulta una ventaja adaptativam.

Descartes consideré que no podia haber pensamiento sin lenguajeﬂ. Hoy en dia muchos respaldan esa
posicioén, mientras que otros sostienen mds bien que sin pensamiento no hay lenguaje. David Premack ha
mostrado que los chimpancés son capaces de algun modo de compartir intenciones. Esto lleva a pensar que si
el Homo erectus o el Homo habilis carecian de un lenguaje tal como lo entendemos nosotros, es posible que

pudieran podian compartir estados mentales22.

Hay un acuerdo generalizado entre los primatélogos acerca de la diferencia abismal entre la riqueza de
la vida mental humana y la notoria ausencia entre nuestros parientes mas cercanos de la escala animal de la
mayor parte de aquello que los humanos pensamos, imaginamos, planeamos, conjeturamos, inventamos y
demas. A mi me resulta particularmente persuasivo el relato de la primatéloga Biruté Galdikas cuando,
después de ocho afios entre orangutanes en Borneo, describe lo que aprendié de su primer hijo, Bin, nacido
alli en el centro de reinsercidn de orangutanes de Tanjung. Copio de su reportaje en National Geographic:

El desarrollo de Bin durante el primer afio ayudé a aclarar mi pensamiento. Hasta entonces la mayor parte de mi vida
adulta en la selva habian sido orangutanes y mas orangutanes. Compartiamos nuestras colchonetas con cinco o mas
orangutancitos; estdbamos rodeados por ellos. Les vefamos nacer, les vefamos morir y observdbamos todo lo que
mediaba entre ambos momentos. Después de cinco afios de vivir con orangutanes, habia llegado a un punto en que la
linea entre un humano y un simio se me habfa difuminado bastante. (...) La conducta de Bin en su primer afio hizo
destacar muy claramente las diferencias y me ofrecié una nueva perspectiva. En esa misma época yo estaba criando con
papillas a Princess, una orangutancita de entre uno y dos afios. Un orangutdn de un afio simplemente se cuelga de su
madre (o de mi en este caso), mostrando poco interés por las cosas salvo en mascarlas o ponérselas sobre la cabeza.
Para Princess el principal interés parecia ser su alimentacion. Esta cualidad continuaria a lo largo de toda su vida: los
orangutanes estdn extremadamente orientados hacia la comida.

Bin, en cambio, no estaba especialmente interesado por la comida; de hecho, a no ser que estuviera muy hambriento, le
daba toda su comida a Princess. Le atraian muchisimo los objetos y cosas y los observaba con gran concentracion
cuando Rod o yo, o para el caso un orangutdn, usaba uno de ellos. Estaba constantemente manipulando objetos. Otra
diferencia importante es que Bin balbuceaba constantemente, mientras que Princess estaba en silencio, excepto cuando
chillaba. Encontré fascinante que muchas de las propiedades asociadas con la emergencia de la humanidad se

expresaran ya en el desarrollo de Bin antes de su primer afio de edad: locomocién bipeda, compartir alimentos, uso de
n23

herramientas, habla. Estas le diferenciaban del todo de un orangutdn de edad equivalente

La posicion de quienes piensan que el lenguaje aparecié por seleccion natural como una adaptacion para

la comunicacion y que de ahi nace nuestra vida mental como un producto derivado es persuasiva. "Segun esta
hipdtesis, ser inteligente no es —como muchos han supuesto— tener lenguaje, sino que tener lenguaje es lo

que le hace a uno inteligente"%. Sin embargo, conviene afadir de inmediato que no todos los aspectos que
configuran la inteligencia son reductibles al lenguaje: hay pruebas evidentes de ello tanto en la conducta

inteligente de los nifios pre-lingiiisticos como en la notable vida intelectual de personas sin lenguajeé.

Sin duda el area de mayor avance para la comprension del origen del lenguaje ha sido la del estudio de
su desarrollo en los nifios. La ley biogénetica fundamental formulada por Ernst Haeckel (1834-1919) en el
siglo pasado que sostenia que la filogenia es igual a la ontogenia, esto es, que el individuo en su desarrollo
recapitulaba el desarrollo de toda la especie, ha venido aplicandose con resultados bastante satisfactorios en
el estudio interdisciplinar del origen del lenguaje. Por ejemplo, en un reciente nimero de la revista
Behavioral and Brain Sciences incluye una extensa discusion multidisciplinar de un trabajo de Peter F.
MacNeilage sobre la evolucién de la accion discursiva desde el balbuceo a los tres meses hasta la fonacién



del adulto®®. Quienes tengan interés en este tema pueden aprender mucho en el libro de Mehler y Dupoux
Nacer sabiendo, en el de Gerardo Aguado El desarrollo del lenguaje de 0 a 3 aiios, o en El instinto del

lenguaje de Steven Pinker2Z.

A quien se dedica a la filosofia lo que quiza llama maés la atencion de estas investigaciones —que tienen
un enorme background experimental— es que sus autores reclaman la re-introduccién de la nocién de
naturaleza humana para poder dar cuenta legitimamente de la universalidad de los resultados de su
investigacion empirica. Asi lo hace Steven Pinker en el ultimo capitulo de El instinto del lenguaje o Mehler y
Dupoux en Nacer sabiendo : "Lo que este libro intenta demostrar —afirman— es que la idea de naturaleza
humana tendria que ser el hilo conductor de la investigacion en las ciencias cognitivas". Y afiaden poco més
adelante: "sostener la existencia de una naturaleza humana no es empobrecer al hombre ni reducir los
individuos a una estepa seca y aburrida. Constituye mds bien una oportunidad de determinar por fin lo que
somos".

Afirmaciones de este tipo ponen en primer plano la necesidad de una comprensién genuinamente
filosofica de lo que el ser humano es, que integre los mejores resultados de una efectiva investigacidn
multidisciplinar.

UN ENFOQUE FILOSOFICO MAS PERSONAL

La naturaleza del ser humano se muestra especificamente en su cultura, en sus actividades
comunicativas e inteligentes. Su subjetividad, su consciencia, su intencionalidad, tienen una base bioldgica,
pero sobre todo es construida culturalmente, en su interaccién con los demds. Como describié bellamente
Walker Percy, cuando Hellen Keller —Ia nifia americana sordomuda y ciega— descubre que los toques que
hacia Ana Sullivan en su mano derecha eran sefiales, eran el nombre del agua de la fuente que chorreaba por
su brazo izquierdo, en ese instante comenz6 su vida como persona.

Cuando un nifio de dos afios que va correteando por el campo, agarra una flor y balbucea mirando hacia
su madre "a flo" o algo parecido, en su conducta auna un sonido, una flor y a su madre, siendo él mismo el
autor de la unificacién de los otros tres elementos. Esta extraia capacidad de aunar, de relacionar elementos
dispares, es exclusiva del Homo sapiens, y es esa exclusividad lo que quizd resulta mds incomprensible para
muchos cientistas. Los intentos denodados de ensefiar el lenguaje de los sordomudos a chimpancés y otros
primates superiores muestran con claridad que en el maximo desarrollo de su actividad comunicativa no
llegan a alcanzar esa estructura triddica (objeto/flor, signo/"a flo", y agente consciente de su articulacion),
sino que no pasan del estadio de los balbuceos pre-lingiiisticos del nifio de pocos meses reclamando la leche
materna.

Pero, ;de donde le brota el lenguaje al nifio de dos afios que al ver una flor mira a su madre y dice "a
flo"? En nuestra cultura se pasa de la biologia a la lingiifstica sin explicar ese salto, que incluso en términos

evolucionistas resulta tan extraordinario®3. Los seres humanos aparecen asi a finales del siglo XX como unas
criaturas divididas entre biologia y lingiifstica sin que se ofrezca una explicacion global suficientemente
comprensiva. El ser humano no puede ser entendido sin estrategias intencionales, comunicativas: no se puede
hablar con alguien sin pensar en lo que el otro piensa. Hasta el silencio resulta comunicativo. El bebé humano

—dice graficamente Aguado— estd 'programado’ desde su nacimiento para la comunicaciénZ2. La aparicion
del lenguaje sélo es explicable si se lo considera un instrumento compartido de comunicacién. Asi como la
racionalidad humana no es una compleja maquinaria computacional que pueda ser reducida a sus piezas
elementales, sino que su corazén —la matriz de su capacidad creativa— es la imaginacion y ésta se desarrolla
en la interaccién con los demds, de modo semejante el lenguaje humano se aprende y se desarrolla en la
comunicacion con nuestros congéneres.

En estos ultimos afos se ha estudiado con gran atencion el maternés, esa peculiar modalidad de voz con
la que los padres universalmente se dirigen a sus hijos con un tono aflautado para atraer mas su atencion y
envolverlos asi con su carifio. Se ha estudiado también la extraordinaria influencia que —al menos en los
Estados Unidos— tienen los iguales, los demds nifios, en la educacion de los hijos: los hijos de inmigrantes

cuyos padres hablan con un acento fuerte aprenden un inglés sin acento extranjero algun03—0. Ha avanzado
también mucho la comprensién del autismo, de esa peculiar patologia del desarrollo por la que a algunos



nifios que saben hablar les resulta imposible utilizar el lenguaje por su incapacidad para establecer mediante
su imaginacién espacios compartidosB—].

La mencién de estas investigaciones me sirve para que no suene a cursi o a romanticismo trasnochado la
tesis con la que quiero cerrar ya mi exposicion: tengo para mi que el origen del lenguaje debe ser encontrado
en el amor, en la necesidad que los seres humanos tenemos de dar y de recibir afecto. Esto es lo que ni la
paleoantropologia, ni la lingiiistica, ni la etologia, ni la primatologia pueden decir desde su perspectiva
metodoldgica y quizd ha sido esa la razén por la que Prof. Calderén me ha pedido que impartiera esta sesion.
Hay paises hispdnicos —no sé en Colombia— en los que cuando un chico y una chica comienzan a salir
juntos, se dice que "se hablan". En contraste, lo que resulta patético y extremadamente doloroso es aquellos
casos en que dos personas de una misma familia, de una misma empresa o relacionadas de algiin modo no se
hablan, porque se han retirado la palabra: en cierta manera han dimitido de —al menos una parte— de su
humanidad.

Debo finalizar ya mi intervencion, pues aunque esté haciendo equivalente el querer al hablar, pueden
quizé ustedes pensar que ya les he querido suficiente. Para cerrar mi exposicion quiza lo mas persuasivo sea
emplear una expresion que jamds emplean los animales y que cuando se la oimos a una méquina de tabaco
nos parece una estafa o una degradacion. Se trata de una expresion anclada en el corazén de todos los seres

humanos y que —como ha hecho notar Octavio Paz32— tiene equivalentes en todas las lenguas del mundo.
Esta expresion son dos palabras: Muchas gracias.
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