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Поезія і / чи проза:  
до археології однієї дискусії  

в радянському кіно

У дослідженні проаналізовано теоретичні джерела і політичні наслідки статті московського 
кінокритика М. Блеймана «Архаїсти чи новатори?» (1970), яку вважають обґрунтуванням забо-
рони школи українського поетичного кіно як «безперспективного» напряму. Статтю М. Блейма-
на вміщено в контекст дискусії про поетичне і прозаїчне кіно, яку систематизовано щодо двох 
підходів: нормативного, який вважає лише один із напрямів кіно релевантним його природі (йому 
відповідає сполучник «чи»), і  плюралістичного, який розглядає обидва напрями як актуалізації 
різних кінематографічних потенцій згідно з тими завданнями, що ставлять режисери (йому від-
повідає сполучник «і»). 
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Стаття М. Блеймана «Архаїсти чи новатори?» 
(1970), від якої ведуть відлік розгрому поетич­
ного кіно в Україні, зажила сумнозвісної слави 
«одного з найтемніших епізодів радянської кіно­
критики» [39, р. 274]. Ця стаття побудована як 
теоретичне обґрунтування «неспроможності», 
«помилковості» і  «безперспективності» напря­
му, або, як його називає М. Блейман, «школи» 
поетичного кіно, а  її пафос, як висловився 
В. Фомін, «аж надто явно відгонив духом похму­
рого некрологу» [33, с. 122]. При цьому показо­
во, що М. Блейман не вживає термін «поетичне 
кіно» (і його корелят – «прозаїчне кіно»), нато­
мість використовуючи цілий спектр синоніміч­
них заміщень – «живописне», «метафоричне», 
а також «притчевість» і «кінофреска». Це можна 
розглядати як цінне історичне свідчення, що в ті 
часи було багато назв для позначення творчих 
тенденцій і пошуків, які здійснювали режисери, 
що їх М. Блейман об’єднує у «школу», – С. Пара­
джанов, Т. Абуладзе, Л. Осика, Ю. Іллєнко (цей 
список можна розширити, додавши вже відомі 

на той час імена, але також й імена тих, хто зая
вить про себе трохи пізніше, ось лише частина 
цих імен: М. Калатозов, А. Тарковський, М Ка- 
лік, А. Алов і В. Наумов, Б. Мансуров, Е. Ішму­
хамедов, Т. Океєв, Е. Лотяну, В. Виноградов, 
І. Талалакін, Л. Шепітько, Е. Клімов, С. Овчаров, 
О. Іоселіні, Е. Шенгелая, Г. Шенгелая, І. Квірі
кадзе, М. Кобахідзе, А. Рехвіашвілі, Г. Кандела­
кі, І. Миколайчук та ін.). Свідчення множинності 
назв цих творчих пошуків також знаходимо 
в інших авторів. Зокрема, С. Іванов перелічує 
три назви цього напряму в кіно, які побутували 
в  часи його розквіту другої половини 1960-х 
років: «поетичне», «живописне» і «асоціатив­
не» [16, с. 230]. Цей напрям також називали 
«пластичним», «ліричним», «інтелектуальним» 
[1; 31]. Є. Марголіт нагадує про назву «антикіно» 
[20], що використовувалась для пізньої, більш 
радикальної фази цього напряму, проти якої, 
власне, і виступив М. Блейман. Терміном «анти­
кіно» (близьким за своєю суттю до годарівського 
«контркіно») позначали відмову від кінемато­
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графічного руху і наративного простору, від пер­
спективної і психологічної глибини і заміну їх на 
серію двомірних статичних композицій. Непри- 
йняття «антикіно» серед радянської інтелігенції 
було досить широким, так, часто цитують фра- 
зу Г. Козінцева, яку він записав у свій щоденник 
після перегляду фільму «Благання» Т. Абулад­
зе: «Чи не краще повернутись до читання під 
діапозитиви?» [18, с. 371]. У цьому ж напрямі 
«антикіно» рухались фільми «Першоросіяни» 
(1967) А. Іванова і Є. Шифферса і «Колір грана­
та» (1969) С. Параджанова. 

І все ж, назва «поетичне кіно» була ключо­
вою для напряму – не лише тому, що саме вона 
закріпилась за ним у майбутньому, а й тому, що 
вона мала найглибші корені у минулому, відси­
лаючи, якщо брати лише радянський контекст, 
до дискусії щодо поезії і  прози в  кіно першої 
половини 1930-х і  тих теоретичних рефлексій 
1920-х, які їй передували, зокрема, поширену 
тоді тезу, що «єдиною законною аналогією» кіно 
із словесними жанрами є поезія, а не проза [32, 
с. 51] (хоча тут слід уточнити, що в збірці «Пое­
тика кіно» (1927) під редакцією Б. Ейхенбау- 
ма, в  якій було опубліковано цитовану статтю 
Ю. Тинянова, вміщено також невеличкий, але ши
роко відомий допис В.  Шкловського, в  якому 
висловлюється альтернативна, плюралістична 
думка про наявність двох «жанрів» у кіно – пое­
тичного і прозаїчного [35, с. 92]). 

Попри відсутність опозиції поезії і  прози 
у словнику М. Блеймана, а може завдяки їй, по
міщення його аргументації в контекст дискусії 
довкола поезії і  прози в  кіно демонструє міру 
оригінальності його думки, яку неможливо оці­
нити поза цим контекстом, а також дає змогу чіт­
кіше побачити справжні наміри, що стоять за 
цим текстом. Останнє важливо тому, що статтю 
М. Блеймана продуктивно розглядати як замас- 
ковану під теоретичний трактат версію специ­
фічних висловлювань, які Дж. Л. Остін назвав 
«перформативами» [38] і  щодо яких більш 
доречно запитувати не те, що вони означають, 
а те, що вони роблять. Саме тому починати ана­
ліз слід не стільки із її теоретичних передумов, 
скільки із її політичних наслідків. 

Для українського кіно, на відміну від грузин­
ського, іншої найпомітнішої гілки поетичного 
кіно, яка викликала незадоволення М. Блеймана, 
його стаття мала плачевні наслідки, хоча вирі­
шальну роль у розправі над українським поетич­
ним кіно відіграла зміна влади в  республіці  – 
зміщення у  травні 1972 р. із посади першого 
секретаря ЦК КПУ відносно проукраїнськи на
лаштованого П. Шелеста і прихід на його місце 
відверто проросійськи налаштованого В.  Щер­
бицього. Це знаменувало собою початок розгор­

тання широкомасштабних параноїдальних кам­
паній боротьби з  «українським буржуазним 
націоналізмом і міжнародним сіонізмом», яка 
отримала назву «маланчуківщини» за іменем 
секретаря ЦК КПУ з  ідеології (1972–1979) 
В. Маланчука, натхненника і архітектора цих па
раноїдальних кампаній [2; 37]. Для українського 
кіно найбільш травматичними віхами цієї де
структивної культурної політики стали зміщен­
ня у 1972 р. з керівних посад двох «хрещених 
батьків» українського поетичного кіно – голови 
Держкіно УРСР С. Іванова і директора кіносту­
дії ім. О. П. Довженка В. Цвіркунова та арешт 
у Києві у грудні 1973 р. С. Параджанова і його 
неправомірне засудження на п’ять років позбав­
лення волі у колоніях суворого режиму. У спо
гадах про той час кінокритика, співробітника 
журналу «Искусство кино» А. Мєдвєдєва, присвя­
чених дискусії довкола грузинського кіно, спро­
вокованій статтею Ю. Богомолова, що була опу­
блікована на сторінках цього журналу в 1978 р. 
[8], згадуються наслідки статті М.  Блеймана 
для українського кіно. А. Мєдвєдєв описує свій 
подив від доповіді нового голови Держкіно УРСР 
В. Большака, яку він чув під час свого візиту до 
Києва: «Я все чекав, як він оцінить Параджа
нова, раннього Іллєнка, фільми молодого Осики. 
А ніяк. Просто якийсь етап свого огляду він 
закінчив фільмом Левчука і тут же перейшов до 
фільму того ж Левчука, створеного через кілька 
років» [21].

Кардинальний розворот культурної політики 
у  сфері кіно, що відбувся упродовж 1972 р., 
добре прослідковувати на анонімних передови­
цях журналу «Новини кіноекрану» – ключового 
форуму українських кінематографістів. Перший, 
січневий номер цього журналу за 1972 рік від­
крився передовицею «Рік натхненної праці», 
в  якій описано найсвіжіші досягнення україн­
ського кіно, серед них почесне місце займають 
нові фільми Ю. Іллєнка і Л. Осики, а також зга­
дується те, яким «серйозним явищем» стала поя­
ва фільму С. Параджанова «Тіні забутих пред­
ків», те, що цей фільм дав поштовх для розвитку 
«сучасного поетичного кінематографу», збага­
тив «палітру» українського кіномистецтва [27]. 
Однак уже у  листопадовому номері «Новин 
кіноекрану» з’являється інша анонімна передо­
виця «Невідкладні завдання», інтонація якої сут­
тєво відрізняється від схвальної і оптимістичної 
налаштованості попередниці. Формальним при­
водом для її появи стало широкомасштабне 
обговорення постанови ЦК КПРС «Про заходи 
з подальшого розвитку радянської кінематогра­
фії» (1972), яке розгорнулось тоді у пресі, однак 
для нас важливо, що ця передовиця, поява якої 
збіглась у часі із приходом на посаду секретаря 
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ЦК КПУ з ідеології В. Маланчука, має загрозли­
вий тон, адресований насамперед кінокритиці, 
яка недостатньо – так випливає із тексту – кри­
тикує кінематографістів. Ім’я С. Параджанова вже 
не згадується, а стосовно фільмів його учнів, ре
жисерів Ю. Іллєнка і Л. Осики, говориться, що 
«час уже змінити в деяких наших фільмах костю­
мований історизм, поверхово засвоєну етногра­
фічність реальними проблемами народу» [23]. 

Ще більш показовою є доповідь нового голо­
ви Держкіно УРСР В. Большака, виголошена ним 
на V пленумі Спілки кінематографістів України, 
скорочений варіант якої публікує як передовицю 
грудневий номер «Новин кіноекрану» за той 
самий 1972 рік. У ній загрозливі інтонації поси­
люються, завершуючись характерним закликом 
«давати відсіч усім ворожим спробам відроди- 
ти націоналістичні, сіоністські і  тому подібні 
настрої і погляди» [9, с. 2], у якому безпомилко­
во впізнається почерк маланчуківської параної. 
У доповіді В. Большака, в якій теж не згадано 
ім’я С. Параджанова, уже починається заочна 
розправа над ним: у  її параноїдальному фіналі 
говориться про «буржуазних кінофальсифікато­
рів», серед яких «знаходять підтримку і  захист 
усі фальшиві, руйнівні, по суті справи, антиху­
дожні витівки, які ще трапляються подекуди 
й у нас» [9, с. 2]. Отже, міжнародний успіх філь­
му «Тіні забутих предків», що ще донедавна вва­
жався гордістю українського кіно, тут подається 
як підтвердження його шкідливості. Ще одна 
теза, яку намічає В. Большак, – відокремлення 
нового поетичного кіно («безкрилого форма­
лізму») від поетичних традицій О. Довженка на 
підставі того, що останній знімав кіно про сучас­
ність. Цю саму тезу підхоплює новий директор 
студії ім. О. П. Довженка А. Путінцев, вставив­
ши відповідний абзац про «омани творчого, 
ідейного характеру» до ювілейної статті, при­
свяченої сімдесятиріччю заснування кіностудії 
ім О. П. Довженка, що відкривала велику подачу 
в  журналі «Искусство кино» (1978) [26, с. 82]. 
Однак, мабуть, найбільш показовою в  цьому 
контексті була згадка про поетичне кіно у допо
віді В. Щербицького на Пленумі ЦК КПУ 16– 
17 травня 1974 р. з питань ідеологічної роботи. 
Перший секретар ЦК КПУ присвятив йому окре­
мий параграф, заявивши: «Певний час прийоми 
так званого “поетичного кіно” з їх наголосом на 
абстрактній символіці з  різко підкресленим етно­
графічним орнаментом трактувались окремими 
кінематографістами мало не як провідні принци­
пи розвитку кіномистецтва на Україні. Ці погля­
ди, можна сказати, подолано» [36, с. 3]. 

Якою мірою ці ідеї є повтором тез, висловле­
них у статті М. Блеймана, залишається відкри­
тим питанням. Хоча у наведених зразках україн­

ського владного дискурсу впізнаються ключові 
слова і фрази із цієї статті, однак навряд чи мож­
на говорити про оригінальне авторство у сфері 
пропагандистських ярликів – тут, швидше, від­
бувається трансляція певного безособового чи 
знеособленого владного дискурсу, конкретні 
автори якого ховаються за псевдооб’єктивними 
процесами. Залишимо також відкритим питан­
ня, чи можна розглядати статтю М. Блеймана як 
частину того, що Т. Мартін стосовно періоду ста­
лінізму назвав «сигнальною системою», коли міс­
цеві керівники виробляли баланс у співіснуванні 
суперечливих політичних ліній владного цент- 
ру, спираючись на його «фідбек» [41, р. 22–23]. 
Питання, чи можна вважати такою «відповіддю» 
параноїдальні кампанії «маланчуківщини», над- 
то складне, щоб його розглядати в однозначних 
термінах. Безперечно, зміна національної полі­
тики центру відіграла тут значну роль, однак 
були й інші фактори. Зокрема, О. Якубець наголо­
шує на тому аспекті цих кампаній, що пов’язаний 
із особистою розправою В. Щербицького зі сво­
їм політичним попередником і його культурним 
спадком – над так званою «шелестівщиною» [37].

Про те, що національний наратив поетичного 
кіно в Україні веде відлік його розгрому саме від 
статті М. Блеймана, свідчить, зокрема, включен­
ня його до збірника «Поетичне кіно. Заборонена 
школа» [25, с. 187–208]. Домінує тенденція роз­
глядати статтю М. Блеймана «Архаїсти чи нова­
тори?» як наступ на «національну своєрідність» 
українського кіно, як елемент боротьби з «укра­
їнським буржуазним націоналізмом» і  процесу 
русифікації, і  вона справді відіграла таку роль, 
незалежно від того, чи мав такі  наміри автор. 
Однак слід бути дуже обережними стосовно роз­
поділу відповідальності за знищення «школи»: 
текст М. Блеймана справді став для цього при­
водом, але навіть якби його не було, навряд чи це 
б сильно змінило наслідки параноїдальних кам­
паній «маланчуківщини». 

Для того щоб з’ясувати всю повноту обста­
вин довкола цієї сумнозвісної статті, слід розріз­
няти дві артикуляції поетичного кіно: одна ви
значає його через «національну своєрідність», 
цей термін широко використовувався в тогочас­
ній критиці [3; 11; 12; 19; 29], тоді як друга  – 
через те, що за аналогією можна було б назвати 
своєрідністю індивідуальною, неповторним ав
торським почерком, особливим ускладненим 
мистецьким баченням, хоча такого терміна із 
зрозумілих причин не використовували, оскіль­
ки в колективістських координатах радянського 
дискурсу, що віддавав перевагу родовому над 
індивідуальним, він автоматично перетворю­
вався на звинувачення. У  радянській критиці 
фільми індивідуальної своєрідності називали 
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«складними» [3; 4; 17; 22; 30]. Дж. Ферст [40] 
доволі детально проаналізував цю подвійну ар
тикуляцію поетичного кіно, прояснивши над­
звичайно інтригуюче питання, яке все ще зали­
шається відкритим, чому саме режисери, що 
виробили неповторний авторський почерк, про­
являли інтерес до «національної своєрідності». 
Поки що достатньо констатувати те, що ці дві 
«своєрідності»  – індивідуальна і  національна, 
мали спільну рису: і  та, і  та були незрозуміли- 
ми, екс-центричними «іншими» стосовно радян­
ського центру і  того уявлення про реальність, 
яке він генерував (слово «екс-центричний» ми 
умисне пишемо через дефіс, щоб розширити йо- 
го значення, не обмежуючись звичним вжитком 
як тілесно-комічної клоунади, а через повернен­
ня до етимології піднести його до статусу по
няття, що позначає відцентровий рух і позацен­
трове існування). Національна та індивідуальна 
своєрідності, накладаючись, посилювали темря­
ву і незрозумілість одна одної, створюючи якусь 
зовсім іншу, альтернативну реальність. Поверта­
ючись до статті М. Блеймана слід зазначити, що 
вона зосереджувалась якраз на індивідуальній 
своєрідності режисерів, чи, швидше, якійсь без­
особовій, надіндивідуальній поетиці «школи», 
що, на його думку, генерувала таку індивідуаль­
ну своєрідність, її відрив від реальності «реаліз­
му»: «Відхід від реалізму, прагнення від нього 
відірватись – зовсім не результат особистих упе­
реджень чи антипатій “майстрів” школи. Це не
минучість. Їх вабить до відмови від реалізму 
розвиток самої поетики “школи”» [5, с. 76]. При 
цьому М. Блейман цілковито уникає питання 
«національної своєрідності».

В Україні, навпаки, за поетичним кіно закрі­
пився статус «національної своєрідності», воно 
розглядалось як опозиція до радянської сучас­
ності, його спрямованість у минуле, звернення 
до фольклорно-міфологічного матеріалу і  типу 
мислення прочитувались як антиколоніальний 
жест (хоча, водночас, могли сприйматися як під­
твердження колоніальних стереотипів відста­
лості [42]). Мало не єдина пряма опублікована 
відповідь на блейманівський вирок «школі», що 
належить перу Ан. Вартанова, теж зосереджува­
лася довкола ідеї «національної своєрідності» 
[11], хоча вона з’явилась в рамках обговорення 
кінокритиками доповіді Л. Брєжнєва на ХХІV 
з’їзді КПРС (1971), у  документах якого якраз 
вперше було закріплено введене ще М. Хрущо­
вим поняття «радянського народу», що знамену­
вало собою посилення гомогенізаційних проце- 
сів у сфері національної політики [10]. У рамках 
цього обговорення, що проходило в № 8–9 та 
11–12 журналу «Искусство кино» за 1971 рік, ук
раїнський кінокритик І. Корнієнко теж вдається 

до аргументації від «національної своєрідності» 
[19], хоча його виступ є обережнішим, оскільки 
він критикує не консерватора М. Блеймана, 
а ліберала Л. Анніського, який у статті «Три лан­
ки» (1971) запропонував інтерпретацію фільму 
«Тіні забутих предків» у дусі не родової, а інди­
відуальної «своєрідності», хоча зробив це на рів­
ні етики, а не поетики [1]. І.Корнієнко відкидає 
інтерпретацію Л. Аннінського як «суб’єктивізм», 
виводячи на перший план «національну своєрід­
ність» фільму С. Параджанова, яку підкріплює 
розлогою цитатою П. Шелеста, що завершує 
його текст. Ґрунтовна відповідь І. Дзюби, на
писана по свіжих слідах статті М. Блеймана, але 
опублікована лише в  період перебудови, веде 
захист по іншій лінії  – від індивідуального. 
І. Дзюба відкидає ідею «школи» і говорить про 
окремих талановитих і  неповторних митців, 
зосереджуючись на найбільш очевидній відмін­
ності всередині «школи»: між стилістикою філь­
мів «Тіні забутих предків» С. Параджанова 
і «Камінний хрест» Л. Осики [13].

Отже, ми окреслили політичні наслідки стат­
ті М. Блеймана «Архаїсти чи новатори?» (об
межившись дискурсивним полем, яке генерува­
ло відповідні конкретні рішення), а також дали 
характеристику поодиноким критичним відпо­
відям на неї, що пов’язані із подвійною артику­
ляцією поетичного кіно. Тепер розглянемо тео­
ретичні витоки статті М. Блеймана, той контекст 
дискусії щодо кінопоезії і кінопрози, у який вона 
вписується. У 1961 р. вийшла книжка російсько­
го теоретика кіно Є. Добіна «Поетика фільму: 
між оповіддю і  метафорою», присвячена поле
міці, що розбурхала радянську кінематографічну 
спільноту в першій половині 1930-х років [15]. 
Це була дискусія між прихильниками прозаїчно­
го і поетичного кіно, від імені перших виступав 
С. Юткевич, від імені других – С. Ейзенштейн, 
якому належить влучне формулювання відмін­
ності між цими двома напрямами: кінематогра­
фічна проза дає «зображення змісту», тоді як 
кінематографічна поезія створює «образ змісту». 
Є. Добін аналізує різні аспекти цих двох поетик 
і їхніх історичних втілень не лише в радянсько­
му, а й у європейському німому кіно, досліджую­
чи також мистецький і  теоретичний доробок 
французького авангарду. Дискусія між поетич­
ним і прозаїчним кіно першої половини 1930-х, 
актуалізована Є. Добіним, заслуговує окремої 
уваги, тому ми залишаємо її за межами цього 
розгляду, так само як європейську лінію пое­
тичного кіно, що веде свій початок від фран
цузького авангарду 1910–1920-х років до тексту 
П.-П. Пазоліні «Кіно поезії» (1965), який багато 
в чому спирається не лише на сучасні йому тен­
денції, а й на експерименти німого кіно [15; 43]. 
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Нас у цьому контексті цікавить лише один аспект 
цієї ситуації. У дискусії першої половини 1930-х 
років у  радянському кіно обидві позиції  – як 
прибічників поезії, так і  прибічників прози  – 
характеризувалися нормативністю. Нормативний 
підхід до визначення кіно також притаманний 
позиціям як французьких авангардистів, так 
і П.-П. Пазоліні, який у  середині 1960-х років 
реанімує ідею «кіно поезії» в  європейському 
контексті як таку, що відповідає справжній при­
роді кіно, «зґвалтованій» кінопрозою, що вдяг- 
ла її у гамівну сорочку наративу. Взагалі, такий 
нормативний підхід більш органічно звучить 
в  устах кінорежисерів, які рефлексують над 
власною практикою і  осмислюють той вибір, 
який вони здійснюють. І саме таким осмислен­
ням власної практики і  були висловлювання 
вищенаведених режисерів, які взяли участь у 
дискусії довкола поетичного і прозаїчного кіно. 
Є. Добін, як теоретик кіно, починає розробляти 
альтернативний підхід, намагаючись зняти поле­
мічний запал прибічників обох напрямів, хоча 
його альтернатива тяжіє до компромісного варі­
анта нормативності – позиція Є. Добіна не стіль­
ки плюралістична, скільки синтетична. Сполуч­
ник «чи» він концептуально змінює на сполучник 
«між», стверджуючи, що поезія і проза – це два 
полюси, що присутні в  кожному фільмі, хоча 
домінанти в них можуть бути різними. На думку 
Є. Добіна, між поезію і прозою існує не стільки 
чітка межа, скільки вододіл, і річ у тім, щоб акту­
алізувати потенції обох полюсів. Таким чином 
Є. Добін створює компромісний варіант норма­
тивної моделі.

Через рік естафету у  Є. Добіна підхоплює 
М. Туровська, яка не лише поширює опозицію 
поезії і  прози на сучасний радянський кінема
тограф початку 1960-х, а й переводить її із нор­
мативного модусу в плюралістичний. М. Туров­
ська розрізняє старе і  нове поетичне кіно, ха- 
рактеризуючи відмінність між ними як перехід 
від епічного до ліричного [31, с. 251]. Вона по
казує відмінність і  необхідність двох підходів 
на прикладі двох фільмів 1962 р. – «А якщо це 
любов?» Ю. Райзмана та «Іванове дитинство» 
А. Тарковського, які реалізують, відповідно, про
заїчну і поетичну тенденції в кіно. Прозу і пое­
зію авторка аналізує вже поза рамками норма­
тивного підходу, що характеризував історичну 
дискусію 1930-х, і навіть поза межами популя­
ризованої Є. Добіним її компромісної версії, ідеї 
синтезу-вододілу двох напрямів. М. Туровська 
іде далі за Є. Добіна у розгортанні плюралістич­
ної позиції щодо кінопоезії і кінопрози – її кон­
цептуальний сполучник вже не «чи», не «між», 
а «і». Якщо підхід Є. Добіна полягав у тому, щоб 
бачити сильні і  слабкі сторони поезії та прози, 

висновуючи, що найбільш вдалий варіант кі
нематографічної поетики передбачає синтез 
сильних сторін обох, то М. Туровська, навпаки, 
підкреслює якісну відмінність цих напрямів. 
Ця відмінність, на її думку, пов’язана із різними 
завданнями, що ставлять перед собою режисе­
ри. З цього приводу вона пише: «Існують до
ступні для огляду проблеми життя і часу – вони 
виражаються кінопрозою вільно і без натяжок. 
[…] Коли ж конфлікт, який мучить художника, 
досягає тієї напруженості суперечностей, за 
якої практичне чи навіть логічне вирішення 
просто неможливе, тоді виникає невідкладна 
необхідність у  вирішенні поезією. Можливо, 
потреба художників говорити складною мовою 
“поезії” екрану пов’язана сьогодні саме з цим» 
[31, c. 255]. Таким чином, М. Туровська розро­
бляє і посилює намічену Є. Добіним плюраліс­
тичну модель у розумінні прози і поезії в кіно. 

Відголоски плюралістичної моделі М. Туров­
ської знаходимо у  статті Л. Аннінського «Три 
ланки» (1971), присвяченій, як це заявлено на по
чатку, «художній багатоманітності» сучасного 
радянського кінематографу [1, с. 134]. Як видно 
вже з  самої назви статті, у ній йдеться не про 
два, а про три напрями, чи моделі – у термінах 
Л. Аннінського: «типологічну», «пластичну» та 
«інтелектуальну», які в  чистому вигляді пред­
ставлені фільмами «скрупульозного соціолога» 
Ю. Райзмана, «фантастичного мрійника» С. Па
раджанова і  «високого філософа» М.  Ромма. 
Л. Аннінський немов переписує наново і по-но
вому статтю М. Туровської, починаючи її теж із 
фільму Ю. Райзмана «А якщо це любов?», цього 
найпоказовішого втілення нової кінопрози, хоча 
Л. Аннінський відмовляється від опозиції пое­
зія/проза, підкреслюючи, що сьогодні в кіно вже 
нема колишнього «жорсткого, однозначного лі
нійного протистояння» [1, с. 134]. Цьому «типо­
логічному» підходу, який «правду людини вияв­
ляє через правду обставин» [1, с. 135], Л. Ан- 
нінський протиставляє не фільм А. Тарковського 
«Іванове дитинство», як це робить М.  Туров­
ська, а  фільм С. Параджанова «Тіні забутих 
предків», який на той час, вочевидь, посів місце 
ключового тексту поетичного кіно. Для Л. Ан
нінського смисл протиставлення «пластичної 
експресії» С. Параджанова «типологічному» під­
ходу Ю. Райзмана полягає в  тому, що якщо в 
останньому, попри те, що любов винесена у за
головок, її у фільмі нема, а вся увага зосередже­
на на середовищі, яке її душить, то у першому ця 
любов є  – попри середовище, яке її не здатне 
задушити. Звідси – необхідність його поетичної 
форми. Однак насправді позицію Л.  Аннінсь
кого можна охарактеризувати як плюралізм із 
несвідомим тяжінням до синтезу: розглянувши 
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в  своїй статті варіант кінопрози і  кінопоезії 
(якщо йти за М. Туровською), він переходить до 
їхнього синтезу в  «інтелектуальному» фільмі 
«Дев’ять днів одного року» (1962) М. Ромма. 

Подібну позицію з тяжінням до синтезу зна­
ходимо в  іншого ліберального кінокритика 
В. Фоміна, який повертається до займенника 
Є. Добіна «між», уникаючи нормативного про­
тиставлення («чи») і  плюралістичного співіс
нування («і»), його статтю так і названо: «Між 
поезією і  прозою» (1975) [33]. В. Фомін, який 
подібно до Л. Аннінського перебуває у силовому 
полі статті М. Туровської і  навіть посилається 
на неї, виділяє кілька етапів нового поетично- 
го кіно: ранній, дитячий («Іванове дитинство» 
(1962) А. Тарковського, «Людина іде за сонцем» 
(1961) М. Каліка); зрілий, фольклорно-міфоло­
гічний, широту географії і загадковість зникнен­
ня якого, дві теми, намічені у цій статті, В. Фомін 
потім розробить у  книжці «Правда казки», 
публікація якої затягнеться на два десятиліття 
[34]. У цій статті періоду глибокого застою най­
більш вражає наявність кричущих, якихось анти­
граматичних умовчань – не лише ім’я М. Блей­
мана, який постає в  не дуже привабливому 
антуражі, не названо, але також не названо жод­
ного імені українських режисерів, які згадував 
у своїй розгромній статті М. Блейман. Найбільш 
вражає цитування інтерв’ю режисера, слова якого 
наведено для характеристики напряму поетич­
ного кіно, але без називання його імені (у винос­
ці подано дуже дивне визначення через адреса­
та, а  не адресанта висловлювання: «інтерв’ю, 
дане автору статті» [33, с. 121]). Найпевніше, ці 
слова належать С. Параджанову, який відбував 
у цей час свій термін ув’язнення і на згадку імені 
якого було накладено офіційне табу. Однак осно­
вна увага Фоміна спрямована не на ці дві стадії 
поетичного кіно, а на сучасний його етап, який, 
попри перемогу прози, таки існує  – у  цьому 
пафос статті  – в  отій самій синтетичній формі 
у  фільмах про сучасність («Початок» (1970) 
Г. Панфілова, «Жив був співучий дрозд» (1970) 
О. Іоселіані та ін.). У  цих фільмах поезія дає 
паростки крізь прозову форму, поезія як тип 
мислення організовує прозову форму. Вказу
ючи на живучість поезії, В. Фомін спростовує 
«передбачення» М. Блеймана про те, що пое­
тичний напрям не має перспектив, однак таке 
спростування має специфічний характер. Не бу
демо запитувати, чи йдеться тут про «синтез» 
поезії з прозою, чи про «зґвалтування» першої 
останньою (якщо скористатись висловлюван­
ням П.-П. Пазоліні), але зауважимо, що М. Блей­
ман сам вітав такі сполучення. Зокрема, у  ре
цензії на  фільм Б. Мансурова «Смерті немає, 
хлопці!» (1970), який, на відміну від його попе­

реднього фільму «Рабиня» (1968), знятий на «су
часну» тему (Велика Вітчизняна війна) у  про
заїчному стилі з елементами поезії, М. Блейман 
радісно помічає «синтез» поезії і прози під керів­
ництвом останньої [7]. Він не приховує задо
волення від того, що режисер почав рухатись 
у  «правильному»  – вказаному М. Блейманом 
у рецензії на його попередній фільм [6] – напрям­
ку і навіть заходить так далеко, що починає ре
комендувати йому сценарій для наступного 
фільму. Тут він призабуває свою роль критика 
і переходить у роль апаратника.

Однак звернемось, нарешті, до самої статті 
М. Блеймана «Архаїсти чи новатори?», в якій 
зроблено це сумнозвісне пророцтво, і детальні­
ше розглянемо аргументи, які в ній висуваються, 
а також те, як вона побудована, її поетику. Як уже 
зазначено, М. Блейман не використовує у  ній 
ключові терміни  – поетичне і  прозаїчне кіно, 
однак у протиставленні двох «поетик» (поетич­
на аналізується експліцитно, прозаїчна перед
бачається імпліцитно), здійсненому критиком, 
впізнається дискусія між поезією і прозою, що 
була актуалізована на початку 1960-х, але, як ми 
вже згадували, має давні корені у  (не тільки) 
радянському кіно. М. Блейман використовує цю 
дискусію, її словник і арсенал, цілковито відмов­
ляючись від плюралістичної позиції, що стала 
досягненням періоду відлиги і  здійснюючи по
вернення до позиції нормативної. Іншими слова­
ми, як це свідчить назва його статті, він відновлює 
повноваження вже, здавалось, «скасованого» зай
менника «чи». Отже, подивимось, що саме гово­
риться у статті «Архаїсти чи новатори?» [5] (далі 
в дужках вказано сторінки за цією публікацією).

Витоки «школи» М. Блейман вбачає у фільмі 
«Тіні забутих предків» (1965) С. Параджанова, 
а  не, скажімо, у  фільмі «Іванове дитинство» 
А. Тарковського, як це робить М. Туровська, чи, 
тим більше, у  фільмі «Летять журавлі» (1957) 
М.  Калатозова. Слід зауважити, що до фільму 
«Тіні забутих предків» М. Блейман ставиться 
цілком прихильно: «Кілька років тому наша кри­
тика була буквально приголомшена появою дуже 
талановитої картини…» (с. 56), натякаючи на 
власну захоплену рецензію на цей фільм в жур­
налі «Советский экран» (1965) [3]. Однак із пер­
спективи півдесятиліття вже в  цьому фільмі, 
хай ще у  зародковій формі, М. Блейман вбачає 
принципи нової поетики, які він не може при­
йняти: переведення уваги із сюжету і  психоло- 
гії на середовище, із розвитку характерів на 
послідовність станів, перетворення мовлення із 
«смислового компонента» на «елемент поведін­
ки», урівнювання її у статусі із позою, жестом, 
тобто тілесним виміром, відмова від психоло
гічної глибини, спрощення і умовність сюжету, 



Брюховецька О. В. Поезія і / чи проза: до археології однієї дискусії в радянському кіно  � 39

«поетика притчі» за складної і багатої видовищ­
ності (с. 56). Те, що засновником «школи» є 
С. Параджанов, М. Блейман говорить не прямо, 
а між рядків, однак достатньо ясно, щоб це про­
читувалось. І. Дзюба на це вказує без будь-яких 
двозначностей: «Власне, основним предметом 
розмови у М. Блеймана стали фільми С. Пара­
джанова. Навряд чи це буде для когось несподі­
ванкою. Зрештою усі більш-менш невизначені 
балачки останніх років про нову “школу” були 
так чи інакше пов’язані з іменем С. Параджано­
ва, а “шумування” серед молодих кінематогра­
фістів було безпосередньо викликане вибуховою 
силою його “Тіней забутих предків”» [13, с. 210]. 
Це свідчення підтверджується спогадами С.  Па- 
раджанова, записаними у 1969 р.: «Блейман жар­
тує: “Ви, Серьожа, створили в Україні школку!”» 
[24, с. 2].

Далі М. Блейман вимальовує стадії станов­
лення цієї (у нього завжди в лапках) «школ(к)и»: 
слідом за «Тінями» йдуть дві невдалі спроби 
застосувати поетику С. Параджанова до сучас­
ної тематики у  фільмах «Зайвий хліб» (1966) 
В. Говяди і «Арена» (1967) С. Самсонова, що, на 
думку автора, показали її безперспективність. 
Однак після цього («…наче всупереч логіці…» 
(с. 59)) почали з’являтись вдалі фільми, що про­
явили її поетику в чистому вигляді, і саме ці вда­
лі фільми, за логікою М. Блеймана, остаточно 
підтвердили не просто хибність поетики «шко­
ли», яка здатна, отже, давати сильні, оригінальні 
твори, а  її шкідливість. М. Блейман перелічує 
й аналізує ці оригінальні, вдалі фільми в такому, 
дещо нехронологічному порядку: «Камінній 
хрест» (1968) Л. Осики, «Вечір на Івана Купала» 
(1968) Ю. Іллєнка, «Благання» (1967) Т. Абула­
дзе, «Колір граната» (1969) С. Параджанова. Тут 
дивує не лише «логіка» аргументації, яка, звіс- 
но, не має нічого спільного із аргументативною 
логікою (такого типу дискурс слід радше назвати 
«тавто-логікою»), а  й  періодизація, адже фільм 
Т. Абуладзе вийшов в один рік із фільмом С. Сам­
сонова, але під тиском власної схеми автор, який 
постійно звинувачує «школу» у схематизмі, ство­
рює хронологічну аберацію і ставить його між 
фільмами 1968 і 1969 років. 

Хоча дискусія переходить на новий концеп
туальний рівень, однак поетика тексту М. Блей­
мана залишається незмінною: після переказу 
сюжету кожного окремого фільму він із  мо
нотонністю, яка іноді набридає йому самому 
(«Читач чекає, що я скажу про те, що з фільму 
пішли і  мовленнєві характеристики персонажів 
[…]. І я скажу» (с. 61–62); «Знову притча? Так, 
знову» (с. 65)) невтомно перелічує риси поети- 
ки «школи», вимотуючи себе і читача своєю за
лізною «тавто-логікою». При цьому М. Блейман 

удавано демонструє повагу до значно серйозні­
ших суперників, у таланті і силі яких він аж ніяк 
не сумнівається. Навпаки, за будь-якої нагоди їх 
підкреслює, не забуваючи лицемірно відзначити 
свою скромну роль, свій винятково «дорадчий» 
голос, навіть свою некомпетентність, демонст
руючи «диявольськи скромну гординю», як 
визначив цю властивість І.  Дзюба у  зв’язку із 
сумнозвісною сталінською рисою [14]. В одно­
му місці після піку полеміки М. Блейман навіть 
заявляє, що «розсудливим порадам» немає місця 
в  мистецтві (с. 68) і  завершує свій текст твер­
дженням, що його оцінка: «не вирок, а розмо­
ва»  – російською це звучить навіть поетично: 
«не приговор, а разговор» (с. 76). При цьому він 
знову і знову повторює свої ключові слова-ман­
три, які, на його думку, підтверджують безпер­
спективність, помилковість поетики «школи»: 
«поетика притчі» (с. 56, 57, 60, 61, 62, 65, 68, 69, 
70, 72, 74, 75, 76), до якої, зазвичай, додається 
один із кількох у  цьому контексті негативно 
забарвлених епітетів: «усічена», «архаїзована», 
«схематична», «лаконічна»; інші негативно за
барвлені синонімічні означення поетики «шко­
ли»: «абстрактність» (с. 57, 58, 59, 61, 63, 68, 69, 
71, 75), «алегоричність» (с. 63, 68, 69, 70, 72, 73, 
74, 75), «схематичність» (с. 57, 58, 71), «лако­
нізм» (с. 56, 58); «живописність» (с. 65, 66, 68, 
70, 72, 73), а також його синоніми: «картинність» 
(с.  57, 61), «зображальність» (с. 60); «нерухо­
мість» (с. 57, 61, 63, 70), а також його синоніми 
«зникнення руху» (с. 64, 65, 69), «статичність» 
(с. 60), «статуарність» (с. 69, 72), «застиглість» 
(с.  75); а  також ці слова в  різних комбінаціях: 
«абстрактна поетика притчі» (с. 57), «картинна 
нерухомість» (с. 61), «нерухома зображальність» 
(с.  70), «алегоричний, застиглий, абстрактний 
образ» (с. 75); ну і звичайно тріаду «етнографіч­
не», «архаїчне», «екзотичне», яка теж регулярно 
з’являється в  різних комбінаціях на сторінках 
статті (с. 56, 60, 66, 70, 71).

Проаналізувавши оригінальні фільми – удачі 
та успіхи поетики «школи», М. Блейман перехо­
дить до «теоретичних» узагальнень, намагається 
показати закономірність її появи, але також хиб­
ність її поетики. Першу він пояснює бунтом 
видовищності проти того, що він називає «нату­
ральними» фільмами з їхньою поетикою «непо­
мітності» (тобто те, що М.  Туровська назвала 
новою прозою з  її документалізмом на відміну 
від старої прози класичного наративу). Хибність 
же видовищної поетики «школи» пов’язана 
з тим, що їй «не під силу» «створення образу 
сучасності» (с. 66). Хоча далі на ще десяти сто­
рінках М.  Блейман продовжує прокручувати 
свою «тавто-логіку», але вирішальні слова смер­
тельного вироку вже сказані, і  всі фатальні 
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наслідки цього вироку стають очевидними: паст­
ка замкнулась і решта тексту видається зайвою 
тяганиною, хоч вона і намагається переконати 
читачів в  об’єктивності позиції автора, в  його 
суто теоретичному, а не хижацькому зацікавлен- 
ні предметом. Однак, як влучно зауважив Дзюба: 
«читачеві, мабуть, важко буде позбутися підозри, 
що “школі”, так легко і красиво “посланій” у нок­
даун уже в першому раунді, лише для того дозво­
лено підвестися і  навіть набути видимості при­
пливу сил, щоб потім показовіше “нокаутувати” 
її в наступному раунді» [13, с. 217]. 

М. Блейман багато разів повторює-варіює 
свою основну тезу про те, що алегоризм притчі, 
її схематичність як архаїчний, «історично обме­
жений спосіб мислення» не здатен схопити усю 
повноту «образу сучасної реальності» (с. 66, 72). 
При цьому він настільки захоплений власною 
схемою, власними алегоріями, що не помічає 
того, що сам собі суперечить, досить точно зау- 
важуючи: «Зосередженість на зображальності, 
прагнення виразити весь зміст фільму в  живо­
писному, завжди статичному образі приводять 
до автономізації смислу кожного кадру, більше 
того, до перенапруження його значущості. Кож­
на деталь суттєва» (с. 72). Отже, йдеться не про 
схематизм чи лаконізм смислу, як стверджує 
Блейман, а про перенесення смислу із словесної 
у візуальну площину, що веде до зростання йо- 
го «складності, неоднозначності, динамічності», 
або, у  термінах С. Ейзенштейна, перехід від 
зображення змісту до його образу. А отже, про­
блема не в  багатстві проти бідності, різнома
нітності проти усіченості, конкретному проти 

абстрактного, а  в  тому, що таке перенесення із 
словесного у  візуальний вимір робить смисл 
менш прозорим, менш зрозумілим, утрудненим, 
що вимагає більшої внутрішньої роботи. Саме 
в складності поетичних фільмів полягає та про­
блема, до якої бічними шляхами пробивається 
Блейман. 

Тему «складного фільму» досить широко об- 
говорювали в тогочасній кінокритиці, яка демон­
струвала різні ступені толерантності  – від схва­
лення складності, що вчить і  підносить глядача 
[3; 4; 30] до спроби пояснити складність гляда­
чеві [22] і до усвідомлення неможливості цього 
завдання [17] і, нарешті, до позиції на кшталт 
тієї, що висловлена у розглянутій статті М. Блей- 
мана. Сам М.  Блейман проходить у  питанні 
«складного фільму» показову еволюцію: якщо 
у 1965 р. він просив глядачів поставитись із тер­
пимістю і  розумінням до фільму «Тіні забутих 
предків», що вважався на час свого виходу 
складним фільмом [3], і  те саме він робить ще 
1968-го стосовно іншого «складного» фільму – 
«Денні зорі» І. Талалакіна [4], то у 1970 р. філь­
ми «школи» виявились заскладними для нього 
самого, вони стали надмірним викликом його 
власній терпимості, вище його власного розу­
міння. Саме це, вочевидь, і стало головною при­
чиною його неприйняття «школи». Замкнуте 
коло блейманівської «тавто-логіки» щонайкра­
ще зафіксоване у  назві самої статті, яка харак­
терно переінакшує назву книжки Б. Ейхенбаума 
«Архаїсти і  новатори» (1925), заміняючи спо­
лучник «і» на «чи» і таким чином здійснивши 
регрес до нормативної позиції.
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O. Briukhovetska

POETRY AND / OR PROSE: 
TOWARD THE ARCHEOLOGY OF ONE DISCUSSION  

IN THE SOVIET CINEMA

The study is focused on the analysis of the theoretical sources and political consequences of the article 
“Archaists or Innovators?” (1970) by Moscow based film critic M.Bleiman, which is considered to be a sub-
stantiation of the ban of Ukrainian poetical cinema as a direction “with no prospect.” The major target of this 
article became the films by S. Parajanov. Since M.Bleiman’s seminal article is quite a performative statement 
disguised as a theoretical treatise, it is necessary to ask what it has done, rather than what it meant. Therefore, 
its political consequences for Ukrainian cinema were studied first. Despite the similarity of the key words and 
statements between this article and the authoritative discourse on cinema in the Ukrainian SSR after 
V.Shcherbytsky’s coming to power, it is clear that repressive campaigns of so called ‘malanchukivshchyna’ 
would have been implemented even without the particular useful vocabulary provided by M. Bleiman. More-
over, M. Bleiman’s criticism was aimed not at the national particularity of the poetical cinema, which became 
the main target of repressive campaigns of ‘malanchukivshchyna’, but rather at the difficulty of its films. The 
author proceeds to study the theoretical sources of M. Bleiman’s article. The article is placed in the context of 
a wider discussion on cinematic poetry and prose in the Soviet cinema, which is systematized according to 
two major approaches: a normative one, according to which only one direction in cinema is seen as relevant 
to its nature (with the corresponding conjunction “or”), and a pluralistic one, according to which both direc-
tions actualize different cinematic potencies in relation to different creative tasks (with the corresponding 
conjunction “and”). While the Thaw Era film criticism, particularly such film critics as E. Dobin, M. Turovs-
kaya, L. Anninsky, and V. Fomin, developed a pluralistic approach to the Soviet cinema, M. Bleiman, recy-
cling the arguments advanced in the discussion on cinematic poetry and prose, regressed in his article to the 
normative approach. 

Keywords: Soviet cinema, cinematic poetry, cinematic prose, Ukrainian cinema, ‘malanchukivshchyna’, 
national particularity, difficult films, Mykhail Bleiman, Sergey Parajanov.
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