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1
1	 Este artículo se presentó el 11 de agosto de 2011 a manera de charla en un ciclo de conferencias con 

motivo de la exposición “Intravagando en la vida y obra de José Fuentes Mares”, organizada por la Casa 
Chihuahua Centro de Patrimonio Cultural. La muestra retrospectiva se compuso por documentos, foto-
grafías y objetos personales. El texto leído entonces ha sido modificado para su publicación.

Resumen: Se analizó la relación entre literatura, historia y filosofía en la obra de 

José Fuentes Mares. Se hizo énfasis en el análisis del discurso usado por el autor, 

cuya logra adentrarse en recovecos del pensamiento mediante métodos conven-

cionales de reflexión. En especial, se revisaron algunas de las narraciones que el 

intelectual escribió sobre aspectos de la vida de filósofos mexicanos, plasmados en 

artículos periodísticos, memorias y ensayos. Se determinó que la categoría ‘estam-

pas’ era la más adecuada para definir estos relatos donde se describe la perso-

nalidad de los personajes, acentuando pasiones y obsesiones, amistades y odios. 

Finalmente, se concluyó que tales textos constituyen un complemento importante 

para la historia de la filosofía mexicana, ya que destacan la obra de sus protago-

nistas, pero también su lado más humano. 

Palabras clave: investigación histórica; literatura; filosofía; intelectuales; biografía

Abstract: We analyzed the relationship between literature, history and philosophy 

in José Fuentes Mares’ work. We focused on the speech used by the author who-

se richness manages, through conventional reflection methods, to go deep into the 

nooks of the thinking. Specially, we reviewed some of the stories written by this 

author about some aspects of Mexican philosophers’ life captured in journal arti-

cles, memories and essays. We established the term ‘hallmarks’ as the most accu-

rate to define these stories describing the characters’ personality, stressing their 

passions, obsessions, friendships and hatreds. Finally we concluded that such 

texts are a very important complement to the history of Mexican philosophy since 

they highlight their protagonists’ work as well as their most human face. 

Key words: historical analysis; literature; philosophy; intellectuals; biographies
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José Fuentes Mares (1918-1986) fue un filósofo, 

historiador, abogado y literato chihuahuense. 

En la escena nacional se le conoce principalmen-

te por el trabajo histórico que desarrolló, enfocado 

en la revisión de acontecimientos políticos del siglo 

XIX, en particular, la polémica alrededor de la pre-

sidencia de Santa Anna y su lectura escéptica de la 

Reforma. Con implacable tenacidad buscó borrar la 

aureola que el sistema colocó a los héroes patrios y 

dedicó un denodado esfuerzo a investigar la figu-

ra de Benito Juárez. Sus indagaciones tuvieron tal 

impacto que por presiones de grupos políticos de 

dentro y fuera del Estado se le exigió renunciar a 

la rectoría de la Universidad Autónoma de Chihua-

hua en 1959 (Fuentes Mares: 2002). Entre su traba-

jo literario pueden contarse obras de teatro, novelas 

y cuentos en los que la crítica histórica es constante. 

También fue colaborador de diversos medios impre-

sos, entre los que se encuentran Diorama de la Cul-

tura, suplemento de Excélsior, Siempre! y Proceso. 

En lo que atañe a la filosofía, Fuentes Mares siem-

pre se valió de ella como herramienta para la con-

fección de la pesquisa histórica, además de estar 

presente en diálogos de personajes ‘ficticios’ y en 

frases graves que salpican sus novelas a manera de 

aforismos. El material filosófico de corte académi-

co que escribió data de la década de los cuarenta del 

siglo pasado. Se compone por el estudio introducto-

rio a unos textos de Gabino Barreda, así como por 

tres ensayos: uno sobre el pensamiento político-jurí-

dico de San Agustín, otro sobre Kant y el Occidente, 

y un tercero acerca de la identidad del mundo hispa-

no. En España publicó un artículo sobre la filosofía 

mexicana de la primera mitad del siglo XX.1

2 Todos 

estos escritos se encuentran reunidos en el volumen 

5 de las Obras del chihuahuense (2012), a excepción 

del texto “México en la hispanidad, ensayo polémi-

co sobre mi pueblo” (2014), que aparece en el tomo 

4 de la misma compilación. 

Los escritos que constituyen la materia prima del 

presente ensayo son fundamentalmente artículos de 
2	 Para mayor información sobre la obra de Fuentes Mares, se puede 

consultar el artículo “José Fuentes Mares (1918-1986)” (s/f: 1-7) 
de Jorge Ordóñez Burgos, así como su revisión bibliográfica (Ordó-
ñez Burgos, 2014: 1993-2031) y la de Luis Muro (1986). 

Diorama y Proceso. Algunos de ellos fueron reelabo-

rados y aparecieron con modificaciones menores en 

Intravagario (1985), memorias que publicara Fuen-

tes Mares un año antes de morir. 

Estampas

Para ilustrar mejor el título del presente artículo, vale 

la pena preguntarse por qué hablamos de estampas. 

Un colega de Fuentes Mares, el jurista alemán Gus-

tav Radbruch, afirma: 

Cuando el arte de leer no se hallaba todavía 

tan extendido como hoy, las gentes acreditaban 

mayor talento para entender las estampas e in-

terpretar las alegorías. A medida que nos he-

mos ido divorciando de la contemplación plás-

tica, para orientarnos hacia los conceptos, las 

alegorías han ido perdiendo, para nosotros, va-

lor y sentido. Apenas nos damos cuenta ya de 

que existió, en un tiempo, una forma alegórica 

de arte que atrajo y entretuvo a los hombres por 

espacio de varios siglos: la emblemática. Y fue 

precisamente un gran jurista, Andreas Alciatus 

(1492-1550), quien creó esta modalidad artís-

tica. Cierto es que esta emblemática se basaba 

ya en la combinación de la estampa y la pala-

bra, pues sus alegorías eran demasiado compli-

cadas para que pudieran entenderse sin los ver-

sos que la acompañaban. De aquí que la auto-

nomía de las artes, es decir, la separación del 

arte de la palabra y el arte plástico imperan-

te desde los tiempos del Laocoonte de Leßing, 

asestara la puñalada de muerte a la emblemáti-

ca. Lo cierto es que desde entonces desapareció 

enteramente el gusto por las alegorías (1951: 

138-139).

Podemos entender una estampa como una especie 

de corte practicado al entorno. Quien escoge una 

fracción del todo para acentuar ciertos aspectos 

emprende un proceso exegético en el que se omiten 
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o minimizan elementos circundantes con el fin de 

realzar personajes, paisajes u objetos. La estampa no 

mutila, concentra la observación del espectador en 

detalles que convienen a quien la elaboró. Por ejem-

plo, nuestra lotería mexicana, compuesta por figuras 

tan variadas como el alacrán, el diablito, la chalupa o 

la guitarra, silenciosamente da cuenta de creencias, 

temores, costumbres y lenguajes. Aunque se exhiban 

en apariencia ‘incomunicados’, el valiente, el solda-

do y el catrín remiten a una semiótica profunda en 

la que estos elementos tienen lazos indisolubles. La 

estampa, pues, es un instrumento vinculante de sig-

nificados que podría obedecer a una semiótica de 

guerra de guerrillas muy al estilo de Mao. Ésta se 

desarrolla a partir de aparentes células atómicas, no 

obstante, su poder para golpear al enemigo descansa 

en la fuerte raigambre que tiene con el pueblo, ade-

más de los lazos que conectan a las milicias entre 

sí. Al quedarnos exclusivamente con aquello que se 

dibuja en la estampa, pervertimos el sentido de siste-

ma que le da razón de ser. Una estampa no es rigu-

rosamente descriptiva; no resuelve dudas, quizá las 

motiva. 

Un poco de historia

Una exposición sucinta de los antecedentes de la 

estampa moderna podría ayudar a comprender mejor 

su propósito y lógica, sin embargo, hace falta expan-

dir las fronteras de la concepción convencional que se 

tiene de ‘plástica’ y de ‘texto’. Para no divagar dema-

siado por los intrincados callejones del pasado, hago 

algunas menciones puntuales. La palabra ‘historio-

la’, acuñada en el siglo pasado, identifica episodios 

mitológicos abreviados, recogidos en papiros mágicos 

egipcios y óstraca ptolemaicos y grecorromanos. En 

ellos se acentúa la faceta de un dios benefactor cuyo 

fin es interceder en favor del fiel. Poderes de protec-

ción contra demonios, facultades curativas o inspira-

ción para adivinar y alcanzar la sabiduría se invocan 

a partir de ensalmos. Aunque las primeras historiolas 

pueden encontrarse en textos como el Papiro de Ebers 

(Wreszinski, 1913), que data del 1536 a. C., la mayo-

ría de ellas pertenece al período helenístico. El óstra-

con tenía el boceto del dios protector y una pequeña 

inscripción al pie o reverso. Además de fungir como 

amuleto, estas lajas fueron un medio perfecto para 

difundir nuevas ideas religiosas, constituyendo tal 

vez la versión más arcaica de estampas de santos y 

escapularios. 

En lo que respecta al mundo griego, además de 

haber contribuido significativamente al desarrollo de 

la pintura, la alfarería fue un instrumento de gran 

valor para difundir información, creencias políticas y 

sacras. En ocasiones sirvió también como una herra-

mienta muy eficaz para hacer propaganda, incluso 

‘publicidad’, dado que retrataba guerreros míticos 

que personificaban la participación de alguna polis 

en batallas reales. Las vasijas estaban decoradas con 

figuras de personajes célebres o dioses, en ellas se 

plasmaba la versión contemporánea y local de hechos 

históricos o escenas religiosas. En tiempos de guerra 

o durante las fiestas circulaban recipientes que mate-

rializaban el espíritu heleno. La alfarería podía difun-

dir las creaciones de los poetas, por ejemplo, de los 

comediógrafos, quienes recomponían la literatura y 

la mitología señoriales creando personajes grotes-

cos, no por ello de menor impacto para el público de 

entonces. En otros casos, las piezas de cerámica peca-

ban de tradicionalistas y conservadoras, mostrando 

a personajes como Edipo y Odiseo con estricto ape-

go a la estética señorial de la Grecia arcaica. En estas 

obras se exhibían actitudes y convencionalismos ya 

establecidos en cantos que la tradición oral llevaba y 

traía por todas partes. La segunda rapsodia de la Ilía-

da (Homero, 2014) es una de las fuentes más citadas 

para la caracterización de los héroes bélicos. Recuér-

dese que en ella el aedo pasa lista a señores y embar-

caciones dispuestos en el Pireo para zarpar a Troya. 

Lejos de ser los objetos de veneración que hoy ati-

borran las vitrinas de los museos de primer mundo, 

la alfarería griega producía objetos que servían en 

la vida cotidiana. Se trataba, simplemente, de tras-

tos que contenían aceite, ungüentos medicinales o 
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filtros mágicos. Así, se creaba la urna que guardaba 

las cenizas de un difunto, la jarra con la que se servía 

el agua o el vino, los platos donde estaba la comida, 

los envases de perfumes y miel. La pieza de alfarería 

fijaba ciertas imágenes en la mente de los usuarios 

a tal grado que lograban pasar desapercibidas con 

el paso del tiempo. Entre estas figuras encontramos 

a Hermes con pétaso y sandalias aladas, a Dioniso 

acompañado de hiedras y vides, y a Asclepio armado 

con el caduceo que tantas especulaciones avivó en los 

últimos cien años recientes. Los antiguos captaban 

el bulto de la estampa y se apropiaban de ella, de 

modo que no se perdían analizando detalles, símbo-

los y metáforas. 

Otros objetos creados para transitar de mano en 

mano fueron las monedas. Entre griegos y romanos 

circulaban trozos de bronce y plata, en una de cuyas 

caras se apreciaban figuras de dioses, patronos de 

ciudades o soberanos ataviados con vestimenta 

ritual cuyas características se tomaban arbitraria-

mente de la imaginería ancestral o de lugares distan-

tes. Los sujetos de dichas representaciones estaban 

Crátera acampanada de fondo negro, figuras pardas y detalles en blanco. Proviene del Puglia, Italia. Está datada entre 
el 380-370 a.C. Pertenece al British Museum. Tiene una altura de 38 cm. La figura más visible de la pieza es Quirón, 
de edad avanzada y con notorio trasero. El centauro, mítico preceptor de medicina de Asclepio, habitaba una caverna 
sagrada y conocía de misterios al grado de ser iniciador de dioses. Aquí es mostrado de forma tal que ofrece un banquete 
para cualquier psicoanalista. 
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provistos de armas, cetros o instrumentos mágicos 

que los dotaban de poder ilimitado. En la otra cara de 

la moneda se veía con frecuencia un elemento carac-

terístico de la ciudad de acuñación, siendo éste una 

manifestación antiquísima de la heráldica.32 Así era 

como se medía el alcance de los dominios de per-

sas, romanos y macedonios. Con el dinero viajante 

se daba realce a vetustas o recién creadas religiones, 

introduciéndolas en el imaginario de las personas. Al 

igual que los decorados de las vasijas, la iconografía 

numismática terminaba por pasar desapercibida, no 

sin antes difundir el mensaje para el que había sido 

creada. 

Con respecto a los filósofos, existe material abun-

dante en el que se esbozaron estampas narrativas de 

los célebres maestros. Una de las más antiguas es 

el retrato psicológico que Aristófanes hizo de Sócra-

tes y de la soberbia de algunos de sus colegas. Pos-

teriormente, ya entrado el helenismo, circularon 

‘biografías’ de Platón,43 Aristóteles, Plotino, Pitágoras,54   

Hipócrates6
5 y Epicuro,76 por mencionar sólo algunos. 

Vidas y opiniones de los filósofos ilustres (2013), 

de Diógenes Laercio, y el compendio literario Suda 

(Adler, 1971) son álbumes de estampas que se unie-

ron con cierto método y propósito. La meta de Dióge-

nes fue presentar un panorama general de la filosofía, 

no sin desmarcarla de las circunstancias de sus crea-

dores. Por su parte, Suda logra reunir material como 

3	 Respecto a las raíces más lejanas de la heráldica, es importante citar 
el testimonio de Heródoto sobre el ejército cario: “fueron, efectiva-
mente, carios quienes enseñaron a fijar penachos sobre los yelmos, 
a grabar emblemas sobre los escudos” (2000: 172).

4	 El denso y complejo mar de textos que escribieron académicos, 
neoplatónicos y neopitagóricos sobre Platón rebasa los propósitos 
de este trabajo. Sin embargo, a manera de ejemplo mencionaré una 
obra en la que se bosqueja una estampa del filósofo: “Sobre el bien”, 
de Numenio de Apamea (1991). Aquí Platón aparece como pita-
górico y discípulo de sabios orientales, entre los que se encuentran 
Moisés y los magos egipcios.

5	 Pitágoras representa una piedra en el zapato para la historiografía 
racional y la filosofía occidental. ¿Quién fue?, ¿existió en realidad?, 
¿fue un líder religioso?, ¿un filósofo?, ¿un mago?, ¿un matemático?, 
¿un charlatán? El corpus de textos que lo mencionan es amplísimo. 
Vida de Pitágoras, de Porfirio (1987), y Vida pitagórica, de Jámblico 
(2003) son las fuentes más conocidas. De manera paradójica, casi 
todas las estampas lo muestran como ‘antifilósofo’. Sin embargo, Pi-
tágoras es alguien de quien no pueden prescindir los anales porque 
a él se le adjudica el haber acuñado el término ‘filósofo’. 

6	 Entre el gran volumen de textos que se escribieron sobre él, destaca 
Vida de Hipócrates, de Sorano, que nos ha llegado de manera frag-
mentaria (Kollesch y Nickel, 1979: 95).

7	 Por ejemplo, el tratado perdido Sobre Epicuro, escrito por Filodemo 
en el siglo I a. C. (Bauzá, 2006)

escolios en los que se dan a conocer detalles de los 

autores más afamados de la Hélade, imposibles de 

conocer en otras fuentes. Ambas compilaciones tie-

nen un espíritu que sistemáticamente se ha subes-

timado por la historiografía de la filosofía de los 

últimos dos siglos, motivada por la reducción idea-

lista de la historia encabezada por Hegel. Desde esta 

perspectiva, los aspectos de la vida diaria de los pen-

sadores son por entero prescindibles porque incluir-

los crea ‘ruido’ y ‘distractores’. 

De la Edad Media nos ha llegado un sinnúmero 

de estampas. Aludo a un manuscrito no relaciona-

do directamente con la filosofía, pero de interés parti-

cular para nuestro estudio. El Codex Manesse (2012)8
7 

recoge poemas de amor acompañados por una repro-

ducción de sus respectivos autores. En él se mues-

tra a los poetas practicando actividades como los 

combates en torneos, el tañido del laúd, la pesca, la 

caza y la altanería. Los colores y elaborados emble-

mas heráldicos distribuidos por doquier, así como la 

disposición de construcciones y paisajes carentes de 

8	 Conocido también con el nombre Manuscrito largo de poetas de 
Heidelberg, actualmente pertenece a la Biblioteca de la Universidad 
de Heidelberg. La recopilación de buena parte de los poemas ahí 
reunidos se debe al trabajo del clérigo Rüdiger Manesse. El texto 
se elaboró entre 1300 y 1340. Inicia con la descripción del Káiser 
Heinrich IV y pasa después a nobles con títulos de menor impor-
tancia en orden decreciente, a saber: margraves, duques, condes, 
barones y plebeyos. 

Moneda de plata proveniente de Sidón. Data del siglo III a. C. y 
actualmente pertenece al British Museum. Mide 2.8 cm y pesa 
25 gr. Muestra a Mazaeo, un sátrapa persa que gobernó Cilicia 
y estuvo al frente de la poderosa caballería meda, llevado en un 
carro de combate. 
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rapidez una resolución, pero tan pronto como 

se lanzaba a hablar daba muestras de su locua-

cidad con una voz autorizada y desenvuelta. 

Mientras Zoe era impetuosa en todo lo que deci-

día y su mano estaba dispuesta a actuar con la 

misma vehemencia en ambas direcciones, es 

decir, tanto para dar la vida como para quitar-

la —en este aspecto era semejante a las olas del 

mar que alzan la nave a lo alto y luego la sumer-

gen de nuevo—, Teodora no tenía ese carácter, 

sino que era de ánimo apacible y, por decirlo así, 

obtuso en los dos extremos. La una era de mano 

pródiga y capaz de gastar en un solo día todo 

un mar rebosante de polvo de oro; la otra saca-

ba cuenta de cada moneda que daba, en parte 

porque no disponía de fuentes de ingresos ili-

mitadas de las que echar mano, en parte por-

que en este respecto había heredado una forma 

de ser más dada al control de sus actos (2005: 

624-626).

En el Renacimiento se produjo una cantidad impor-

tante de estampas de los filósofos más reputados, su 

objetivo principal era dar a conocer a los lectores la 

apariencia física, rasgos psicológicos —no olvidemos 

que la fisiognomía todavía estaba vigente— y aspec-

tos característicos de sus actividades intelectuales y 

políticas. Con la aparición de la imprenta se modifi-

có a fondo la naturaleza del libro y al mismo tiempo 

se abrieron posibilidades que antes no se imagina-

ban. Es probable que los retratos de los autores pre-

tendieran humanizar un poco más la letra fría, sin 

personalidad, que atiborraba las páginas de los nue-

vos legajos. La epístola fue un género que se cultivó 

con insistencia durante el Renacimiento. Mediante 

su estudio se pueden explicar los sistemas filosófi-

cos y entrever aquellos temas de reflexión que fue-

ron desechados o se explotaron posteriormente en 

densos tratados. En las cartas se daban verdaderos 

duelos intelectuales en los que se ponía a prueba el 

ingenio más agudo. Leibniz mantenía correspon-

dencia con princesas y reinas; en sus misivas expo-

nía con sencillez el pensamiento más abstracto, 

además de ser un escaparate de autopromoción 

perspectiva tridimensional, integran el juego pictóri-

co que nos abre una ventana a la cultura medieval. 

No sólo se muestran figuras de nobles, sino que se 

revela la estética de una época y la forma de pensar e 

interpretar el mundo en este periodo. Hamann, Her-

der, los Schlegel, Goethe, los hermanos Grimm, Wag-

ner y Dilthey, filósofos alemanes del siglo XVII y del 

romanticismo, abrevaron en el Codex Manesse para 

forjar los conceptos de ‘Geist’, ‘Kultur’, ‘Geschichte’ 

y ‘Volk’.

El jurista, filósofo y teólogo bizantino Miguel Pse-

lo fue un prolífico autor que escribió por igual sobre 

Homero, la antigua lengua griega, teología, Platón y 

derecho, además de que criticó despiadadamente la 

vida en los monasterios. Su obra Vidas de los empera-

dores de Bizancio (2005) está compuesta por catorce 

libros, cada uno dedicado a un soberano. El primero 

fue Basilio II (cuyo reinado abarcó del 976 al 1025), 

y el último, Miguel VII Ducas (con un gobierno que 

se extendió del 1071 al 1078). Las descripciones de 

Pselo exhiben la personalidad de quienes ostentaban 

el poder, a la par del ambiente que se vivía en la cor-

te. Parece que una actitud metódica en Occidente ha 

consistido en omitir el estudio de Bizancio y en sim-

plificar al máximo un imperio en el que se gestó un 

sistema de ideas de valor intrínseco, amén de ser un 

laboratorio del Renacimiento y una zona de intenso 

intercambio entre Europa y Oriente. Aunque el tra-

tado de Pselo no es propiamente filosófico, en él se 

deja ver un método historiográfico inspirado por la 

filosofía antigua, por lo cual se le puede considerar 

una de tantas continuaciones del mundo clásico que 

merece la pena revisarse. A continuación, cito un bre-

ve pasaje que describe el reinado de Zoe y Teodora, 

dos emperatrices con un estilo para gobernar bien 

definido.

Para enseñar un poco cuál era el carácter de las 

dos emperatrices a quienes no las hayan cono-

cido, diré que la que era mayor en edad, Zoe, 

era la más ágil a la hora de concebir, pero más 

lenta a la de expresarse, mientras que para Teo-

dora ambas cualidades se hallaban precisamen-

te invertidas, pues su ánimo no adoptaba con 
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donde se bosquejaban, si se me permite la expresión, 

‘estampas intelectuales’ de sus contemporáneos. A 

continuación se muestra el extracto de un texto que 

Leibniz le envió a la princesa Elisabeth de Bohemia 

en 1678:

No quiero detenerme aquí en la Física, aunque 

posea demostraciones de las reglas del movi-

miento muy diferentes a las del Sr. Descartes. 

Paso pues a la Metafísica, ya que cabe decir que 

he pasado por los grados anteriores por amor a 

Ella: he podido darme cuenta que la Metafísica 

apenas difiere en nada de la verdadera Lógica, 

es decir del Arte de Inventar en general. En efec-

to, la Metafísica es la Teología Natural; y Dios 

mismo, que es la fuente de todos los bienes, es 

también el principio de todos los conocimientos. 

Todo cuanto pensamos tiene su origen en que 

la idea de Dios incluye en sí la del Ser Absoluto, 

es decir lo que hay de simple en nuestros pensa-

mientos. El Sr. Descartes no aborda los temas de 

esta manera. Ofrece dos maneras de probar la 

existencia de Dios […] Las verdaderas demos-

traciones, en cambio, acostumbran a nutrir 

nuestro espíritu con sólidos alimentos. Resul-

ta difícil, sin embargo, encontrar el nudo de la 

cuestión, y observo que muchas personas com-

petentes que han objetado al Sr. Descartes no lo 

han logrado (1989: 52). 

Es necesario pensar la filosofía de otra manera, por 

ello quiero hacer mención de dos trabajos de folcloris-

tas europeos que dibujan estampas del pensamien-

to y tradiciones populares. Al estudiar estas últimas 

Retrato de Giovanni Pico della Mirandola, tomado del libro Les 
vrais pourtraits et vies des hommes illustres grecz, latins et payens, de 
André Thevet, publicado en 1584. La pieza pertenece al British 
Museum y mide 17.8 x 14.3 cm.

Estampa de sir Francis Bacon, impresa en las primeras páginas de su 
obra El avance del saber, publicado en 1640. En la imagen se ve al 
filósofo escribiendo en una biblioteca, en el fondo el escudo de armas 
de su linaje. Pertenece al British Museum y mide 24.6 x 14.6 cm. 
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en el medio donde se producen, la investigación se 

‘ensucia’ de ambigüedades, imprecisiones y verdades 

a medias, sin embargo, son un instrumento ideal para 

entender la cultura que enmarca las grandes escuelas 

y las mentes célebres.98 No se puede creer que perso-

najes como Schleiermacher o Wilhelm von Humboldt 

flotaban en el éter y desde allí construyeron su pen-

samiento, en cuyo caso saldría sobrando hablar de 

aspectos complementarios para comprender la filoso-

fía como un proceso humano. 

Justus Möser (1720-1794) fue un moralista y 

periodista alemán que se ocupó de escribir breves 
9	 Las frases del prólogo a la compilación de leyendas rusas de Niko-

láievich Afanásiev hacen una puntualización al respecto: “aunque 
nosotros tengamos una visión ‘evolutiva’ del devenir de la historia, 
para el pueblo, ignorante de teorías, lo antiguo no sólo convive al 
lado de lo nuevo, sino que lo alcanza y lo rebasa mientras no se 
lo prohíba una cultura ‘superior’ que sea aceptada y asumida por 
él como tal […] Por ello, aunque la voluntad popular perciba la 
leyenda como algo sagrado, aunque la misma influencia bíblica sea 
rastreable por aquí y por allá, sería un error querer encontrar en 
estas obras poéticas las creencias del dogma religioso que el pueblo 
acepta en la actualidad. No: lo que tenemos aquí delante son obras 
maestras de la literatura de la antigüedad, de aquel lejano tiempo en 
que un devoto cronista, lleno de asombro ante la fusión de creen-
cias y de tradiciones paganas y cristianas, llamó a nuestro pueblo 
‘pueblo de las dos fes’” (2007: 35-36).

artículos en los que describía el ambiente domésti-

co de las familias rurales alemanas. En sus textos, 

penalidades y carencias son tratadas con optimismo, 

bajo la inspiración de valores protestantes que ayu-

dan a poner buena cara al mal tiempo. Aunque sus 

escritos también incluían temas políticos e históricos, 

son las estampas populares las que tuvieron mayor 

difusión todavía en los años posteriores a la Segun-

da Guerra Mundial.9

10
 Alexandr Nikoláievich Afaná-

siev (1828-1871) fue un folclorista ruso que se dio a 

la tarea de recopilar noticias, leyendas y relatos ora-

les que circulaban entre aldeas y pueblos de Rusia y 

el mundo eslavo en conjunto. Personajes como san 

Jorge aparecen con frecuencia en sus narraciones, 

en las cuales nos enteramos de las variantes de la 

historia del santo que se fueron fraguando en dife-

rentes regiones al pasar de los siglos. ¿Nikoláievich 

proporciona pistas para entender la otra Europa que 

tanto desconocemos con un misticismo e identidad 

10 	 En el volumen Escritos escogidos puede encontrarse una selección 
de trabajos titulada “Fantasías patrióticas”, que contiene artículos 
de acentuado contenido moral (Möser, 1984).

Retrato de Marin Mersenne, publicado por Balthasar Moncornet 
entre 1648 y 1668. Al pie de la imagen se leen los títulos ‘teólogo’, 
‘filósofo’ y ‘matemático’. La pieza pertenece al British Museum y 
tiene unas dimensiones de 16.5 x 11.8 cm. 

Estampa de Christian Wolff, publicada por Michel Odieuvre en 
1741. Al pie de la imagen se ve una leyenda que lo acredita como 
profesor perteneciente a las Academias de París y Berlín. Es pro-
piedad del British Museum, mide 15 x 11 cm.
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comprenderlo debe irse más allá. Un par de conside-

raciones hechas por el propio chihuahuense nos ayu-

dará a dimensionar de manera más precisa la manera 

en que él entendía la filosofía:  

me servía poco la filosofía, con su temática abs-

tracta y lenguaje para iniciados (1985: 58).

El marxista no es precisamente un hombre sino 

una teoría con cabeza, tronco y extremidades; 

un ente prefabricado que cuenta con explicacio-

nes irrebatibles sobre la obra de arte y el acto 

moral, sobre la guerra y las hambrunas, los 

campeonatos olímpicos y la inclinación de los 

yucatecos a salbutes y cochinita pibil. Es pues 

natural que sabios tan profundos y totales sean 

también aburridísimos y sobre todo tan latosos 

como los torquemadas que el mundo ha conoci-

do (1978: 98). 

Es importante aclarar que al mantenerse alejado de 

palabrería vacía, Fuentes Mares no renuncia a la 

rigurosidad en forma alguna. Si pasajes como los que 

acabamos de leer no se conectan con el volumen de 

su obra en conjunto es posible que parezcan ocurren-

cias destinadas a amenizar una tertulia. 

Tomaré la primera estampa del prólogo a los 

escritos de Gabino Barreda, la cual nos habla de la 

filosofía de la educación que orientó la fundación y 

funcionamiento de los primeros años de la Escuela 

Nacional Preparatoria:

El ideal preparatorio del doctor Barreda se asien-

ta, pues, en una educación integral y sucesiva; 

en estudios para todos los preparatorianos ‘uni-

formes y completos’, a fin ‘de que ningún rasgo 

de las ciencias fundamentales llegare a consti-

tuir un misterio para los educandos’. Para el lo-

gro de tal fin, se modificó notablemente el siste-

ma de exámenes por ‘fichas’, pues aunque és-

tas no llegaron a suprimirse, sí en cambio, y a 

diferencia de las actuales, aquellas ‘fichas’ no 

comprendieron un tema monográfico aislado de 

nacional que poco nos hemos preocupado por estu-

diar? ¿Reúne claves para interpretar la literatura rusa 

clásica que tanta admiración ha despertado entre filó-

sofos, literatos e intelectuales de café? 

Las estampas que hemos mencionado a vuelo de 

pájaro contribuyen a construir una filosofía de la cul-

tura de cimientos profundos, nutren la historiogra-

fía de las ideas y humanizan la reflexión invitando a 

hacer una incómoda filosofía de la filosofía, necesa-

ria en el México contemporáneo.  

 

Las estampas de Fuentes Mares

Una buena historia de la filosofía debe contener 

estampas. El paso diario de Kant por cierta calle 

de Königsberg, siempre a la misma hora, nos dice 

mucho del transeúnte y de la sociedad prusiana que 

lo rodeaba. En la imagen de Justo Sierra debatiendo 

en el Congreso de la Unión sobre la legitimidad de 

una institución de raíces medievales como la Univer-

sidad Nacional resulta evidente la condición política 

del México de los últimos años del Porfiriato y tam-

bién se revela con cruda nitidez nuestra idiosincrasia. 

El estudio formal de la historia de la filosofía exige 

acercarse a los intelectuales, escuelas y corrientes de 

pensamiento con una actitud que no contemple otras 

posibilidades que las que establece un discurso muy 

cerrado —‘Fulanito’ fue discípulo de ‘Perengano’, 

escribió los tratados A, B, C, pertenecía a la corrien-

te de los neosutanos rivales de los postperenga-

nos—. Este tipo de estudios podría reducirse a llenar 

un cuadro de Excel con varias entradas e innume-

rables renglones. Pero, ¿qué hace único a cada pen-

sador?, ¿cómo vivía la filosofía cuando ‘Fulanito’ no 

portaba su ‘manto de filósofo’? Aquí resulta oportu-

no recurrir a las estampas cargadas de significado, a 

esos momentos cruciales que unen a los individuos 

mediante grandes redes. 

Fuentes Mares era un hombre de método y sis-

tema, no obstante, su forma de trabajo no encaja en 

los modelos usados por algunas tradiciones. El filo-

sofar de este intelectual no se apega al manual; para 
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la materia por examinar, sino que, en su expre-

sión sistemática, abrazaban cada uno de los va-

rios aspectos del curso dictado en el período lecti-

vo correspondiente. Mediante tal sistema se evi-

tó en lo posible que por pura suerte, como acon-

tece aún hoy, un alumno se viera favorecido en 

el sorteo con ‘la ficha que sabía’, o bien agravia-

do con ‘la única que ignoraba’, casos éstos en los 

cuales el veredicto de los jurados carecerá nece-

sariamente de justicia (2012: 257). 

¿Por qué Gabino Barreda llamó la atención del joven 

Fuentes Mares? La respuesta posiblemente la encon-

tremos en su admiración y cariño por Antonio Caso, 

quien a su vez tuvo por mentor a don Justo Sierra, 

egresado de la Escuela Nacional Preparatoria e influi-

do desde sus primeros años de actividad intelectual 

por el positivismo francés, corriente que conoció por 

Barreda. No es tan complicado detectar las tradiciones 

filosóficas que se gestan en nuestro país. ¡Hasta dón-

de pueden llevarnos unas simples fichas!

En conexión con la estampa anterior, tenemos 

otra que nos habla sobre Nemesio García Naranjo, 

hombre del Porfiriato e hijo de su tiempo: 

Para los jóvenes de mi generación, admiradores 

de la filosofía alemana y poco amigos del espíritu 

francés fin de siecle, don Nemesio García Naranjo 

representaba al típico intelectual del ‘antiguo ré-

gimen’, tan afecto a Francia —él me lo dijo—, que 

no le disgustaba que le llamaran don Nemesio 

García Oranger. No obstante esa prevención me 

colé en el círculo de sus amigos, y pronto admiré 

lo mucho que el estupendo septuagenario tenía 

de admirable: su amor a la vida, alegría del viejo 

que no se toma la molestia de llevar la cuenta de 

sus años; su vocación de periodista combativo, 

que ejercía en aquellas Saetas que publicó en diez 

o veinte periódicos hasta el día de su muerte; y 

su agresiva adhesión a valores pretéritos que no 

obstante compaginaba con su buen talante hacia 

quienes no le llevábamos la corriente. Claro que 

le faltó ajuste espiritual con los acontecimientos 

que se le echaron encima lo mismo en política, 

en arte o en literatura. De Federico García Lor-

ca, por ejemplo, argumentaba que no podía ser 

un gran poeta porque escribía versos ‘sobre to-

ros y toreros’, y en cambio le parecía estupendo 

Díaz Mirón porque —decía— podía echar mano 

de diez conceptos diversos para expresar la mis-

ma cosa, criterio de acuerdo con el cual tendría 

que resultar más poético un diccionario de sinó-

nimos castellanos que el Romancero Gitano o los 

Veinte Poemas de Amor y una Canción Desespe-

rada. Con orgullo relataba sus grandes experien-

cias políticas entre 1912 y 1913. Tribuno del an-

timaderismo en la XXVI Legislatura, sirvió lue-

go a Huerta como secretario de Instrucción Pú-

blica, mas lejos de entonar la palinodia para aco-

modarse al nuevo estado de cosas se solidarizó 

con Victoriano cuantas veces pudo, al pregun-

tarle alguien, en mi presencia, si había sido mi-

nistro de De la Huerta. ‘¡Cuidado, caballero, cui-

dado que se equivoca usted! —atajó don Neme-

sio—; yo fui ministro de Huerta ¡del chacal! ¿en-

tiende usted? ¡Del sanguinario chacal...!’ A poco 

de conocerle vinieron a menos sus facultades, y 

don Nemesio, nacido en 1883, principió a olvi-

dar o a confundir los hechos recientes. Por esos 

días apareció la primera edición de mi libro San-

ta Anna: Aurora y Ocaso de un Comediante, y le 

envié dedicado uno de los primeros ejemplares. 

Sólo que además, en curiosa coincidencia, un 

mutuo amigo y vecino mío le escribió también 

para participarle el nacimiento de su primogéni-

to. El envío de dos cartas simultáneas con moti-

vo de dos acontecimientos diversos carecía de re-

levancia, más así y todo me llevé la gran sorpre-

sa cuando mi amigo, el padre reciente, se presen-

tó un día en mi casa, alarmadísimo. ‘¡Cómo an-

dará don Nemesio, me dijo, que le escribí sobre el 

nacimiento de mi hijo y me contestó felicitándo-

me por la aparición del Santa Anna!’ La confu-

sión no tenía la menor importancia, y así lo hice 

ver al recién llegado, pero él por lo visto no la to-

maba de ese modo. ‘Que don Nemesio me feli-

cite por la publicación del Santa Anna me tiene 

sin cuidado —arguyó— pero sí me preocuparía 
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si ahora recibieras tú otra carta suya, felicitán-

dote por el nacimiento de mi hijo’ (1977d, s/n).

José Vasconcelos aparece con frecuencia en la obra 

de Fuentes Mares. En ella se muestra su talante com-

bativo, demasiado humano para considerarlo dentro 

de los anales oficiales de la historia del pensamien-

to nacional: 

Algunos años antes comíamos en el Centro As-

turiano y don José pontificaba sobre hechos y 

personajes revolucionarios, uno de sus temas 

predilectos. Siempre me había intrigado su sim-

patía por Villa, y al calor de un buen tinto apro-

veché su vena para preguntar cómo un inte-

lectual de su talla podía admirar al guerrille-

ro, habitantes el uno y el otro de mundos tan 

distantes. 

‘¿No se da usted cuenta de que era la Revolu-

ción? —me dijo— ¡y en la Revolución no iba 

yo a seguir a un académico de la lengua sino a 

quien ganara las batallas! ¡Y Villa era el único 

que las ganaba en 1914!’.

Como Vasconcelos continuara con el relato del 

México de sus recuerdos bélicos, tuve la osadía 

de agregar que, literatura revolucionaria apar-

te, de México a México yo me quedaba con el de 

1954 y no con el de 1914. ¡No lo hubiera dicho! 

‘¡Porque usted pertenece a una generación de 

castrados!’ cerró impertérrito. 

Contándome entre sus amigos, no me sentí ca-

paz de imaginar lo que Vasconcelos habría con-

testado a cualquiera de sus enemigos (1977b: 

s/n). 

Más sobre Vasconcelos y la historia mexicana: 

Al regresar de Europa (mi hija Verónica a punto 

de pegar el primer grito de su vida) me encon-

tré de nuevo con Vasconcelos y Cosío Villegas. 

Ambos aprobaron mi tratamiento al legendario 

Luis Terrazas, su enfoque en la perspectiva de 

la historia mexicana, mas don José insistía en 

su antiguo punto de vista: ‘deje de andarse por 

las ramas y vaya al grano —decía—; el grano 

consistía en desenmascarar a la bola de cabro-

nes que usurpan el nombre de héroes en la his-

toria de este pobre país (1985: 151). 

Es digna de mención una muestra de amistad soli-

daria que Vasconcelos tuvo con Fuentes Mares, ten-

diéndole la mano en momentos muy difíciles: 

Vasconcelos, generoso en los días revueltos de 

mi rectorado en la Universidad de Chihuahua, 

en tren emprendió el largo viaje para acompa-

ñarme pese a su salud, tan precaria que murió 

dos meses más tarde. No se engañaba Vascon-

celos en cuanto a las posibilidades de salir bien 

librado del lío universitario. ‘No se haga ilusio-

nes —me dijo—, va a tener que dejar la Univer-

sidad. En este país no se puede ser rector y escri-

bir lo que escribe usted. Pero no se preocupe: ya 

le reconocen la gloria de ser traidor a la patria y 

eso vale mucho (1985: 68). 

En el segundo volumen de Las mil y una noches 

mexicanas, Fuentes Mares incluye el cuento “La sui-

cida”, dedicado a María Antonieta Rivas Mercado. 

He tomado unas frases de la pieza, a fin de com-

plementar el perfil de Vasconcelos que lleva a cabo 

nuestro autor:

En París, las cosas no marcharon bien para Ma-

ría Antonieta. Acostumbrada a sentirse centro 

de las atenciones, veíase desplazada por las 

ocupaciones y preocupaciones de Vasconcelos, 

y una noche sobrevino la crisis, nada violenta 

por cierto.

—Para ti me he convertido en una carga, Pepe, 

es inútil que lo niegues.

—Bah ¡tonterías! ¿No sabes que en el exilio to-

dos somos una carga para todos? Eso signi-

fica que nadie es una carga para nadie. Aho-

ra vete a descansar; mañana tendremos el día 

muy ocupado.

—Antes de irme a dormir dime la verdad, Pepe 

¿me necesitas?
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—Nadie necesita a nadie, Antonieta, óyelo bien: 

¡nadie! Todos necesitamos de Dios; sólo él pue-

de darnos fortaleza…

—La fe es tu fuerza, Pepe. De mí podrías pres-

cindir en cualquier momento si te lo propones.

—¡Pero no me lo he propuesto! Déjate de cosas 

y piensa en tus problemas familiares; piensa en 

la conveniencia de volver a México para poner 

en orden tus asuntos. De lo contrario te arruina-

rás, si no estás arruinada ya. Ve y regresa; será 

mejor para los dos. Piensa también en tu hijo. Si 

no arreglas tus cosas no podrás vivir en paz…

—He pensado en un modo de vivir en paz…

—¡Pues adóptalo! Pero de momento vete a 

la cama. Mañana tenemos mucho por hacer 

(1985b: 178).

Fuentes Mares fue espectador, con lugar preferen-

te, de muchos de los acontecimientos más importan-

tes de la filosofía mexicana de la primera mitad del 

siglo XX. Uno de los de mayor relevancia fue la llega-

da de los intelectuales españoles que venían huyen-

do de la persecución en la península y colaboraron 

enormemente a fortalecer la filosofía en nuestro país. 

Algunas anécdotas nos transportan a la Facultad de 

Filosofía y Letras de aquellos años: 

llegaron los maestros españoles —Gaos, Xirau, 

Roura, Recaséns, Millares Carlo y Nicol—, y don 

Antonio sacó las uñas. ‘Si creen que van a po-

nernos el pie en el pescuezo —me dijo—, yo me 

encargaré de echarlos’. Pero los españoles no 

venían a poner el pie en el pescuezo de nadie 

sino al contrario, llegaban a servir, a quedarse y 

a comprender. En cuanto llegaron rindieron su 

homenaje personal a Caso, y Caso les correspon-

dió noble y largamente (1972: 2). 

Fuentes Mares recuerda las palabras que le dijo Joa-

quín Xirau cuando iniciaba su carrera de profesor 

universitario: 

‘Le felicito, amigo, pero me parece muy mal que 

sea profesor de la Facultad como lo soy yo’, dijo 

con sobrada razón, pues figurábamos en el mis-

mo rango aunque no estuviera yo ni para ayu-

dante del ilustre exrector de la Universidad de 

Barcelona. Cosas de México, demasiado absur-

das para que las comprendiera don Joaquín Xi-

rau, y cosas del maestro Caso, tan extremoso 

en sus afectos, aparte de que también picara su 

mexicanísima cresta el resuelto patrocinio de 

don José Gaos a Leopoldo Zea (1985: 48).

Fuentes Mares contaba entre sus amigos a Agus-

tín Basave, un colega con quien tenía en común 

el apego a la tierra norteña. A pesar de viajar y 

estudiar fuera del terruño, ambos volvieron al 

entorno donde nacieron. Y fue ahí donde ejercie-

ron oficios que no fueron del todo bien compren-

didos por sus paisanos. 

Agustín Basave Fernández del Valle es un filóso-

fo nato, con cabeza naturalmente diseñada para 

la abstracción, espíritu dotado para plantear los 

problemas fundamentales del ser y de la muer-

te, de la conducta y el conocimiento, del arte, la 

técnica y la ciencia. Con Basave, activo promo-

tor además de seminarios, congresos, conferen-

cias y labores editoriales, la Universidad de Nue-

vo León cuenta con un gran maestro, Monterrey 

con el primer filósofo de su historia, y México 

con uno de los pensadores que más lustre le da 

ya y habrá de darle en los años venideros. En 

la Ludwigs-Maximilian Universität, de Múnich, 

don Francisco Romero Hernández recibió hace 

poco su grado doctoral con una tesis titulada 

Das Philosophische Denken des Agustín Basave 

Fernández del Valle, ensayo completo sobre la 

obra y el pensamiento del maestro regiomonta-

no en torno a la filosofía del hombre, que él en-

tiende como ‘Propedéutica de la Salvación’ […] 

Como Antonio Caso, Basave Fernández del Valle 

es claro ejemplo de una vocación filosófica que 

supera obstáculos y desengaños (1977c: s/n). 

Este esbozo puede complementarse con un comenta-

rio tomado de Intravagario: 
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Aún sorprende a mi querido amigo Agustín Ba-

save Fernández del Valle que él llegara a Espa-

ña con pretensiones de historiador, para volver 

filósofo, mientras yo llegué con las pretensiones 

de filósofo para regresar analista de la historia 

(1985: 61). 

He dejado para el final la estampa de Antonio Caso 

por ser el filósofo mexicano a quien más admiró 

Fuentes Mares, su querido maestro que lo inició en 

la filosofía y la historia: 

Aquellos que sólo han leído sus libros —o sea to-

dos los jóvenes—, no alcanzarán a comprender 

su grandeza docente, y sentirán más cerca de su 

interés la figura de Vasconcelos. Ni remotamente 

me propongo establecer juicios de valor respecto 

de ambos personajes, pero sí es evidente que a 

Caso le ocurría lo contrario que a Vasconcelos, a 

quien será preciso leer y no recordar sus opacas 

intervenciones orales, en tanto que Caso era pa-

labra llameante que sacudía los corazones; pa-

labra maravillosa que quedó viva en el recuerdo 

de sus discípulos, aunque no ande por allí nin-

gún Platón que la perpetúe. En la historia de la 

filosofía, que yo sepa, sólo Sócrates contó con ta-

maño privilegio. 

Pero Antonio Caso fue también un pasional de 

terribles e inexplicables enemistades, alguna tan 

gratuita como la que sentía por un respetable 

maestro cuya identidad cubro, piadosamente, 

llamándole don Francisco Sánchez, hombre bue-

no sin otro defecto notable que su indecisión, tan 

excesiva que escurría el bulto a las afirmaciones 

o negaciones rotundas con apoyo en el adver-

bio ‘probablemente’, muletilla que esgrimía sin 

medida. Para don Francisco Sánchez nada en el 

mundo de las ideas era verdadero o falso, admi-

rable o repugnante sino ‘probablemente’ verda-

dero, admirable, o sus contrarios. Don Francisco 

Sánchez —el personaje que cubro con este nom-

bre—, era pues un ‘probabilista’ consumado, ad-

verbial y proverbial, bondadoso y muy querido 

en el medio intelectual de aquellos años. 

Cierto día, conversando con Caso en Mascaro-

nes, que albergaba por entonces la Facultad de 

Filosofía y Letras, tuve la mala ocurrencia de 

traer a cuento el nombre de don Francisco Sán-

chez. No lo hubiera hecho. El Maestro me miró 

con aquellos sus ojos de fuego, y regodeándose 

desgranó su ofensivo comentario. ‘Sí, don Fran-

cisco probablemente Sánchez’. 

Misterio inexplicable del trasfondo humano ese 

puñal tan afilado, cuando él, Antonio Caso, era 

uno de los hombres más generosos que he cono-

cido (1977: s/n). 

La dupla Vasconcelos-Caso fue para Fuentes Mares 

una herramienta para exponer el devenir del filosofar 

en México, lo apolíneo y lo dionisíaco en diálogo eter-

no, polos que se complementan.  

Caso en sí era un espectáculo, un regalo para la 

vista, para el oído y para el pensamiento. Cuan-

do hablaba era magnífico, mucho mejor que 

cuando escribía, y en eso le ocurría exactamen-

te lo contrario que a Vasconcelos, escritor estu-

pendo y una catástrofe en el orden de la comu-

nicación oral. Si Vasconcelos fue y es para leer-

se, Caso era para verse y para oírse, y no exage-

ró Samuel Ramos cuando le llamó ‘gran actor’ 

en un artículo mal hablado, malhablado porque 

don Antonio lo tomó a insulto, y cogió a Samuel 

un odio africano que luego se hizo famoso.

Estoy seguro que Ramos no pretendió ofender-

lo sino al revés, mas por lo visto fracasó en la 

elección del halago, y Caso, un hombre de pa-

siones terribles, no volvió a dirigirle la palabra 

(1972: 2).

Para cerrar

Es esencial distinguir entre la anécdota sin fondo ni 

espíritu y la narración que adquiere trascendencia 

gracias al esfuerzo del generoso narrador preocupa-

do por compartir una ventana —su ventana— a la 
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realidad. Es fácil identificar los chismes, las historias 

que se cuentan en las cantinas para pasar el rato o 

la voz de algún docente dedicada a ventilar episodios 

de una vida inútil —estrategia utilizada indistinta-

mente para camuflar la ignorancia en la cátedra o 

la pesada frustración profesional—. Los momentos 

de los filósofos mexicanos plasmados en las letras 

de Fuentes Mares van más allá de la simple presun-

ción o el talento literario. Nos hablan de una filosofía 

viva en la que participan por igual miserias, virtu-

des y pasiones. Son de dominio público los obsesi-

vos hábitos cotidianos de Kant, la corpulencia de 

Platón, las intrigas de Heidegger a sus colegas pro-

fesores o las corruptelas de Francis Bacon, aspectos 

todos que forman parte de la humanidad de los pen-

sadores y se asoman de una u otra manera en sus 

ideas. La historia racional de la filosofía gusta de 

mutilar las raíces del pensamiento en aras de con-

seguir una perspectiva nítida de las cosas. Los gran-

des modelos teóricos poco se interesan por entender 

desde dónde y cómo se gestan los monolíticos siste-

mas de la filosofía. Todo debe ser monumental, eté-

reo, ideal, higiénico, mesurado… La filosofía vacuna 

contra la irracionalidad en todas sus manifestacio-

nes, de ahí que su historia deba conservarse inmacu-

lada. Sin embargo, es preciso detenerse un momento 

a pensar si la historia de la filosofía que enseñamos 

y aprendemos con rigor y ortodoxia es histórica y 

filosófica. Creemos conocer a los pensadores por su 

razón y no por sus arrebatos, pero las estampas de 

Fuentes Mares nos auxilian a entenderlos con mayor 

plenitud. 

El intelectual chihuahuense no explotó lo sufi-

ciente el espacio por él abierto, sus facultades litera-

rias e intuición filosófica hubieran podido enfocarse 

en trabajos más profundos sobre la filosofía en nues-

tro país. No logro entender del todo por qué escribió 

un libro laudatorio al empresario chihuahuense Eloy 

Vallina (Fuentes Mares, 1968), luego de publicar 

buenos estudios sobre Antonio Caso, Daniel Cosío 

Villegas, Agustín Basave o José Vasconcelos. Tal vez 

la respuesta se encuentre en el medio en que vivió, 

un escenario desértico donde la sequedad no sólo 

hace estragos en el paisaje. 

No pretendo presentar a Fuentes Mares como 

un historiador de la filosofía, de hecho, en toda su 

obra sólo dedicó un breve artículo a tal propósito. 

Lo importante es revisarlo como un testigo califi-

cado cuya versión de los hechos se integraría a esa 

gran historia de la filosofía mexicana ideal que quizá 

jamás se materialice. Sobra decir que las estampas 

aquí citadas no se incrustan en la totalidad de un 

gran sistema filosófico, no se registraron con graba-

dora en mano para evitar alterar el dicho de los perso-

najes referidos y tampoco fueron escritas pensando 

en una reflexión historiográfica de los pensadores 

nacionales. Su aportación consiste en trascender la 

visión estática que suele tenerse de la filosofía. 
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