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A importância da literatura antiga para a 
formação do professor

Marcos Sidnei Pagotto-Euzebio

	 Tentarei, neste texto, apresentar argumentos não só para recomendar os 
estudos da Antiguidade em educação, mas para deixar claro o quanto esses estudos são 
fundamentais para a formação do professor. Meus argumentos serão de dois tipos: em 
primeiro lugar, apresentarei a Antiguidade — e por esse nome eu me refiro à literatura 
dos antigos gregos e romanos — como uma herança que está à nossa disposição. Depois, 
quero apontar, sumariamente, a conexão necessária entre a presença dessa literatura e 
o vocabulário que constituiu – junto de uma gramática e de uma semântica também 
recebidas – a linguagem com que lidamos ainda hoje com os problemas fundamentais 
da educação.

A Antiguidade é uma herança

	 Poderíamos utilizar aqui a palavra tradição, no lugar de herança, se a 
entendêssemos no sentido dado a ela por Borges, em seu ensaio Os precursores de Kafka. 
Como ele nos ensina ali, a tradição, necessariamente, só pode existir no presente, 
criada pelos que olham para trás e identificam traços de família nas obras e autores do 
passado evocados por obras e autores mais recentes. Identificar tais traços, no entanto, 
é o mesmo que criá-los: o caráter kafkaniano de alguns textos escritos antes de Kafka 
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existe apenas porque Kafka escreveu suas estórias. “O fato é que cada escritor cria seus 
precursores. Seu trabalho modifica nossa percepção do passado, como há de modificar o 
futuro.”1 Por isso o termo herança também funciona: podemos fazer muita coisa com o 
que nos é dado, até mesmo recusar a oferta. Mas o ato de receber é, ao mesmo tempo, ato 
de invenção. Não se pode obrigar uma herança,2 do mesmo modo que, rigorosamente 
falando, não se pode impor uma tradição, apenas recriá-la. O significado do passado é a 
recepção que dele fazemos.
	 É assim recepcionada que a literatura antiga chega até nós, um volume enorme 
de textos e comentários sobre textos: Platão e Aristófanes, Ésquilo e Sófocles, Sêneca e 
Plotino, entre tantos outros, estão à disposição nas livrarias ou na web, e são recriados 
toda vez que os lemos. Virtualmente tudo o que os antigos pensadores greco-romanos 
escreveram pode ser encontrado traduzido para as línguas modernas – ainda que nem 
tudo em português. Todas essas obras, no entanto, representam uma parte ínfima do 
que foi escrito na Antiguidade. Vez por outra, ficamos sabendo de algum manuscrito 
ou papiro encontrado por arqueólogos ou pesquisadores, contendo fragmentos de 
uma tragédia ou o texto de um tratado filosófico desconhecido. Essas raras descobertas 
são rapidamente disseminadas graças aos recursos das ferramentas digitais, de forma 
comparável apenas à revolução causada pela prensa de tipos móveis – que fez surgir 
mais livros, panfletos e palavras escritas do que em todo período anterior à sua entrada 
em cena. Naquele momento, 

a impressão por tipos móveis foi muito mais motivada pelo desejo de ver os 
livros antigos e medievais do que pela necessidade de ler e escrever livros novos. 
Até 1700, mais de 50 por cento de todos os livros impressos eram clássicos ou 
medievais. Ao primeiro público leitor de obras impressas foram oferecidos livros 
não apenas na Antiguidade como também da Idade Média.3  

1 BORGES. Jorge Luís. Kafka e seus precursores. In ______,  Outras Inquisições. Obras Completas II. São 
Paulo: Editora Globo, 1999, p. 98.
2 Para Elliot, talvez seja esse o sentido de a tradição não poder ser herdada, mas precisar de um grande esforço 
para ser adquirida. Essa aquisição, ou recepção da tradição, é a forma como se dá a entrega da herança.: “Ela 
[a tradição] não pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve conquistá-la através de um grande esforço.” 
(ELIOT, T. S. Tradição e talento individual. In.___. Ensaios. São Paulo: Art Editora, 1989. p. 38.
3 MCLUHAN. Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem (understanding media). 
Tradução de Décio Pignatari Editora Cultrix São Paulo, 1970, p. 155.



a importância da literatura antiga

134

Marcos Sidnei Pagotto-Euzebio

	 Os livros que já existiam, na forma de códices e manuscritos, foram 
reconfigurados como obras impressas. Da mesma maneira, nem de longe a atual crise 
do livro físico representa uma crise da forma do livro, reconfigurada para os suportes 
digitais. E não se deixam de ler textos e obras contemporâneas, ao contrário da época 
dos tipos móveis. Tais mudanças colocaram ao alcance de nossas mãos (nas bibliotecas 
e livrarias), ou de nossos dedos (na internet, em computadores e gadgets), a herança 
deixada por autores e tradutores do passado, na qual encontramos insights e descrições 
da experiência humana à disposição de qualquer leitor. 
	 Isso, porém, a literatura da Antiguidade compartilha com outras heranças, 
igualmente repletas de significados educativos. Se pensarmos no Brasil, as culturas 
autóctones, por exemplo, com seu imenso e heterogêneo conjunto de tradições, expressas 
em um número de línguas maior do que as da Europa (um lembrete para não uni-las 
todas, apressadamente, sob a vaga denominação de “cultura indígena”, tão diversas entre 
si são suas partes), têm uma importância que não pode ser negada. O mesmo acontece 
com as culturas africanas, igualmente polissêmicas e complexas. Transplantadas a força 
pelo horror da escravidão, fizeram frutificar aqui alguns dos mais importantes aspectos 
de nossa forma mentis, de nossa maneira de pensar e sentir. Esses dois conjuntos de 
heranças constitutivas também estão disponíveis, ainda que menos do que deveriam, 
e são previstos em lei como conteúdos educativos obrigatórios. No entanto, eles não 
constituem uma antiga tradição literária. Sociedades e culturas da oralidade, a sabedoria 
que comportam precisa ser recebida e fixada, para ser apresentada dessa forma aos que 
não participam da comunidade em que tal herança assume caráter de palavra falada e 
vivida. A inserção do pensamento e da imaginação dos povos originais e da cultura dos 
africanos no Brasil na tradição literária do presente é outra face da criação dessa mesma 
tradição. Se não somos mais capazes de ler o grego ou latim, ou de falar e entender 
o iorubá e o tupi, a língua portuguesa é o que nos garantirá um ponto de encontro 
possível, por meio das traduções e transcrições dos saberes inscritos nesses idiomas.
	 No entanto, levando-se em conta a formação do professor, qual argumento 
utilizar em defesa da recepção intencional da herança da literatura antiga? Por que 
deveríamos nos ocupar em ler, conhecer, ensinar e reinventar essa herança, elaborada 
num tempo em que o Brasil não existia, e pensada em lugar diferente do nosso? E por que 
fazer isso a partir do ponto de vista dos estudos sobre educação? Muitos, simplesmente, 
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não considerarão essa literatura parte de seus interesses. Para esses, defender que 
se estude e se ensine uma literatura que chega até nós trazida pelos donos do poder 
(entenda-se: por europeus brancos e cristãos), que impuseram sua língua e religião, sua 
cultura e visão de mundo à custa da morte e do sofrimento de seus habitantes originais 
e de milhões de seres humanos escravizados, seria nos curvar, duplamente, à força dos 
colonizadores.
	 Para o classista, para o filólogo, para o estudioso de Letras ou de História e 
para todas as formações necessariamente atravessadas (e que exigem travessia) por um 
conjunto de textos que recua sua origem à Antiguidade, ao Medievo ou a qualquer 
tempo diferente do nosso (o que implica dizer: todas as formações nas quais a História, 
materializada no registro escrito da reflexão específica de tal área, conta como elemento 
desse saber), tal questão simplesmente não se coloca. Ou surge em um contexto muito 
diferente daquele em que justificamos a passagem pelos antigos para uma classe de alunos 
que não pretendem ser classicistas, filólogos, historiadores ou bacharéis em Letras ou 
Filosofia. Ao estudioso da Filosofia, por exemplo, é óbvio que o conhecimento da 
literatura antiga é exigência necessária à sua formação. O mesmo vale para o historiador. 
Platão e Heródoto estão no início desses percursos e permanecerão sendo companhias 
constantes. Do mesmo modo, é impossível conceber alguém formado em Língua 
Portuguesa que ignore, por exemplo, o trovadorismo. Um professor de tais disciplinas, 
que se ocupa em formar outros professores para as mesmas disciplinas, concebe a 
exigência dos estudos da Antiguidade (ou da Idade Média) como algo estabelecido, 
ainda que o seja, por vezes, mais pelo hábito que por reflexão consciente. A conexão 
dos estudos literários, filosóficos ou históricos com a produção da Antiguidade e do 
Medievo é evidente e constitutiva dessas áreas. Ao tratarmos da formação do pedagogo, 
porém, esse não parece ser o caso. Porque, ainda que a Educação integre as chamadas 
Humanidades e tenha uma tradição literária tão recuada quanto a da História e da 
Filosofia (com as quais se confundiu muitas vezes, antes da contemporaneidade), não 
se imagina (ao menos não se imagina mais) que o especialista em Educação precise ser 
um erudito, ou um conhecedor de qualquer conjunto de obras “clássicas”. Na verdade, 
teme-se que ele ou ela o sejam: a erudição e a preocupação com temas aparentemente 
desvinculados do presente mais imediato são vistas, não poucas vezes, como obstáculo 
para a realização das demandas da Educação Nacional. Porque erudição é sinônimo 
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de teoria, e teoria é sinônimo de ineficiência na cabeça de muitos que pensam  os 
problemas educacionais. O que se espera é uma eficácia não só técnica (saber como fazer 
é considerado bem superior ao querer saber por que fazer), mas também política (de 
um lado ou de outro, as justificativas e objetivos dos planos “político-pedagógicos” já 
foram dados, e teorizar sobre isso é, no mínimo, tergiversar sobre o que se deve fazer e 
atrasar o processo). Em suma, o que se espera de um especialista em educação, professor 
ou pedagogo, é que seja, afinal, um operador preparado: a erudição, na qual entraria o 
conhecimento das antigas literaturas e de tudo que não fosse imediatamente prático e 
instrumental, é considerada perda de tempo (curiosamente, essas preocupações são, é 
verdade, perda de tempo, ainda que não se imagine o quanto de perda de tempo seja 
necessária para a formação de um professor). 
	 Tal compreensão das expectativas em relação ao professor (alguém que deve 
“ir lá” e “resolver” um caso dado – o que nos dá o aspecto de “arte prática” da educação), 
somada aos modos prescritos para sua formação (conhecimento técnico, formação 
geral a partir de discussões de temas atuais, uso de bibliografia recente como índice 
da pertinência de todo o processo – o que nos dá seu aspecto teórico) revela mais uma 
vez o quanto nossa profissão aparece, desde muito tempo, rebaixada, em termos de 
formação, quando comparada a outros percursos profissionais. Ao professor são 
reservados epítetos enaltecedores no discurso público, no qual à figura bonachona de 
um mestre ou mestra se colam palavras de agradecimento e admiração em certos dias 
do calendário ou em certas situações estratégicas – enquanto se lamenta, em privado, 
um filho ou filha que decida seguir carreira docente, ou se critica, não sem ironia, a 
formação medíocre que recebem os dedicados à profissão. “Quem sabe faz, quem não 
sabe, ensina”, diz o refrão. Um quadro híbrido, de admiração e desprezo, uma descrição 
esquizofrênica que pode ser encontrada no fundo das prescrições sobre a tarefa e sobre 
os modos de formação docente: rapidez, imediatez, eficiência e atualidade. Cumprir 
o que outro pensou e definiu, executar com presteza o que lhe é determinado por um 
terceiro (este, sim – imagina-se – formado por inteiro e bem alicerçado na teoria) é 
o que pode garantir ao professor, na ponta da linha, uma consideração sem nódoas. 
Assim, curiosamente, ao professor ou pedagogo formados para serem operadores da 
educação se dá a tarefa (ao menos discursivamente) de formar alunos para não serem 
simples elementos ou peças que se operam. Pois é isso o que ocorre: exige-se dos que 
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cursaram formações que não levam em conta a formação do professor como indivíduo 
intelectualmente autônomo que ele forme pessoas intelectualmente autônomas.
	 Tudo isso milita contra o recebimento da herança dos antigos. Ela não é 
necessária ao professor se o definirmos como alguém que repete o que outro pensou. 
Certamente, nesse caso, a literatura antiga atrapalha bem mais do que ajuda, pois exige, 
para ser realmente recebida, certa lentidão – sinônima da abertura necessária ao que 
não responde, de imediato, aos problemas imediatos, e ao destaque que essa literatura 
(pré-moderna, anterior ao triunfo da velocidade) dá ao tempo ocioso, tempo do otium, 
fundamental para uma vida boa. Não há eudaimonia (ou felicidade) sem skholé, o modo 
como os gregos diziam otium. Porém, na escola não se espera skholé ou ócio, como 
se sabe. A exigência cada vez maior de rapidez nos processos educativos, que implica 
em rapidez maior das práticas docentes, tomada como indício de qualidade (pois há 
tanta coisa a se aprender em tão pouco tempo que a educação que faz isso deve ser de 
qualidade) se opõe à velocidade da experiência humana compreendida pela literatura 
antiga.
	 Habituados com tal estado de coisas, mesmo apontamentos críticos a tais aspectos 
da cultura contemporânea têm dificuldade em perceber o quanto sua atitude em relação 
à herança literária pré-moderna indica dependência dos valores que critica. No campo 
da educação, o imediatismo não é privilégio das concepções pedagógicas que se sentem 
mais à vontade com o mundo capitalista ou com a sociedade de mercado; mesmo os 
que defendem mudanças que afastem os processos educativos de alvos puramente 
financeiros muitas vezes atribuem pouca ou nenhuma importância à leitura dos antigos, 
identificados como autores e textos já superados – ou, pior, como representantes de um 
mundo que se quer superar. Na tentativa de expressar um juízo sobre a tradição literária 
da Antiguidade, o que se consegue, assim, é apenas a expressão de um cliché, que diz 
ser o novo melhor que o velho. Um preconceito contra o que não é contemporâneo e 
a favor da leitura que o presente, apenas por ser este presente, é o tempo privilegiado 
(e não apenas o tempo incontornável) para a compreensão de toda a realidade, esta e 
as anteriores. Com isso, se esquece que o presente é informado pelo passado, e que a 
ideia de que hoje enxergamos melhor a condição humana do que a enxergaram os que 
viveram antes de nós não passe, talvez, de um pensamento desejante.
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	 No entanto, tudo o que eu disse até agora pode servir, no máximo, de sugestão 
para a leitura dos antigos. Eles são partes de uma tradição literária, e existem outras. 
Também consideradas mais ou menos indicadas, melhores ou piores de acordo com 
critérios que também se podem discutir, outras partes da tradição escrita disputam 
com a literatura da Antiguidade nossos corações e mentes. Como já indiquei, chamo de 
tradição literária o conjunto de textos que chegaram até nós, que existem materialmente 
a nossa disposição (mesmo que em uma materialidade virtual) nos quais percebemos 
(isto é, criamos) conexões e relações – poéticas, literárias ou históricas. Se dessa 
maneira qualquer conjunto de textos pode ser objeto de nossa recepção, a literatura dos 
antigos possui uma condição em tudo diferente de qualquer outra literatura, no caso da 
Educação. Tal particularidade determinante é o argumento mais forte, a meu ver, para 
compreendermos como fundamental a leitura dessas obras. É sobre isso que tratarei na 
segunda metade deste texto.

A Antiguidade é uma presença

	 As Américas são fruto da expansão da cultura europeia no chamado Novo 
Mundo. Somos o resultado dessa expansão e de tudo que a caracterizou. Fazemos 
parte, portanto, do chamado Ocidente. Isso vale também, com toda propriedade, à 
América Latina, ainda que Samuel Huntington pensasse o contrário.4 A criação de uma 
categoria própria para os que, nas Américas, crescem falando espanhol ou português – a 
“civilização latino-americana”, como lemos em seu livro – revela o preconceito de quem 
pensa o Ocidente não só a partir da Europa mas, na Europa, a partir do mundo anglo-
saxão. Ao contrário, definir a latinidade como expressão do Ocidente faria muito mais 
sentido do que pensar o mundo anglo-saxão como seu único representante. Afinal, 
falamos línguas derivadas do latim (ou formas “atualizadas” do latim), a língua da cultura 
europeia desde seus primórdios. Isso não é trivial. Não quero defender aqui, ao menos 
não em sua versão forte, a hipótese Sapir-Whorf,5 segundo a qual nosso mundo mental 

4 Huntington. Samuel P. O Choque de Civilizações, Rio de Janeiro: Objetiva, 1997, p. 26-27.
5 “Segundo a hipótese Sapir-Whorf, a língua de uma determinada comunidade organiza sua cultura, sua 
visão de mundo, pois uma comunidade vê e compreende a realidade que a cerca através das categorias 
gramaticais e semânticas de sua língua. Há portanto uma interdependência entre linguagem e cultura. 
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é determinado (ou imposto) por nossa linguagem. Mas a relação entre ambos é evidente, 
ainda quando atribuímos, por óbvio, uma anterioridade ao mundo empírico em relação 
à linguagem. Nossa Weltanschauung deriva dos valores, propósitos e expectativas que são 
expressos por ela. Em outras palavras, o fato de sermos falantes do português –“última 
flor do Lácio, inculta e bela” – e termos sido formados na presença do cristianismo 
católico implica em certa filiação a um conjunto de critérios morais e juízos de valor que 
continua conosco. A trivialidade dessa afirmação se justifica quando constatamos, na 
sequência, que permanecemos imersos nessa linguagem, inclusive os que se colocam de 
modo crítico em relação a ela e aos valores que ela expressa. No caso da educação – mais 
especificamente, no caso da literatura concebida como importante ou fundamental para 
a formação do professor – essa condição é insuperável. A linguagem da educação (ou 
melhor, a teoria da educação constituída por essa linguagem) é a expressão de certa 
forma mentis ocidental, mesmo quando fazemos a crítica dessa visão de mundo. Em 
outros termos, não se pode saltar a própria sombra: é de dentro da linguagem ocidental 
que falamos (ou que somos falados). E toda tentativa de ressignificação ou incorporação 
de novos elementos se dará contra esse pano de fundo.
	 Percebemos isso com clareza quando tratamos dos fundamentos ou princípios 
éticos e políticos da educação. Todo nosso vocabulário moral deriva da literatura 
antiga, ainda que pareçam patinar os significados dados a esses termos hoje.6 Quando 
falamos daquilo que se espera do processo educativo, ou de um percurso formativo, o 
vocabulário final7 que utilizamos se refere diretamente às ideias que foram forjadas no 
âmbito da literatura sobre educação desde a Antiguidade. O apelo de Fênix, na Ilíada, 

Um povo vê a realidade através das categorias de sua língua, mas sua língua se constitui com base em 
sua forma de vida.” (MARCONDES, Danilo. Textos básicos de linguagem. De Platão a Foucault. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2010, p. 78.
6 “Ademais, os conceitos que empregamos mudaram de caráter, pelo menos em alguns casos, nos últimos 
trezentos anos; as expressões normativas que usamos mudaram de significado. Na transição da diversi-
dade de contextos dos quais se originaram até nossa cultura contemporânea, ‘virtude’, ‘justiça’, ‘piedade’, 
‘obrigação’ e até ‘dever’ tornaram-se diferentes do que eram. Como devemos escrever a história de tais 
transformações?” MACYNTIRE. Alasdair. Depois da Virtude. Bauru:  Edusc, 2001, p. 28.
7 O vocabulário “é final” no sentido de que, se for lançada uma dúvida sobre o valor dessas palavras, seu 
usuário não disporá de nenhum recurso argumentativo que não seja circular. Tais palavras são o mais 
longe que podemos ir com a linguagem; para além delas, existem apenas a passividade desamparada ou 
o recurso à força.” RORTY. Richard. Contingência, Ironia e Solidariedade. São Paulo: Martins Fontes, 
p. 133.
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ao pupilo Aquiles, para que volte à campanha contra Troia, vem acompanhado de uma 
intenção que continua a fazer sentido. Pois não é a tarefa educativa, antes de tudo, 
preparação para o bem falar e bem agir?8 Continuamos a querer que nossos alunos 
pensem, falem e ajam da maneira adequada. Obviamente, não como guerreiros gregos 
do período arcaico, mas, mudadas as respostas, o problema e os termos do problema 
continuam tão vivos quanto antes.
	 Encontramos os desdobramentos desse pensar, falar e agir em outro tópos do 
discurso educacional: a ideia de que a educação salva. A educação como libertadora, 
como processo de emancipação, remete diretamente à maior parábola filosófica de 
todas. A saída da caverna de Platão, tal como nos é contada por Sócrates na República,9 é 
a grande alegoria fundadora, não apenas da filosofia, mas também da teoria da educação 
(afinal, em sua maior parte, as filosofias antigas são igualmente teorias da educação). 
O início do Livro VII da República, no qual se encontra o mito, expressa justamente 
a exigência de analisarmos a natureza humana conforme ela seja ou não educada.10 O 
conhecimento da realidade, a superação das ilusões sobre o mundo, o desvendamento 
da estrutura das coisas se dão, necessariamente, por meio da educação – ou paideia. 
O sujeito não educado resta no fundo da caverna; é escravo e, pior, não sabe disso, 
regozijando-se com outros na mesma situação e pensando viver vida de gente (“a vida 
sem exame não é vida humana”, disse Sócrates na Apologia, apresentando outro tópos do 
discurso educacional).11 Os cavernícolas – nós todos – se não educados, não chegam a 
ser realmente humanos. A afirmação kantiana de que o humano se faz pela educação 
tem antecedentes nos primórdios da tradição filosófica.12

8 Refiro-me à fala de Fênix, preceptor de Aquiles, na Ilíada (IX, 439-443): “A ti me enviou o velho 
escudeiro Peleu (...)/Enviou-me para ensinar-te tudo isso/ para tornar-te apto a falar e capaz de 

agir”, na tradução de Octavio Mendes Cajado (Difel, 1961). O grego μύθων τε ῥητῆρ᾽ ἔμεναι πρηκτῆρά 
τε ἔργων (múthon te rhetêr’ émenai prektêrá te érgon), em negrito na tradução, poderia ser traduzido de 
forma mais direta como “tornar-te orador de discursos e fazedor de obras”.
9 PLATÃO. A República, VII, 514a-517c.
10 “ἀπείκασον τοιούτῳ πάθει τὴν ἡμετέραν φύσιν παιδείας τε πέρι καὶ ἀπαιδευσίας” (apeíkason toioúton 
pátei tèn hemetéran physin paideías te péri kaì apaideusías): “compara a condição de nossa natureza 
conforme seja ou não educada”. PLATÃO. A República, VII, 514a (tradução nossa).
11 “ὁ δὲ ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ” (ho dè anexétastos bíos ou biotòs anthópoi). PLATÃO. 
Apologia de Sócrates, 38a (tradução nossa).
12 “O homem não pode tornar-se um verdadeiro homem senão pela educação”. KANT. I. Sobre a 
Pedagogia. Tradução de Francisco Cock Fontanella. Piracicaba: Editora da Unimep, 1999, p. 15.
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	 O apelo moral ou ético pela educação como salvadora – o caráter soteriológico 
do processo de formação, tal como aparece na literatura antiga – ainda provoca impacto 
em nossas descrições do papel do professor. Mesmo que, para alguns, o professor 
deva ser quem implementa o que foi pensado por outros (que muitas vezes não são 
professores), a mística que acompanha essa figura é forte o bastante para ser constatada 
nas homenagens, mais ou menos sinceras, dirigidas aos mestres. Temos um dia, um 
feriado, reservado à nossa profissão, e os sinais de reconhecimento de nosso trabalho 
são marcados, antes de tudo, por componentes de excelência ética. “Aprendi tudo 
o que sei com ela”, pode-se ouvir de algum aluno em agradecimento à mestra; esse 
“tudo” sendo, também, certa maneira de se portar diante do conhecimento. Há toda 
uma fenomenologia da relação professor-aluno, mestre e discípulo, que se reporta à 
literatura mais antiga de nossa profissão e às exigências feitas a ambos os polos de tal 
relação. Fênix apela ao antigo aluno, lembrando-o de quando o ensinava; Platão fala de 
seu mestre Sócrates, condenado por Atenas, como o homem mais justo que já existiu,13 
Diógenes, o Cínico, diante de um Antístenes que não o queria como discípulo, afirma 
que nenhuma pancada dada pelo mestre relutante o faria desistir de aprender com ele.14 
Há nessas relações sempre um componente ético – o que indica ser (ou dever ser) a 
relação educativa, sempre, a tentativa de compreender o outro e encaminhá-lo para 
o que deve ser feito. No Primeiro Alcibíades, de Platão, Sócrates se interpõe diante do 
jovem que dá nome ao texto, como uma pedra de tropeço, como um impedimento para 
a realização de suas vontades. E isso, veremos, para o bem mais essencial de Alcibíades. 
O que ele queria fazer e ser, na verdade, ele não queria fazer nem ser. O mestre conhece 
ou, ao menos, está certo de conhecer mais e melhor o dever-ser do aluno, porque olha 
para aquilo que ele é, e não, como Alcibíades faz no diálogo, para fora, para o que se 
refere a ele, sem que seja ele. Outra metáfora poderosa do mesmo diálogo – a que vê em 
nossos olhos espelhos que refletem os olhos daqueles a quem olhamos, tal como a alma 
vê a si mesma em outra alma, que exige ser notada – apela para um reconhecimento do 
discípulo que é, ao mesmo tempo, um reconhecimento do mestre.15

13 PLATÃO. Carta VII, 324e.
14 DIÓGENES LAÉRCIO. Vidas e Doutrinas dos Filósofos Ilustres, VI, 2, 20-21. Trad. Mário da Gama 
Kury. Brasília: Ed. UnB, 1987. 
15 PLATÃO. Primeiro Alcibíades, 132d.
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	 Tais tópoi, inscritos na linguagem dos discursos educacionais, são intenções 
constantemente renovadas. Sua reelaboração dá continuidade à tradição literária 
começada na Antiguidade e constitutiva da educação dita humanística ou liberal. Para 
essa concepção de educação, a leitura dos autores “clássicos” é condição necessária para 
a boa formação. A mudança nas listas de autores, que aconteceu através dos séculos, 
nada mudou da exigência. Autores gregos que os europeus do Medievo não chegaram a 
conhecer, mas que continuavam a ser lidos no Império Bizantino, não tornaram menores 
as exigências de se conhecer os autores modelares latinos. A chegada das traduções desses 
textos gregos, feitas pelos eruditos árabes a partir do século XII, e o enorme incremento 
dado a essa literatura pela translatio studii – ocorrida após a queda de Constantinopla, 
em 1453, e que fomentou o Renascimento Italiano – acrescentaram a um conjunto 
de livros canônicos outros livros, dando-lhes ênfases diferentes. No entanto, sempre 
encontraremos a ideia de um conjunto de obras consideradas incontornáveis para a 
formação da pessoa bem-educada. E a idéia de um core, de um conjunto de textos ou 
obras essenciais formando o currículo continua tão viva hoje quanto antes.
 	 Foi esse conjunto de obras que recebemos nós, aqui do outro lado do oceano. 
Não se pode dizer que elas estiveram presentes na formação geral dos habitantes do 
Novo Mundo, já que a educação no território que viria a ser o Brasil tem sido, durante 
quase toda nossa história, privilégio de poucos. No entanto, a tradição literária 
determinou o que se deveria conhecer, para aqueles que estavam em condição de 
conhecer e receber instrução. Basta verificarmos a presença, na Ratio Studiorum – o 
método de ensino concebido pelos jesuítas – de praticamente toda a literatura antiga, 
em acréscimo às Escrituras e aos autores católicos. No caso que nos interessa, a presença 
do cânone de obras da antiguidade – acrescido com o tempo de outras obras que se 
integraram à tradição literária ao dialogarem com ela ou ao combatê-la – estabeleceu 
nossas perspectivas sobre os propósitos educativos. Para termos ideia do grau em que 
opera essa “conversação” entre os textos, basta lembrar que Rousseau, na crítica lançada 
à educação de seu tempo, faz uma revolução copernicana sem deixar de lado gregos e 
romanos. Ao contrário, concebendo Platão como autor da obra mais importante sobre 
educação já escrita (A República), e inspirado nas obras morais e políticas da antiguidade 
(especialmente em Plutarco), põe a circular termos e conceitos que, contrários 
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à interpretação majoritária sobre o processo educativo, se filiam a novos modos de 
compreender e de interpretar o tema.16

	 Em resumo, os fins da educação, expressos na literatura desde os antigos, ainda 
são os nossos fins. Por mais estranha que pareça, a afirmação não deixa, ao final da 
análise, de se mostrar bastante razoável, até mesmo trivial. Os séculos que nos separam 
das primeiras reflexões postas na forma escrita sobre a educação devem ser considerados 
muito tempo apenas relativamente, pensando nos termos de uma longa duração – e 
recriação, reelaboração – dessa herança literária:

Claude Lévi-Strauss pretende que uma hora de conversação com um 
contemporâneo de Platão o informaria, mais que nossos discursos clássicos, sobre 
a coerência ou a incoerência da civilização da Grécia antiga. Estou bem de acordo 
com isso. Mas é que, durante anos, ele ouviu cem vozes gregas salvas do silêncio.17

	 Cem vozes; mais de cem – todas elas se materializam na forma do livro, objeto 
que moldou a maneira como nos relacionamos com o saber. No caso da formação do 
professor, a tradição livresca – aqui, sem nada de pejorativo – é o substrato último da 
profissão. Lidar com livros e ensinar a lidar com livros, em grande parte, parece definir 
nossa tarefa (pois toda experiência em laboratório, toda vivência artística ou atividade 
física estão conectadas à palavra escrita que lhe prescreveu, para a qual o empírico ou 
livremente imaginativo tende a voltar). Nessa profissão vale também a máxima de 
Mallarmé, para quem tudo existia para acabar num livro – ou num texto, numa prova 
ou dissertação.
	 O filistinismo que Christian Laval lamenta ter começado nos inícios do século 
20 nos Estados Unidos – eco, segundo ele, do pensamento utilitarista de Benjamin 
Franklin, que via no ensino do latim e do grego apenas um “ranço aristocrático, sem 
nenhuma utilidade para as atividades profissionais estadunidenses” – é criticado em 
uma obra que identifica o desprezo pela chamada “cultura geral” (da qual a literatura 
antiga faz parte) com uma concepção de educação pautada pela eficiência econômica, 

16 ROUSSSEAU. J.-J. Emílio ou da Educação. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 13.
17 BRAUDEL. Fernand. História e Ciências Sociais. A longa duração. In Escritos sobre a História. São Paulo: 
Perspectiva, 1978, p. 56.
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longe de qualquer intenção humanística. O que poderia parecer o mais “democrático” 
possível, ou seja, defender uma educação que servisse à utilidade e à vida profissional, 
escondia perigos:

Para desgosto de muitos professores e intelectuais, as competências práticas 
(skills) eram incensadas por serem mais úteis que os conhecimentos livrescos. 
Esse anti-intelectualismo pretensamente “democrático” juntava a um argumento 
pretensamente liberal sobre a necessidade de reduzir as despesas do Estado e os 
custos da Educação para não atrapalhar o desenvolvimento industrial. (...). As 
medidas tomadas conduziram a um profundo questionamento dos objetivos da 
escola, à desvalorização da cultura clássica e da formação cultural geral e à mudança 
da concepção do magistério.18 

	 É significativo encontrarmos essas críticas em obra tão marcadamente de 
esquerda. Nesse caso, os antigos não aparecem cerrando fileiras com a educação dita 
elitista e reacionária, mas, ao contrário, como resistência ao que, maliciosamente, nos 
é apresentado como desígnios bem ajustados às supostas necessidades da educação 
popular. A armadilha está em confundir o caráter necessariamente abrangente da 
educação com as demandas específicas da economia, o que gerou, faz já várias décadas, 
transformações que hoje são tomadas com tranquila naturalidade:

O autor constata que hoje em dia o ensino, que em várias etapas se tornou uma 
verdadeira indústria de massa, só pode ser descrito sistematicamente com a 
ajuda de categorias econômicas. (…). Para o autor, essa mutação marca o fim do 
humanismo clássico, baseado no altruísmo e na livre atividade humana.19 

	 É triste perceber que o apelo para que a escola “preparasse para a vida”, repetido 
desde sempre na crítica à chamada educação tradicional, tenha se tornado não uma 
exigência da vida, mas da economia – pois a única vida que importa parece ser a 
econômica. 

18 LAVAL. Christian. A escola não é uma empresa. São Paulo: Boitempo, 2019, p. 200.
19 ______________. idem, p. 35-36. Aqui, Laval se refere à obra do pensador franco-vietnamita LÊ 
THÀMH KHÔI, L’Industrie de l’enseignement, Paris: Minuit, 1973.
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	 Se cito Laval é para mostrar que uma obra do início do século 21 (a primeira 
edição francesa é de 2003), ao se recusar a compreender a escola como estando, 
simplesmente, a serviço da economia, precisa fazer referência à literatura anterior ao 
desenvolvimento da “revolução baconiana”, com seu lema knowledge is power. Mais que 
isso, demonstra o quanto nosso vocabulário educativo, naquilo que a ele se refere o ético 
e o político, é tributário dessa literatura. Simplesmente porque foi em contraste com 
tais obras que o pensamento dito moderno se constituiu, elaborando justificativas de 
eficiência, velocidade e controle, que têm como pano de fundo a literatura anterior. A 
concepção da tarefa do professor, uma vez colocado o intuito de a escola ser preparação 
para o mundo econômico, sofre as modificações correspondentes à sua justificativa. 
Para Platão, em cinquenta anos se poderia formar adequadamente um ser humano;20 
para se formar um consumidor e funcionário (mesmo especializado), não é preciso 
tanto.
	 Por este caminho, as observações que faz um autor tão contemporâneo como 
Gert Biesta, acerca da ideia de boa educação e da importância da discussão sobre os fins, 
quando se discutem processos educacionais, se filiam, ainda, ao vocabulário constituído 
no âmbito de uma reflexão de séculos. Esta, vinda dos antigos, baliza nossos juízos nesse 
campo:

A ascensão de uma cultura da performatividade na educação – uma cultura na 
qual meios se tornam fins em si mesmos, de forma que metas e indicadores de 
qualidade se tornam aspectos equivocados para a própria qualidade – tem sido 
um dos principais direcionadores de uma abordagem da mensuração em que a 
validade normativa vem sendo substituída pela validade técnica.21 

	 Pensar em validade normativa é pensar em critérios que, ao final, são critérios 
éticos (que devem ser levados em conta naquilo que Biesta considera as três funções da 
educação: qualificação, socialização e subjetivação). O lugar no qual vamos buscar tais 
critérios, referentes às nossas práticas e às expectativas quanto à formação do professor, 
é a tradição literária da qual tratamos:

20 PLATÃO. A República, 540a. 
21 BIESTA. Gert. Boa educação na era da mensuração. Cadernos de Pesquisa, v. 42, n.147, set.-dez. 2012.  
p. 812.
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A noção de formação é menos popular, se for conhecida. Em alguns países e 
linguagens, é visto como um conceito (mais) antigo e, em certa medida, mesmo 
antiquado e ultrapassado. No entanto, há algo que se gosta sobre a ideia de 
formação, na medida em que se entende a educação como um encontro entre 
criança e mundo, no qual e através do qual a criança adquire uma certa “forma”. 
Esse encontro não pode ser entendido como a simples impressão da forma do 
mundo na criança. É um encontro no real sentido da palavra, em que algo acontece 
na criança e no mundo.22 

	 “Há algo que se gosta sobre a ideia de formação”, pois as noções de Bildung, 

de humanitas e de paideia continuam operando: existe uma gramática da educação, 
e encontramos sua primeira expressão nos textos antigos. A teoria educativa 
depende dessa gramática: ela lhe dá forma e inteligibilidade ao traçar seus limites e 
suas expectativas. É óbvio que tanto uns quanto outros se modificam no tempo – as 
expectativas e as limitações expressas no discurso pedagógico não são as mesmas, 
ontem e hoje. Porém, a tradição literária a qual nos referimos, quando manejamos 
no interior das teorias, nos oferece princípios e propósitos dotados de admirável 
persistência, que pode ser verificada por detrás das mudanças que sofreram na História. 
A apresentação de tais elementos e da gramática que os articula é fundamental para a 
formação do especialista em educação. Acredito que ninguém possa ser chamado de 
pedagogo ou professor sem os conhecer, sob o risco de ter se tornado um operador 
que, de forma apenas aparentemente paradoxal, sabe bem o que fazer, mas não 
exatamente o porquê de fazê-lo. 

22 BIESTA. Gert. O dever de resistir: sobre escolas, professores e sociedade. Educação (Porto Alegre), v. 
41, n. 1, p. 21-29, jan.-abr. 2018, p. 23.
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