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O mestre que impede, o discipulo que insiste'

Marcos Sidnei Pagotto-Euzebio?

Na tentativa de lidar com a relacao mestre-discipulo, tomemos duas figuras, ou an-
tes duas imagens, ou quadros. Ambas encontramos nesse grande conjunto de estérias e
anedotas sobre os sdbios e filésofos da Antiguidade que sdo as Vidas dos Filésofos Ilustres,
de Diégenes Laércio, obra de leitura tao agradavel quanto perigosa, em tempos de rigores
metodoldgicos, para o estudo do pensamento dos homens — e das mulheres! — que retrata,
dado seu carater exageradamente compdsito, heterogéneo, em que ideias, fatos, opinides e
descricoes se misturam a todo momento; uma miscelanea continua, e ainda assim delicio-
sa, tipica da época em que o livro foi escrito, por volta do século III d.C., em algum lugar
entre Roma e a atual Turquia. Para nossos fins, esse carater, digamos, pouco criterioso
do texto de Didgenes Laércio é o que mais nos interessa, porque seguimos aqui a licio de
Nietzsche, quando diz, em suas Consideracoes Extempordaneas, preferir Diégenes Laércio a

qualquer outro:

Quem, por exemplo, salvard a histéria da filosofia grega do vapor
soporifero que os trabalhos eruditos, mas nio muito cientificos e infe-
lizmente muito fastidiosos, de Ritter, Brandis e Zeller espalharam sobre
ela? Eu, pelo menos, prefiro ler Diégenes Laércio do que Zeller, porque
naquele, pelo menos, o espirito dos filésofos antigos estd vivo, mas neste,
nem esse nem qualquer outro espirito.’

1. Apresentado na mesa temadtica “O Mestre e o Discipulo”, durante a XIII Semana de Estudos Cldssicos da FEUSP,
em 25 de abril de 2016.

2. Professor da FEUSP.

3. Nietzsche. Consideracoes Extempordaneas, 1978, p. 81.

38



Os Outros, os Mesmos Marcos Sidnei Pagotto-Euzebio

Apoiados em t3o boa indicacio e referéncia, tomemos, entdo, as duas imagens de
Dibgenes Laércio.

A primeira nos mostra o encontro de um discipulo (que n3o sabe ainda que serd um
discipulo) com seu mestre. A cena estd no segundo livro das Vidas. Um jovem ateniense

caminha pela cidade:

Xenofonte era filho de Grilo, ateniense, do demo de Erquia; modesto e
muito bonito. Conta-se que ele andava em uma via estreita e Socrates
estendeu seu bastio e o impediu de seguir.
“~ Aprendeste onde se vende mantimentos de todo tipo?” [perguntou
Sécrates]
[Xenofonte] respondeu de volta que aprendera.
“— E onde é que os homens se tornam excelentes?” [perguntou Socrates]
[Xenofonte] ficou perplexo.
“~ Segue-me, ento, disse [Socrates], e aprende.”

(D.L.1L 6, 43).

Xenofonte, personagem que temos dificuldade em classificar, autor de um manual
de caca e de livros de Histéria; de uma descricao da educacdo de Ciro, rei da Pérsia, para
servir de modelo aos gregos, e também das Memordveis, ou lembrancas de Socrates, nasce
como discipulo de maneira abrupta e inesperada. De repente.

Tentemos olhar com mais cuidado o cenirio, a imagem toda. H4 uma via estreita,
lugar sempre perigoso pelo risco de se ter bloqueado o caminho ou a fuga. Quem o blo-
queia no entanto nio é um criminoso, ndo é um ladrio (ou talvez o seja: Socrates encanta
os que dele se aproximam a ponto de esquecerem-se de si mesmos, ressalta o Alcibiades do
Bangquete platonico, reclamando dessa “usurpacio de si” causada por Sdcrates).* A imagem
do caminho estreito como sinal da rota para virtude nés vamos encontrar, curiosamente,
nas Memordveis do proprio Xenofonte, quando o sofista Prédico coloca o herdi Hércules

diante da escolha entre dois caminhos, um largo e o outro estreito: um, levando para a

4. Ver o elogio de Alcibiades a Socrates, no Banquete, 215a e seguintes.
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vida de vicios e prazeres, mas seguida da infelicidade, outro, levando para a virtude de
ser dono de si mesmo, a enkrateia tio cara a vertente antisténica ou cinica do socratismo.?
O caminho estreito que Xenofonte seguia ao deparar-se com Socrates, se pudermos pen-
sar assim, era ja o caminho dificil ou arriscado do encontro consigo mesmo, que tem no
encontro com o mestre, que o impede de prosseguir, uma exigéncia. Impedimento que é
duplo: o bastao impede que Xenofonte continue a desapercebida caminhada, e seu corpo
para. Mas ha também um impedimento do pensamento, que muito provavelmente seguia
no mesmo compasso descompromissado com que iam as pernas de Xenofonte. E o que
bloqueia o pensamento de Xenofonte e o obriga a voltar-se sobre si mesmo é um, digamos,
bastdo mental, um entrave para o intelecto. Propde Sdcrates um enigma, fantasiado da ba-
nalidade comum a tantas das perguntas que fazia. A primeira pergunta, trivial, sobre o
lugar em que se vendem os mantimentos, é respondida com a certeza dos ingénuos. Mas a
segunda, a que deseja saber onde ou como tornam-se os homens excelentes (kaloi kagathoi),
essa pergunta Xenofonte nio sabe responder, sobre isso ele nada aprendeu. Talvez nio
tenha jamais se ocupado em perguntar sobre como se chega a ser um homem excelente.
Perceber que nio se sabe é o inicio da sabedoria, tal como vemos aqui e tantas outras vezes
ao tratarmos da a¢io de Sdcrates, mestre cujo melhor ensinamento é o que nos faz perce-
ber o quanto somos ignorantes. Desde entio, Xenofonte passa a seguir Socrates, este que
bloqueia duplamente seu caminho, cria um impedimento que no se pode disfarcar e obri-
ga um desvio da rota. Essa imagem, esse encontro muda a vida de Xenofonte para sempre
e é muito bem retratado em um paragrafo do belo livro de Georges Gusdorf, Professores
para qué? ® Aqui, convém falarmos de dois aspectos importantes dessa imagem: a primeira,
que Sécrates nao parou qualquer um na via estreita, mas sim Xenofonte. E isso nao apenas
pelo 6bvio motivo que é de Xenofonte que trata a estéria, mas porque Sdcrates percebeu

ou soube que Xenofonte estava pronto. “Quando o discipulo estd pronto” — diz o ditado —

5. Xenofonte. Memordveis, 1, 21.
6. Gusdorf. Professores, para qué?, 1970, p. 95-96 (de onde tiramos a ideia para esta palestra, que ao final deve
muito, ou quase tudo, ao livro de Gusdorf).

40



Os Outros, os Mesmos Marcos Sidnei Pagotto-Euzebio

“o0 mestre aparece”. No caso, o mestre estava também pronto para o momento necessario,
para a oportunidade decisiva. O segundo aspecto, talvez o mais importante, é o seguinte:
Sécrates bloqueia, impede, coloca Xenofonte em aporia, modifica seu caminho, mas o
faz assumindo, explicitamente, na descricao que nos da Didgenes Laércio, um saber, um
conhecimento: “Segue-me, entio, e aprende.” Ora, a afirmacéo direta dada por Socrates se
opoe a toda a visdao que dele temos, vinda, especialmente, da tradicao platonica: “Sé sei que
nada sei” ou “nunca fui mestre de ninguém”.” Esse mestre que o é por se negar a sé-lo, esse
Sécrates dos manuais com o qual nos acostumamos, desaparece aqui: “Segue-me e apren-
de”, ele nos diz, ele diz para Xenofonte. Xenofonte o segue, para tentar aprender a resposta
sobre a virtude humana, e escreve as Memordveis e a Apologia de Sécrates, para mostrar o
quanto seu mestre era mestre desse saber. A descricao de um Sécrates que se atribui um
conhecimento, que bloqueia o caminho de um discipulo para mudar-lhe a vida basean-
do-se em uma sabedoria que detém, esse Socrates pode nos desanimar e desinteressar
um pouco, porque nos habituamos a figura do filésofo etimologicamente impedido de ser
sébio ou mestre (o filosofo, por defini¢cio, ndo é sophos, mas alguém que busca a sophia). Ha
qualquer coisa de desconfortdvel nessa imagem socratica, cheia de confianca no saber que é
capaz de apresentar ao discipulo recém encontrado. Um desconforto ignorado dos sofistas
do tempo de Sécrates, que diziam, sim, serem sdbios e ensinar para a virtude. Deviamos,
porém, nés, que somos professores, aproximarmo-nos com mais interesse dessa imagem
de um Sdécrates 2 moda dos sofistas, porque, afinal, nossa atividade profissional assim o
exige. Sendo professores, algo portanto professamos, apresentamos e garantimos diante de
nossos alunos — essa versao esmaecida dos discipulos dos antigos mestres. Querendo ou
nio, diante deles, estamos sempre a dizer “siga-me e aprenda” por exigéncia formal, ainda
que quiséssemos, cheios de modéstia e faltos de coragem, afirmar que “nada sabemos” ou
coisa parecida. O Sdcrates de Didgenes Laércio, encontrando Xenofonte e assumindo-se

como mestre, apresenta uma descricdo do modo como podemos compreender a tarefa do

7. Cf. Platdo. Apologia, 21d, 23b, 33a.
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professor em sua forma, diriamos, mais elementar ou bésica: aquele que provoca no outro
uma dificuldade a ser vencida e, o mais importante, se responsabiliza por ela. Esse Socrates
deveria nos ser mais caro, pois assume a condicio e a tarefa de todos nds, que nos ocupa-

mos de professar um saber diante dos outros.

Passemos agora a uma outra imagem, trazida, ainda, pelas Vidas dos Filosofos Ilustres.
Um personagem aparentemente tresloucado, um Sdcrates ensandecido,® como foi chamado;
um falsificador de dinheiro em sua terra natal, Sinope, atual norte da Turquia, que chega
exilado em Atenas algum tempo apds a morte de Socrates. Estrangeiro na cidade, sera
também estrangeiro aos costumes da pélis, adulterando-os, depois de ter adulterado moe-
das: viverd em um barril, abandonara todos os bens, ird se adaptar a viver como vivem os
cdes, em auto-suficiéncia e irasciveis com os que os desagradam, escolhendo também um

caminho estreito de completa enkrateia ou dominio-de-si:

Dibgenes, filho do banqueiro Iquésios, nasceu em Sinope. Diclés revela
que ele viveu no exilio porque seu pai, a quem fora confiado o dinheiro
do Estado, adulterou a moeda. Entretanto, Eubulides, em seu livro sobre
Dibgenes, afirma que o préprio Didgenes agiu dessa maneira e foi forcado
a deixar a terra natal com seu pai (...). Chegando a Atenas encontrou-se
com Antistenes. Ndo havia quem quisesse segui-lo que este [Antistenes]
nio repelisse, mas o forcou [Diégenes] por sua insisténcia.

E certa vez, quando [Antistenes] ergueu o bastio ameacando-o,
[Dibgenes] baixou a cabeca: “Bate”, disse, “pois ndo encontrards madeira
tdo dura que de ti me afaste enquanto parecas que tens algo a dizer”.
Desde entdo, tornou-se seu ouvinte, e sendo um exilado, adotou um
modo de vida simples.’

Temos aqui um outro encontro. Mas dessa vez os elementos do quadro aparecem

deslocados em comparacio com o anterior. Didgenes de Sinope é repelido por Antistenes,

8.D.L. V], 2, 54.
9.D.L. VI, 2,20-21.
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este discipulo de Socrates que tomou dele, antes de tudo, a disposi¢ao em se tornar se-
nhor de si mesmo. Ora, o socraitico que foi Antistenes nio deseja, porém, ser mestre de
Diégenes nem de ninguém, e no lugar de bloquear o caminho de um discipulo distraido,
ele ameaca bater naquele que lhe reconhece a maestria. Ainda aqui, porém, tratamos de
um impedimento e de uma chamada: o discipulo é testado em sua resisténcia e em sua
vontade. Diégenes foi insistente, insisténcia que ao final tornou-o discipulo de Antistenes,
mas também confirmou Antistenes como mestre. “Parece que tens algo a dizer”, insistia
Didgenes, enquanto Antistenes o ameagava com o bastdo. “Dizer algo” é o que exige do
mestre o discipulo, fazendo-o encarar seu dever: dizer, falar, indicar e modificar com essa
palavra o rumo da vida do discipulo. Assim, continua o texto, Diégenes passa a ser ouvin-
te de Antistenes e adota um modo de vida simples. Nesse caso, nio vemos um discipulo
ignorante de si mesmo, mas, ao contrario, ansioso de um mestre capaz de dar a ele a pala-
vra, o ensinamento ou a bastonada que for, por mais dificil que fosse. Diégenes passa no
teste de sua rua estreita e tem a aprovacio do mestre, que assim se constitui, pela insistén-
cia do discipulo. Porque também isso é verdade: quando se é mestre o discipulo aparece
mas serd preciso, muitas vezes, colocar a prova o discipulo, ndo tanto para se assegurar
de suas qualidades, mas antes para que se possa ter certeza da prépria maestria, dada pelo
valor reiterado que lhe apresenta a atitude persistente de quem a busca. Temos entdo duas
figuras: o mestre que impede e dificulta, forcando um novo caminho, o discipulo que in-
siste e persevera na ansia por esse caminho diverso; o conhecimento de si como mestre,
que encontramos em Sdcrates, a certeza reiterada da condicao de discipulo, que vemos em
Didgenes; um discipulo nascido da aporia que lhe causa o mestre, com bastio e perguntas,
o mestre que se constitui depois de tentar, com bastonadas, talvez com perguntas, afastar

o discipulo irremovivel.

Na figura do mestre ou do professor, temos a dificuldade, tao bem representada pelo
bastao, que nao é o baculo ou o cajado de um guia, mas o instrumento quase que de um
opositor ou adversario. O mestre exemplar das duas estérias é o que provoca a pertur-

bacdo, é quem encontra o discipulo no caminho estreito ou o coloca ali. Abandonam-se
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as referéncias ao mestre que facilita ou nivela o caminho: ao contrario, deve-se esperar
do mestre que se instaure nessa diferenca essencial que o separa do discipulo e que di
origem aos dois polos da relacdo de maestria. Nao hd mestre e nao ha discipulo sem essa
diferenca assumida. Bem sabemos que os professores que hoje somos, com turmas e alunos
que nio escolheram estar diante de nds, mas ali estdo obrigados pelas injuncdes, faz com
que nao tenhamos propriamente discipulos; mas toda a relaciao entre professor e aluno, se
compreendida em seu cariter fundamental, aquele que indica um saber que se tem e uma
auséncia que se anseia reparar, revelara no fundo de sua descricdo a presenca e a configu-
racdo das imagens do mestre e do discipulo, ainda que veladas.

Ha também, no outro polo, o discipulo ndo como aquele que recebe algo que lhe tor-
na mais simples a vida: o ensinamento que Sécrates traz para Xenofonte afasta-o de seu
caminho primeiro, é um problema que o confunde e atrapalha sua visdo antes despreocu-
pada acerca da virtude e da exceléncia. Se o encontro com o mestre modifica a vida do
discipulo, o anseio por esse encontro faz o discipulo perfeito, representado aqui por um
Didgenes insistente. Querer a dificuldade, buscar a mudanca acarretada pela presenca do
outro, é desejar essa “conversio a nés mesmos’, o encontro no qual somos revelados pelo
mestre, que se coloca ndo apenas distante o suficiente para que consigamos nos enxergar
refletidos em suas palavras e acdes, mas, também, acima de nds, uma superioridade — de
autoconhecimento, de experiéncia, de saber — em que radica a possibilidade mesma des-
sa relacdo humana fundamental. O mestre como aquele que, idealmente, sabe o como e
o porqué das dificuldades que impde, e o discipulo, igualmente ideal, como aquele que
reconhece sua necessidade de um mestre e a propria maestria nos dio, creio, a forma mais
bem acabada dessa relacio. O desafio imposto a nés, que somos — ou estamos em vias de
ser — professores, mas também, muitas vezes, ansiosos discipulos, é responder se enxer-
gamos a nés mesmos, de algum modo, nesses tipos ideais. Somos orgulhosos de nossos
saberes? Somos conscientes do que nos falta e da necessidade do mestre? E a facilidade
que oferecemos ou o caminho estreito? E nés mesmos queremos a facilidade e o caminho
largo? Ja encontramos alguma vez em nossas vidas um mestre? Ja percebemos alguma vez

as deficiéncias que nos fazem discipulos?
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Podiamos terminar aqui, ja que eu disse que iria tratar de duas figuras. Mas talvez
tenha ficado de fora uma outra imagem, que parece ndo corresponder a nenhuma dessas
outras duas, mas que nos fala também da maestria. Novamente, a vamos encontrar nas
Vidas de Didgenes Laércio: é um encontro de Sécrates com outro discipulo, o mais famoso

deles:

Conta-se que Sdcrates viu em sonho um filhote de cisne em seus joelhos,
cujas penas imediatamente cresceram, e que voou cantando um doce
canto. No dia seguinte, quando Platao lhe foi apresentado, Socrates disse
que ele era o cisne do sonho."

Aqui nio ha bastdes, nio ha impedimentos, nio hd mesmo caminhos, pois a ave ele-
va-se no ar para cantar. Platdo, todos sabemos, acompanhou Sécrates e fez dele o perso-
nagem principal de quase toda a sua obra, descrevendo-o como o mais perfeito dos homens,
por exemplo, na Carta Setima e no Fédon. Mas o mestre que Sdcrates foi para Platao nao te-
ria provocado nele, se acreditarmos no sonho premonitério, nenhuma mudanca de rota: ao
contrario, permitiu que se desse o que havia de se dar. Com Platdo, o sonho parece dizer,
nao havia que se fazer coisa alguma. Neste caso, foi outra a tarefa do mestre: a de perceber
que, por vezes, é preciso se afastar. E certo que o mestre no é um bom mestre se o disci-
pulo continua sempre discipulo, e tanto Xenofonte como Didgenes fizeram-se a si mesmos
depois da intervencao de Sécrates. Mas, no caso de Platdo, a maestria desse Socrates que
as Vidas nos dao surge como a percepcio da grandeza — ou mesmo da superioridade — do
discipulo, que nada pede que nio seja acolhé-lo e deixd-lo tornar-se o que ele ¢, "' tao pode-
rosa sua natureza, cuidando apenas que possa voar e cantar seu doce canto. Talvez seja essa a
mais alta manifestacio da maestria, a de saber ndo mais falar, mas calar; nio mais impedir

e modificar, mas permitir que passe um discipulo que avanca sem necessidade de insistir.

10.D. L., II1, 5.
11. Pindaro. Odes Piticas, II, 73: “Tal como aprendeste, torna-te o que tu és.” (Genoi” hoios essi mathon), na
conhecida tradugdo que nos d4 Werner Jaeger (1995) em sua Paideia.
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