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ANGELO PAPI

IL DOLORE NELLA COSCIENZA, TRA STOICISMO E FILOSOFIA ANALITICA

1. Pensare il dolore e il suo doppio 2. Il “miraggio spartano”
3. La “filigrana” del dolore 4. La simbolica del dolore 5. Conclusioni

ABSTRACT: PAIN IN CONSCIOUSNESS, BETWEEN
STOICISM AND ANALYTIC PHILOSOPHY

My essay will discuss how the so-
called “Spartan mirage” has
influenced the philosophical
tradition about “pain”. Stoicism and
Later Christian moral thought have
focused on the primacy of conscience
among human mind’s faculties. The
general approach will be analytical,
because I am going to argue that the
concept of pain is introduced into the
ancient philosophical debate together
with what I would call a “sparring
partner”. Within this linguistic
game, the constant confrontation of
“pain” with a “double”, namely
conscience, has produced a drift, a
prejudice with evident social
consequences. The mode of
introduction and 1its Llongstanding
effects on ethics are examined and
compared to the contemporary debate on
pain’s neurophysiology.
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1. Pensare il dolore e il suo doppio

Pensare il dolore induce alla riverenza che spetta alle questioni
tanto delicate quanto 1’epidermide, che si screpola e a volte si
fende, per 1’ingiuria del tempo o della sorte. E allora dovuta la
sosta, 1’esitazione, il rispetto, perché parlarne impegna
all’intensita del suo concetto, avvertiti d’una possibile
profanazione. Pensarlo é& meno che viverlo e ritagliarsi 1la
tranquillita per riflettere sul dolore ispira lo stesso disagio che
si ha nel passeggiare alla Certosa, da turisti, alla ricerca di
tombe monumentali, quando 1’unico affanno che punge viene dalle
zanzare. Affiora 1l’angoscia che un terribile convitato di pietra
possa animarsi e pronunciare contro di noi gelide parole di
condanna. Nel Don Giovanni di Mozart, la statua del Commendatore
prende vita per avere vendetta e 1’impenitente seduttore, che lo ha
ucciso, ora ne subisce la persecuzione, dannato all’inferno.

Si parla del dolore con scaramanzia, misurando i passi intorno al
recinto murato dove Don Giovanni nella notte imprudente si spinge,
inseguito dalle sue colpe. Mai pago d’importunar ragazze, sfugge
all’ennesimo guaio saltando oltre il muro, dove 1l’attendono le
parole della statua: «Di rider finirai pria dell’aurora»!. Con la
solita spavalderia, costringe il servo Leporello a invitare 1la
statua a cena (II, 12): «0 statua gentilissima / del gran
Commendatore...»2, invito che sara raccolto a suo mortale danno,
inghiottito dal diavolo tra fuoco e fiamme.

Come dira Kierkegaard, nel suo commento all’opera di Mozart: «il
Commendatore & coscienza»3, mentre Don Giovanni rappresenta
1’ immediatezza dei sensi, che cercano furiosamente il 1loro

appagamento e non amano star troppo vicini alla coscienza: 1la

1 G. Gronda e P. Fabbri (a cura di), Libretti d’opera italiani, dal Seicento al
Novecento, Mondadori, Milano 1997, p. 830.

2 Ibid., p. 831.

3 S. Kierkegaard, Enten-Eller, Adelphi, Milano 1987, t. I, p. 201.
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passione, la musicalita dell’eros 1in fermento ne sarebbe
compromessa“.
Don Giovanni & la spumeggiante forza del desiderio, 1’onda che
s’ingolfa nei varchi della costa e poi si riprende inesausta. Il
suo ritmo e lo stesso della vita e a volerlo seguire se ne esce
storditi, privi di quel supplemento d’anima che il Commendatore
torna a reclamare. Quando la statua risponde all’invito di Don
Giovanni e si presenta a cena, gli prende la mano e chiede
conversione, ma invano. Il seduttore, stretto da quella gelida
morsa, resiste a tutto, finché un «tremore insolito» lo prende (II,
16)°:

Chi 1’anima mi lacera?

chi m’agita le viscere!

che strazio, ohimé, che smania!
che inferno! che terror!

Leporello, quando prova a raccontare la scomparsa del padrone tra
le fiamme dell’inferno, non trova di meglio che dire: «Venne un
colosso...»®, Si tratta della statua del Commendatore, che per una
sola volta & cosl chiamata. La parola deriva dal greco kolossos,
che significa “doppio” e indicava in antico le immagini sostitutive
delle persone in carne e ossa, usate per scopi propiziatori: si
seppelliva il kolossos per evitare di essere perseguitati dalle
anime di defunti morti lontano, un funerale «in contumacia»”’.

Sulla scena del Don Giovanni di Mozart incombe il padre ucciso che
vuol vendetta e il pentimento del dissoluto; il colosso non si
accontenta di essere un doppio, un rimorso facilmente sopito.
Irrompe sul palco e lo devasta, toglie la terra sotto i piedi a chi
vuol godersi la vita. Porta con sé un corteo di dolori e lo spettro
d’indicibili sofferenze, in pratica 1’inferno. La statua, 1la

fissita, il gelo s’impadroniscono della vita del seduttore e 1la

4 Ibid., p. 199.

5> G. Gronda e P. Fabbri (a cura di), op. cit., p. 840.

¢ Ibid., p. 841.

7 J.P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, Einaudi, Torino 1978, pp. 343-
358; M. Niola, Il purgatorio a Napoli, Meltemi, Roma 2003, pp. 13-84 e p. 87 n.
29.
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consegnano all’aguzzino, da quel momento in poi non importa che un
essere umano soffra, & solo il perverso che merita d’essere punito,
con la severita che si conviene agli impenitenti.

Anche sulla scena del dolore c’é un doppio, un supplemento d’anima,
un colosso che reclama il proprio posto e pretende un corpo, per
far valere i diritti violati.

Dopo 1l’esaltazione della carne e della sua frenesia, si lascia
parlare lo spirito in tutta la sua saggezza. Ripete che un corpo
senz’anima non ha diritto d’esistere, non s’illudano i gaudenti,
non c’é trippa per gatti! E perd strano che il raggiungimento della
coscienza si paghi con il silenzio del corpo, costretto alla
museruola come un cucciolo di cane, troppo smanioso per correre
libero. In fondo, la parola é culla dello spirito.

Guido Ceronetti ha dato voce al corpo silente e al suo dolore in un
bellissimo libro, dal titolo Il silenzio del corpo®, dove parla dei
gemiti e dei miasmi che il nostro compagno inascoltato si lascia
pur sfuggire, nonostante secoli di rigida disciplina. La ricerca
ormai classica di Paul Veyne®, sulla morale familiare nell’antica
Roma, e i lavori di Michel Foucault® sull’etica sessuale hanno
messo in evidenza che il «rifiuto del piacere»!l, di cui parla Le
Goff a proposito del Cristianesimo, ha un antecedente importante
nel periodo che va dall’epoca di Cicerone a quella degli Antonini
(I sec. a. C. - II sec. d. C.). Veyne parla di un “puritanesimo
della virilita®, di derivazione stoica, a cui s’andra a sovrapporre

1’ascetismo cristiano, col suo caratteristico contempus mundi.

8 G. Ceronetti, Il silenzio del corpo, Adelphi, Milano 1987.

° P. Veyne, La famille et L’amour sous Lle Haut-Empire romain, in «Annales.
Economies, Sociétés, Civilisations», 1978, 33, 1, pp. 35-63,p. 55.

10 E merito di Michel Foucault (si veda L’uso dei piaceri, Feltrinelli 1984 e La
cura di sé, Feltrinelli, Milano 1985) avere attirato 1’attenzione sulla
sostanziale continuita tra quella che lo storico Jacques le Goff chiama “la
grande rinuncia”, la repressione delle ragioni del corpo nel Mediocevo e 1la
dottrina stoica, si veda J. Le Goff, IL corpo nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari
2005, pp. 14-15, 22 sgg.. Sul tema anche V. Fumagalli, Solitudo carnis. Vicende
del corpo nel Medioevo, Il Mulino, Bologna 1990; G. Mura e R. Cipriani (a cura
di), Corpo e religione, Citta Nuova, Roma 2009.

11 3. Le Goff, Un lungo Medioevo, Dedalo, Bari 2006, pp. 103-117.
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Anche se le pratiche ascetiche sono antiche quanto 1’umanital?, e
necessario riprendere dal problematico rapporto tra la religione
cristiana e il corpo, che spinse San Francesco a trattare con
durezza colui che pur chiamava “frate”!®. Il “giullare di Dio” si
immerse nella gelida neve, quando «sentl divampare dentro di sé una
grave tentazione sensuale, alimentata dal soffio di quel tale che
ha un fiato ardente come brace»'*.

Si deve scegliere a chi dare la parola, quando due soggetti troppo
volitivi parlano contemporaneamente, soprattutto se nel corpo abita
una forza che sconvolge la coscienza, dai connotati sovrumani. «Quel
tale che ha un fiato ardente come brace», il demonio, minaccia di
sconvolgere il corpo, tanto quanto il dolore che avrebbe spinto un
giovane a gettarsi dalla finestra, per mettere a tacere un terribile
mal di denti, se non avesse temuto di finire dannato. Ne parla
Ambroise Paré, un noto medico del €500, che dice del mal di denti:
«E il pilu grande e il piu crudele che ci sia tra tutti i dolori,
eccetto la morte: e per la prova, la lascio a coloro che ne sono
stati tormentati»®®>. Vale per il dolore, come per il piacere, un
certo “ordine del discorso”!®, possono parlare solo con riserva,
come s’addice a folli e bambini. Plutarco diceva nel suo
Consolazione alla mogliel’: «un desiderio insaziabile di lamenti,
che finisce in gemiti e 1in percosse, €& non meno vergognoso
dell’intemperanza nei piaceri». Una censura a cui s’oppone con forza

Montaigne:

12 Max Scheler ha parlato dell’uomo come “asceta della vita” in La posizione
dell’uomo nel cosmo, a cura di G. Cusinato, Franco Angeli, Milano 2000 e Arnold
Gehlen ha teorizzato la funzione dell’”esonero” rispetto alle pulsioni istintive,
in L’uomo, Feltrinelli, Milano 1990.

13 «Francesco non ha cercato sistematicamente di umiliare il corpo», J. Le Goff,
San Francesco d’Assisi, Laterza, Bari 2000, p. 32.

14 Fonti Francescane, Messaggero, Padova 1980, Leggenda maggiore di san
Bonaventura da Bagnoregio, V, 4, p. 873.

15 Oeuvres complétes d’Ambroise Paré, J.-B. Bailliére, Paris, 1840, vol. II,
Operations de Chirurgie, XXVI, p. 443.

16 M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, Einaudi, Torino 2001,
pp. 13-14.

17 Plutarco, Consolazione alla moglie, a cura di Manfredini M., M. D’Auria
Editore, Napoli 1991, p. 59.
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Del resto, io ho sempre adottato questa regola di cerimonia, la quale
comanda cosl rigorosamente e precisamente di conservare una buona cera
e un contegno sdegnoso e disposto alla tolleranza dei mali. Perché 1la
filosofia, che non riguarda se non il vivo e il reale, va appresso a
queste manifestazioni esteriori? Lasci questa cura ai commedianti e ai
maestri di Retorica, che fanno tanto conto dei nostri gesti. Perdoni
coraggiosamente al male quella fiacchezza della voce, se essa non & né
di cuore, né di stomaco; e conceda quelle lamentele volontarie al genere
dei sospiri, dei singhiozzi, delle palpitazioni, degli impallidimenti
che Natura ha messo fuori del nostro potere. Purché il cuore sia senza
spavento, le parole senza disperazione, essa si contenti! [..] Se il corpo
si sente sollevato col lamentarsi, lo faccia; se gli piace 1’agitazione,
si rivoltoli e si agiti a sua voglia; se gli sembra che in qualche modo
il male evapori (come alcuni medici dicono che cid aiuta a liberare le
donne incinte) col mandar fuori la voce con maggiore violenza, o se ne
viene alleviata la sua sofferenza, gridi pure. Non comandiamo a quella

voce di andare, ma permettiamoglielo?8.

Anche Shakespeare aveva compreso che c’é un’oscura volonta di morte
nel mettere un bavaglio al dolore e lo dice nel Macbeth: «Non
calatevi il cappello sugli occhi, date parole al dolore. Il dolore

che non parla, sussurra al cuore oppresso l’ordine di spezzarsi»??.

2. IL “miraggio spartano”

Si profila all’orizzonte 1’antico “miraggio spartano”?®, vagheggiato
da molti filosofi?!, cioé 1’idea che fosse 1’educazione militare a
fare il buon cittadino e quindi la tempra di un carattere resistente
al dolore. Seneca diceva: «Vivere .. militare est», “la vita e una
milizia”??. Si rivolgeva al suo discepolo Lucilio, al suo lamento
per le tribolazioni della vita.

Gli ricordava che «per un uomo 1l’unico motivo di infelicita» sta
proprio nel «credere che nella natura sia insito qualcosa che egli
ritiene possa renderlo infelice». Seneca parlava da saggio stoico:

«Non sopportero piu me stesso il giorno in cui non potrod sopportare

18 M. Montaigne, Saggi, a cura di V. Enrico, Mondadori, Milano 1997, vol. II,
XXXVII, p. 806.

19 W. Shakespeare, Teatro, trad. e note di C. Vico Ludovici, Einaudi, Torino 1960,
vol. IV, atto IV, scena III, p. 619.

20 F, Ollier, Le mirage spartiate, Arno Press, New York 19733.

21 p, Hadot, La cittadella interiore: introduzione ai “Pensieri” di Marco Aurelio,
Vita e Pensiero, Milano 2006, p. 15.

22 Seneca, Lettere morali a Lucilio, a cura di F. Solinas, Mondadori, Milano 2007,
XV, 96, 5, p. 753; R. Tosi, Dizionario delle sentenze latine e greche, Rizzoli,
Milano 1991, § 1633, p. 730.
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qualcosa» e rigettava il «modo di parlare cosl effeminato» del suo
discepolo: «Ma volevo vivere, tuttavia senza tanti disagi». Si
tratta per il maestro di una secca alternativa tra «vivere in un
mercato o in un accampamento militare».

Quel miraggio ha preteso di far coincidere 1la virtu con la
disciplina militare, in cui laconicita??, cioé brevita, concisione
sono un ideale che, a sentire Platone, affascin0 i sette sapienti,
«entusiasti e innamorati e seguaci della cultura spartana»?.

La sapienza, dai suoi primordi, va predicando la dura legge della
pazienza, «rimedio per ogni dolore»?*>, e comanda il silenzio o il
pudore a chi soffre, perché dominata dalla visione del guerriero,
incitato da madri e mogli a essere impietosamente insensibile: chi
geme e si lamenta mina il suo coraggio, gli apre il cuore alla
sofferenza, perché stimola 1’empatia, 1la compassione, un
investimento emotivo quanto mai costoso, anche se del tutto
naturale. Darwin, nel suo studio sulle espressioni naturali

dell’uomo, ne fu diretto testimone nel comportamento del figlio:

Pochi giorni dopo che aveva compiuto sei mesi, la sua bambinaia fece
finta di piangere, e io vidi che immediatamente la sua faccia prese
un’espressione triste, con gli angoli della bocca fortemente abbassati;
ora era difficile che questo bambino avesse visto frequentemente un altro
piccino piangere, e certamente non aveva mai visto piangere un adulto;
d’altra parte ho molti dubbi che a una cosi tenera eta potesse aver
ragionato su questo argomento. Percid tendo a pensare che debba essere
stato un sentimento innato a fargli capire che il pianto simulato della
sua bambinaia esprimeva afflizione; e cid gli procurava dispiacere per
un istintivo sentimento di simpatia e partecipazione?®.

Se e cosl spontaneo e immediato “soffrire con chi soffre”, & meglio
sopprimere quel turbamento, magari insegnando il pudore verso il
proprio dolore o addirittura allenare a resistervi muti e pazienti.

Come diceva Seneca, non siamo al mercato, ma nell’accampamento della

23 Cfr. R. Tosi, op. cit., § 40, p. 20. Cfr. M. Isnardi Parente (a cura di), GLi
Stoici. Opere e Testimonianze, Utet, Torino 1989, p. 28 n. 47 e p. 138; G.
Moretti, Acutum dicendi genus: brevita, oscurita, sottigliezze e paradossi nelle
tradizioni retoriche degli Stoici, Bologna, Patron 1995.

2 protagora (343 a-c), trad. di E. Turolla, I Dialoghi, Rizzoli, Milano 1964,
vol. 1, p. 441.

25 Cfr. R. Tosi, op. cit., §1671, p. 745.

26 C. Darwin, L’espressione delle emozioni, Bollati Boringhieri, Torino 1999, c.
XIV, p. 384.
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vita. Se il dolore fosse sempre stato nel mercato, nell’interazione
sociale, forse si sarebbe arrivati ben prima ad avere 1’esigenza di
misurarlo. Sembra strano che generazioni di medici, sin da
Ippocrate?’, abbiano tardato tanto a sentire questa esigenza. In
fondo, il dolore & rimasto si sulla piazza, ma come una merce su
cui conviene non mettere il prezzo, lasciandola all’arbitrio e alla
speculazione?®. Fino a quando non s’é deciso ch’era meglio non
mostrarla affatto. Questa sarebbe la fine toccata a varie emozioni
in quel “processo di civilizzazione” che ha riguardato
principalmente il Medioevo e il Rinascimento, secondo il sociologo
Norbert Elias?.

Si potrebbe dire che al dolore si applichi per converso quel che
chiamerei la “tragedia dei mali comuni”, in analogia con quanto in
economia & detto “tragedia dei beni comuni”, che appartengono alla
collettivita e di cui ognuno pud godere, pertanto «esposti al
degrado e alla distruzione in seguito a processi di usura senza
risarcimento da parte di attori egoistici»3®. Beni materiali come
1’aria, 1’acqua, ma anche immateriali, come 1la sicurezza, la
legalita, rischiano di finire preda di un bieco sfruttamento, solo
perché sono di tutti e senza un prezzo definito.

I1 dolore, a prescindere dalla sua funzione fisiologica di allerta,
non e certo un bene dal punto di vista psico-sociale, ma ha pur
sempre un valore in quella che Erving Goffman chiamava La vita umana
come rappresentazione, dal titolo del suo capolavoro3!. Le attuali

aberrazioni mediatiche, classificate come “spettacolarizzazione del

27 «Bisogna scavare negli anditi piu riposti di quella vasta biblioteca che é il
Corpus hippocraticum per trovare delle indicazioni sulla sofferenza del malato
durante le operazioni», J. Jouanna, Ippocrate, SEI, Torino 1994, p. 128. Segno
che forse e meglio lasciare la misura del dolore nell’indeterminatezza, per
evitare di farsene carico?

282 Sul dolore esibito nel Medioevo, le penetranti osservazioni di J. Huizinga,
L’autunno del Medio Evo, Sansoni, Firenze 1944, pp. 6lss.

2% N. Elias, Il processo di civilizzazione, I1 Mulino, Bologna 1988.

3 C. Donolo, L’intelligenza delle istituzioni, Feltrinelli, Milano 1997, p. 22.
31 E. Goffman, La vita umana come rappresentazione, 11 Mulino, Bologna 1969.
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dolore”3? - sfruttamento della sofferenza a fini di varia
convenienza: aumentare 1’audience ed eventualmente le donazioni -
si fondano sulle dinamiche esistenziali in cui il dolore e usato
come leva o strumento di pressione. Ben noto & il potere di chi si
trasforma in salice piangente, solo per estorcere qualche
concessione33., Il dolore & un male comune e quindi si presta a essere
scambiato, usato come merce, arma di ricatto, deterrente, mezzo di
ritorsione, persuasione, blandimento.

I1 dolore & merce corrente e preziosa, basti osservare con che
frequenza e facilita s’insinua la minaccia di una violenza, di una
tortura, per ottenere o evitare. Adam Smith direbbe alto il suo
valore d’uso e peraltro vago il suo valore di scambio, destinato a
rimanere incerto. In altre parole, il dolore & scambiato nei
rapporti umani e se ne riconosce il peso, ma poi si finisce per
trattarlo come una massa invisibile, pronta a dileguarsi non appena
la si volesse quantificare. Gli tocca la sorte delle emozioni,
confinate nella gabbia dorata dell’intensita3*: si dice d’aver tanto
patito, ma nessuno farebbe cambio a cuor leggero tra il proprio e
1’altrui dolore. Meglio allora mascherarlo, addirittura
nasconderlo, perché & contagioso, fa appello alla naturale reazione
di vicini e lontani e se i primi sono chiamati alla responsabilita,
a farsi carico del dolore, i secondi ne possono approfittare,
vedendovi un segno di debolezza. Da qui il pudore di chi non vuole
“obbligare” i vicini alla compassione e il timore d’essere sorpresi
deboli dai lontani. Non essendo poi misurabile, quand’anche si
volesse rispondere al suo richiamo, si cadrebbe nell’imbarazzo,
meglio allora circondarlo con una cortina di pudore. Se poi nei

funerali - in cui il lutto, il dolore e d’obbligo esibirli - allora

32 5, Natoli, L’esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 374 e 382;
L. Boltanski, Lo spettacolo del dolore. Morale umanitaria, media e politica,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2000.

33 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 1979, pp. 159-
161.

34 In questa gabbia pare confinarla Bergson nel suo Saggio sui dati immediati
della coscienza, Boringhieri, Torino 1964.
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conviene affidarsi al mestiere delle prefiche3?>, perché dal loro
numero, dall’efficacia della loro recita, come oggi dalla ricchezza
di decorazioni floreali, si possa fare una stima del dolore versato.
In una situazione di semi-clandestinita, il dolore non pud assumere
un valore di scambio, se non in situazioni-limite, come le
iniziazioni, dove con sofferenze rituali e graduali s’accede a un
beneficio stabile e definito, oppure nella faida, in cui il
meccanismo della vendetta regola la distribuzione dei dolori,
secondo il principio “occhio per occhio, dente per dente”. Il titolo
della commedia di Shakespeare, Misura per misura, esprime la legge
del taglione, cioé il fatto che si restituisca una pena equivalente
a quella causata, infatti lex talionis deriva da talis. La punizione
deve arrecare un dolore tale quale lo si e subito.

Per il resto vale per il dolore il cosiddetto dilemma del
coccodrillo, di cui parla scherzosamente Luciano, nel suo dialogo
I filosofi all’asta, dopo aver domandato al presuntuoso saggio

stoico se abbia un figlio3®:

Ammettiamo che un coccodrillo lo trovi mentre va a zonzo lungo il fiume

e te lo rapisca e poi ti prometta di restituirtelo solo nel caso in cui

indovinassi che cosa ha deciso riguardo alla restituzione del bambino.

Che cosa dirai che ha deciso?
I1 paradosso e in realta una presa in giro, perché il filosofo, per
quanto saggio, non ha modo di accertare che cosa abbia veramente
deciso il coccodrillo, avendo solo la sua testimonianza. Anche il
dolore, oltre le proverbiali lacrime di coccodrillo rimane, sfibrato

da tanta incertezza, come carta moneta senza filigrana.

3. La “filigrana” del dolore
I1 mio approccio al tema del dolore sembra danzare sul filo sottile
dell’antropologia filosofica fino a cadere nella sociologia, ma in

realta la prospettiva fondamentale resta filosofica, perché intende

3> Si veda 1’adagio di Erasmo: praeficarum more, 4055 (V, I, 55).
36 Luciano, I filosofi all’asta. IL pescatore. La morte di Peregrino, a cura di
C. Ghirga, R. Romussi, Rizzoli, Milano 2004, p. 73.
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esplorare le relazioni interne che tengono insieme le tavole di
questo ponte volante che & il nostro concetto di dolore. Non importa
quanto elevato, & pur sempre una passerella sull’abisso della vita
dolente, costruita per risolvere problemi d’ordine pratico, come
gestire in modo conveniente un lutto o consolare il bambino che s’e
fatto male, o al limite convincere noi stessi che la ferita non
duole poi tanto.

I nostri concetti si formano a partire dall’uso in situazioni
inizialmente semplici, nell’emergenza della ferita, appena dopo il
grido di dolore e rimangono legati al modo della loro introduzione
nello scambio linguistico. Una sorta d’imprinting che 1i accompagna.
Per questo il convincersi o il convincere della leggerezza di un
dolore o 1l dubitare del dolore stesso vengono sempre dopo
1’ abituale soccorso. A noi tutti @ comune un contesto familiare, in
cui i nostri genitori, o chi per loro, hanno consolato e curato il
nostro dolore. Non riusciamo a trattenere un moto di stizza quando
qualcuno - oggi che siamo adulti - osa mettere in dubbio la nostra
pena. Rivendichiamo un’interiorita sofferente che non tollera
dubbi, anche se non possiamo esibire una prova: «Ma non vedi?».
Tuttavia, il gioco sottile della “coscienza” mia e altrui del dolore
non ci sfiora, perché una frase come “SO di aver mal di denti”
verrebbe solo come risposta a chi provoca con la sua sfiducia.
Zeno, nel romanzo di Italo Svevo, sente parlare un amico della
«malattia che non dava dolore ma toglieva la forza»3/, avverte la
sua pena di essere creduto «malato immaginario», 1lo ascolta
protestare che 1’ipocondriaco e «un malato reale, ma piu intimamente
di questi e anche piu radicalmente».

Nella Coscienza di Zeno, si parla dei nervi di un malato
immaginario, cosl malridotti «da accusare una malattia quando non
c’era, mentre la loro funzione sarebbe consistita nell’allarmare

col dolore e indurre a correre al riparo»3®. Paradossalmente, la

37 1. Svevo, La coscienza di Zeno, Giunti, Firenze 1994, p. 165.
3% Ibid., p. 166.
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malattia puo consistere nel non avere piu una misura attendibile
del dolore, rendendo cosi difficile verificarlo. Ma questo sarebbe
stiracchiare il  concetto, fino a renderlo praticamente
inutilizzabile, perché «si crede che il dolore sia un fenomeno del
tutto soggettivo e che quindi, almeno in tanti casi, sia difficile
o addirittura impossibile obiettivarlo»3?. Se il dolore e inquadrato
a partire dalle sue cause e ragioni, si deve ammettere che riposi
non tanto nelle remote profondita dell’io individuale, ma sui bordi
aperti della ferita sanguinante.

Conviene percio adottare una prospettiva metodologica mutuata da
Wittgenstein, attenta ai contesti in cui si usa la parola dolore,
i giochi linguistici, le occasioni fatte d’azioni e discorsi che
mettono alla prova le nostre reti concettuali, per vedere se sono
in grado di trasmettere un sapere condiviso.

Occorre quindi diffidare di certe estensioni dei nostri concetti,
protesi che ci strappano dalle nostre consuetudini col mondo. Al
riguardo, Wittgenstein avvertiva: «La sensazione che il fenomeno ci
sfugga via, il costante fluire delle apparenze, non 1li avvertiamo
mai nella vita comune, ma solo quando ci mettiamo a filosofare»4?,
Meglio rimanere legati all’uso ordinario della parola e invece
provare a snidare «un pensiero suggerito da una falsa applicazione
del nostro linguaggio»“!.

Opponiamo alla reticenza e al dubbio sul dolore 1’esclamazione del
grande Talleyrand, ormai ottuagenario, che disse al suo chirurgo,
dopo aver sopportato con pazienza i tormenti di un’operazione:
«Sapete che m’avete fatto davvero male?». Prima d’operare, il medico
dovette far uscire il cane del suo paziente, che gli ringhiava
contro. Neanche per 1’animale il dolore era un mistero, forse
annusava nell’aria 1’odore degli eventi a venire. Il dolore non e

il punto in cui lo spazio s’incurva, come una cisti purulenta, verso

39 G. Giusti, Trattato di medicina legale e scienze affini, Wolters Kluwer Italia
2009, vol. II, pp. 369 sgg.

46 |, Wittgenstein, Osservazioni filosofiche, Einaudi, Torino 1976, § 52, p. 38.
41 Ibid., § 52, p. 8.
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1’interiorita sofferente, tutto il contrario! Non é il passaggio
dal mondo dell’estensione al mondo dell’intensita, come se con 1’ago
che buca la pelle si perdesse il contatto con lo spazio, per entrare
in un mondo d’impercettibili qualita. Tutt’altro, il nostro concetto
di dolore & uno spazio comune, nell’ambito del “diritto pubblico”,
in cui non puo valere 1’opinione di Italo Mancini, che afferma in
un suo saggio sulla filosofia del dolore: «il contributo definitivo
sta nel disimpegno della filosofia», perché «non & un problema di
definizione essenziale. Né nella definizione di Dio, né in quella
di cosmo, né in quella di uomo entra il dolore. Esso & un fatto che
fa irruzione nella storia dell’uomo, nella sua esistenza. [..] La
filosofia non pud fare altro, dopo aver fatto tutto, che additarlo.
La teologia del dolore é& 1’ultima parola della filosofia del
dolore»42,

La filosofia, sempre riprendendo la lezione di Wittgenstein, non si
pone tanto il problema di definire, quanto di ricordare a noi stessi
cosa saremmo normalmente disposti a dire riguardo a fenomeni
generalmente noti. Si resta nell’ambito della descrizione, che non
disdegna la storia, dove anche le irruzioni devono pur segnare un
percorso, un concetto all’interno di una civilta. Sarebbe “cattiva
filosofia”, che non rende giustizia alla storia, allo sforzo
secolare d’allentare le umane catene, indicare troppo
frettolosamente un disimpegno - a favore della teologia - sul tema
del dolore o indulgere nel “dolorismo”#3, alla stregua di
Buytendijk#4:

Per quanto grande possa essere, e giustificata, la gloria che 1la
medicina, con pieno diritto, riceve per 1’aumento del suo potere sul
dolore fisico; per quanto possa andar fiera di questo successo che
risparmia il dolore a innumerevoli esseri, ridona il benessere
soggettivo, aumenta 1la capacita di lavoro, rende sopportabile 1la
malattia, diminuisce il terrore della morte, tuttavia queste possibilita
della medicina hanno spostato la problematica del dolore, la domanda che
intelletto e cuore pongono sul suo significato, dalla sfera metafisica,

42 G. B. Guzzetti, I. Mancini, C. Colombo, Il dolore nella morale nella filosofia
nella teologia, Editrice Studium, Roma 1961, p. 45.

43 V., Jankélévitch, L’austérité et lLa vie morale, Flammarion, Paris 1956, pp. 103
sgg.

4 F, J. J. Buytendijk, IL dolore, Morcelliana, Brescia 1957, p. 7.
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morale e religiosa, a un campo del tutto materiale. 0Oggi chi soffre
dolori intensi e continui pensa a imperfezione di tecnica, a scarsa
prudenza, a trascuratezza, o a soccorso medico troppo tardivo.

Invitare chi soffre a spostare 1’attenzione sulla «sfera metafisica,
morale e religiosa» sarebbe una scorciatoia troppo comoda, a fronte
della secolare inadeguatezza dei mezzi umani nella lotta contro il
dolore. Il pensiero che «la teologia del dolore & 1’ultima parola
della filosofia del dolore» potrebbe far inclinare a facili
rassegnazioni e rallentare la ricerca di una soluzione tecnicamente
umana.

I1 discorso sul dolore e quindi la sua filosofia dovrebbero restare
tenacemente aggrappati alla dimensione propria del fenomeno, che e
neurobiologica e quindi medica. Si viola il principio d’identita,
se trattando del dolore si evade un problema e si pone quello del
“senso del dolore” per ogni sofferente. «Il dolore e dolore», come
ricordava Cicerone#>, non un’altra cosa, come avrebbe aggiunto
Wittgenstein, che amava il detto di Joseph Butler: «0gni cosa & cio
che &, e non un’altra cosa». Dire che il patire & un fenomeno umano,
solo dal momento in cui si pone per la coscienza, fa sl che la
dimensione fisica del dolore si carichi del suo doppio metafisico,
un peso cosli enorme da esserne sopraffatta. Cosl avvenne tra Don
Giovanni e il Gran Commendatore. Il seduttore doveva essere non
solo vizioso, ma anche assassino: una condanna netta e plausibile,
per metterlo definitivamente a tacere. Tuttavia, Mozart seppe dosare
con sapienza le apparizioni del colosso, il tempo “serioso” della
morale avrebbe turbato 1la musicalita del Don Giovanni e 1la
leggerezza dell’estetico. Lo aveva ben notato Kierkegaard nel suo
commento all’opera.

I1 dolore e la sua filigrana appartengono all’ambito neurobiologico,
rifuggendo dalla tentazione che il senso sia da cercare nel doppio,
nella coscienza del dolore. Sono qui in disaccordo con quanto Natoli

dice nel suo libro gia citato: «La neurofisiologia del dolore e

45 Cicerone, Le Tusculane, a cura di A. Di Virginio, Mondadori, Milano 2010, II,
14, p. 161.
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quindi una delle modalita con cui si decide di far apparire il
dolore»4®, Se cosl fosse e non fosse invece la prima modalita, Natoli
dovrebbe spiegare che cosa intende con “familiarita col dolore”,
quando dice che «la familiarita col dolore precede ogni tipo di
spiegazione che si pud fornire su di esso». Credo che tale
familiarita non possa andare oltre il limite dell’evidenza, che e
di tipo neuro-fisiologico e qui sto parafrasando Wittgenstein,
quando dice che «col 1linguaggio non si pud andare oltre 1la
possibilita dell’evidenza»4’. Del resto, Natoli ha detto in
precedenza che «la grecita guadagna per induzione il principio» che
nessun uomo va esente dal dolore e ribadisce che la familiarita
viene dalla ricorrente esperienza che si fa abito e poi «comune
ragione»*®. Se per Natoli non si tratta di una «cifra statistica»,
la familiarita di cui parla puo solo essere l’evidenza empirica
depositata nei discorsi che da sempre facciamo sul dolore.

Allo stesso equivoco si presta E. Severino, 1in un articolo
pubblicato sul Corriere della Sera del 15/7/1991, dal titolo Il
dolore dipende dai pensieri umani, in cui scrive: «I1 nostro dolore
e coscienza del dolore, unione di patimento e di coscienza, e quindi
il modo in cui esso si configura - non solo quello dell’anima, ma
anche quello del corpo - dipende dal modo in cui ne siamo coscienti,
lo valutiamo, lo vediamo in rapporto alla nostra esistenza. Dunque
dipende da cid che il sofferente crede di essere»?®.

Allargare 1lo sguardo sul “fenomeno” del dolore, accogliendo il
“noumeno” che insiste su di esso, cioé 1’insieme delle credenze che
a esso si accompagnhano, sembra necessario - che cosa €& una qualsiasi
cosa prima che abbia senso per la coscienza? - e per certi versi un
progresso. In altre parole, considerare 1’aspetto cosciente della

nostra umanita dolente - la riflessione sul dolore - sembra la mossa

4 S, Natoli, op. cit., p. 377.

47 L. Wittgenstein, op. cit., § 7, p. 8.

48 5, Natoli, op. cit., p. 73.

4 Cfr. E. Severino, Sortite. Piccoli scritti sui rimedi (e la gioia), Rizzoli,
Milano 1994, pp. 12-13.
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decisiva per catturarne 1’essenza®®. Dire poi che la scienza ben
conosce 1’effetto placebo e 1’influenza che 1’intenzionalita del
vissuto pud avere sulla percezione del dolore non aiuta a
distinguere 1inter et inter, come direbbe Kierkegaard. Il fatto che
la fede possa aiutare a sopportare il dolore, o addirittura ne
attenui la percezione, non autorizza a occultare o trascurare
1’aspetto piu primitivo dell’umano patire.

Per questo accolgo le opportune distinzioni fatte a proposito del

dolore da Antonio Damasio, nel suo libro Emozione e coscienza®!:

Quali sono le cose che si possono considerare emozioni? Il dolore? Il
riflesso di trasalimento? Nessuno dei due, in effetti, ma perché? [..]
I1 dolore & la conseguenza di uno stato di disfunzione locale in un
tessuto vivo, la conseguenza di uno stimolo - un danno ai tessuti,
imminente o effettivo - che causa la sensazione di dolore, ma provoca
anche risposte regolatrici quali i riflessi e pu®0 indurre emozioni per
conto suo. In altre parole, le emozioni possono essere causate dallo
stesso stimolo che causa il dolore, ma sono un diverso risultato di
quella stessa causa. Dopo, possiamo arrivare a sapere che abbiamo dolore
e che stiamo avendo un’emozione associata al dolore, a patto che 1la
coscienza sia presente.

Damasio distingue tra le «configurazioni neurali di tessuto
danneggiato» e il nostro «sapere di avere un dolore». Perché si
possa parlare di conoscenza del dolore occorre «qualcos’altro che
avviene dopo che le configurazioni neurali che corrispondono al
substrato del dolore - i segnali nocicettivi - sono comparse nelle
aree appropriate del tronco encefalico, del talamo e della corteccia
cerebrale, generando un’immagine di dolore, una sensazione di
dolore»>2, Questo “dopo” si riferisce, secondo 1’autore, a un
processo biofisico che ha luogo nel cervello e che collega 1le
configurazioni neurali del tessuto danneggiato con quelle che si
riferiscono a noi stessi, in modo tale che ne emerga una terza,
relativa a noi che conosciamo il nostro stato, in altre parole la

coscienza.

56 Lo spostamento dal dolore alla “coscienza del dolore” & una caratteristica
dello stoicismo e in particolare di Crisippo, secondo cui il dolore sarebbe una
«“una opinione attuale circa la presenza di un male”», M. Isnardi Parente (a
cura di), op. cit., p. 456; cfr. p. 63 sulle passioni considerate “giudizi
errati”, “false opinioni”.

51 A. R. Damasio, Emozione e coscienza, Adelphi, Milano 2000, pp. 93-94.

52 Tbid., p. 95.
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Damasio fa notare che gia 1’organismo e non il soggetto cosciente
e in grado di gestire una serie di risposte utili al danno che
produce dolore, riflessi che si possono osservare anche in pazienti
comatosi, dalla coscienza sospesa®3. Si pud quindi parlare di una
reale distinzione tra «il dolore 1in quanto tale» e 1’«emozione
causata dal dolore»>*, in modo tale che la medicina pu0 attualmente
intervenire a ridurre la seconda, pur rimanendo la percezione del
danno ai tessuti, col risultato di sopprimere la sofferenza connessa
a quest’ultima>>.

L’autore, sullo spunto di un suo collaboratore, Pierre Rainville,
parla dello scopo adattivo del dolore attraverso una metafora: «E
come una guardia del corpo piazzata davanti a una casa mentre si
ripara una finestra rotta»°t.

Per questo «il dolore & in linea con la punizione ed & associato a
comportamenti quali 1’allontanamento e 1’irrigidimento» ed e noto
che «la punizione fa si che gli organismi si chiudano in se stessi,
irrigidendosi e allontanandosi».

Come osserva Buytendijk®’, la parola pena, derivante dal latino
poena, che ha un riflesso in varie lingue, significa originariamente
“punizione, tormento”. A voler dire che la metafora della guardia
del corpo rimanda facilmente a chi 1’avrebbe comandata e la finestra
rotta al responsabile di quel vandalismo. Violenza e sadismo nel
secondo caso, cura e protezione nel primo, segnho dell’invincibile
tendenza a introdurre finalismi di ogni genere nella nostra

ermeneutica esistenziale, che fa dire sempre a Buytendijk-~2:

I1 dolore non e allora 1’abbaiante cane da guardia della nostra salute,
ma il grido di indignazione per un oltraggio all’ordine, perché non si
puo offendere una legge di natura, ma una norma e una legge che viene
rispettata come norma, si. Cosi L’analisi del dolore ci insegna, che il
vitale va inteso come il particolare modo di apparire di un ordine morale
piuttosto che all’inverso La morale vivente come una specializzazione
del vitale nella sua legalita.

53 Ibid., p. 96.

5 Ibid., p. 97.

5 Ibid., 99.

56 Ibid., p. 101.

57 F.J.J. Buytendijk, op. cit., p. 10 n. 6.
8 Ibid., p. 133.
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L’autore compie in tal modo una metdbasis eis dllo génos,
rovesciando il “regno della natura” in un “regno dei fini”, per
usare una terminologia kantiana®?. Il “fenomeno” del dolore non é
piu la reazione primitiva a certi stimoli, ma la reazione emotiva
a un’ingiustizia che la persona sofferente avverte come pena per
una colpa. Una mossa tanto azzardata quanto il buttarsi in acqua
prima di avere imparato a nuotare, cioe trascurando i fondamentali,
per dare a vedere il proprio coraggio. Il fatto che ci siano persone
capaci di sprezzo del pericolo e del dolore non cambia la sostanza
del discorso e affermare, come fa Mancini, che il dolore non rientri
nella definizione di wuomo, perché retaggio dell’irruzione del
peccato nella storia, vuol dire andarsi a ficcare, come certi
impavidi wuccelli in Egitto, direttamente tra 1le fauci del
coccodrillo, confidando nelle imperscrutabili “norme” del cervello
rettile. I1 dilemma del coccodrillo dimostrava non solo 1’imprudenza
di confidare nelle intenzioni, ma anche 1’inaffidabilita di ogni
discorso basato sulle mere credenze®, che rischiano di essere

confuse con regole del gioco.

4. La simbolica del dolore

Non & a caso che per indicare il parossismo del dolore si dica
“soffrire come un cane”, ma anche “soffrire le pene dell’inferno”
(cfr. souffrir comme un damné in francese). Dando credito a Otto
Weininger e alla sua “simbolica universale”, il cane & il paradigma
del delinquente, cioé dell’uomo «che continua a commettere il
peccato originale e lo fa “persistere”, senza sforzarsi di vincerlo
e liberarsene. Il benessere terreno conta per lui piu di ogni altra

cosa»®l, perché e privo di una «“volonta di valore”», «vive 1’intera

% 1. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Laterza, Roma-Bari 1990,
sez. II, p. 66.

60 Conviene qui ricordare la distinzione lockiana tra idee semplici e idee
complesse, J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, a cura di M. e N. Abbagnano,
Utet, Torino 1971, cap. VII, pp. 161 ss.

61 0. Weininger, Delle cose ultime, Studio Tesi, Pordenone 1985, pp. 174-175.
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vita senza un’autentica “unita della coscienza”, senza un io stabile
e unitario che sappia tutto quello che fa e se ne assuma la
responsabilita; il delinquente “si sgretola” (i delitti che compie
sono gli espedienti estremi per “tenersi unito”)». A leggere le sue
pagine di “psicologia animale”, si trova che Weininger,
tratteggiando la figura del delinquente, aveva in mente proprio Don
Giovanni: «L’assassinio e 1’ultima cosa che il delinquente possa
fare, il suo mezzo estremo di affermarsi in quanto delinquente ...
Un surrogato dell’assassinio & il coito, e solo un confine ristretto
separa Don Giovanni dall’assassino»®?. C’é da chiedersi se tutta la
negativita del seduttore come dissoluto non abbia una radice ben
piu remota. Questo cane cosli cocciuto e amaramente bastonato altro
non e che la figura del corpo, che ama trastullarsi nella sua
incoscienza, nella sua “disintegrazione” e non teme affatto di
“sgretolarsi”, come direbbe Weininger. «Don Giovanni deve avere
donne in continuazione, per non prendere coscienza di sé ...
D’altronde il delinquente e del tutto privo di “vita” interiore, e
come “morto”; prima di wuccidere gli altri, si comincia con
1’uccidere se stessi. Per questo egli non conosce veramente né il
“piacere” né il “dolore”»®3,

Ma alla fine, di quale assassinio si e macchiato il corpo? Forse 1la
sua unica colpa e quella di abitare il paese delle “piccole
percezioni” incoscienti, di cui parlava Leibniz, di abbandonarvisi
totalmente in certi momenti, come nel coito, a detta d’Aristotele®4:
«Inoltre, 1 piaceri sono un ostacolo alla riflessione morale, e
tanto piu quanto piu intenso & il godimento, come nel piacere
sessuale: nessuno, infatti, potrebbe pensare alcunché mentre 1lo
prova».

Anche un terribile mal di denti puo strapparci a noi stessi, puo

“rubarci 1’anima” e consegnarla alla marea di piccole percezioni

62 Ibid., pp. 181-182.
63 Ibid., pp. 182-183.
64 Aristotele, Etica Nicomachea, Milano, Bompiani 2000, VII, 11, p. 289.
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fattasi insopportabilmente pungente. Per non essere travolto da
quell’onda, il saggio stoico predispone un “equipaggiamento”
(paraskeue)®, wun’armatura che 1lo protegga dagli eventi. C’e
tuttavia un prezzo da pagare a questa raggiunta apatia, insieme
alle torbide passioni se ne va pure la compassione, la misericordia,
che segue il destino di tutti “i moti d’animo’®6.

Diceva Montaigne - e lo ribadira Pascal - che «la nostra vita non
€ se non movimento»®’ e percio Leibniz®® concludera che ci sono «in
noi a ogni momento un’infinita di percezioni, senza appercezione
perd, e senza riflessione»®, sono «il legame che ciascun essere ha
con tutto il resto dell’universo»’?, percido non si pud imputare al
nostro corpo di non avvertire il rumore d’ogni onda, quando sulla
spiaggia si sente il mare frangersi sulla battigia’!. Attiviamo la
nostra riflessione solo quando qualcosa attira 1’attenzione, ma le
infinite e continue piccole percezioni causano in noi uno stato
d’agitazione permanente’?, un’inquietudine che «differisce dal
dolore se non come il piccolo dal grande»?3.

Diciamo che il dolore veste i panni del soldato romano, che
Archimede invitd a non distruggere i suoi cerchi’4. In realta sono

anche 1 nostri - la coscienza é la nostra persona, «superiore a

65 Si veda la riflessione di M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al
Collége de France (1981-1982), Feltrinelli, Milano 2003, pp. 209-10, 283-87.

66 «I sapienti [..] non sono compassionevoli né concedono perdono ad alcuno né
rimettono le punizioni stabilite dalla legge (perché 1’indulgenza, la compassione
e la stessa condiscendenza sono il segno di un’anima debole che mostra una bonta
affettata di fronte alle punizioni), né le credono troppo severe», Diogene
Laerzio, Vite dei filosofi, Laterza, Roma-Bari 2003, vol. I, VII, 123, p. 285.
67 M. Montaigne, op. cit., III, XIII; «La nostra natura & nel movimento; il riposo
assoluto & la morte»; B. Pascal, Pensieri, a cura di P. Serini, Mondadori, Milano
1973, 5, § 350, p. 205.

68 G.W. Leibniz, Scritti filosofici, a cura di M. Mugnai ed E. Pasini, UTET,
Torino 2000, vol. II, pp. 26-27, 165.

69 G.W. Leibniz, op. cit., vol. II, p. 27.

76 Ibid., p. 28.

1 Ibid., p. 27.

72 L. Basso, Inquietudine e politica in Leibniz, in «Isonomia», 2006; E. Naert,
Uneasiness et 1inquiétude, «Les Etudes philosophiques», 1, 1971, pp. 67-76; J.
Deprun, La philosophie de L’inquiétude en France au XVIIIe siécle, Librairie
Philosophique, Vrin 2000.

73 G.W. Leibniz, op. cit., vol. II, p. 29.

74 R. Tosi, op. cit., §1203, p. 544.
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ogni prezzo, e non ammette nulla di equivalente, ha una dignita»,
secondo Kant’> - ma siamo comunque esposti alle piccole percezioni,
che agiscono su di noi come tante sollecitazioni, lievi impedimenti
da cui ci liberiamo senza rendercene conto, mentre il dolore &
1’ostacolo che richiede attenzione e sveglia la coscienza’é.

Antonio e Hanna Damasio hanno indagato come avvenga che noi
“prestiamo attenzione” al nostro corpo’’/, facendo notare che
«spendiamo una buona parte delle nostre vite badando alle visioni
e ai suoni del mondo esterno, dimentichi del fatto che noi (come
menti) esistiamo nei nostri corpi, e che i nostri corpi esistono
nelle nostre menti». Tale dimenticanza e dal loro punto di vista
«sia buona che cattiva: buona quando ci permette di ignorare la
nostra sofferenza fisica, cattiva quando ci separa dalle radici
biologiche delle nostre coscienze». E vero, a volte & opportuno non
dare troppo peso a qualche dolorino, la vita deve andare avanti,
pur sapendo che disattendere certi sintomi potrebbe esserci fatale,
ma il punto & che 1’ideologia e sempre 1in agguato, con esiti
sorprendenti. “Frate asino” - cosi chiamava San Francesco il suo
corpo’® - dev’esser pronto a portare la soma in silenzio e il peso

della sua ignoranza, acutamente delineata da Bergson’?:

Ogni dolore deve dunque consistere in uno sforzo, e in uno sforzo
impotente. 0gni dolore e uno sforzo locale ed & questo isolamento stesso
dello sforzo che e causa della sua impotenza, perché 1’organismo, in
ragione della solidarieta delle sue parti, & adatto soltanto agli effetti
d’insieme. E anche perché 1lo sforzo & 1locale, che il dolore &
assolutamente sproporzionato al pericolo corso dall’essere vivente: il
pericolo pud essere mortale e il dolore leggero; il dolore pud essere
insopportabile (come quello di un mal di denti) e il pericolo
insignificante.

I1 problema non e tanto che il dolore sia un segnale a volte
sproporzionato, ma 1’insidia del “doppio”, che mira a screditarne

1’importanza o addirittura a ridurlo, come fecero gli stoici, a

75 I. Kant, op. cit., p. 68.

76 G.W. Leibniz, op. cit., vol. II, p. 165.

77 A. Damasio, H. Damasio, Minding the body, in «Daedalus», 135, 3, 2006, pp. 15-
22.

78 Fonti Francescane, op. cit., V, 6, p. 875.

79 H. Bergson, Materia e memoria, Citta Armoniosa, Reggio Emilia 1983, p. 73.
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qualcosa di “indifferente”®. Il “miraggio spartano” fa sentire la
sua voce di tuono e vorrebbe trattare il corpo alla stregua dello
schiavo ilota, perché “lo sforzo impotente”, ha solo il torto
d’essere umano, troppo umano. Gli schiavi di Sparta dovevano portare
un copricapo di pelle di cane per distinguersi dai liberi®! e il
dolore e il cane che abbaia, smentendo, almeno in parte, la sentenza
d’Esiodo sui mali scaturiti dal vaso di Pandora: «Le malattie, a
loro piacere, si aggirano in silenzio di notte e di giorno fra gli
uomini, portando dolore ai mortali; e questo perché 1’accorto Zeus
tolse loro la voce»82,

Esiodo dava la colpa a Zeus, ma in realta il dolore non fu eloquente
perché gli manco la liberta di parola, vittima di cido che Michel
Foucault chiama “bio-potere”, cioeé un dispositivo, la coscienza,
ideato per ottenere la subordinazione del corpo®3. Secondo Balibar3:,
quest’invenzione tipicamente europea risalirebbe a Locke piuttosto
che a Cartesio e al suo “cogito”. Infatti, la coscienza lockiana e
buona amministratrice di conoscenze e passioni, invece che sostanza
pensante. Percio trova un buon precedente nell’hegemonikon degli
stoici®, tradotto dai latini con principatus animi: quella parte
razionale di noi che & “capace di comandare”, una sorta di «polpo
che estende i suoi otto tentacoli dal centro alla periferia
dell’individuo»?®.

L’implacabile sovrintendente degli stoici teme di farsi
condizionare da un cane che s’agita alla sua porta e non vorrebbe

chiamarlo “male”, anche se la sofferenza che esprime «é& pur sempre

8 F. Prost, Les théories hellénistiques de la douleur, Peeters, Louvain 2004.
p. 228. Cfr. G. Reale, Storia della filosofia greca e romana, Bompiani, Milano
2004, vol. 5, pp. 431-433.

81 J.P. Vernant, Mortals and immortals. Collected essays, edited by F. I. Zeitlin,
Princeton University Press, Princeton 1991, pp. 232ss.

82 Esiodo, Le opere e 1 giorni, Rizzoli, Milano 1998, vv. 102-104, p. 99.

8 M. Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 124 sgg.

8 E. Balibar, L’invention européenne de La Conscience, in F. Eustache, B.
Lechevalier, F. Viader, La Conscience et ses troubles. Séminaire Signoret, De
Boeck Université, Paris-Bruxelles 1998, pp. 169-192.

8 R. Brandt, John Lockes Konzept der persénlichen Identitdt. Ein Resiimee, in
«Aufklarung», 18, 2006, pp. 37-54: p. 38.

8 R. Bodei, Geometria delle passioni, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 203-204.
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aspra, contro natura, difficile a sopportarsi, triste, aspra»®. Non
vuole noie nel suo locale, sarebbe compromessa la possibilita di
una saggezza e virtu intesa come “perfezione della ragione”. Il
dolore fisico pu0 divenire male solo nell’opinione errata di chi
smette di considerarlo “indifferente”.

Gli stoici hanno cosl rigettato 1’accorato appello degli epicurei
a non buttare il bambino con 1’acqua sporca: il piacere, per questi
ultimi, va amorevolmente svezzato e condotto alla necessaria
maturita, mentre il dolore deve essere meglio compreso: «Un dolore
moderato e trascurabile, mentre uno grave non & duraturo»8. Il
dolore & sempre un male, ma non tutti i dolori sono da evitare: «Il
saggio, dice Epicuro, deve mettere tutto sulla bilancia, in modo da
evitare il piacere se questo deve portargli un dolore piu grande,
e da sottomettersi al dolore nel caso che esso produca piu
considerevole piacere»®. Si tratta di un’aritmetica pilu sofisticata
della banale eliminazione del dolore, un fine che Lattanzio pensava
degno di «filosofi costretti a rimanere a letto», che gia «un medico

sarebbe in grado di procurare»®e,

5. Conclusione

Come s’eé visto, 1la cultura occidentale del dolore & stata
profondamente influenzata dal principio di ragione stoico,
1’ egemonico, che si oppone a quanto le nuoce. Il dolore pud divenire
un pericolo quando ottiene 1’adesione della volonta e diviene
passione dominante, che prende il controllo al posto della
ragione?l.

Tuttavia, anche gli stoici hanno ammesso che, prima di giungere

alla dimensione dell’assenso e divenire passione, eccesso e quindi

8 M. Isnardi Parente, op. cit., p. 189. Sono le parole con cui Cicerone, nelle
sue Tusculane (II, 12, 29), descrive 1’idea del dolore di Zenone, il caposcuola
degli stoici.

8 TI. Ramelli (a cura di), Epicurea, Bompiani, Milano 2002, fr. 446, p. 627.

8 Cicerone, Le Tusculane, op. cit., V, 33, 95, p. 455.

% T1. Ramelli, op. cit., fr. 419, p. 609.

°1 F. Prost, op. cit., pp. 250, 252.
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turbamento dannoso, il dolore & perturbazione involontaria dei
sensi, cio che chiamano “pre-passione” (propatheia)®?. Di questa
commozione corporea non siamo responsabili, perché non tocca ancora
il livello in cui si forma razionalmente la falsa opinione, con cui
ci lasciamo andare a quel moto dell’anima.

Per meglio comprendere che cosa intendessero, basta seguire
1’esperienza vissuta da Seneca nella crypta Neapoletana. I1 filosofo
descrive «una scossa e un cambiamento non angoscioso, ma provocato
dalla novita e dall’orrore di una situazione insolita»®3. Nella
grotta tufacea scavata nella collina di Posillipo, che paragona a
una lugubre prigione, il buio e la polvere hanno messo a dura prova
la sua sensibilita, ricordandogli che «vi sono emozioni [..] che
nessun tipo di coraggio riesce a sfuggire», perché si tratta di
«una reazione naturale, non dominabile dalla ragione».

Questa propassio - alla latina - sembra essere la vera “massa
mancante” nei complicati rapporti tra coscienza e dolore, perché ci
lega come il sorriso di un neonato, a cui e spontaneo rispondere
con un altro sorriso. Oppure come il finto pianto della bambinaia
di Darwin, che suscito commozione nel figlioletto. Sembrano masse
invisibili e misteriose quelle che ci spingono continuamente e a
volte ci 1legano, perché non si muovono sempre attraverso 1la
coscienza, ma a volte la pungono e la svegliano solo tardi, quando
ormai il danno e fatto.

La coscienza e giustamente preoccupata di affermarsi come “fine in

<2}

sé”, di rivendicare il proprio valore intrinseco, la sua dignita,
«superiore a ogni prezzo», come diceva Kant. D’altro lato, «ci0 che
concerne le inclinazioni e i bisogni generali degli uomini ha un
prezzo di mercato»®* e il dolore rientra in questo capitolo di spesa,

il debito che paghiamo alla nostra sensibilita. Si pu0 paragonare

°2 F. Prost, op. cit., p. 230; M. Graver, Cicero on the emotions. Tusculan
disputations 3 and 4, The University of Chicago Press, Chicago 2002, pp. 125-
126.

93 Seneca, Lettere morali a Lucilio, a cura di F. Solinas, Mondadori, Milano 2007,
Vi, 57, 3, p. 281.

%4 1. Kant, op. cit., p. 68.
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questa esposizione al dolore a una “clausola di forza maggiore”,
che nel commercio internazionale permette a una parte di esimersi
dal proprio obbligo contrattuale, qualora intervengano impedimenti
straordinari, tra i quali rientrano i cosiddetti “atti di Dio”.

La coscienza, dall’alto della sua dignita, ha spesso fatto valere
la suddetta clausola. Non amando sentirsi esposta nel dolore, ha
chiesto 1’esonero dal contratto che la lega al corpo, attribuendo
i suoi malanni, il dolore che ne consegue a forze indipendenti dal
suo potere. Cio che pud essere vero in parte é stato elevato a
filosofia di vita, come nello stoicismo, dove tutto & ricondotto al
Fato. Gli stoici lasciarono indeterminato il prezzo di mercato del
dolore, dichiarandolo “non-preferibile” (apoproegmenon)®>, una
diagnosi che emerge chiaramente da questa osservazione di Plutarco
su Zenone: «Alcuni autori antichi hanno detto che a Zenone e
capitata la stessa cosa che capita a un uomo che possiede un cattivo
vinello, che non puo esser spacciato né come aceto, né come vino;
infatti il suo “preferibile” non trova compratori, né come bene, né
come cosa indifferente»®s.

Se il dolore non e male, perché conta anzitutto la dignita della
coscienza, con la sua facolta dell’esonero, allora si pud anche
trascurarlo, piu facilmente negli altri che in sé stessi. Termino
con una citazione da Latour, di cui sono debitore, anche per

1’esergo butleriano®’:

Stamattina presto ero di cattivo umore e ho deciso di infrangere 1la
legge e avviare la mia auto senza allacciarmi la cintura di sicurezza.
La mia auto di solito non vuole partire prima che io allacci la cintura.
Dapprima fa lampeggiare una luce rossa «ALLACCIATE LE CINTURE!», quindi
emette un segnale acustico; & un suono cosi elevato, implacabile,
ripetitivo, che non posso sopportarlo. Dopo dieci secondi, impreco e
allaccio la cintura. Questa volta ho sopportato il suono per venti
secondi e quindi mi sono arreso. I1 mio umore era alquanto peggiorato,
ma ero in pace con la legge, perlomeno con quella legge. Ho desiderato
infrangerla ma non ci sono riuscito. Dov’eé la moralita?

%5 M. Isnardi Parente, op. cit., pp. 23-24; 192 e n. 205.

% D. Babut, Plutarco e lo stoicismo, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 373.

%7 B. Latour, Dove sono le masse mancanti? Sociologia di alcuni oggetti di uso
comune, in «Intersezioni», 13, 2, 1993, pp. 221-255.
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La storia dei travagliati rapporti tra la coscienza e il dolore e
anche la storia di un eroe misconosciuto, la cui meccanica moralita

e stata oscurata dall’insopportabile pignoleria.
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