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I sat with a dynamiter at supper in a German saloon
eating steak and onions.

And he laughed and told stories of his wife and children
and the cause of labor and the working class.

Carl Sandburg, Chicago Poems, 1916

Sappiamo che, per diverse ragioni, dall’inizio del XX secolo sino alla morte Pea-
no dedicò molte energie al progetto di una lingua universale, che egli intendeva
principalmente come strumento di comunicazione tra le persone colte. La vague
di passione per tali progetti, che nel secondo Ottocento aveva visto il fiorire del
volapük e dell’esperanto, era in esaurimento, anche perché molti di quei tenta-
tivi si erano arenati o si stavano disfacendo i movimenti cui essi avevano dato
vita. Nel 1909 Peano divenne presidente della moribonda Kadem Volapüka, il
cui nome fu volto in Academia pro Interlingua (A.p.I.) e la cui sede fu portata a
Torino. In tale occasione descriveva cosı̀ il suo programma: “Nominato directo-
re de Academia . . . me respecta et defende libertate de collaboratores, secundo
consuetudine de academias. Nullo academia pote vige cum principio dogmatico
et sine libertate absoluto” (Disc. 1909, 1, 1-3). In effetti, pur propugnando una
soluzione particolare da lui detta latino sine flexione (un latino dalla grammatica
estremamente semplificata, secondo un antico progetto leibniziano, e integrato dal
vocabolario comune alle principali lingue europee, del quale sono un esempio le
righe precedenti), rivolse tuttavia gran parte dei suoi sforzi alla promozione del-
la libera collaborazione scientifica nel mondo piuttosto settario dei progettisti di
lingue universali: proprio a tal fine dotò l’A.p.I. di uno strumento pubblicistico, le
Discussiones.
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Quando venne la prima guerra mondiale, che in Europa non fu un buon perio-
do per gli internazionalismi di ogni genere, le attività dell’A.p.I. furono interrotte
e ripresero faticosamente soltanto tra il ’19 e il ’21, quando da Torino riprese
la regolare pubblicazione delle Circulares dell’Academia. In quegli anni, come si
sa, in Italia si affermava la violenza fascista, rivolta prima contro le organizzazioni
operaie e contadine, poi contro ogni opinione democratica. Proprio a Torino, dopo
la marcia su Roma si ebbero punte drammatiche, quando gli squadristi di Bran-
dimarte incendiarono la camera del lavoro, poi uccisero il segretario della Fiom
legandolo a un camion e trascinandolo sul selciato di uno dei corsi principali della
città.

Nell’agosto del 1924 Peano si recò in Canada, all’“International Mathematical
Congress” che si svolgeva a Toronto. Non sappiamo se ebbe difficoltà a ottene-
re il permesso di espatrio, che non gli sarebbe stato concesso invece nel ’30, per
un convegno interlinguistico a New York (Kennedy 1980, 170). Il numero cor-
rente della rivista dell’A.p.I. fu pubblicato ad interim da Gaetano Canesi, allora
tesoriere e poi direttore dell’Academia, il che non mancò di riflettersi nella scarsa
qualità redazionale. Risalgono a quell’epoca i primi passi indietro di Peano nella
conduzione pratica dell’A.p.I., e dal primo numero del 1925 il volenteroso Canesi
gli subentrerà completamente nella produzione della rivista, orientandola però via
via verso la propaganda per l’Interlingua, al posto della ricerca e della collabo-
razione, non senza qualche penchant per celebrazione del latino sine flexione nel
quadro della riscoperta romanità1.

Peano rimase all’estero dalla fine di luglio a metà settembre 1924. Il 16 di ago-
sto fu ritrovato il cadavere di Giacomo Matteotti. Nell’atmosfera politicamente
cupissima dell’autunno di quell’anno, Peano ricevette una lettera per certi versi
stravagante da un professore di liceo del centro Italia. “Ill.mo Signor Professore”,
vi si leggeva,

avrei preferito rivolgermi all’ing. Canesi, per non disturbar Lei, il cui tempo è prezio-
so, ma solo Lei può autorizzarmi all’opera che intendo compiere. Non che supponga
che Lei e gli altri promotori dell’Interlingua abbiano pretese monopolistiche, ma mi

1Nell’archivio cuneese si trova in data 24-X-26 una lettera di protesta del Fanti, dell’A.p.I.
degli Stati Uniti, per le espressioni nazionalistiche usate da Canesi in un articolo sull’Interlingua
nel Giornale del Pomeriggio; vi è anche la minuta della risposta di Canesi, che lamentava di esser
stato socialista prima della guerra, con noie per la sua posizione di funzionario catastale, ma di
aver poi scoperto i capi socialisti essere “umilissimi servi dei tedeschi”, infine aver la provvidenza
mandato il Duce. Alla lunga l’organo dell’associazione sarà assorbito dalla rivista Schola et vita
che il milanese Mastropaolo, con cui l’intesa ideale è presumibilmente migliore, fonda, auspice lo
stesso Peano, nel 1926.
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pare doveroso rendere partecipe della mia iniziativa chi, come Lei, ha tutto il merito
della diffusione di questo meraviglioso mezzo di comunicazioni internazionali.

Si tratta di questo: io credo che l’Interlingua abbia su tutte le altre lingue au-
siliarie internazionali un’indiscutibile superiorità, e spero quindi in una sua larga
diffusione anche fuori della cerchia degli studiosi. Non credo che potrà divenire la
lingua cosmopolita, ma certamente una lingua-base per i rapporti internazionali. Per
me, oltre che mezzo di rapporti culturali internazionali, l’Interlingua interessa co-
me possibile mezzo di comunicazione tra i gruppi politici e sindacali di sinistra,
specialmente per quelle associazioni che hanno carattere internazionale: come leghe
pacifiste, anti-alcooliste, ecc. In questo senso sono pronto alla più attiva propaganda,
a mezzo di quasi tutti i giornali socialisti, sindacalisti ed anarchici che escono in Eu-
ropa e in America (Oriente escluso, per il fatto che l’esperanto ha già, nei gruppi di
sinistra, un’ampia diffusione), per la formazione di una “Associazione operaia Pro
Interlingua”. Preferirei indicare, nell’articolo-comunicato, l’“Academia Pro Interlin-
gua”, ma essa è costituita specialmente di persone colte, e le pubblicazioni inviate ai
soci ed il bollettino non rispondono alle necessità didattiche che avrà l’associazione
in questione.

La lettera, che ci è giunta senza data, era firmata Camillo Berneri, dal Liceo A.
Varano di Camerino (Macerata). Professore di filosofia, Berneri (1897-1937) ave-
va studiato a Firenze con Salvemini; aveva seguito in Firenze le lezioni di Enzo
Bonaventura sulla psicanalisi, ma anche le conferenze di Buonaiuti. Ivi frequen-
tava inoltre il Circolo di studi sociali dei fratelli Rosselli; conosceva Calamandrei,
che poi lo ricordò collaborare alla diffusione clandestina di “Non mollare”. Scri-
veva sulle riviste anarchiche, ed era già, nonostante la giovinezza, tra i leader intel-
lettuali dell’anarchismo italiano; ma collaborava dal ’23, benché saltuariamente,
alla “Rivoluzione liberale” di Gobetti, e si descriveva come anarchico liberale e
federalista, favorevole a un’organizzazione sociale d’impianto consiliare (ossia,
nella terminologia allora nuova, a un “sovietismo”), ma fortemente antistatale.

La proposta di Berneri a Peano, pur sorprendente, non nasceva dal nulla. Il mo-
vimento anarchico aveva già incontrato il problema di una lingua internazionale
durante il congresso di Amsterdam del 1907, quando giorni di defatiganti e impre-
cise traduzioni degli interventi dei delegati avevano indotto Malatesta e Rogdaev a
sottoscrivere una mozione di Chapelier per l’adozione dell’esperanto nei congres-
si anarchici, previo studio da parte dei militanti. Il congresso, benché rifiutasse
il sostegno all’esperanto, aveva approvato un ordine del giorno in cui si faceva
voto “che i compagni, potendosene occupare, studino il problema di una lingua
internazionale” (Dell’Erba 1978, 98). Ecco ora il programma di Berneri:

Io avrei queste intenzioni: fissare una quota di lire 5, di adesione; pubblicare, con i
primi fondi, un opuscolo-programma, che desse un’idea chiara del meccanismo del-
l’Interlingua e qualche indicazione bibliografica; in seguito, pubblicare un bollettino
con notiziarii sul movimento interlinguista, sul movimento culturale operaio; e con
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un elenco dei soci, elenco che favorirebbe i rapporti tra gli operai dei varı̂ paesi. In
Francia, in Olanda e in altri paesi esistono associazioni composte di operai che si
occupano della diffusione delle lingue ausiliarie, e il bollettino potrebbe servire di
mezzo di unione fra questi gruppi, tutto a vantaggio dell’Interlingua.

Le pare che la cosa possa essere utile? In tal caso, quali obiezioni e consigli
sarebbe cosı̀ gentile di farmi?

Scuserà se pretendo troppo, ma P. Mosso mi ha parlato del suo entusiasmo per
l’Interlingua, e credo vorrà rispondermi.

Il “contatto” torinese menzionato nella chiusa, Pietro Mosso, era assistente del
filosofo Annibale Pastore, sulla cui “logica del potenziamento” aveva pubblicato
quell’anno un libriccino (Mosso 1924). Pastore era buon amico di Peano ed era
socio dell’A.p.I. sin dal 1909. Mosso, che si sarebbe anch’egli iscritto all’A.p.I. di
lı̀ a due anni, era pure assiduo collaboratore dell’Ordine nuovo di Gramsci, con lo
pseudonimo di Carlo Petri.

Una certa contiguità, quantomeno di matrice filantropica, con i movimenti ope-
rai si riscontrava del resto sovente tra i sostenitori delle lingue internazionali; lo
stesso Couturat pubblicò per un breve periodo una rivista socialista in Ido (la va-
riante dell’esperanto da lui stesso sviluppata), e Peano era in relazione con un
Gruppo esperantista proletario di Milano, i cui soci, secondo una lettera del segre-
tario Carbone (21-XI-1922) erano “proclivi all’impiego della Lingua Internazio-
nale pei bisogni della Classe”.

Peano rispose il 14-XI-1924 (lo sappiamo dall’annotazione autografa sulla let-
tera di Berneri); nel frattempo, sulla rivista dell’A.p.I., nell’ottobre, era apparso
tra i Socios novo “Berneri dott. Camillo – Viale Volta, 13, Firenze” (A.p.I. 1925,
5, 16). La risposta di Peano, accompagnata dall’invio di materiali sull’Interlingua,
fu senz’altro incoraggiante e la replica di Berneri giunse già il 29-XI-24:

speravo poterle rispondere con l’invio del manoscritto del piccolo manuale, che mi
propongo di compilare appena avrò un po’ di tempo e di calma, ed invece non posso
che scriverle due righe per non tardare oltre.

La ringrazio della lettera piena di notizie interessanti, e delle pubblicazioni, che
ho consultate con attenzione, servendomene per un abbozzo dell’Interlingua sem-
plificata, ad uso degli operai. Come vedrà dal manoscritto del manualetto, si tratta di
piccole modifiche, e di un diverso metodo didattico.

Intanto, per non perder tempo, attirerò l’attenzione delle associazioni esperantiste,
idiste, ecc., con un comunicato, e preparerò un articolo per Pensiero e volontà, e per
La Revue Internationale, poliglotta.

Mi pare che l’“Academia Interlingua” pecchi un po’ nelle forme di propaganda.
Non le pare che una circolare chiara che informasse sugli scopi e sui resultati del-
l’associazione potrebbe giovare? In tal caso potrei mandarle un elenco di probabili
associati. Io vorrei fare di più per l’Interlingua, ma ho 25 ore di scuola settimanali,
più la preparazione delle lezioni ed altre occupazioni. Io insegno: storia, filosofia ed
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economia politica, nelle tre classi del Liceo, più italiano e storia dell’arte in una clas-
se. Sono laureato in filosofia, ma debbo fare l’enciclopedico, con perdita di tempo e
di energie.

Le riscriverò presto, unendo il manoscritto del manualetto.

Peano rispose, secondo quanto annotò, il 1◦-XII, poi ancora il 4-I-1925. Il 2
gennaio del ’25, Berneri aveva inviato la quota sociale all’A.p.I., vergando poche
righe sul cedolino del vaglia:

Ill.mo Professore, mi dispiace rimandare ancora una volta l’invio del manoscritto
sull’Interlingua, ma sono cosı̀ occupato da lavori urgenti che non mi è possibile
ultimare l’abbozzo. Questo, che le manderò presto, servirà a lei, si che possa darmi
schiarimenti e suggerimenti. Dopo, pubblicherò un artico[lo] di presentazione sull’I.
su L’Università libera, che presto uscirà a Milano.

Cosi Peano, in pieno consolidamento del fascismo, entrò in stabile corrispon-
denza con quello che un questurino avrebbe potuto spassionatamente definire un
pericolosissimo capintesta anarchico.

Peano era uno spirito senz’altro democratico, specialmente doveva essere istin-
tivamente antiautoritario. Si ricordano sovente le parole scritte proprio nel 1924,
nei Giochi d’aritmetica e problemi interessanti: “La differenza tra noi e gli allievi
affidati alle nostre cure sta solo in ciò, che noi abbiamo percorso un più lungo
tratto della parabola della vita”. Spesso si ricorda, a volte a sproposito, anche il
notissimo articolo Contro gli esami, che muoveva una critica radicale, ma per nul-
la isolata, all’istituzione meno felice dell’università italiana2. Notoriamente ateo,
non era certo anarchico. Risulta che entrasse in massoneria nel 1885, nella stessa
loggia del socialista massone Giovanni Lerda (Mola 2000, 150–51). Quanto alla
politica, Lalla Romano ha ricordato più volte l’adesione di Peano al socialismo.
E le sue idee erano divenute in qualche modo pubbliche col famoso episodio del
1906, eternato e deformato poi nel pettegolezzo torinese: “Del resto sapevo che
era socialista, pacifista; e che una volta aveva invitato operai riuniti in un comizio
a bere sul prato della sua villa” (Romano 1991–92, 2, 633).

2Si può ricordare ad esempio Gustavo Colonnetti, che scriveva nel 1936: “L’esame è l’incubo
della vita universitaria” (Viola 1973, cit. a p. 334). Non per lassismo: era stato tra i convinti so-
stenitori dell’esame “di gruppo” (non di studenti, ma di discipline diverse su cui sostenere prove
multiple a fine d’anno) introdotto come opzione dalla riforma Gentile del ’23 , che produceva in
effetti assai maggior selezione – gli studenti, meno entusiasti, pare inscenassero il suo funerale
(Bongiovanni e Levi 1976, 185-88). Precisa Viola: “Il rimedio indicato dal Colonnetti è quello già
da molto tempo suggerito anche da altri illustri studiosi quali il Gabba, il Nova, il Poli, il Cremo-
na, il Bonghi, il Cogliolo: abolire puramente e semplicempente gli esami speciali e sostituirli con
pochissimi colloqui ‘disgiunti dalla funzione didattica”’ (Viola 1973, 336).
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Almeno agli inizi del secolo tale orientamento non era, nella sua scuola, iso-
lato. Giovanni Vacca era socialista attivissimo. Socialista era pure Padoa, prima
della frattura interventista che lo vide gettarsi sul fronte patriottico (Padoa 1917).
Proprio allora, invece, Berneri per antimilitarismo da socialista era divenuto anar-
chico e, dal fronte, era finito al carcere militare. Vi accennava vagamente nella
missiva immediatamente successiva, una cartolina postale giunta il 21-I-’25; vi si
legge:

che penserà di me, che ritardo tanto a farle avere l’articolo sull’Interlingua? Sono
proprio confuso, tanto più che il gentile invio delle sue pubblicazioni dimostra che
Lei si ricorda di me. Sono cosı̀ occupato, per molti impegni improrogabili, da non
sapere da che parte voltarmi. Ma appena potrò finire lo scritto, glie lo manderò. Le
sue pubblicazioni mi interessano moltissimo, ma non posso utilizzare tutte, essendo
quasi digiuno di logica matematica. Questa materia mi interessa molto, perché sento
il bisogno di sistemare un po’ il mio pensiero che, fin’ora, per indirizzo di cultura e
per vicende di vita, ha scorrazzato qua e là, senza rassodarsi. Ho 27 anni, e la guerra
m’ha portato via tre anni, lasciandomi disorientato.

Avendo famiglia, debbo occuparmi di molti “incerti”, più ho un libro mio da com-
pletare (La libertà d’insegnamento in Piemonte) e un’antologia da compilare. Questo
le dico perché non mi sospetti trascurato. In febbraio spero di poterle mandare la mia
traduzione de L’Entr’aide del Kropotkine e qualche piccola pubblicazione.

Perdoni il ritardo della risposta, e la nuova dilazione, e abbia i miei più sentiti
ringraziamenti per tutta la sua gentilezza.

Durante la guerra Peano aveva perlopiù taciuto, pubblicando tuttavia alcuni ar-
ticoli d’impronta non molto patriottica, sulla diversità delle lingue come causa
delle guerre e sull’opportunità di una confederazione mondiale di stati; anche il
resoconto di una delle Conferenze matematiche torinesi lo ricorda limitarsi a un
misurato e umano pensiero rivolto ai soldati al fronte (Quarra 1918).

Dalla sua successiva lettera dell’8-VIII risulta che Berneri, recatosi a Torino,
aveva fatto visita a Peano. L’incontro dovette essere particolarmente amichevole,
tanto che non si fece più parola da parte di Berneri di un’associazione alternativa
all’Accademia, mentre venne apparentemente impostata una vera campagna per
la diffusione dell’Interlingua in ambiti che poco ne erano stati sinora partecipi:

le mando l’elenco degli indirizzi di amici e conoscenti miei che suppongo si pos-
sano interessare dell’Interlingua. Quelli segnati con * sono da tenere in particolare
considerazione, perché li ho. . . iniziati o li inizierò3. Spero che il mio articolo esca

3Ecco la lista completa, che nell’originale è incolonnata: “Nonio De Bartolomeis, Via Aporti
7, Torino; Carlo Frigerio, Via Ospedale 14, Torino; P. Flores, Via Velletri 21, int. 7, Roma (34)
*; Luigi Fabbri, Insegnante, Via A. Costa 149IV, Bologna (2) *; Emma Ferrero, Insegnante, Gaby
per Niel, (Torino); Dott. Wolf Giusti, Piazza Vittorio Emanuele 139, Roma *; Secondo Giorni,
Vieux Chemin de Montalban, Octroi, Nice; Dott. R. Gallingani, R. Liceo Scientifico, Cremona;
Prof. A. Levi, Via Guerrazzi 31, Firenze; Prof L. Limentani, R. Università, Piazza S. Marco, Fi-
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presto. Ne preparerò un altro più succinto e più completo da pubblicarsi nei nostri
settimanali. Presto le manderò alcune adesioni, ma bisognerebbe mi facesse avere
cinque copie dell’opuscolo “Interlingua” o del bollettino-programma4.

A giorni andrò a Roma ed interesserò gli amici di là. Cosi farò a Firenze e a
Bologna.

Ricordo con piacere le ore passate con Lei e sono lieto che la sua personale co-
noscenza mi abbia confermato nella buona impressione datami dalle sue lettere cor-
diali. Se capiterò a Torino verrò a trovarla, con Mosso, del quale sto decifrando
l’opuscolo.

Allegata era la lista degli indirizzi. Saltano agli occhi Han Ryner, noto scrittore
libertario; il critico letterario Pietro Pancrazi, di cui Berneri nelle lettere si faceva
a volte tramite con Gobetti; Morra di Lavriano, con cui Berneri aveva avuto uno
scambio amichevole sulle pagine di Rivoluzione liberale; Carlo Rosselli; Salvemi-
ni, che era già stato arrestato ed era da poco fuoruscito clandestinamente. Quella
di Secondo Giorni era menzione ancor più scottante in una lista d’indirizzi: orga-
nizzatore anarchico e libraio fiorentino, era stato costretto a fuggire in Francia nel
1923; erano bei nomi anche quelli dell’avvocato Merlino, il difensore di Malatesta
e di Bresci, o di Gino Bibbi, tra i più noti antifascisti carraresi, poi collaboratore
di Lucetti nell’attentato al duce dell’11 settembre del ’26.

Forse che l’Interlingua attirava gli antifascisti? Nella storia dell’A.p.I. si nota-
no tra i soci persone non certo vicine al regime (Levi-Civita, Timpanaro padre, il
giovane Mario Gliozzi). Dal ’23 è socio Luigi Errera (fratello di Giorgio, che ri-
fiuterà il giuramento di fedeltà nel ’31). Vi sono poi le cerchie peaniane: nel 1925
s’iscrivono l’allieva Clementina Ferrero e la nipote Graziella (Lalla) Romano, in-
sieme con la sua amica Alda Manfredi. Ma un’altra giovane torinese laureata in

renze; Jean Luchaire, La Chartreuse, Athès, Mons. S. et O., France; Dott. Lanza, Via S. Maria 87,
Pisa; Dott. Mario Rivosecchi, Tolentino (Marche); Dott. P. Argentina, Francavilla Fontana (Lec-
ce); Dott. F. Bovini, Viale Abruzzi 104, Milano; Dott. G. Lodi, Via Formentini 5 Milano; Bondi
Alderino, Ispettore scolastico, Guastalla (Reggio Emilia); Prof. Luciano Beer, Corso Vittorio Ema-
nuele 99, Terni; On. Prof. G. Calò, Via Scipione Ammirato 16, Firenze; Prof.ssa Cerretto, Via della
Pendola 18-20, Siena; Ing. F. Casatello, Maglie (Lecce); Prof. G. Casatello, Via Carnesecchi 16 P
I, Firenze; Adamo Comei, Via XX Settembre 24, Piacenza; Antonio Cavaliere, Via S.S. Apostoli
7, Vicenza; Prof. A. De Angelis, Istituto Galilei, Via in Arcione 1, Roma; Avv. Saverio Merlino,
Via V. Gioberti 30, Roma (28); Errico Malatesta, Via A. Doria 97, Roma (48) *; Prof. Ettore Moli-
nari, Piazza Venezia 4, Milano; P. Pancrazi, Camucia (Arezzo); G. Pierotti, Via del Pellegrino 22,
Firenze (25); Han Ryner, 38 Quai des Celestins, Paris; Dott. Carlo Rosselli, Via Giusti 28, Firenze;
Cap.no Spadaccini, Piroscafo Palermo, Genova; On. Prof. G. Salvemini, Piazza M. D’Azeglio 25,
Firenze; Dott. Savino Savini, Corso Roma 110 Milano (14); Dott. Ventura, Via Giusti 16, Firenze;
F. Vezzani, Rue des Cloys 43 bis, Paris (18ent); Dott. Dino Vannucci, Via del Pratellino 7, Firenze
(28); Gino Bibbi, Carrara *; Wanda Lizzari, Via de’ Benci 17, Firenze; Antioco Zucca, Associa-
zione della Stampa, Roma; Dott. A. Zazzaretta. R. Liceo Scientifico, Ancona *; Cesare Zaccaria,
Disegnatore navale, Via Mameli 4-17, * Sestri Ponente (Genova); Umberto Morra di Lavriano, *
Cortona (Arezzo)”.

4Tra firma e indirizzo, si legge di mano di Peano: “25 ·31 copie 21, ·3 copie 4. ·4 copie 6”.
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matematica, Battistina Pizzardo, diventa socia A.p.I. nel 1926, quando insegna a
Grosseto ed è la locale responsabile del partito comunista; è legata ad Altiero Spi-
nelli, allora responsabile clandestino della gioventù comunista del Lazio, che si
iscrive all’A.p.I. lo stesso anno; e nel ’26 si iscrive pure Mosso, e anche Filippo
Turati, poco prima di fuggire in Francia.

Si può notare, insomma, che presto un certo numero di soci e simpatizzanti
dell’A.p.I. si trovarono in prigione, o in esilio. La situazione iniziò del resto a
precipitare anche per Berneri, che a fine novembre del ’25 scriveva:

Illmo Signor Professore,
scusi il ritardo. Esso è dovuto alle stesse cause del mancato invio degli articoli per

l’I., cioè alle molte noie e alle occupazioni continue.
Sono stato mandato via dal Liceo, perché Carrà temeva gli potessi dar noie, data la

mia posizione politica. Il veto prefettizio alla nomina non sarebbe stato un ostacolo
insormontabile, dato che il Comune era disposto bene. Ma Carrà, che ora filosofi-
steggia, mi ha liquidato. Per parecchi giorni sono stato in procinto di andare altrove,
per pagarmi la vita. Finalmente ho avuto un posto all’Istituto tecnico inferiore, con
stipendio molto minore e la necessità di lavorare molto per conto mio per arrotondare
un po’ il mio smilzo bilancio.

Poi i f. l’hanno presa con me, e sono stato aggredito. Poca cosa, ma bastevole per
preoccupare i miei e per rendere un po’ critica la mia situazione in questa cittadina
di provincia, dove ci vuol poco per passare per una bestia rara.

Volevo interessare i colleghi, ma Mariani (quello di scienze) è stato arrestato ed
ora è preoccupato. Gli altri li ho persi di vista, e poi sono, sia detto inter nos, stillini
parecchio.

Tutto questo le dico non per interessarla ai casi miei, oggi molto comuni, ma per
spiegarle che non il disinteressamento ma un complesso di circostanze ha fatto si
che non mantenessi le promesse. Spero di rimediare, ma non le assicuro un’assidua
collaborazione. Tra la scuola, gli studi di legge e la stampa, non so dove buttar la te-
sta. Le mando un articolo sull’Interlingua, chiedendole scusa di qualche inesattezza
che, come mi accorgo, mi è sfuggita. Ritornerò presto alla carica, cercando di essere
più preciso.

Saluterò i colleghi e mi farò vivo, non dico presto, ma non fra molto tempo.

Peano annotò una risposta il 2-XII-’25. Nella rivista dell’A.p.I. del 25-XII, nel-
la sezione di Bibliographia curata perlopiù da Peano stesso, veniva data ampia
segnalazione di un “articolo de socio prof. BERNERI, cum titulo ‘Interlingua”’
apparso nell’“Università Libera (Milano, via Monza 77), in numero de octobre
1925” (A.p.I. 1925, 6, 110).

Nel 1926, con la prima consistente epurazione fascista tra gli impiegati pubblici,
insegnanti delle scuole inclusi, che si ricorda specialmente per una famosa lettera
di Umberto Cosmo al poco degno ministro dell’istruzione Pietro Fedele, iniziò per
Berneri, certo poco adatto agli espedienti dei colleghi, la stagione della clandesti-
nità nel Nord italia e, presto, dell’esilio, dove lo seguirono la moglie Giovanna
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con le due figlie e, in seguito, la madre, esonerata anch’essa dall’insegnamento
per ragioni politiche.

Ill.mo Signor Professore,
la prego di mandarmi Interlingua al mio nuovo indirizzo:
Rue Vergniaud 6 bis
St. Maur lès Fossés
(Seine)
France
Vorrei, però, che questo indirizzo non figurasse nell’elenco dei soci.
Le mando un problema che forse non conoscerà5. Spero di poter trovare il tempo

per mandarle gli articolini promessi. Ma sono sempre cosı̀ preso da mille occupazio-
ni incalzanti!

In realtà, incredibilmente, nella Tabula de socios pubblicata sulla rivista del-
l’A.p.I. nel 1927, appariva esattamente la dizione: “Berneri D.r Camillo, rue Ver-
gniaud, 6 bis S.t Maur Les Fosses (Seine, France)”. C’è da chiedersi se lo rilevasse
e cosa ne pensasse Canesi, che ormai firmava certe lettere con la dizione: “camicia
nera dal 1919”.

Abbiamo ancora, del nostro, uno cheque postal spedito da Parigi, Bd. de Reuil-
ly, l’11-V-26; sul retro è annotato: Berneri. Poi più nulla per tre anni, durante i
quali l’attività cospiratoria fu impegnativa, e ricca la pubblicistica; nel 28 esce
il suo libretto sullo Spionaggio fascista all’estero; nel dicembre è espulso dalla
Francia e, subito dopo, dal Belgio; a dicembre del ’29 cade nella trappola dell’af-
fare “Menapace” (il nome dell’agente provocatore implicato). Sappiamo almeno,
però, che Peano, tanto per non perdere i contatti, gli mandò il 4-1-’29 una carto-
lina, unico lacerto di questa corrispondenza conservatosi tra le carte di Berneri.
Inviata all’indirizzo della Tabula de socios, fu inoltrata a Bruxelles:

Egregio Professore,
desidero avere Sue notizie. Leggo Suoi articoli in Revista Blanca, e sempre con

piacere. Guardi se può pubblicare qualche cosa a favore dell’Interlingua.
Sarò grato di una Sua risposta.
Riceve regolarmente le nostre pubblicazioni? (Berneri 1984, 36)

5Aveva già mandato una cartolina postale, col timbro di Camerino poco leggibile (?? 10? 14),
con un “quesito”, forse in riferimento ai Giochi di Aritmetica e problemi interessanti di Peano
(1924): “Ill.mo Signor Professore, in un articolo del Rignano, (in ‘Scientia’ A VII – ndeg del
1-1-1913 – pag 48[, ‘C]he cos’è il ragionamento[’,] trovo ricordato ‘l’elegante quesito N. 9 del
Thaumaturgus mathematicus (Coloniae, 1651) nel quale, dati tre recipienti di capacità rispettiva-
mente uguale a 3, 5 e 8 unità di misura, e dei quali i due primi sono vuoti mentre il terzo è pieno di
liquido fino all’orlo, si domanda di dividere questa quantità di liquido in due porzioni perfettamen-
te uguali servendosi anche degli altri due recipienti’ (in nota: Ernst Mach, Erkenntnis und Irrtum,
Barth, Leipzig, 1906, pag. 171). | Cercherò di rispondere presto alla sua ultima e di mandarle gli
articoli in I., ma sono sempre più preso dal lavoro. Per giunta ho i nervi stanchi e la testa fuori
posto”.
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Peano, che si manteneva in amicizia con Zino Zini, e che leggeva la Revista
Blanca, fa pensare a quell’antifascismo torinese che all’epoca si consolava leg-
gendo “il Journal de Genève”, come lo ritrasse ironica la Ginzburg; quantomeno
Peano non frequentava i salotti, bisogna dire, e l’anarchica Revista blanca era un
po’ più forte. D’altronde è proprio quella cerchia che accoglierà Tina Pizzardo,
la quale nel ’29 torna a Torino dal carcere con la “sorveglianza” e l’interdizione
dai pubblici uffici. Le amicizie universitarie la scaricano: “Clementina [Ferrero]
mi faceva sapere che, per la sua carriera, non poteva rischiare un demerito fre-
quentandomi; i più incontrandomi voltavano la faccia dall’altra parte”. Tutt’altra
la reazione di Peano, che fa piacere ricordare perché cosı̀ caratteristica: l’ingenuità
maliziosa, simile a quando, nel ’25, aveva risposto all’invito di Gentile a collabo-
rare all’Enciclopedia Italiana, con la proposta di pubblicarla in Interlingua (Roero
1999, 193n.); e poi quella solidarietà pratica, ancor prima che politica, e l’enne-
sima riprova del suo peculiare atteggiamento verso le donne, del tutto estraneo al
mondo universitario di allora. Racconta Tina Pizzardo:

Un anno burrascoso con giornate di tregua e persino momenti felici.
Anzitutto c’è stato – battaglia vinta dopo mesi di guerra – il primo colloquio con

Altiero: grande emozione e, in presenza dei carcerieri, nulla da dirci.
Poi il grande Peano, mio maestro all’università, che viene a cercarmi a casa per

offrirmi il posto di assistente al suo corso di Calcolo infinitesimale!
Antifascista e uomo d’altri tempi come mio padre, non si rendeva conto di quanto

inesorabile fosse l’interdizione dai pubblici uffici: se non potevo insegnare nei licei
come avrei potuto insegnare all’università?

Proviamo – insisteva. Nel timore di compromettere lui ho rifiutato.
Altiero, che si era messo a studiare le matematiche, ha sempre potuto profittare

della mia confidenza con Peano per quei consigli, quei sottili chiarimenti che io non
mi sentivo in grado di dargli. (Pizzardo 1996, 113)

Berneri rispose a quelle poche righe di Peano con una cartolina illustrata di
Bruxelles, senza timbri o affrancature (giunta forse prudentemente in busta):

Ill.mo Signor Professore, è con vero piacere che ricevo la sua cartolina. Da vario
tempo penso di fare un articolo su l’Interlingua per la “Rivista [sic] Blanca”, ma
il lavoro e le vicende burrascose più che mai, me lo hanno impedito. Ora, espulso
dalla Francia, non ho il materiale sotto mano. Ma appena potrò mi metterò al lavo-
ro, perché gli spagnoli hanno particolare interesse a conoscere l’Int. Già che lei ha
occasione di leggere gli articoli miei in R. Bl. le sarò molto grato se, capitandole
di notare qualche grossa inesattezza, me la vorrà segnalare. Da molto tempo ricevo
irregolarmente le pubblicazioni dell’Acc. . . . ma io sono moroso. L’indirizzo è: Rue
des Chatereines 43 – Montreuil s. Bois (Seine) France – dov’è la mia famiglia che
mi trasmette. La ricordo con viva simpatia e spero di poterla rivedere fra non molti
anni. Se capitasse qui sarei felice mi segnalasse la sua venuta.
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La nota di Peano “R. 20.1.1929” rimanda all’ultima sua risposta al socio “mo-
roso”, perduta anch’essa come le altre.

Proprio nel 1929 l’articolo di Berneri La interlingua6 apparve ne “La revista
blanca” del 1◦-VII (Madrid Santos 1985, 452). E senza più lasciare la penisola
iberica, che Berneri raggiungerà nel 1936, dobbiamo affrettarci alla conclusione.
Nella guerra di Spagna, Berneri con Carlo Rosselli e Mario Angeloni organizzò
la prima colonna di volontari italiani; fu la figura preminente dell’anarchismo ita-
liano. Durante la settimana di scontri che insanguinò Barcellona nel maggio del
1937, fu arrestato da miliziani stalinisti e venne ritrovato il giorno dopo, vittima
palese di un’esecuzione. Gran parte delle carte che Berneri aveva con sé erano
state sequestrate e scomparvero7.

Il carteggio non è lungo – l’abbiamo pubblicato qui pressoché integralmente
– e neppure era durato a lungo, perché Berneri era pressato ormai da tutt’altre
urgenze. Non ci resta di Peano che una cartolina; ma è evidente che tra l’esule
anarchico espulso da tutte le frontiere e l’anziano matematico subalpino di idee
socialiste era corsa per un certo tempo una viva simpatia umana e una qualche
coperta solidarietà.
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