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Sulla creatività dei sistemi di calcolo, con una
lettura filosofica del problema della fermata di

Alan Turing
Michele Pavan

1. La creatività fra psicologia degli albori e intelligenza
artificiale. Il modello di Wallas

Il problema di chiarire se una macchina sia capace di azioni o risultati
creativi fu esposto per la prima volta nella celebre proposta di Dart-
mouth, riconosciuta ancora oggi come l’atto di nascita dell’intelligenza
artificiale (IA). Nell’incipit del testo del 1955, in cui gli autori propon-
gono che dieci persone per due mesi svolgano una ricerca sull’IA, si
dichiara che «lo studio procederà sulla base della congettura per cui,
in linea di principio, ogni aspetto dell’apprendimento o una qualsiasi
altra caratteristica dell’intelligenza possano essere descritte così preci-
samente da poter costruire una macchina che le simuli» (McCarthy et
al. 2006, 413). Uno di questi aspetti, riportato al punto 7, è il “pensiero
competente creativo”, definito in quanto distinto dal pensiero compe-
tente, ma non creativo, per il fatto di introdurre casualità nel sistema.
La congettura per cui l’intelligenza fosse un fenomeno chiarificato al
punto da consentire di riprodurlo in una macchina traeva la sua forza
da una serie di studi che sul finire del XIX secolo ne formalizzarono gli
aspetti come mai era stato fatto in precedenza (Gangemi et al. 2003).
Per quanto riguarda l’aspetto della creatività,1 in particolare, alcuni
psicologi cominciarono a intenderla come un processo suddivisibile
in fasi (Arieti 1986; Trombetta 1989). Un modello che nei primi anni
del Novecento riscosse un certo successo fu quello di Wallas, il quale
prevedeva una suddivisione del pensiero creativo in 4 fasi: preparazio-
ne, incubazione, illuminazione e verifica (2014). Tale modello verrà poi

1. Si assume qui, in linea con una tendenza degli esperti di IA di quel tempo, che la
creatività sia uno degli aspetti dell’intelligenza, ma è bene ricordare che diversi studiosi
hanno ritenuto come tra i due fenomeni non vi sia una correlazione necessaria. Fra i
più celebri sostenitori di questa tesi si ricorda (Guilford 1950). Per un approfondimento
e una contestualizzazione storica del lavoro di Guilfort vedi (Beaudot 1977).
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confermato, seppur con qualche modifica, da numerosi studi e raccolte
dati sul modo di operare di poeti, artisti, scienziati e inventori – cioè
persone considerate “competenti” e al tempo stesso “creative” (Arieti
1986, 16) – fino a essere ripreso, a partire dalla metà degli anni ’50,
nelle ricerche sull’IA. In quest’ambito un importante studio su I processi
del pensiero creativo fu pubblicato qualche anno dopo la proposta di
Dartmouth, nel 1962, da Newell, Shaw e Simon (Cantone 2022). Pur
essendo in esso esplicito il riferimento a Wallas i tre autori non si
limitano qui a una mera applicazione del suo modello in un nuovo
ambito, proponendo più ambiziosamente di ridefinire la creatività a
partire da una chiarificazione sia contenutistica che metodologica delle
teorie esistenti.

Nella letteratura sull’argomento [. . . ] l’attenzione si è concentra-
ta, in particolare, sugli aspetti più spettacolari e misteriosi della
creatività: i processi inconsci che si suppone si verifichino durante
l’“incubazione”, l’immaginazione presente nel pensiero creativo e
la sua importanza nel rendere efficace il pensiero, e soprattutto il
fenomeno dell’ “illuminazione”, l’improvvisa intuizione che rivela la
soluzione di un problema, a lungo cercata. [. . . ] Tutti i punti ricordati
sono abbastanza interessanti, e rappresentano le parti tipiche di una
teoria del pensiero creativo. Nella nostra ricerca sulla creatività, tut-
tavia, abbiamo avvertito la necessità di avere un’idea più chiara dei
requisiti e delle finalità complessive di tale teoria. La nostra proposta
è che una teoria del pensiero creativo debba comprendere:

1. La definizione, interamente operativa, del comportamento dei
meccanismi (o degli organismi) che, date le opportune condi-
zioni iniziali, pensino effettivamente in modo creativo.

2. Una dimostrazione che i meccanismi che si comportano nel
modo definito (da questi programmi) manifestano i fenomeni
che abitualmente accompagnano il pensiero creativo (ad esem-
pio, incubazione, illuminazione, formazione e cambiamento di
set, e così via).

3. Un insieme di asserzioni, verbali o matematiche, sulle caratte-
ristiche della classe di definizioni (programmi) che comprende
i particolari esempi indicati (Cantone 2022, 148).

Anche prendendo per buono il modello di Wallas, una teoria sod-
disfacente del pensiero creativo dovrebbe insomma rendere conto di
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come un sistema x (vivente o non vivente) sia poi capace di agire crea-
tivamente in certe condizioni, di come cioè sia descrivibile in generale
un simile sistema quando in esso si manifestano fenomeni abitual-
mente associabili al pensiero creativo. In tal senso, la realizzazione di
un programma per riprodurre in una macchina i processi descritti da
Wallas, oltre che a favorire l’applicazione del suo modello a un ambito
nuovo fornirebbe secondo gli autori una definizione operativa (punto
1) e al contempo formale (punto 3) dei comportamenti abitualmente
associabili al pensiero creativo. Tuttavia, lungi dal fornire una defi-
nizione della creatività, con simili programmi si spiega al limite cosa
voglia dire dal punto di vista di una macchina (e al limite – per un’ana-
logia tutta da verificare – di un uomo) agire creativamente nel senso
di Wallas, il quale non aveva propriamente spiegato che cosa fosse
la creatività, limitandosi a descriverne il processo nei termini di un
progetto, o problema da risolvere, suggerendo di associarla al modo di
operare di persone competenti quali poeti, artisti, scienziati e inventori.
D’altra parte, un argomento tipico fra gli esperti IA, come vedremo, è
proprio che non sia necessario, e forse nemmeno possibile, disporre
di una definizione del genere, e che è se mai attraverso la costruzione
di macchine capaci di comportarsi in modi intuitivamente intelligenti
o creativi che si perverrà forse un giorno a definizioni più precise di
questi fenomeni (Veale et al. 2019, 3). Gli stessi Newell, Shaw e Simon,
sulla scia dell’approccio di Wallas considereranno il pensiero creativo
come «un tipo particolare di comportamento di soluzione di problemi»
(Cantone 2022, 149), basando questa tesi sull’assunto che «tutte le per-
sone che nel corso della storia hanno promosso i maggiori progressi
creativi nella scienza e nella tecnica hanno posseduto capacità molto
elevate nella soluzione generale di problemi» (Cantone 2022, 150). La
tesi pone qui come ovvio ciò che sarebbe da dimostrare, ovvero che la
creatività sia riscontrabile in generale nei calcolatori e, in particolare,
in quelli artificiali. Sorvolando su questo punto, gli autori assumono
così la correlazione fra creatività e capacità computazionali – dell’uomo
e della macchina – per poi individuare in aspetti come la novità o la
non convenzionalità dei criteri per distinguere le soluzioni creative
dei problemi da quelle generiche. Come vedremo in seguito, aspetti
come questi sono effettivamente correlati alla creatività, ma lo sono,
aggiungiamo, a prescindere dal fatto che essa si manifesti nella soluzio-
ne di un problema. Una procedura di calcolo può anche essere creativa
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ma ciò non significa che la creatività sia una caratteristica distintiva,
e tanto meno esclusiva del calcolo, così come il fatto che le persone
che nella storia hanno promosso i maggiori progressi creativi fossero
anche abili nella soluzione di problemi non implica che la creatività
sia un’esclusiva dei calcolatori, umani o non umani che siano. Con ciò
non si tratterà di sostenere che la creatività non abbia nulla a che fare
con la soluzione di problemi ma, in primo luogo, che anche quando
la creatività emerge in queste circostanze essa si manifesta in tipi di
operazioni e risultati non essenzialmente computazionali, e in secondo
luogo che tali manifestazioni, descrivibili in termini di novità o non
convenzionalità, quando si verificano nel corso di un calcolo implicano
in ogni caso una sorta di aporia operativa, non essendo formalmente
possibile il verificarsi di operazioni o risultati creativi – cioè dotati di
quegli aspetti manifesti – nel corso di un calcolo.

2. L’approccio soggettivistico all’analogia uomo-macchina

2.1. Il metodo di Turing

L’idea che sia possibile riconoscere in una macchina i fenomeni dell’in-
telligenza o della creatività senza avere di essi una definizione precisa
è un assunto ricorrente negli studi sull’IA. La tesi per cui il problema
dell’intelligenza artificiale sia sostanzialmente quello di «costruire una
macchina che si comporti in modi che sarebbero considerati intelli-
genti nel caso di un essere umano» (McCarthy et al. 2006, 424) – sulla
quale si fonda l’intera proposta di Dartmouth – presuppone un’idea
non chiarita di che cosa sia l’intelligenza. Tale approccio affondereb-
be così le sue radici nel famoso articolo in cui Turing suggerì, forse
per primo, di mettere da parte le definizioni generali – nel suo caso
quelle di “macchina” e di “pensiero” – per approcciare la questione
dal lato pratico, con un esperimento mentale passato poi alla storia
come “Test di Turing” (Cantone 2022, 111-137). L’esperimento consiste
nell’immaginare un gioco con tre partecipanti: un uomo che pone delle
domande e altri due – un uomo e una macchina – chiamati a rispon-
dere. L’interrogante viene chiuso in una stanza, separato dagli altri
due. Il suo scopo è determinare, in base alle risposte degli interrogati –
pervenutegli attraverso una telescrivente o un intermediario – chi fra i
due sia la macchina e chi l’uomo. Scopo della macchina è quello di far
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credere all’interrogante di essere un uomo. Scopo dell’uomo è fornire
risposte che aiutino l’interrogante a capire la verità. La tesi di Turing è
che se l’interrogante non riuscirà a distinguere la macchina dall’uomo
allora la macchina pensa, o meglio, che nel caso in cui la macchina
svolga in maniera soddisfacente il “gioco dell’imitazione” si avrebbe
una prova sufficiente per concludere che essa pensa. Con un approccio
retrospettivamente simile ai proponenti di Dartmouth, dunque, Turing
inferisce il pensiero nella macchina a partire dalla capacità di essa di
riprodurre il comportamento umano. Tale approccio si fonda su almeno
due assunti: uno consistente nell’assimilare il pensiero a comportamen-
ti x dell’uomo (assunto oggettivistico), l’altro nel ritenere che un essere
pensa allorché un altro essere riconosce nel comportamento del primo
la proprietà x (assunto soggettivistico). Considerando che le macchi-
ne più adatte a partecipare al gioco dell’imitazione sono per Turing i
calcolatori ne consegue che la proprietà del comportamento che qui si
suppone sintomatica del pensiero sia la computazionalità. Ora, questo
modo di approcciare la questione influenzerà, come vedremo meglio
nel prossimo capitolo, oltre che i proponenti di Dartmouth, diversi altri
esperti IA nel corso del Novecento, rappresentando tutt’ora un impor-
tante punto di riferimento negli studi sulle capacità delle macchine
di simulare i processi di pensiero dell’uomo. Interessante, da questo
punto di vista, è il caso degli studi sulla creatività, che pur formando nel
loro insieme un ambito nuovo e a sé dell’IA sembrerebbero anch’essi
riflettere in qualche misura l’approccio di Turing. In un collettaneo
del 2019 – orientato tra le altre cose a definire l’ambito della creatività
computazionale (CC), chiarificandone le fasi del recente sviluppo e i
progetti a venire – fin dal primo capitolo si afferma che, «date le ovvie
difficoltà nel distillare una pura definizione di creatività», i ricercatori
CC «ignorano la necessità di definire oggettivamente il fenomeno», e
che uno dei loro obbiettivi è far sì, se mai, che «le macchine mostrino
un livello umano di creatività che anche gli umani percepiranno co-
me creativo» (Veale et al. 2019, 3). Riconosciamo qui esplicitamente
almeno il secondo assunto, soggettivistico, del metodo di Turing, per
il quale una macchina presenta aspetti umani allorché un soggetto li
riconosce nel suo comportamento. Che ora l’aspetto in questione sia
la creatività, anziché il pensiero in generale, non fa alcuna differenza,
poiché in entrambi i casi quel che conta è, per il secondo assunto di
Turing, la possibilità stessa che qualcuno riconosca o meno nei modi
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della macchina l’aspetto in questione. Per quanto si dica, inoltre, che
i ricercatori CC ignorino la necessità di definire oggettivamente la
creatività, tale definizione – e con essa il primo assunto di Turing –
è qui almeno parzialmente data allorché si assume, come essi fanno,
che la proprietà minima del comportamento creativo della macchina
sia appunto la computazionalità; va da sé, poi, che a differenza del
pensiero in senso lato – che è fatto coincidere, nell’approccio generale
di Turing, con il concetto stesso di computazione –, il pensiero creativo
dovrà presentare, oltre alla computazionalità, altre e più specifiche
proprietà. Ma queste, come vedremo, verranno intese dai ricercatori
CC in quanto descrittive di certimodi di reagire dell’osservatore – come
ad esempio la sorpresa – a un comportamento computazionale, motivo
per cui non sono da essi incluse, in ultima istanza, nelle proprietà che
contribuirebbero a definire oggettivamente il fenomeno.

Un altro esempio di applicazione dell’approccio di Turing alla que-
stione CC – e a cui gli studiosi dell’ambito spesso si ispirano – è
rappresentato dai lavori di Margaret Boden. In un testo del ’90, infatti,
divenuto ormai un classico nella letteratura sull’argomento, assumendo
che «la creatività umana è qualcosa di misterioso» (2004, 1), Boden
afferma che il suo scopo rimane appurare «se i computer potrebbero
proporre idee che almeno sembrano essere creative» (2004, 7). Trat-
teremo in modo più approfondito anche questa ipotesi, ma possiamo
anticipare che, come nel caso già trattato, suggerendo che un computer
– che altro non è che un calcolatore, ovvero una macchina di Turing
– sarebbe creativo se qualcuno lo percepisse come tale, anch’essa si
fonderebbe sui due assunti del metodo di Turing. Ora, prima di oc-
cuparci di tutte queste teorie sarà bene mostrare i limiti che Turing
stesso riconosceva al suo metodo. Per quanto riguarda il primo assun-
to, in Computing machinery and intelligence (Cantone 2022) il logico
inglese ammetteva che l’equiparazione fra pensiero e computazione
fosse una congettura ancora da verificare. Il gioco dell’imitazione può
quindi essere letto come un tentativo di verifica di tale congettura.
A conferma dell’impostazione congetturale del suo discorso Turing
riporta, nel capitolo 6, una serie di «opinioni contrarie a proposito
dell’argomento principale». Fra queste vi è l’idea che ciò che fanno
le macchine – in una parola: computare – per quanto possa sembrare
equiparabile al pensiero umano rimane molto differente da ciò che fa
un uomo quando pensa (Cantone 2022, 113). Tuttavia, se la macchina
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svolgerà in maniera soddisfacente la sua parte nel gioco dell’imitazione
– che in senso più ampio significa: se un calcolatore artificiale svol-
gerà il suo ruolo in modo tale che un osservatore possa scambiarlo
per un uomo, cioè un essere pensante – allora l’obiezione per cui il
pensiero umano non è computazione rimane irrilevante. Ma in tal
modo Turing introduce (anche) nel corso dell’esperimento una seconda
regola, nonché un’ulteriore congettura, per la quale il riconoscimento
da parte di un osservatore dei tratti del pensiero nel comportamento
di una macchina sarebbe sufficiente a confermare la prima congettura,
cioè l’equiparazione fra pensiero e computazione, e così, più in gene-
rale, che le macchine pensano. Tale seconda congettura corrisponde
a ciò che abbiamo definito “assunto soggettivistico” ed è anch’esso
qui messo alla prova da Turing nella serie delle possibili obiezioni da
muovere alla sua tesi. L’obiezione considerata a tal fine è «l’opinione
dell’autocoscienza».

Secondo la forma più estrema di questa opinione il solo modo per cui
si potrebbe essere sicuri che una macchina pensa è quello di essere la
macchina e di sentire se stessi pensare. Allo stesso modo [aggiunge]
secondo questa opinione la sola via per sapere che un uomo pensa
è quella di essere quell’uomo in particolare. È questo in effetti il
punto di vista solipsistico. Può essere il punto di vista migliore cui
attenersi sul piano logico, ma rende difficile la comunicazione delle
idee. Probabilmente A crederà “A pensa, ma B no”, mentre B crede
“B pensa, ma A no”. Invece di discutere in continuazione su questo
punto, è normale attenersi alla educata convinzione che ognuno pensi
(Cantone 2022, 123-124).

Per difendersi dall’argomento e confermare che anche le macchine
pensano vediamo qui come Turing mostri prima quanto sia assurdo,
facendo leva su di esso, sostenere che un altro uomo non pensi. Da qui,
una volta stabilito che qualsiasi uomo pensa ne segue che basterà os-
servare che una macchina si comporta come un uomo per convincersi
che anch’essa lo fa, e così – in virtù dell’equivalenza emersa, sotto tale
aspetto, fra uomo e macchina – che il pensiero coincide in generale
con la computazione, fondando in questo modo, di fatto, l’assunto og-
gettivistico su quello soggettivistico. Ora, da questo quadro è possibile
evincere che i limiti del metodo di Turing sono al contempo i suoi punti
di forza. Il lato debole del metodo emergerebbe ogni qual volta Turing
mostri come si possa criticarlo, rivelando la natura essenzialmente
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congetturale dei suoi principi. Tuttavia, le congetture sono proprio,
anche, il suo punto di forza, poiché consentirebbero di sorvolare sulle
medesime critiche che – per quanto forti, plausibili sul piano logico
– si rivelerebbero ininfluenti nella pratica. Ma rimane il fatto che le
congetture non sono delle prove. Il test di Turing è importante perché
suggerisce che se un uomo scambia una macchina per un altro uomo è
probabile che in essa vi sia qualcosa di riconducibile all’umano in gene-
rale, ma per provare che sia così bisognerebbe poi ricavare l’“umanità
della macchina” dalla macchina stessa più che dalle reazioni di chi la
osserva.

In tal senso, se partissimo da una definizione oggettiva, anche tem-
poranea, del pensiero, o di altri aspetti da cui si ritiene che sia possibile
inferire l’umanità – anziché concludere che questi coincidono con la
computazione per il semplice fatto che qualcuno riconosce l’analogia
fra il comportamento di un uomo (che presenterebbe per definizione
quegli aspetti) e quello di una macchina – si potrebbe all’inverso stu-
diare che cosa nella macchina, e dunque nella computazione, abbia a
che fare con tali aspetti (pensiero, intelligenza, creatività ecc.), allorché
il test suggerisca analogie fra il comportamento di quella macchina
e il comportamento umano. Tale approccio, che si potrebbe defini-
re oggettivistico, non sarebbe dunque in contrasto con i fini pratici
del test, anzi, in un certo senso sembrerebbe persino ampliarli, sug-
gerendo la possibilità non solo di cogliere, partendo dalle rispettive
definizioni di macchina come “sistema computazionale” e di umano
come “sistema pensante, intelligente o creativo”, gli aspetti del secondo
nella prima, ma anche, una volta individuato ciò che nella macchina
risulta analogo, sotto quegli aspetti, al comportamento umano, definire
meglio questi stessi “umani” aspetti a partire dallo studio della macchi-
na. Proseguendo in tale direzione, e in conformità con gli obbiettivi di
questo contributo, nel prossimo capitolo si considererà allora l’analogia
uomo-macchina sotto l’aspetto della creatività. In breve, assumendo
la definizione per cui creativo è “ogni comportamento o risultato che,
in rapporto a un dato insieme di regole, risulta impossibile”, mostrerò
come in base ad alcune implicazioni filosofiche del “teorema della fer-
mata” – noto risultato della logica matematica ottenuto da Turing nel
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’362 –, si possa sostenere che esistono operazioni e risultati delle mac-
chine conformi alla definizione, e così che le macchine siano creative
in quanto capaci, per certi versi, di fare l’impossibile.

2.2. Il punto di vista sulla creatività

2.2.1 Studi recenti

Abbiamo anticipato come gli studi di CC siano influenzati ancora og-
gi dal metodo di Turing. Questa influenza, per quanto implichi dei
limiti interni, strutturali, in tale ambito di ricerca, presenta in ogni
caso degli aspetti positivi. Il fatto di occuparsi di creatività compu-
tazionale in termini sperimentali – di realizzare programmi che, pur
senza soddisfare un criterio oggettivo di creatività, sarebbero tali da
riprodurre comportamenti che nel caso dell’uomo non esiteremmo
a definire creativi – potrebbe forse permettere un giorno di chiarire
retrospettivamente, a partire dallo studio di programmi più complessi,
la definizione vaga, intuitiva, di creatività da cui la ricerca stessa era
partita. Tale approccio, che potremmo definire – nel senso buono del
termine – scientista, ha certamente il merito di basare, o di attendere di
basare le proprie definizioni su fatti osservabili e descrivibili in modo
rigoroso. Tuttavia, senza una definizione oggettiva, data in partenza, di
creatività, il rischio è quello di scambiare per creativi comportamenti
che semplicemente appaiono tali a un osservatore, fino al punto che
qualunque fenomeno, data l’infinita varietà dei punti di vista, possa es-
sere ritenuto creativo e da qui un possibile candidato per la definizione
oggettiva di creatività. È un dato che diversi autori nell’ambito CC con-
dividono oggi tale approccio (Veale et al. 2019). Per fare fronte a suoi
punti più deboli essi vi includono, oltre all’osservazione in senso lato,
alcuni altri criteri, ma sempre di tipo soggettivistico. Graeme Ritchie,
per esempio, recupera da Boden (2004) alcuni criteri generici per la
definizione di un sistema creativo – “novità”, “qualità/valore”, “tipicità”
dei comportamenti o degli output generati (cioè il loro essere conformi
a quelli noti al sistema, detto anche “accettabilità”) e “sorpresa” che

2. È bene precisare che Turing non ha mai usato – per riferirsi ai risultati ottenuti
nell’articolo – le espressioni “teorema della fermata” e “problema della fermata”,
introdotte solo successivamente dai suoi interpreti. Anche su questo punto ritorneremo
più avanti.
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questi generano nell’osservatore (Boden 2004, 168-170) – con l’intento
di integrarli in un quadro teorico più ampio e preciso. Seguendo questi
criteri, dato un «insieme ispiratore» I, cioè l’insieme degli artefatti su
cui si basa il comportamento del sistema, una «valutazione della tipici-
tà» typ e una «classificazione del valore» val di un dato output, diventa
possibile considerare ad esempio la novità di quest’ultimo – fattore
cruciale per la creatività di un sistema, ma anche generico se riportato
da un’osservazione senza criteri – nei termini di «avere un valore basso
per typ o essere diverso da I» (Boden 2004, 170). Ma la bassa tipicità di
un output, o la sua differenza da un modello, non sono tali in questo
caso dal punto di vista del sistema che lo genera – il quale altro non fa,
appunto, che produrre output in base ai modelli di cui dispone – ma
da quello del valutatore, che in base a una sua idea di tipicità, imma-
ginata a partire dalle fattezze dei modelli forniti al sistema, stabilisce
poi, in rapporto a tale idea, se l’output è o non è nuovo, e da qui se il
sistema che l’ha prodotto è o non è creativo. D’altra parte lo stesso
Ritchie, dopo aver distinto le prospettive di valutazione «descrittiva»
(per la descrizione di ciò che accade all’interno dell’attività creativa) e
«causale» (per l’identificazione di azioni o precondizioni che, quando
si verificano assieme, determinano o costituiscono un evento creativo),
riconosce che i suoi criteri definirebbero più precisamente un punto
di vista «sintomatico» (Boden 2004, 167-168), il quale, partendo dal
presupposto che «la creatività (rigorosa3) è negli occhi di chi la guar-
da», specifica da una parte «quali fattori osservabili porterebbero un
osservatore ad attribuire la creatività al sistema» (Veale et al. 2019,
168), e dall’altra le misure che costui «potrebbe applicare per fare af-
fermazioni precise e verificabili su un sistema creativo» (Veale et al.
2019, 170). Kazjon Grace e Mary Lou Maher, accogliendo a loro volta
che la creatività è negli occhi di chi la guarda, insistono similmente
sul fatto che la novità, in quanto aspetto decisivo per l’attribuzione

3. Ritchie distingue appunto due modi di intendere e valutare la creatività: uno
vago (loose) e uno rigoroso (strict). Il modo vago è quello per il quale sarebbero
creative tutte quelle attività che, dal punto di vista più ampio di una società, sarebbero
considerate di per sé creative: belle arti, scrivere poesie o opere di narrativa, comporre
musica ecc. Quello rigoroso, invece, inferisce la creatività di un autore e/o di un atto
e/o di un risultato solo e unicamente a partire dal grado di eccellenza che sarà possibile
attribuirgli (Veale et al. 2019, 161-162).
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della creatività, andrebbe misurata a partire dalla «violazione delle
aspettative degli osservatori» (Veale et al. 2019, 195) piuttosto che
dalle differenze oggettive tra gli artefatti. In tal senso, sulla base di
un approccio spiccatamente soggettivistico avrebbero ideato un siste-
ma creativo in ambito culinario che, data una ricetta come input è
capace, da una parte, di prevedere quali ingredienti affini aspettarsi
come output, e dall’altra di suggerire in base a questa previsione un
ingrediente inaspettato (Veale et al. 2019, 204-205). Da entrambi i casi
si può evincere come i limiti dell’approccio soggettivistico derivino
dal fatto che per quanto un output possa apparire atipico o imprevisto
a un osservatore qualsiasi (esperto o inesperto che sia), esso rimane
perfettamente possibile – e a fortiori tipico e prevedibile – in base alle
regole e ai modelli di cui il sistema dispone per dare output. Tali osser-
vazioni rivelerebbero allora più i difetti computazionali e/o conoscitivi
dell’osservatore – relativamente a ciò che può fare il sistema osservato
– che il potenziale creativo del sistema stesso. Gli autori di (Veale et al.
2019) si dimostrano tuttavia consapevoli dei limiti del loro approccio,
tanto da riconoscerli espressamente, aggiungendo addirittura che le
osservazioni potrebbero rivelarsi utili per identificare eventuali bias
umani inerenti all’idea di creatività (3). Ma, ciò nonostante, essi si
disinteressano altrettanto deliberatamente di definire la creatività in
maniera oggettiva.

2.2.2 Alle radici degli studi recenti sulla creatività computazio-
nale: il caso di Margaret Boden

Questa posizione generale negli studi sulla CC può essere letta alla
luce della teoria della creatività di Boden, di cui gli autori di (Veale
2019) tendono ad assumere, in modi che sono più o meno espliciti a
seconda dei casi, le premesse di partenza. All’inizio di The Creative
Mind, condividendo l’idea di Lovelace secondo cui un computer può
fare solo ciò che il suo programma gli permette di fare4 – specificando
tuttavia che, pur condividendola, rimarrebbe semplicistica se intesa co-

4. Questa frase di Boden è una versione più contratta e immediata della frase
originale di Lovelace: «The Analytical Engine has no pretensions whatever to originate
anything. It can do whatever we know how to order it to perform» (Menabrea-Lovelace
1842).
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me argomento a sfavore di qualsiasi nesso fra creatività e computer – la
filosofa inglese elenca quattro questioni relative alla creatività, definite
Lovelace-questions e indicative a nostro avviso, ognuna a suo modo,
dei due possibili punti di vista – soggettivistico e oggettivistico – da
cui è possibile osservare il fenomeno. Le prime tre questioni indagano,
in ordine, «se le idee computazionali possano aiutarci a capire come
sia possibile la creatività umana», «se i computer (oggi o in futuro)
possano mai fare cose che almeno in apparenza siano creative», «se
un computer possa mai sembrare in grado di riconoscere la creatività –
ad esempio nelle poesie scritte da poeti umani» (Boden 2004, 16-17).
La prima questione è quella che definisce anche, più in generale, la
ricerca di Boden, dove lo studio delle dinamiche computazionali dei
sistemi artificiali è da sempre funzionale a una maggior comprensione
dell’intelligenza e della creatività umane (1987, 2004). La seconda e la
terza, sebbene secondarie, per ammissione stessa dell’autrice sono cru-
ciali allorché «gettano luce sulla prima» (Boden 2004, 17). Nell’ottica
del presente contributo, inoltre, lo sono in quanto rivelano la prospetti-
va soggettivistica entro cui Boden considera la creatività dei sistemi
artificiali. L’indagine della seconda questione, infatti, presuppone che
si consideri questi sistemi dalla prospettiva di un soggetto qualsiasi
(che potrebbe essere tanto un individuo – esperto o inesperto non
cambia – quanto una società) tenendo conto di ciò che lo spingerebbe
ad attribuire loro capacità creative (nel caso di Boden: la novità, il va-
lore e l’imprevedibilità degli output generati), mentre l’indagine della
terza presuppone che si consideri, dal medesimo punto di vista, se tali
sistemi siano capaci di riconoscere in quanto creativi quegli output che
i loro osservatori riconoscerebbero come tali. Ma veniamo ora, invece,
alla quarta questione, ovvero stabilire «se i computer stessi possano
mai essere realmente creativi (invece di limitarsi a produrre presta-
zioni apparentemente creative la cui originalità è interamente dovuta
al programmatore umano)». È significativo che Boden riveli fin da
subito di non volerla trattare.5 Essa, infatti, richiederebbe un’indagine
squisitamente oggettivistica del fenomeno in questione. E ciò almeno

5. Per la precisione Boden rimanda all’ultimo capitolo la questione, ma anche in
quel frangente non mostra come sia possibile rispondere “sì” alla questione ma solo
come sia possibile confutare gli argomenti di chi risponderebbe “no”, lasciandola così
aperta.
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in due sensi: da una parte perché, ed è il senso a cui allude Boden,
essa invita a considerare se l’oggetto osservato sia l’autore reale delle
operazioni creative che esegue e dall’altra perché invita a considerare
se tali stesse operazioni siano realmente creative (e non solo percepite
come tali da un soggetto qualsiasi). Ora, sebbene Boden non spieghi i
motivi della resistenza a indagare il fenomeno da questo punto di vista,
limitandosi a dire che la quarta questione non verrà affrontata nel libro,
mi sembra possibile quanto meno suggerirne due: uno di carattere
storico-metodologico e l’altro di carattere teoretico-speculativo.

Partendo dal primo, si potrebbe sostenere che Boden non consideri
il punto di vista oggettivistico poiché richiederebbe da una parte di
stabilire una volta per tutte una definizione oggettiva di creatività e
dall’altra di non affidare più la valutazione della creatività effettiva di
un sistema artificiale all’osservazione di un soggetto, il che significhe-
rebbe in entrambi i casi venir meno a quell’approccio pragmatico e
sperimentale dei suoi predecessori (da Turing a Newell, Shaw e Simon)
a cui sembra lei stessa allinearsi (2004, 10).6 Per quanto riguarda il
secondo, invece, si potrebbe sostenere che Boden non consideri questo
punto di vista in quanto, se si stabilisce, come del resto essa fa, che
la tesi di Lovelace è corretta, cioè che un computer può fare solo ciò
che il suo programma gli permette di fare, ne consegue che esso non
possa essere realmente creativo e che non avrebbe dunque alcun senso
indagare la creatività da un punto di vista oggettivistico. Ed è proprio
per questo motivo che, al fine di mantenere aperta la possibilità che
le macchine siano comunque creative, senza abbandonare la tesi di
Lovelace, Boden sposterà, come già Turing fece anni prima,7 il luogo in
cui cercare la creatività dell’oggetto osservato dall’oggetto medesimo
al suo osservatore. Tale approccio la porterà a definire tre differenti
forme di creatività (combinatoria, esplorativa e trasformativa (Boden

6. In questo passaggio di The Creative Mind è avvertibile la prudenza di Boden nel
definire oggettivamente la creatività, in quanto, essendo un fenomeno strettamente
correlato con la scala di valori di chi lo valuta rimarrebbe non isolabile da un punto di
vista particolare.

7. Turing ragiona, come si è visto, sulla caratteristica umana del pensiero; ma
parla anche di creatività, nello stesso articolo, proprio a partire dalla tesi di Lovelace,
facendo vedere che una macchina può, nonostante Lovelace, generare risultati in
grado di sorprendere il suo programmatore, e cioè risultati che in un certo qual modo
non rispecchierebbero gli ordini impartiti (Cantone 2002, 128).
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2004, 3)), nessuna delle quali implicante l’esecuzione, da parte di una
macchina, di operazioni realmente creative, cioè realmente diverse da
quelle che il programmatore le ha ordinato di eseguire. Persino nel caso
della creatività trasformativa – che per Boden è la più radicale –, per
quanto una macchina possa infatti modificare il proprio stesso spazio
concettuale, consentendo operazioni che prima di ciò non sarebbero
state possibili, rimane il fatto che essa, per la tesi di Lovelace, non ha
altro modo di eseguire tale trasformazione se non eseguendo ordini
inscritti in questo spazio, da cui consegue che anche le operazioni
che prima della trasformazione si è creduto non fossero possibili in
realtà lo erano considerando il tipo di trasformazioni di se stessa che
la macchina poteva compiere in base a quegli stessi ordini, e che la
percezione dell’incapacità della macchina di eseguire quelle operazioni
dipendeva allora più dai limiti del programmatore nel comprendere
le possibilità reali della macchina – cioè del programma, o insiemi di
ordini, che lui stesso ha creato – che da quelli della macchina chiamata
a eseguirle. C’è da dire che su questo punto Boden rimane un po’
ambigua. Parlando di creatività trasformativa, in diversi punti essa
afferma che le trasformazioni che un sistema applica a se stesso gli
rendono a partire da quel momento possibili una serie di operazioni
che non potevano esserlo prima. D’altra parte, però, sappiamo che
Boden ritiene anche corretta la tesi di Lovelace, e così che tutto ciò
che una macchina fa è necessariamente sempre stato possibile in base
alle sue regole. Questo potrebbe forse spiegare il motivo per cui Boden
parla, in definitiva – anche nei casi di creatività trasformativa – di
sistemi che sembrano essere creativi ma che non (sappiamo se) lo sono
realmente. E tuttavia, proprio in virtù di tale ambiguità di fondo si
potrebbe sospettare che Boden non sia mai stata del tutto persuasa
dalla tesi di Lovelace secondo cui un computer può fare solo ciò che il
suo programma gli permette di fare. Il modo con cui la filosofa inglese
descrive la creatività trasformativa lascia intendere com’ella potrebbe
aver còlto, fra le pieghe di questa idea, delle evidenze per le quali bi-
sognerebbe concludere, al contrario, che i computer fanno cose che i
loro programmi non gli permetterebbero di fare, salvo poi decidere, più
o meno consapevolmente, di proseguire le sue ricerche in sicurezza,
mantenendosi nei limiti tracciati da Lovelace e lasciando impensata la
questione della creatività reale dei sistemi artificiali.

14



Sulla creatività dei sistemi di calcolo

Ma il caso di Boden è allora interessante per due motivi antitetici.
Da una parte perché essa farebbe da spartiacque fra la generazione di
studiosi che ha pensato i problemi del pensiero e dell’intelligenza dei
sistemi artificiali secondo il paradigma della computazione e quella che,
anche grazie al suo contributo, ha pensato sotto lo stesso paradigma
la creatività, e dall’altra in quanto nel mezzo di tale passaggio essa
mostrerebbe anche, senza tuttavia approfondirli, i limiti stessi di tale
paradigma, per il quale appunto si sosterrebbe che – per quanto possa
essere strana – qualsiasi caratteristica (pensiero, intelligenza, creatività)
ritenuta attribuibile a un sistema che è – fra le altre cose (e il punto è
proprio capire cosa tali “altre cose” siano) – capace di calcolare, gli è a
tutti gli effetti attribuibile se e solo se qualificante operazioni conformi
a regole o istruzioni di cui il sistema dispone. Parlando di creatività
trasformativa, infatti, abbiamo visto come Boden dicesse di riferirsi
a una situazione in cui il sistema esegue delle operazioni che fino
a prima della trasformazione non sarebbero state possibili, cioè che
non sarebbero state quanto meno conformi all’insieme delle regole di
cui esso disponeva. Per capire ora come in tale idea venga scoperta,
ma al contempo persa di vista, la questione della creatività reale (o
radicale) dei sistemi artificiali, c’è da chiedersi quanto segue: in che
senso si può dire che fino a prima che la macchina trasformasse se
stessa determinate operazioni non erano possibili se è pur vero che
questa trasformazione (e dunque tutto ciò che grazie a essa diventa
possibile, comprese quelle operazioni) dev’esserlo sempre stata? Prima
di rispondere vediamo di chiarire l’assunto interno alla domanda. Che
una simile trasformazione debba essere sempre stata possibile segue
direttamente dal fatto che se la macchina la esegue significa che essa
è stata programmata per eseguirla e che dunque tale possibilità di
esecuzione è sempre esistita per quanto mai realizzata. L’alternativa
sarebbe dire che anche questa trasformazione non sarebbe stata di
per sé possibile se non in virtù di un’ulteriore trasformazione, ma più
si continua a negare in questo modo che le trasformazioni che una
macchina applica a se stessa non sono possibili in base alle regole di
cui la macchina dispone – ma solo grazie ad altre trasformazioni che
le rendono possibili – più diventa evidente che a un certo punto, da
qualche parte, devono esservi state nella macchina delle regole che
hanno reso possibile almeno una prima trasformazione e da qui, come
per un effetto domino, tutte le trasformazioni successive, compresa
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quella che renderà possibile, alla fine della serie, le operazioni ritenute
fino a quel momento impossibili. Chiarito questo punto possiamo ora
rispondere alla domanda. Possiamo dire, in particolare, che se è vero
che la trasformazione che ha reso possibile le operazioni fino a quel
momento impossibili è sempre stata possibile in base alle regole di cui
il sistema disponeva ne consegue che lo erano anche quelle operazioni
malgrado potessero apparire impossibili a un osservatore incapace di
prevederle sulla base delle trasformazioni che il sistema avrebbe potuto
applicare a se stesso.

Fin qui, dunque, nulla che possa davvero scuotere la tesi di Love-
lace. Le modifiche che la macchina può apportare al proprio spazio
concettuale, proprio in quanto possibili non tolgono, anzi conferma-
no, che nella macchina tutto procede secondo le sue regole. Il punto
centrale è che la creatività trasformativa, per come è concepita da
Boden, non sembra sufficiente per parlare di creatività reale. Affinché
un sistema possa essere realmente creativo deve mostrare di esegui-
re non tanto operazioni rese possibili da delle trasformazioni a loro
volta possibili ma operazioni realmente impossibili. Deve poter fare
ciò che il suo programma non gli permetterebbe di fare. Da questo
punto di vista, allora, non avrà alcun senso distinguere un’operazione
da una trasformazione che la rende possibile. Quello che conta per
l’attribuzione della creatività reale a un sistema è che un’operazione
da esso eseguita sia impossibile in base alle regole di cui dispone (cosa
intravista e tuttavia non approfondita da Boden, che finirà per scam-
biare l’impossibilità reale con la possibilità imprevedibile o impossibilità
apparente di un’operazione). Se questo criterio è soddisfatto va da sé
poi che quell’operazione sia anche trasformativa; non nel senso, però,
che è programmata per far sì che un’operazione impossibile, o meglio
inconsueta o imprevedibile per un osservatore, si realizzi, ma perché
non essendo propriamente possibile allora la sua effettiva esecuzione
deve aver comportato in qualche misura l’istituzione di una regola
nuova. Torneremo più avanti su questo punto. Prima di arrivarci sarà
essenziale chiarire, nel prossimo capitolo, in che termini la nozione di
creatività sia indissolubilmente legata a quella di impossibilità. Solo
allora potremo mostrare, facendo leva su alcune implicazioni del “pro-
blema della fermata”, che le macchine eseguono necessariamente delle
operazioni impossibili e che dunque, per via di ciò, si potrebbe dire che
siano capaci di creatività reale, nonché di creare le proprie regole.
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3. La creatività reale. Per un approccio oggettivistico alla
questione della creatività computazionale

3.1. Dal programmatore al programma

3.1.1 Questioni di metodo e definizioni generali

Nei capitoli precedenti abbiamo visto come nel sondare le potenzia-
lità dei sistemi artificiali sia i ricercatori di IA che di CC non amino
partire da definizioni generali di aspetti umani quali il pensiero, l’in-
telligenza e la creatività, confidando che queste potranno essere, in
futuro, direttamente illuminate da una ricerca condotta sul campo,
preliminarmente fondata su assunti ragionevoli. Per quanto riguarda il
presente contributo, lungi dal contestare l’importanza di un approccio
sperimentale, si ritiene altrettanto importante che i così detti assunti
ragionevoli, e in particolare le definizioni preliminarmente accettate
di creatività, si riferiscano direttamente agli oggetti (in questo caso
i sistemi artificiali) a cui la ricerca è rivolta, piuttosto che agli effetti
(meraviglia, sorpresa, incredulità) che la ricerca può generare in chi
la conduce – sia esso un soggetto concreto, in carne e ossa, o immagi-
nario (una società intesa come insieme di idee condivise su che cosa
sia la creatività). Il motivo è presto detto. Si crede qui fermamente
che la ricerca negli ambiti IA e CC possa davvero illuminare questi
fenomeni – così come lo hanno sempre fatto, a loro modo, la psicoana-
lisi, la psicologia, l’antropologia e la sociologia. Ma proprio in quanto
si crede ciò, si dovrà anche ritenere che il miglior modo con cui tali
ricerche potranno mai contribuire alla causa sarà partendo dai loro
stessi oggetti, per poi individuare da qui aspetti, operazioni o risultati
conformi alla definizione generale, extra-disciplinare, del fenomeno
indagato, piuttosto che indagare lo stesso fenomeno a partire dagli
effetti che il proprio oggetto può generare in soggetti come l’uomo o la
società. Quest’ultima indagine, infatti, potrà anche essere utile ai fini
di un’inchiesta psico-sociologica delle aspettative – e degli eventuali
bias cognitivi a esse associate – relativamente all’idea di creatività o
a quella delle reali potenzialità di un sistema artificiale, ma non dice
nulla attorno a queste stesse potenzialità e non contribuisce quindi ad
un aumento del livello di conoscenze tecnico-specifiche in IA e CC.
Per condurre una ricerca sui sistemi artificiali, mantenendo il focus
sulla questione della creatività, bisognerà dunque avere, innanzitutto,
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una definizione che sia il più possibile generale e oggettiva di questa
proprietà. Una volta stabilita, si tratterà poi di verificare si vi siano
aspetti, operazioni o risultati delle macchine, o di qualche macchina
in particolare, conformi alla definizione. Tale verifica può avvenire in
due modi, a seconda che il tipo di ricerca che si è scelto di svolgere
sia empirico-induttivo o logico-deduttivo. Nel primo caso si procederà
prendendo in considerazione particolari sistemi – come potrebbe essere
un programma per il gioco degli scacchi – per valutare la conformità
delle sue operazioni – in questo caso delle sue mosse – alla definizione
di creatività. Nel secondo si tratterà invece di valutare se le macchine
di Turing – ovvero gli attuali computer – possano in generale eseguire
operazioni conformi alla definizione data.

Quello che si cercherà di fare da qui in avanti sarà proporre un
inizio di possibile ricerca del secondo tipo. Procediamo subito con
l’individuazione di una definizione di creatività che sia il più possibi-
le generale e oggettiva. Un buon punto di partenza potrebbe essere
identificare il tipo di azioni a cui sarebbe possibile attribuire questa
proprietà. Rimanendo il più possibile generali e oggettivi va da sé
che dovremmo definire tali azioni “creazioni”. Che cos’è, dunque, una
creazione? Qualcosa di nuovo, certo. Ma a questo punto – ed è qui
che iniziano i problemi – bisognerà anche chiedersi: è possibile che
le macchine creino in tal senso, che producano cioè dei risultati nuo-
vi? Se esse agiscono sempre, per la tesi di Lovelace, sulla base delle
regole di cui dispongono, la risposta alla domanda non può che essere
negativa, poiché quelle regole produrranno sempre, relativamente a
un dato problema, gli stessi risultati, o quanto meno risultati dello
stesso genere di quelli già prodotti, in passato, in base a quelle regole.
Tuttavia, anziché concludere, alla luce di ciò, che le macchine non sono
creative, potremmo invece includere la nozione di impossibilità nella
nostra definizione, aprendo da qui, però, la questione di capire in che
modo le macchine, pur potendo agire solamente in base alle proprie
regole, possano produrre risultati formalmente impossibili ed essere
creative nel senso stabilito. Ricaviamo dunque dalla risposta negativa
alla domanda la seguente definizione positiva, generale e oggettiva di
creatività computazionale: “creativo è qualsiasi atto o prodotto che,
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in rapporto alle regole del sistema considerato, risulta impossibile”.8
Proponiamo ora di considerare alcune implicazioni del teorema (o del
problema) della fermata come argomenti utili a provare che le macchine
sono capaci di atti o risultati conformi alla definizione.

3.1.2 Introduzione storica al teorema della fermata

Il teorema della fermata9 fu dimostrato e presentato per la prima volta
da Turing nel 1936 in un articolo intitolato On computables numbers,
with an application to the Entscheidungsproblem.10 L’obbiettivo prin-
cipale di Turing era fornire, come recita il sottotitolo, una risposta al
problema matematico della decisione, presentato da David Hilbert in
un primo momento nel 1900, a Parigi, nel corso del Secondo Congresso
Internazionale dei Matematici, per essere poi riportato alla ribalta, nel
1928, sempre da Hilbert, nello stesso congresso tenuto a Bologna, in
quanto dalla sua prima formulazione nessun matematico lo avevo an-
cora risolto. Il problema consisteva nel capire se vi fosse un «metodo
sistematico per dire, di ogni proposizione matematica, se la proposizio-
ne è dimostrabile o meno nel sistema» (Copeland 2004, 47). Nel suo
articolo Turing provò, in buona sostanza, che questo metodo non esiste,
o meglio che non esiste un modo per decidere se, dato un problema
matematico a un qualsiasi sistema di calcolo, il sistema lo risolverà o
meno. Già nel ’31 Kurt Gödel provò che dall’interno di qualsiasi siste-
ma formale coerente e abbastanza potente da contenere l’aritmetica è
impossibile dimostrare, ad esempio, una proposizione che dice di se
stessa di non essere dimostrabile nel sistema. Infatti, se si dimostra la
proposizione g “g non è dimostrabile nel sistema S” si ottiene che è vero
che g non è dimostrabile in S e così una contraddizione. A questa idea,

8. Una definizione simile è stata fornita anche da Boden senza essere tuttavia
sviluppata (Dartnall et al. 1994, 6; Boden 2004, 6). L’intento stesso di Boden in The
Creative Mind è, fra gli altri, quello di calmierare in un certo qual modo il paradosso
che la definizione implica, anziché assumerlo e svilupparne le implicazioni (13).

9. Per un approfondimento su come Turing arrivò ai risultati presentati nel ’36 si
veda (Hodges 2012; Copeland 2004)

10. È in realtà Martin Davis il primo a nominare la dimostrazione di indecidibilità
di Turing con l’espressione “problema della fermata” (halting problem) (Davis 1958).
Per una ricostruzione storica delle vicende che portarono a definire in questi termini
il problema esposto da Turing nel ‘36 (Lucas 2021).
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da cui deriva che un sistema non è in grado di dimostrare tutte le sue
verità – e che dunque, per rimanere coerente, dovrà essere incompleto
– Turing aggiunse che non è nemmeno possibile decidere se lo stesso
sistema dimostrerà una qualsiasi delle sue verità.

Ora, la connessione esistente fra questo risultato, valido per la
logica-matematica in generale, e la particolarità del teorema della fer-
mata – da cui emerge, fra le altre cose, la validità del risultato per
l’informatica – la si può capire alla luce del modo con cui Turing affron-
tò l’Entscheidungsproblem. Dal momento che il metodo richiesto da
Hilbert per decidere la dimostrabilità di una proposizione matematica
in un sistema doveva essere a sua volta un sistema di calcolo, Turing
immaginò una macchina che potesse riprodurre le operazioni compiute
da un calcolatore umano. Per fare ciò era necessario soddisfare una
serie di condizioni. Innanzitutto, la macchina doveva poter operare con
un certo insieme di simboli su un nastro diviso in celle (l’equivalente
di una riga di un foglio a quadretti). A tal fine sarebbe stato necessario
fornire alla macchina un alfabeto – composto dai simboli che le si vorrà
far utilizzare – e una testina per operare sul nastro leggendo, scrivendo
o cancellando tali simboli. Ciascuna cella del nastro avrebbe dovuto
contenere un solo simbolo alla volta e la testina si sarebbe dovuta
collocare, in ciascuna fase del calcolo, a livello di una singola cella, in
modo che per svolgere le successive operazioni su altre celle – come
scrivere un risultato dopo una lettura, o leggere un nuovo simbolo
dopo averne scritto uno – avrebbe dovuto spostarsi o a destra o a
sinistra, salvo trovarsi nella condizione di dover cancellare il simbolo
della cella in cui si trova per sostituirlo con un altro. Oltre a ciò, dal
momento che l’esecuzione di un calcolo richiede di tenere presenti le
operazioni già eseguite e i simboli osservati in precedenza, bisognerà
far sì che la macchina possa assumere uno alla volta – uno per ogni
nuova operazione svolta durante il calcolo – un certo numero di stati
interni, corrispondenti agli stati mentali che può assumere di fatto un
uomo allorché pensa un nuovo contenuto oltre a quelli che sta tenendo
a mente mentre calcola. In questo modo si potrà dire che la configu-
razione data da uno stato interno e un nuovo simbolo determinerà
il possibile comportamento successivo della macchina nel corso del
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calcolo. Soddisfatte tutte queste condizioni,11 dunque, le macchine di
Turing (d’ora in avanti MT) diventerebbero capaci di svolgere qualsiasi
calcolo. Non solo: se programmate in modo adeguato lo svolgerebbero
meccanicamente e senza commettere errori, così come una calcolatrice
ben programmata risponderà “4” se si digita sulla sua tastiera (equi-
valente del nastro pensato da Turing) il problema “2+2=”. A questo
punto non rimaneva che chiedersi: può una MT risolvere il problema
di Hilbert? A rigore, essendo una MT un sistema di calcolo, ed essendo
che Hilbert chiedeva di fornire un metodo per decidere, di ogni pro-
posizione matematica, se la proposizione sarebbe stata dimostrabile
o meno in un sistema di questo tipo, ne derivava che per soddisfare
la richiesta una MT1 doveva essere in grado di calcolare se un’altra
MT2 avrebbe dimostrato o meno una proposizione P: se datole cioè
in ingresso un qualsiasi input – per esprimersi in termini più infor-
matici – avrebbe terminato o meno il calcolo. Per mettere MT1 nelle
condizioni di farlo Turing mostrò, in primo luogo, come l’insieme delle
informazioni contenute in MT2 – relative alle operazioni che essa può
svolgere allorché dotata delle caratteristiche di cui sopra – una volta
scritte avrebbero potuto formare una «tabella di comportamento» di
dimensioni finite, tale da esprimere, fra le altre cose, il comportamento
di MT2 con input P. Ciò significava che era possibile inserire la tabella
di MT2 in un elenco interno a MT1 – opportunamente tradotta, ov-
viamente, con l’alfabeto di cui la macchina dispone –, attribuirle un
«numero di descrizione» (ad esempio 1) tale da poterla distinguere da
altre tabelle inserite nell’elenco e così far sì che riportandone il numero
sul suo nastro MT1 potesse decodificarlo nella tabella corrispondente a
MT2 e infine eseguirlo. In altre parole, con tale sistema era possibile
far sì che MT1 simulasse il comportamento di MT2 e di qualsiasi altra
macchina traducibile nei simboli del suo alfabeto. Era la prova che le
macchine di Turing fossero macchine universali (d’ora in avanti MTU).
Ma a questo punto ecco il colpo di scena. Una volta stabilito che una
MT poteva simulare qualsiasi altra MT diventava possibile chiedersi: la
MTU così definita può decidere se, dando alla MT che essa è in grado di
simulare un qualsiasi input P, tale MT terminerà il suo calcolo o meno?

11. Per un elenco completo e al tempo stesso sintetico delle caratteristiche di una
MT si veda (Frixione et al. 2011, 51-53).
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La risposta era no. Poteva effettivamente svolgere il calcolo della MT
considerata, ma non poteva stabilire in anticipo se tale MT l’avrebbe
risolto. Per farlo, infatti, avrebbe dovuto essa stessa risolverlo al suo
posto. Come avrebbe potuto, del resto, prima di ciò? Com’è possibile,
in generale, stabilire se un insieme di regole – cosa che del resto è
una MT – sono adatte a risolvere un problema, ovvero ad arrivare
a una soluzione in un numero finito di passi, se non già tentando di
risolverlo applicando quelle regole? Avventurarsi in questo tentativo
non escluderebbe, ovviamente, che sia possibile risolvere il problema,
ma precisamente che sia possibile decidere, prima di risolverlo, se sia
risolvibile o meno, anche perché se si suppone che prima di arrivare alla
soluzione si avrà capito, come in anticipo, con quanti passi si risolverà
il problema, quello definirà esattamente l’istante in cui lo si avrà risolto.
Turing darà una dimostrazione formale dell’irrisolvibilità del problema
della fermata, provando conseguentemente che il problema di Hilbert
è indecidibile, cioè che non esiste un metodo sistematico per decidere
se è possibile risolvere una proposizione matematica dall’interno di un
qualsiasi sistema programmato per farlo.

3.1.3 Implicazioni filosofiche del problema della fermata

Ora, ai fini di questo contributo non sarà necessario ripercorrere la
dimostrazione. Dobbiamo capire, invece, quali siano le implicazioni
del problema della fermata tali da dimostrare che le operazioni svolte
da qualsiasi MT – cioè da qualsiasi computer – siano conformi alla
definizione di creatività che abbiamo dato. Consideriamo a tal fine
un caso particolare. Tra le varie operazioni che una MT può svolgere
Turing mostra che vi è anche quella di simulare se stessa – dal momento
che anche le sue informazioni sono di fatto convertibili in una tabella
che essa può codificare ed eseguire (tale possibilità è esaminata da
Turing nella sezione 8 del suo articolo). Ciò significa che, per gli stessi
motivi di cui sopra, non solo una particolare MT non può calcolare
se un’altra MT terminerà o meno un calcolo. . . non lo può calcolare
nemmeno di se stessa. Ma dal momento che qualsiasi impossibilità
di una MT è il corrispettivo di una regola di cui la MT non dispone,
il fatto che una particolare MT non possa calcolare se è in grado di
risolvere un calcolo rivela che essa non dispone delle regole per risolvere
quel calcolo con le regole di cui dispone, e che dunque se alla fine lo
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risolverà con queste regole eseguirà un’operazione almeno in parte
impossibile.

Esistono vari modi per esprimere questo problema. Proviamo allora
a prenderne in considerazione un altro. Bisogna chiarire innanzitutto
che non stiamo affermando che una MT non sia programmata per
risolvere problemi. Essa, infatti, dispone di una serie di regole per farlo.
Tuttavia, essa non dispone delle regole che le consentono di calcolare
se le regole di cui dispone siano adeguate per farlo, ed è questo, in
effetti, il significato profondo di “non sa dire se terminerà/risolverà
o meno un calcolo con le regole di cui dispone”. Se avesse quelle
regole, infatti, essa potrebbe risolvere il problema della fermata per
i calcoli da fare con le regole di cui dispone, salvo che il problema si
ripresenterebbe di nuovo per le regole con le quali è in grado di stabilire
se le regole di cui dispone la porteranno alla risoluzione/terminazione
del calcolo. E così via all’infinito. Ciò confermerebbe, di nuovo, che
il problema della fermata non è risolvibile, perché non sapremo mai
in anticipo se, a un certo punto, troveremo una regola per la quale
tutte le regole di cui la MT dispone – pensate per risolvere un calcolo
qualsiasi – la porteranno alla risoluzione/terminazione del calcolo.
Questo perché, come si è detto, se e quando troveremo quest’ultima
regola fondativa di tutte le altre a quel punto avremo già risolto il
calcolo, ma di nuovo senza una regola per stabilire se la regola fondativa
(e così tutte le altre) ci porterà o meno alla risoluzione/terminazione
del calcolo stesso, pur avendolo in effetti risolto. In questo caso si potrà
quindi dire che il calcolo è sì terminato in avanti, ma che non è ancora
terminato all’indietro, cioè che il calcolo è terminato e al tempo stesso
non è terminato, e che dunque, di nuovo, è indecidibile il problema se,
data a una MT una qualsiasi proposizione P, MT terminerà o meno
il calcolo. Generalizzando questi risultati è inoltre possibile giungere
a ulteriori conclusioni. Abbiamo visto che una MT non dispone delle
regole per risolvere un calcolo con le regole di cui dispone. Questo modo
di porre la questione consente di distinguere due diversi livelli di regole
presupposte dalle operazioni di una MT: regole relative al tipo e al
numero finito di passi da compiere per la risoluzione di un problema
(quelle di cui dispone), che potremmo definire euristiche, o applicative,
e regole relative alla possibilità di risolverlo in quel tipo e numero
finito di passi (quelle di cui non dispone), che potremmo perciò definire
condizionali. Ora, si potrebbe dire che una MT le seconde non le abbia
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per il semplice fatto che essa è pur sempre un insieme finito di regole
e che, dunque, per definizione essa non possa essere una serie infinita
di livelli di regole in cui in ognuno di essi – partendo da quello più in
alto – vi siano regole relative alla possibilità di ricorrere a quelle dei
livelli più in basso per la risoluzione di un problema. Queste regole di
regole saranno al limite presenti, oltre un certo livello, nella mente di
colui che in base a esse ha programmato la MT che si considera.

Ciò non significa, tuttavia, che la MT creata in questo modo non
sia a sua volta creativa. In parte lo abbiamo già mostrato. Abbiamo
visto, in particolare, che se una MT non ha le regole a cui attenersi
per risolvere un problema con le regole di cui dispone, vuol dire che
già solo per il fatto di iniziare a risolverlo con queste regole essa fa
qualcosa che potrebbe fare solamente se avesse (anche) quelle regole.
Dal momento che invece quelle non le ha, ne consegue che in tal
caso essa fa qualcosa di impossibile e dunque di creativo in base alla
definizione che abbiamo dato. Con tale argomento, però, la creatività di
una MT è dimostrata solamente per via negativa, ovvero a partire dalla
mancanza di regole. Proviamo allora a dimostrarla per via positiva. Si è
detto che, al limite, solo un soggetto esterno potrebbe avere in mente,
o nella tabella – se ci riferiamo a un’altra MT – le regole in base alle
quali ha creato e fornito a una particolare MT le regole di cui dispone.
Evitando momentaneamente di stabilire se tale soggetto sia realmente
creativo chiediamoci piuttosto se possa esserlo la MT che egli stesso
ha programmato. Chiarito questo problema, infatti, si chiarirà anche
quello. A prima vista verrebbe da dire che la MT in questione si limiti
a eseguire le operazioni per le quali è stata programmata. Questa
asserzione coincide perfettamente con la tesi di Lovelace. In base a essa
si ricaverebbe facilmente che tale MT non possa essere creativa. Ma si è
visto che qualsiasi MT non dispone delle regole relative alla possibilità
di risolvere un problema con le regole di cui dispone, e siccome per la
tesi di Lovelace – che prima si assumeva come vera – una MT agisce
solamente in base alle regole di cui dispone, se poi pur non avendo le
regole che le renderanno possibile risolvere un problema con le regole
di cui dispone essa alla fine risolverà comunque il problema in questo
modo vorrà dire che quelle regole di cui non disponeva avrà dovuto in
qualche modo crearsele. Chiariamo subito che non ci stiamo spingendo
a dire che le avrà effettivamente introdotte nel suo programma e che
in base a ciò sarà possibile trovare in esso altre regole – espresse
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nel medesimo linguaggio formale – oltre a quelle già inserite dal suo
programmatore. Sostenere questo, potremmo aggiungere, significa
affermare che una MT è surrealmente creativa.12

Quello che stiamo sostenendo non è nemmeno che questa creazione
sia un’operazione formalmente distinta da quella che una MT può
eseguire in base alle regole di cui dispone, quanto una sua necessità
interna. Più precisamente, stiamo sostenendo che forse quando una
MT opera in questo modo essa si sta anche virtualmente dando le
regole per farlo: sta creando, attraverso un atto istituente – cioè senza
basarsi su altre regole date – le regole per operare in base a quelle di
cui dispone. Lo implica il fatto stesso che essa agisca in base a queste
ultime, come se i due atti – l’applicazione di regole date e la creazione
di regole nuove – non fossero altro che i due lati indiscernibili – attuale
e virtuale – di un solo e unico evento. Questo evento implica una
creazione che è reale per il fatto che non si basa, almeno in parte, sulle
regole di cui la MT dispone – motivo per cui sarebbe anche impossibile.
Che la MT compia tale creazione malgrado sia per essa formalmente
impossibile è suggerito da una necessità paradossalmente interna al fatto
che, come osservava Lovelace, essa compie solo atti che sono per essa
formalmente possibili. Questa creazione incide dunque dall’interno, in
maniera obliqua, su questi atti, rendendoli possibili nel mentre stesso
in cui accadono, non prima – come invece accadrebbe nel caso della
creatività trasformativa di Boden. Ma se tale possibilità non viene
prima dell’atto che la realizza allora essa è sempre già reale in quanto

12. Qualcuno potrebbe obiettare, forse, che le più recenti MT possono creare in
un certo qual modo nuove regole – per via del machine learning – partendo dai dati
che utilizzano. Tuttavia, esse lo fanno (se lo fanno) in quanto sono state programmate
per farlo, cioè in base alle regole di cui dispongono (motivo per cui, fra l’altro, non
aggiungerebbero realmente delle regole nuove). Ciò a cui qui ci stiamo riferendo è
invece una creazione impossibile in rapporto alle regole di cui una MT dispone, oppure,
in altri termini, una creazione reale. La differenza fra questa e una creazione surreale
starebbe nel fatto che per la seconda una regola la cui creazione non implica il ricorso
a regole che la macchina possiede si dev’essere necessariamente scritta all’interno
del programma. Dal punto di vista della creazione reale, a fronte del fatto che si sia
creata una regola realmente nuova, il fatto poi della sua scrittura nel programma non
discende da alcuna necessità logica.
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necessità interna all’atto. Essa è, in definitiva, non “il possibile” ma ciò
che del reale rimane impossibile, in una parola il virtuale.13

3.2. Ritorno al programmatore

Per via di questa creazione una MT darebbe a se stessa, insomma, le
regole delle regole di cui dispone. In tal senso ci si potrebbe anche
chiedere se queste metaregole siano identiche, o quanto meno simili,
a quelle in base a cui il programmatore pensò le regole interne a MT.
Da un punto di vista logico nulla esclude, di fatto, che possa sussistere
fra tali due differenti gruppi di metaregole un rapporto di identità o
somiglianza. Ma allo stesso modo è anche vero che non vi è nulla che
lo certifichi, dal momento che non disponendo delle metaregole del
programmatore – essendo queste presenti solamente, al limite, nella
mente di esso – la MT non avrebbe potuto di fatto creare le proprie a
immagine e somiglianza di quelle, così che tanto l’identità quanto la
somiglianza fra le due, eventualmente rilevate a posteriori, si rivelereb-
bero al tempo stesso delle mere coincidenze. Vi sarebbe piuttosto un
altro tipo di analogia, più interessante di questa, rinvenibile non più sul
piano del contenuto bensì della forma di entrambi gli insiemi di meta-
regole. Premettiamo che tutte le metaregole del programmatore, come
del resto tutte quelle esistenti nella dimensione reale della MT, potran-
no essere, in base a quanto detto, di due diverse tipologie: metaregole
che – come le regole che rendono possibili – sono a loro volta possibili
in base ad altre regole; e metaregole che, pur rendendo possibili delle
regole e pur agendo simultaneamente alle metaregole del primo tipo,
non sono a loro volta possibili – al contrario di queste – partendo da
altre regole. Le prime metaregole sono quelle che il soggetto conosce e
a cui può ricorrere più o meno consapevolmente per operare, in date
situazioni, in base a regole di ordine inferiore. Si pensi ad esempio al
caso della lingua, cioè un insieme generale di regole reso possibile da
altre regole (convenzioni) e a cui un soggetto potrebbe, conoscendolo,
attingere, per formulare frasi o segnalare alcune regole inconsuete e
tuttavia perfettamente possibili dall’interno di esso. Per quanto invece

13. Sulla questione del “possibile” come categoria che non precede logicamente il
“reale” si veda (Bergson 2014). Si veda poi (Deleuze 2001) per l’approfondimento della
questione bergsoniana e del complicato rapporto fra virtuale e attuale.
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concerne le seconde metaregole non si potrà dire che il soggetto le
conosca e che potrà ricorrervi allo stesso modo con cui ricorre alle
prime. Assumiamo allora, anche al fine di comprenderle meglio, che
le regole in base a cui il programmatore sopra menzionato pensò le
regole di cui la MT disponeva fossero dello stesso tipo di quelle che la
MT creò virtualmente operando con le sue regole, ovvero metaregole
del secondo tipo. In questo caso le metaregole del programmatore non
potranno essere state delle regole a cui egli avrà potuto fare ricorso ma
che avrà dovuto creare per eseguire le operazioni possibili in base alle
regole di cui disponeva, con la sola differenza di aver trasferito queste
ultime dalla sua dimensione a quella della MT per farle svolgere le sud-
dette operazioni al posto suo. Ma a questo punto, a ben vedere, siamo
anche in grado di svincolarci dalla dimensione della MT, per pensare la
stessa questione, ovvero le condizioni della creatività reale, all’interno
della dimensione umana. Questo ci dà il vantaggio di poter accedere
a un punto di vista maggiormente descrittivo su ciò la cui esistenza
abbiamo fin ora inferito astrattamente su basi logiche. Chiediamoci
allora quali tipi di atti umani potrebbero essere ritenuti conformi alla
definizione di creatività reale. Si prenda a tal fine, di nuovo, il caso
della lingua. Grazie a essa è possibile eseguire una serie di operazioni
come leggere, scrivere o parlare, trattando con un numero finito di
segni. Per leggere, ad esempio, devo guardare un testo e decodificarne
i segni. Se riesco a fare questa decodifica vuol dire che essi, oltre che
segni, sono simboli di una lingua che conosco. Ma affinché avvenga
questa decodifica, affinché io possa applicare le regole della lingua ai
segni che vedo, devo anche simultaneamente poter trattare quei segni
come se fossero casi particolari dei simboli che conosco, devo creare
cioè una regola, nel mentre stesso della decodifica, che non può essere
a sua volta presente nell’insieme delle regole della lingua che conosco
e per la quale stabilisco questa stessa cosa – ovvero che una serie di
segni che vedo corrisponde a una serie di simboli che conosco – al
fine di rendermi possibile la lettura del testo. Questo oscuro lavorio
avverrebbe in quella dimensione interna e assieme obliqua al simbolico
che è l’immaginario. Esso implica ciò che Castoriadis definì nei termini
di un quid pro quo interno al «linguaggio inteso come codice» (2022,
371, 381-399): una serie di operazioni con cui – nel mentre stesso della
decodifica e senza ricorrere a ulteriori regole interne alla lingua che
la renderebbero possibile – si prende una cosa per un’altra – un segno
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qualsiasi, in questo caso, per un simbolo – in maniera tale che le regole
della suddetta lingua diventino disponibili per operazioni come leggere,
scrivere o parlare.

Tali micro operazioni riproporrebbero inoltre, in ogni singolo pas-
saggio di livello che è possibile fare fra quelli che definiscono le regole
di un sistema simbolico, l’operazione fondamentale che l’ha reso pos-
sibile all’inizio, ovvero l’insieme delle decisioni con cui si è potuto
stabilire, ad esempio, che la sequenza di segni “c-a-n-e” rinvierà sempre
all’immagine di un certo animale a quattro zampe e non a quella di
un albero, e che prese di per sé non avrebbero alcun senso – proprio
in quanto cominceranno ad averne uno, assieme alla serie infinita di
mondi che renderanno possibili, solo una volta che verranno prese
–, o non più di quanto potrebbero averne le associazioni con cui si è
abituato a convivere uno schizofrenico.14 In entrambi i casi, al fine di
fissare un accordo di qualche tipo tra il proprio mondo e i vincoli ester-
ni, tra l’esigenza di esprimersi, ad esempio, e l’impossibilità di riuscirci
senza un linguaggio, si verrà meno in qualche modo alla ragione, si
dirà senza seguire alcuna logica che qualcosa significa qualcos’altro.

Conclusione. Si può dire che i computer immaginano?

Qualcuno potrebbe anche pensare, forse a ragione, che questa forma di
creatività non sia nulla di speciale in quanto fiorisce pur sempre nell’al-
veo del compromesso con una serie di regole date. A patto di intendersi
sul fatto che ciò che da quell’alveo così fiorisce, per quanto compromes-
so, non poteva essere in alcun modo deducibile da ciò che nell’alveo era
già dato, e che dunque è, una volta fiorito, del tutto nuovo e realmente
creativo, non faremo nulla per convincervi del contrario. D’altra parte,
non era di nostro interesse trattare qui di casi straordinari di creatività
– anche perché questi rientrerebbero probabilmente nell’insieme della
creatività apparente (non perché non sarebbero creativi o straordinari,
ma letteralmente perché, in tal caso, sarebbero così per qualcuno e
non in quanto tali). Quello che si è cercato di fare, analizzando la

14. Per un approfondimento dei casi di schizofrenia in quanto rivelativi di una
forma di creatività che accomuna l’uomo e la macchina si veda infra Cardone L. (2023),
Immagini schizofreniche. Riflessioni fenomenologiche sulla creatività computazionale a
partire da Marc Richir.
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creatività al cuore del compromesso con l’insieme delle regole date, è
stato piuttosto mostrare, da una parte, quelle che si potrebbero definire
le condizioni minime della creatività reale, e dall’altra come vi sia un
margine minimo di creatività reale in qualunque atto reso possibile
da regole già date. Questo atto è in tal senso sempre già spaccato in
due metà asimmetriche dallo slancio circolare con cui una vita rifà se
stessa nel medesimo istante in cui è chiamata a ri-farsi carico di regole
stabilite. Non ci è nemmeno sfiorata l’idea, inoltre, di trattare da un
punto di vista descrittivo la creatività reale nelle macchine di Turing
– ovvero nei computer per come ancora oggi li conosciamo. Ci piace
sicuramente pensare che vi sia in essi qualcosa come il corrispettivo di
ciò che nell’uomo chiamiamo immaginario. Ma questo, appunto, non è
altro che un pensiero in libertà. Siamo persuasi, invece, che per quanto
fin qui sostenuto vi debba essere in essi una sorta di dimensione che
quanto meno affianca – se non fonda – quella simbolica all’interno
di ognuna delle operazioni che eseguono. Ritornando sulla sponda
dell’umano, verrebbe da pensare a quei frangenti in cui, quando si
calcola a mente, ognuno di noi crea tutto un mondo di immagini e linee
che fanno da supporto a una serie di operazioni formali. Ecco: lì, in
quel preciso istante, facciamo qualcosa di incomunicabile sul piano
simbolico e che, malgrado ciò, accompagna la manipolazione di simboli
funzionale alla risoluzione di un calcolo. Qualcuno potrebbe aver in-
ventato dei percorsi tortuosi, complicatissimi, che gli farebbero fare dei
giri infiniti prima di giungere a una soluzione. Percorsi inutili, dunque,
ma indubbiamente unici nel loro genere e magari interessanti. Altri
potrebbero riprodurre nella mente gli stessi schemi o disegni imparati
la prima volta a scuola per fare le operazioni sul quaderno, e anche in
questi casi ci vorrà comunque creatività – ma appunto una creatività
di cui ognuno di noi è dotato in partenza, e che per questo motivo
potrebbe anche non soddisfare qualcuno – per riprodurre nella mente
cose di per sé adeguate a essere scritte su un foglio di carta. Ma la
domanda è: cosa fa un computer in questi casi? Cosa fa, cioè, mentre
calcola?

Si parla tanto della componente software e della sempre maggiore
complessità dei nuovi programmi in circolazione. Si parla tanto, anche,
della componente hardware, e con essa delle analogie con il funziona-
mento del cervello umano. Noi ci chiediamo: è possibile parlare – se è
sostenibile che essi siano capaci di creare nel senso fin qui descritto –
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di un immaginario e di un’immaginazione propri dei computer? Per
rispondere a una domanda come questa – ma anche a quella, in fondo,
relativa alla creatività computazionale – bisognerebbe forse essere in
grado, fra le altre cose, di descrivere il corrispettivo di quei mondi di
immagini e linee degli umani a livello dei computer. Ma su questo sarà
necessario lasciare il passo a un’indagine maggiormente descrittiva dei
processi computazionali. Un’indagine per la quale potranno non essere
sufficienti, effettivamente, le definizioni generali e oggettive, ma che di
esse potrebbe aver bisogno, appunto, per riconoscere le condizioni mi-
nime di qualsiasi operazione creativa. Potrebbe tornare utile, da questo
punto di vista, riprendere in considerazione la questione della creativi-
tà apparente, cioè quei casi di computer che fanno cose sorprendenti
dal punto di vista di un umano che li osserva, in quanto potrebbero
essere il portale di accesso a un modo di creare e di immaginare ancora
sconosciuto all’umano – per quanto forse idealmente spiegabile, dal
nostro punto di vista, con l’idea di creatività reale.
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