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ALASKA, HEIDEGGER Y LOS PEGAMOIDES.

En torno a la Movida madrileifia de los 80, con tono culturalista

INCIPIT.

Dice Gianni VATTIMO, que es el pensador occidental vivo
gue mejor nos conoce, que Madrid podria ser declarada capital del siglo
XX. (Habermas, otro de los filosofos actuales que piensan, vino al
Congreso de los Diputados de Madrid en los tiempos en que éste hervia -
aunque ya a fuego lento: 1984-, dio su conferencia, se largd y no fue
capaz de retratar a la tierra del chotis con alguna frase semejante: ni se
enterd de la "movida™; ya se sabe que el sitio menos representativo de una
nacion es su Camara de Representantes). Recuerda Vattimo que el Paris
decimononico (cuesta trabajo en castellano utilizar el calificativo
"decimononico” sin que suene peyorativo) arremolinaba a su alrededor de
tal modo lo mas significativo del siglo (revolucionarismos, positivismos,
realismos, naturalismos, impresionismos...: en fin, casi todos los ismos
que vinieron antes de los Ismos) que Benjamin considero que el titulo de
capital del siglo XIX no podia sino ir a parar a las orillas del Sena. Y
arguye Vattimo que, a su parecer, el Madrid de los 80 concentraba entre
su asfalto y su smog con tal pureza las esencias de la tardomodernidad,
que merecia tomar el relevo a los parisinos como capital del siglo
postindustrial, del siglo XX.

Me gustaria discutir aqui esta tesis de Vattimo (cuesta
trabajo en castellano emplear la palabra "discutir" sin que suene agresiva:
en realidad lo que quiero es corroborarla y desarrollarla). Pues el
pensador turinés la explica apenas mas detalladamente de lo que he hecho
yo al transmitirla en el primer parrafo. Cuando el pasado verano estuve
con él en el Piamonte le pregunté por qué esa mania suya de dejar sin
desarrollar muchas de sus ideas méas sugestivas, que si ése no era uno de
las debilidades méas fuertes del pensamiento débil. EI me respondi6 que
ya las desarrollaria.

Y movio las manos de ese modo en que las mueven los
italianos. Claro.

En mi opinidn, la clave que convirtié a PARIS en la capital
del siglo XIX no residio6 tanto en Comte, Zola, Manet, o Luis
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Felipe, ni en 1830, 1848 o0 1874; sino en 1789 y sus Robespierre, Sieyes,
Babeuf, Danton o Marat. Ya sabemos que a veces algunos siglos llegan
antes de tiempo, mientras que otros retrasan en exceso su partida. EI XIX
llegd en 1789, pronto, como los inquietos sietemesinos, y como los
sietemesinos llegd tan endeble que tempranamente ya parecié fenecer.
Sélo a un acceso morboso podia asemejarse la coronacion del emperador
Bonaparte en 1804 con papa voyeur incluido: en quince afios habia
pasado Francia de gustar una revolucién y republica a saborear las
primicias de un golpe de estado moderno y de un revival de imperio a
I'ancien régime. ¢Era aquello realmente el inicio del "siglo de la libertad",
0 todo continuaba siendo despotismo ilustrado dieciochesco desnudo de
rancias realezas y maquillado con el militarismo napoleonico?

Mas, para bien o para mal, el siglo XIX si que habia
realmente empezado, y muy pronto el sietemesino daria muestras de su
capacidad de recuperacion. Napoledn no era un emperador como los
otros: sus ideas eran mas las de Robespierre (terror excluido,
egocentrismo incluido) que las de sus coetaneos Alejandro | o Francisco
I, algo que éstos no tardarian en percibir e intentar remediar. Las ideas del
XIX empezaron a bullir. Hasta el final del siglo, Europa se puso a favor o
en contra de la revolucion parisina que la habia parido, fue revolucionaria
0 historicista en arte, literatura y filosofia, tomé partido por imperialistas,
monarquicos, girondinos, jacobinos o demdcratas, se mird en Paris 0
escupio hacia Paris. Y asi se hizo Lutecia capital del siglo XIX. Hasta el
final del siglo, en 1917. Ya sabemos que a veces algunos siglos llegan
antes de tiempo, mientras que otros retrasan en exceso su partida.

Si una REVOLUCION logré que Paris fuese capital del
XIX, otra ha de ser la revolucion que haga de Madrid la del XX. En
realidad, esa revolucion nos llegara a finales del XX: nuestra tesis es que
tal revolucion es la de los 80 madrilefios. Asi que corregiremos, para
empezar, levemente la idea de Vattimo: Madrid no es capital del XX sino
del XXI. Su revolucién no marca la pauta de un siglo XX al que llega
cuando ya es caduco, sino que preludia el ritmo de un XXI del que
engendra los primogénitos.

Pero antes de la revolucion madrilefia hubo otras dos
revoluciones, respectivamente abuela y madre (antepasadas al fin y al
cabo) de la de la ribera del Manzanares. La primera es la de 1917, la que
inicia el siglo XX. Lo inicia ella y una guerra mundial que de comadrona
le sirve. El parto es en Petrogrado, ciudad que cambiara de nombre como
ocurre con los nacimientos de verdad, los bautismales. Pero el epicentro
final fue Moscu. ¢Sera éste la capital del siglo XX? Arriesgada tal




aseveracion. Toda capital tiene su segundona recelosa, su sosia rival.
Madrid cuenta con su Barcelona, Roma con su Milan, Edimburgo con su
Glasgow, NYC con LA. Moscu, si fue capital del XX, tuvo como contra-
capital a Washington, y antes, aln peor, al esvastico Berlin. En cualquier
5. Huggggzoe”a ’Z’ caso, el siglo XX bipolar, militarista, estatalista, populista (venden ahora
civilizaciones.  por ahi una coleccién de videos llamando al XX el siglo "del pueblo™),
tiene en Moscu una de sus capitales. Y sera solo cuando se eleve otro
siglo, el XXI, y otra capital, Madrid, cuando caigan Moscl y el XX y el
Muro de Berlin. La revolucion nieta mata a su abuela. ¢Podria Freud
haber explicado aqui un complejo de Electra tan extrafio?

Porque la madre de la revolucién madrilefia, la que la aleja 'y
la une al 17, es otra revolucion, la californiana-parisino-praguense del 68.
A la cual, en el fondo, también mato la revolucién madrilefia, que resulta
ser una Electra muy sanguinaria que comete matricidio y avicidio a la vez.
Pero vayamos narrando paso a paso como transcurrieron los

hechos por los que acusamos a esta doble parricida, sefiores del jurado.

Cada revolucion escoge UN _FILOSOFO, UN ARTE Y

UNA CIUDAD. Algunas escogen mas de un ejemplar de cada especie.
La revolucion francesa es filosoficamente la revolucion de
los Rousseau, Montesquieu, Voltaire... Incluso de Sieyes, igualmente
gQué es eE's:(ejgcoee( fervoroso cuando tiene que escribir un panfleto prorrevolucionario desde
" su abadia, que cuando ha de purgar un censo electoral que favorezca a su
Feﬂomeﬂofogsg,ﬁc;il compafiero de consulado Napoleon. Incluso de Hegel, que llegoé un poco
Consideraciones  tarde pero se quiso también apuntar. Incluso de Fichte, otro propagandista
destinadas arectificar  retrasado. La ciudad ya sabemos que fue Paris, y que sélo por eso se hizo

los juicios del publico . . . .

sobre la Revolucion  capital (punto de mira) del XI1X. Y el arte de los revolucionarios de la
francesa  Bastilla y sucesores/sucedaneos fue sin duda la pintura. Es la Historia de
c monet la Pintura la que mejor nos ha mostrado cuél era el ambiente de los
E~JD_Le/<5%f3f§ Estados Generales, qué libertad dirigié al pueblo, como se suicidé Marat,
c.L muter  Por que la guillotina produjo Terror. Pocas cosas hay que me hagan méas
reciamente reparar en lo que significo la revolucion parisina que esos
calendarios ilustrados con los nuevos meses del afo revolucionario:
Brumario y las brumas, Termidor y el sol, Vendimario y las uvas recién
cosechadas... La Revolucion fue efecto de la Ilustracion, e ilustracion es
también sinonimo de pintura. Los philosophes y los revolucionarios
quisieron empezar el siglo XIX para aclarar (aufklaren en aleman, y de
\ Kan, 5Qué o5 ahi Aufklarung, "llustracion™) Ios_ me(_:anismos de poder d_e la sociedad,
lusiracione hacerlos transparentes para la racionalidad ya adulta y sumisos a ella, con

la misma transparencia y sumision a su tema de los cuadros de David.
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Aquello era soberania para la racionalidad antes que para el pueblo: la
estatua de la diosa que los revolucionarios erigieron no representaba al
Populacho, sino a la Razdn, que ya habia advertido Rousseau que la
soberania "popular” de que él hablaba no siempre (o casi nunca) era igual
a la decisién de la mayoria. El ilustrado ilustra y los deméas aprenden de
él, al modo en que el ilustrador ilustra y los espectadores contemplan. La
[lustracion es Pintura.

"Cada uno en su sitio", tal cosa es lo que siempre ha dicho la
Razén. Y lo ha dicho quedandose ella en el pedestal al que la dejamos
subir para opinar. Un pedestal que solo Nietzsche volcara sin tratar de
repartir el podium con el resto de aspirantes al titulo (Religion, Tradicion,
Sentimentalidad). Nietzsche y, tal vez, Marx.

La revolucion del 17 es la que elige precisamente a Marx
como filésofo, aderezado con leninistas hipétesis ad hoc. Petrogrado
(luego Leningrado) y Moscu (que 100 afios antes se habia suicidado para
derrotar al enfant terrible del Paris decimononico, Bonaparte) son sus
capitales. Su arte, mas que un arte, es un estilo, el Kitsch. Como los
comunistas estan en contra de la division de clases, nada de elites entre la
Bellas Artes: todas igual de feas, todas igual de Kitsch. Los moscovitas
denuncian a Paris por el engafio del despotismo ilustrado y su gemela la
democracia liberal representativa (“todo para el pueblo, sin el pueblo”
significa en el fondo "todo para la clase gobernante™), y deciden prohibir
todos los fraudes, todas las mentiras, todas las ficciones: casi casi también
la ficcion del arte, solo admitido cuando es tan feo como la realidad.
Asombroso es que en la izquierda occidental se tardase tanto en percibir
el horror del comunismo, cuando su arte tan horroroso se presentaba
como replica exacta de la "sociedad sin clases".

Quiza fue, por tanto, en una muestra de arte soviético donde
algun estudiante aleméan, parisino, californiano o checo, deteniéndose ante
alguna de las cursilerias expuestas, cayo en la cuenta de lo feo que era
aquello. Y en ese preciso instante nacié la revolucion del 68. En ella la
izquierda (los revolucionarios de siempre, desde el 1789 que le dio
nombre) rechaza por fin las mentiras del realismo moscovita, sin recaer en
los brazos guillotinadores de la democracia formal a la parisienne. Por
primera vez la revolucion se hace en nombre de la multiplicidad ("La
imaginacion al poder™) y por ello la capitalidad en este cenit del siglo XX
es pluricéfala: Praga, Berkeley, Paris, Berlin, acaso Ibiza, acaso
Amsterdam, acaso Roma (en su Concilio, la Iglesia Catdlica reconocia
pluralistamente por primera vez no tener ella sola toda la Verdad).
También el arte de la revolucién es poliédrico, con privilegio de aquellas
especialidades que sean diletantes y jovenes como jovenes y estudiantes
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son los que la revolucion emprenden: la musica pop, las Operas rock, los
experimentalismos, y esas sustancias de activacion estética (en su sentido
etimoldgico de "sensorial™) que aln apenas ninguna Estética reconoce: las
drogas, los suefios, la imaginacion, la sexualidad. El pluralismo del 68 nos
ensefid que si de verdad queremos dejar de mentir, hay que dejar de
hablar sobre el Todo. En ello fue revolucionaria entre sus colegas las
revoluciones, siempre tan ansiosas de ofrecernos la clave de la totalidad.
También fue revolucionaria porque por primera vez una revolucion no
traiciond los mas atractivos de sus ideales al llegar al poder, y lo hizo
RENUNCIANDO a llegar al PODER, concepto central de su critica
anarcoide. Sus enemigos, que solo demuestran asi su refinada maldad o su
burda estupidez, vieron y ven en esta coherencia el fracaso de aquellos
revolucionarios.
¢Refinada maldad o burda estupidez?

Continuemos empleando el esquema de filosofo-ciudad-arte para
entender ahora la revolucion que mas nos preocupa, la de LOS 80
MADRILENOS, la de la Movida. Empecemos con lo del fildsofo.

¢A qué dinosaurio del pensamiento académico escogeremos como
précer de nuestra revolucion? La pregunta es tan ardua que nos inclina a
dar de nuevo la razon a Vattimo, cuando supone que Si queremos ojear
por donde van los vientos de nuestra época, mas nos vale mirar hacia las
artes y las estéticas que hacia las filosofias y los filosofos. A tal aserto no
le vamos a pedir que enuncie una verdad universal y eterna: pero creo que
al menos fue valido en Madrid entre 1978 y 1985, la época que la
mayoria coinciden en sefialar como apice de la Movida. Pues, si
Imaginamos que, gracias a una maquina del tiempo wellsiana, se nos
permitiera entrar en cualquier libreria madrilefia de cualquiera de aquellos
afios, para adquirir cualquiera de las ultimas novedades de la produccion
filosofica nacional, ¢qué nos pondria el simpatico librero entre las manos?
Quiza algin Julidn Marias, o algin Lain Entralgo (¢su Antropologia
meédica para clinicos del 847?), o algo de Aranguren (;sus Propuestas
morales del 837?), o de Gonzalez de Cardedal (¢;qué tal El poder y la
conciencia, recien Premio Espasa de Ensayo?). Todas ellas obras quiza
muy sustantivas, quiza muy estimables, pero cuyo parecido con cualquier
realidad de las que aquella noche pudiéramos ver en la sala Rock-Ola (la
"Bastilla" de la revolucion madrilefia) o de las que podriamos escuchar en
cualquier single de Kaka de Luxe, es simple y asombrosa casualidad. A
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don Julian, don Pedro, don José Luis y don Olegario les atraia aln
demasiado el incienso de la philosophia perennis como para entender la
época del hallazgo de la caducidad (la cual no es sino la finitud
descubierta por don Martin -Heidegger- 50 afios antes, pero escrita en el
idioma de las bolsas de patatas fritas).

Con un poco de suerte, empero, el librero de esa libreria-

afios 80 en que imaginativamente nos encontramos, no se dejara guiar por
el runruneo de los nombres que lleva tan oidos en los afios de después de
la Cruzada, y todo postmoderno él, nos propondra sonriente otros
volimenes entre las manos: el Sobre vivir de un Savater, "que vende
mucho”, o Lo bello y lo siniestro de Trias ("bonito titulo, ;no?"), o Las
metopias de Rubert de Ventos, "ese senador catalan™. Obras todas ellas
ciertamente mas orientativas sobre lo que veremos esta noche hacer a
Alaska y los Pegamoides o a Glutamato Ye-yé. Como también lo serian
otros escritos de Cueto, de J. Jiménez, de Sadaba, o algun bando del
filosofo-alcalde (postmoderna adaptacion del platonico rey-filésofo)
Tierno Galvan. E incluso de Carlos Diaz, carroza ideologico tan certero
que en todo lo que no le place cabe detectar visos de auténtica
modernidad.
Pero, en cualquier caso, nada como la experiencias estéticas que nos
pudieran proporcionar Félix Rotaeta o Pedro Almoddvar (en la sala de
cine), Ceesepe, El Hortelano o Costus (en la exposicion de pintura),
Garcia-Alix, Miguel Trillo o Ouka Lele (en otra exposicion, pero ésta de
fotografia), y, por no alejarnos de la letra impresa, las publicaciones de
PREMAMA (Prensa Marginal Madrilefia) Madrid Me Mata, Kaka de
Luxe, Bazofia, La Luna de Madrid... en fin, todas esas experiencias,
especialmente si las sondeamos vestidos por Antonio Alvarado, Jesus del
Pozo, Agatha Ruiz de la Prada o Paco Casado, seran mucho mas
decisivas para la comprension del Madrid de la infancia democratica que
cualquiera de los libros citados, aunque no fuese la libreria en que los
adquiriesemos “cualquier libreria”, sino por ejemplo la Moriarty, una de
las més in en aquella capital que cortejaba a los out en locales under(-
ground). Oh, yeahh.

Vv

Asi las cosas, es dificil dar el Premio al Mejor Filésofo de la
Movida. No lo es, empero, el darlo a la Mejor Filosofia (casi en ese
sentido débil, claro, en que los entrenadores de futbol hablan de ella).

La revolucion de los 80 es la vuelta de tuerca definitiva que
desatornilla los engranajes de poder que la del 68 empezé a aflojar. Los
60 se levantaron contra toda metafisica de las certezas (ya vengan del
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Partido, el Dios o la Constitucion). No sera ahi donde los 80 les
enmienden la plana. Pero en su antidogmatismo, los 60 conservaban,
inconscientemente quiza, dogmatismos varios:

El dogmatismo _de la_utopia: No creian en utopias definidas y
definitivas, describibles como aquellas que nos explican incluso como han
de estar fabricadas las tazas para el café o qué calles deben disefiar los
urbanistas. No sabian mucho de la sociedad por la cual luchaban, sélo
sabian que habia de ser una sociedad globalmente mejor. Y en esa
inocente palabra, “globalmente”, estaba su dogma. Porque, claro,
“globalmente” ;desde qué punto de vista? ;Para quién? ;Segin qué
unidad de medida? Seguian creyendo en un 0jo externo e independiente
de la sociedad (¢el Ojo de Dios?) , que pudiese mirar a ésta y darle un
aprobado o un suspenso, salvarla en el Cielo o condenarla en la Gehenna
(muchos de los teoricos del 68 eran judios: ¢seguian pensando en la
implacable justicia del Dios trascendental?). En suma, no creian en
utopias concretas pero seguian creyendo en La Utopia, igualito que
Moscu, igualito que Paris.

Madrid, empero, deja de creer en La Utopia. Por eso muchos no la
ven como revolucion, sino como simple moda o fenomeno culturalista.
Pero es que precisamente la raiz de su esencia revolucionaria es que en
este caso no se va a las barricadas para luchar por una sociedad
(globalmente) mejor. De hecho, sus protagonistas eran jovenes que habian
recibido de la generacion anterior sin esfuerzo alguno el giro politico de la
Transicion a la Democracia. En Madrid por lo que se lucha (si es que
queremos usar tal palabra) no es por La Utopia sino por las heterotopias,
no por crear Una sociedad (mejor) sino por crear multitud de otras
sociedades, multitud de otros espacios, de otros topoi donde cada cual
pueda elegir y vivir libremente en el que considere mejor. Multitud de
tribus urbanas, multitud de locales nocturnos, multitud de modos de
colocarse (y “colocarse” ya implica, en su etimologia castellana, situarse
en otro lugar). La pluralidad e imaginacion del 68, pero mas radical.
Verbigratia: ya no solo el monétono amor libre hippy rodeados de
margaritas y de incienso hindd (y menos aun luchar por una sociedad en
que tal amor sea la Nueva Norma), sino eclosion de amores y de
libertades: amor transexual, amor gay, amor sadomaso, amor tradicional,
desamor, antiamor, primor. Habia algo de monoteista en la reverencia de
los sesentayochescos ante el dios del Amor Libre y Natural de inspiracion
reichiana. Hubo algo de politeista en la desdramatizacién que en la
Movida se hizo del sexo, ese sexo que al fin y al cabo quiza ya nunca sea
Natural desde que a sus practicantes humanos les ensefid por siempre
Prometeo a ser artificiales (milenios antes de la fecundacién idem). En
otras palabras: mientras los sesentayochescos cantaban melifluos All you
need is love (no demasiado lejanos de las “canciones de misa” a que
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pronto se sumaria), en Madrid se cantd “Al que eyacula Dios le ayuda”.
El Amor-Sexo no era ya ni dogma ni Dios.

El dogmatismo _de la politica: Hay que tener cuidado: uno empieza
haciendo cosas casi inofensivas como creer en la Utopia y acaba nada
menos que haciendo politica. La revolucion del 68 fue una revolucion tan
politiquera como lo fueron la francesa y la rusa. Poca de la imaginacién
que predicaban tuvieron ahi. Las mismas huelgas, asambleas,
manifestaciones, partidos extraparlamentarios que 179 y 51 afios antes,
respectivamente. Ya decia Marx que los acontecimientos histéricos
tendian a darse siempre dos veces, y que la segunda vez lo hacian como
farsa de la primera. ¢Imaginé que en realidad podian ser hasta tres las
repeticiones -a lo cual le hubiese ayudado el castellano “no hay dos sin
tres”? (Y, si la segunda vez es ya una farsa, qué es la tercera:
tragicomedia, melodrama, esperpento?

Los 80 madrilefios, en cambio, tuvieron el buen gusto de no
convertir las repeticiones en cuatro, nimero ya excesivo a todas luces. La
Movida fue una revolucion apolitica, razon por la cual todos los
politiqueros jamas le otorgaron el presunto privilegio de Ilamarla
revolucion. O bien negaran ad primam y arguiran que la Movida si que
fue politica porque Todo es politico, al modo en que otros panteismos
defienden que Todo es Dios o que Todo es agua 0 que Todo es apeiron.
Raras costumbres intelectuales (¢,como se explica luego que unas cosas
sean “mas agua” que otras, por ejemplo lo que hay en una piscina frente a
lo que hay en un desierto?).

En la Movida no habia ni partidos, ni asambleas, ni secretarios
generales, ni pancartas. En la Movida, ya lo hemos dicho, estaban los
vagos a los que la democracia y la libertad Ilegaron sin haber luchado por
ellas, y no iban a seguir persiguiéndola una vez ya conseguida. Asi que
es0s vagos se dedicaron solo a bailar,

Bailando, me paso el dia bailando,
y los vecinos mientras tanto
no paran de molestar

que decian Alaska y los Pegamoides. (El baile, en contra de lo que
pudiera parecer, es toda una corriente intelectual de la mayor
consistencia, aunque generalmente olvidada. Desde sus origenes baquicos
atraviesa el sufismo derviche y el nietzschenianismo teuton, hasta llegar
en nuestros dias a Fernando Arrabal, que asegura que €él ya solo escribe
libros porque aun no sabe bailar).
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Més tarde a la Movida, es cierto, se le unieron politicos (;donde no
estan?) , pero no sé yo si aquello fue una politizacion de la Movida 0 mas
bien una movidificacién de la Politica.

De hecho, ningun miembro de la Movida seria luego politico, ni
tedrico politico, a diferencia de los sesentayochescos.

De hecho, s6lo se apuntaron a la Movida los politicos
semidefenestrados: el fildsofo-alcalde que ya nunca podria ser presidente
(que es lo que él queria, en vez de bailar), los ex intelectuales
acomplejados de su plato de lentejas, los que deseaban tomarse una copa
después de siglos de lucha contra Franco (quien pese a todo al final muri6
solito en su camita), los del “contra Franco viviamos mejor”.

De hecho, cuando la politica amenazo seriamente con engullir en su
seno la Movida (haciendo lo Unico que la politica sabe hacer,
instrumentalizar), la Movida termind.

El dogmatismo de la revolucion: Lo que mejor demuestra que la
Movida no fue una revolucion mas, cargada con sus nuevos dogmas que
vender, es que casi nadie (y menos aun sus protagonistas) le concederian
el status de revolucion. Todas las demas revoluciones se sienten muy
orgullosas de si mismas, seguras de que significan un paso adelante en el
Progreso/Salvacion de la Humanidad, seguras de que luego ya nunca nada
sera como antes (aunque luego, casi siempre, o bien todo sigue igual o
bien todos preferirian que asi hubiese seguido), seguras de la pegatina que
portan en la solapa y que dice: “Soy una revolucion”. La Movida, en
cambio, nunca se presentd como revolucionaria, nunca se preocupo de
una presentacion unitaria en sociedad (lo cual tanto hubiese facilitado las
cosas a los periodistas), nunca ha reclamado progresos posteriores como
hijos legitimos suyos. Fue, pues, una revolucionaria entre las
revoluciones. Afos después, mientras otros siguen reclamandose nietos
herederos de 1789 o de 1917, nadie reclama la herencia de los 80, ni
siquiera los que fueron los 80. (Al contrario. Asi, aseguraba en 1993
Nacho Canut, uno de los Pegamoides: “De la movida madrilefia no queda
nada, porque no habia nada™).

El secreto para que una revolucion no se crea Revolucion es el
mismo que el que evita que un jefe se crea Jefe, un genio se crea Genio o
que un dios se crea Dios: el humor. Mientras Robespierre y Stalin y
Sauvageot se tomaban muy en serio sus cargos, ningun miembro de la
Movida se tomaba demasiado en serio a si mismo y a su vanidad; era la
época del sano escepticismo, el escepticismo sobre si. ;Como iba a
tomarse en serio un grupo musical que se presentaba como Mari Cruz
Soriano y los que le afinan el piano? ;Y aquel otro que cantaba “Quieres
ser un bote de Coldn y salir anunciado por la television”? ;Y aquellos que
proponian resucitar el Imperio Espafiol sustituyendo los McDonald’s por
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la tortilla de patatas? Incluso los miembros de Mecano, mas formalitos,
dejarian claro que Me Rio de Janeiro.

La risa, la irreverencia, la burla, aun en las ocasiones en que son
sanotas y nada corrosivas, corroen todos los dogmas, todas las estructuras
de poder (también el poder “revolucionario”). El humor de El Corbacho o
de La Celestina hicieron mas por socavar los cimientos de la Edad Media
gue todos los pedantes latinajos de un Lorenzo Valla o neocultismos de
Della Mirandola. La Risa es incompatible con la Norma, y no por culpa
del caracter de la Risa (siempre tan acomodaticia ella), sino porque la
Norma a duras penas consigue soportarla. Asi se explica también que la
revolucion madrilefia no quisiese imponer nuevas normas. Y que fuese
una revolucién recordada sobre todo por su autenticidad. Porque cuando
alguien impone una norma, no hace mas que obligar a los demas a un
ejercicio de hipocresia: bien porque han de dejar de hacer lo que les gusta
(lo que ya hacen), para hacer como que les gusta otra cosa (lo que hacen
obedeciendo a la Norma), bien porque, si no se pliegan a la Norma, al
menos deben fingir hacerlo, si es que no quieren sufrir el Castigo por no
ser Norma-les. La Movida, como no tuvo normas, no tuvo hipdcritas.

No sélo no habia normas politicamente correctas (se gritaba Heil
Hitler! por el mero placer de la blasfemia; no como hoy, en que las faciles
proclamas antifascistas pueden convivir con un capitalismo wallstreetiano
en la negociacion de los contratos); tampoco habia normas estéticas (se
permitia ser fan de Rafaella Carra sin que hubiese lugar al escandalo por
serlo de Placido Domingo y de la Village People a la vez) o éticas (ni la
monogamia ni la promiscuidad ni la virginidad eran pecado). No era
obligatorio ni resultar siempre transcendente (al modo de los Siniestro
Total en Quiénes somos, de dénde venimos, a donde vamos) ni ser
siempre superficial (en la linea de los mismos con su Ayatollah no me
toques la pirola); ni citar siempre a las redes de Kirchoff como lo hacian
Los Nikis, ni citar solo a Poli Diaz y Batman como héroes segun el Top
Ten personal de Alaska; no era preciso vestir el Kitsch estrafalario de
Paco Clavel ni el punk hispano de Olvido Gara; no quedaba mejor decir
gue a uno le encanta en su version original el cine polaco que afirmar que
se era fan de los telediarios. No habia normas, ergo no habia hipocresia.
Habia risa, ergo los hipdcritas eran de lo mas ridiculo.

¢No era eso una revolucion?

Vi

Sigamos con la caracterizacion a tres bandas de la revolucion del
Manzanares. Nos que da por ver cuadl fue su arte y cémo fue su
CIUDAD: MADRID. Vayamos con ésta.
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Evidentemente, hay varios madrides, no sélo en fatbol. EI Madrid de la
Movida es el Madrid que comienza en 1977; nada que ver, pues, con el
Madrid de los Austrias o el Madrid de la Plaza de Oriente. En el 77
Franco ya habia muerto (solito y en la camita: nadie de los que hoy se
ufanan de haber corrido delante de los grises puede asimismo jactarse de
haber acabado con él); habia muerto, mas su cadaver aln estaba caliente,
no solo en la politica. Curiosamente, la generacion que lucha por cada
futuro paso hacia la democracia no serd la generaciéon joven, sino la
generacion algo mas madura (30-45 afios), ya que es ésta la que puede
combatir en los despachos y no en la calle, pues es asi como se queria
combatir (en una encuesta de 1976 el 49% de los espafioles optaban por
la Paz, el Orden, la Estabilidad o la Tradicion como los valores
preferidos; sélo un 13% escogia la Democracia o la Libertad). Los
politicos de la generacion del Rey o de Adolfo Suarez no son los
representantes de grandes masas sociales y revolucionarias que ansian la
democratizacion; sino que son ellos mismos, “en si”, esas (pequefias)
masas que suefian con el parlamentarismo partitocratico. Esto puede sonar
duro (¢significa que Espafia no es un pais que aprecie su ordenamiento
democratico? Si, lo hace, pero ahora que es el statu quo, no antes de que
lo fuera); con todo, es la mejor explicacion de la inopinadamente
“pacifica” Transicion.

Asi pues, el Madrid del 77 es una ciudad donde de dia en los
despachos los adultos acaban de aprobar la Ley para la Reforma Politica;
pero de noche en la calle los jovenes “pasan” (neologismo de la época) de
todo ello, para ocuparse de cosas mas serias, como la adquisicion de
hachis, la escucha y produccion musical pop-rock, la adquisicion de
hachis. Una de las mejores sinécdoques de toda la Movida es el modo en
que las antiguas imprentas alternativas dejaron de secretar clandestinos
panfletos antidictadura concienciados-politica-y-socialmente-a-conciencia
para disponerse a expeler una caterva de fanzines que proponian
precisamente la pérdida de conciencia y de consciencia. Y si los
antifranquistas tuvieron la Platajunta, los afranquistas de la Movida
coordinaron también su editorialismo en la PREMAMA, donde Garcia-
Alix, Ceesepe, Fernando Marquez y Martin Neira irian haciendo aparecer
esporadicamente Bazofia, Madrid Me Mata, Gratix, Kaka de Luxe o
Cascorro Factory.

Como en toda revolucion, en el Madrid de la Movida comenzé a
crearse un nuevo lenguaje para que lo habitase el nuevo Ser. Asi, la
palabra “movida”, habitualmente precedida del verbo “estar en”, y no
referida hasta muy tarde al conjunto de los movimientos culturales que
estaban acaeciendo (ya hemos visto las dificultades de estos
revolucionarios para autocalificarse), sino sélo a los problemas de todos
los dias (de todas las noches), por antonomasia los referidos a las drogas.
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El “rollo” era tanto el mejor sustantivo omnicomprensivo de la nueva
subcultura, como el mejor argumento para “pasar” (0, mejor, “passar’) de
algo, actitud que llegd a escandalizar a los bienpensantes de izquierda y
derecha mas que cualquier otra proposicién politico-social. Los grises
iban a empezar a ser los maderos; “colocarse” comenzaba a ser mision
imposible en su significado antiguo de “encontrar un trabajo”, pero estaba
al alcance de cualquiera en su nueva acepcion de “consumir drogas”.
“Quien no esté colocao, que se coloque” dijo el alcalde-filosofo en la
inauguracion de un Festival de 24 horas de Mdusica; y no se referia a la
nueva solucién de su partido para cumplir la promesa de 800.000 nuevos
puestos de trabajo, no...

Enseguida empezaron a perfilarse los centros de contagio de la
inquietud creativa que parecia aquejar irremediablemente a muchos de los
ciudadanos mas jovenes de la capital. En los barrios de La Latina y
Malasaria, locales como La Vaqueria, el Pentagrama y La Via Léactea
fueron testigos de las primeras cepas del virus entre 1977 y 1979. La
inauguracion del club Rock-Ola en 1981 marcaria la plena madurez de la
plaga. Las compafiias de discos ya se atrevian a producir singles de la
cafila de grupos musicales que constituyeron la principal sintomatologia
de la enfermedad. A veces, incluso, elepés. Otra sinécdoque de lo que se
estaba moviendo es la sustitucion de las artes tipograficas por el vinilo
como principal vehiculo de transmision de ideas. Adios, Gutenberg,
adios.

La prensa si que resultd importante, empero, como vocera de lo que
ocurria en medio de sombras y humo de hachis: no en vano la profesion
periodistica compartia con la juventud del “rollo” su filia por la
nocturnidad. También las peliculas de Almodovar acometian la
exportacion de los ideales revolucionarios. Periodistas de radio y
television se aliaron en el desembarco de la Movida en los medios a
través de Radio 3 (aquella Radio 3 que promocionaba lo que las grandes
discogréaficas a duras penas aceptaban) y de emisiones como La Edad de
Oro y La Bola de Cristal en TVE. Este ultimo programa, origen de su
propio long play, representd en 1984 la apertura de la Movida hacia el
colectivo de los que estabamos a punto de pasar a la pubertad, con Alaska
como anfitriona, los inolvidables electroduendes de compafiia y mucha,
mucha mdsica.

Desde Madrid las ondas eléctricas de la Movida llegaban a toda
Espana (versiéon censurada para nacionalistas: “a toda la Peninsula
Ibérica, menos Portugal”). Desde toda Espafia (vid. paréntesis supra), las
olas de lo que se movia confluian en el rompeolas chulapo: los gallegos
Siniestro Total, Semen Up, Aerolineas Federales, Os Resentidos y Golpes
Bajos; los catalanes Loquillo y los Trogloditas, Los Burros-El Ultimo de
la Fila y Los Rebeldes; los valencianos Presuntos Implicados, Revélver y
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Seguridad Social; los andaluces 091 y Danza Invisible; los vascos
Derribos Arias, Duncan Dhu y La Dama se Esconde; los algetefios Los
Nikis... Si a estos se unen los grupos Made in Madrid, la heterogeneidad
da acertada cuenta de las heterotopias detectables en cualquier mafiana
del Rastro: Radio Futura, Aviador DRO, La Mode, Nacha Pop, Tequila,
toda la saga de Alaska (Kaka de Luxe, Los Pegamoides, Dinarama),
Ejecutivos Agresivos, los Vegetales, Gabinete Caligari, Los Secretos,
Parélisis Permanente, Corcobado, Mecano... Punkies, rockers, poppers,
pijos, pseudointelectuales, countriers, tecno-aciders... Lo hemos repetido
multiples veces: multiplicidad. Tribus diversas que se toleran con una
tolerancia casi intolerable en esa casa de tolerancia que segun Paolo
Conte es Espafia. Como siempre, el mejor baremo de la transigencia es el
indice de conversiones pluridireccionales efectuadas, y estas no han
faltado en la Historia que el Madrid de los 80 inauguraba: Alaska ha
pasado de la estética punkosa a la tecno-acid y luego a la bakalaera; José
Maria Cano de ser un pijo en Mecano a un pseudointelectual en Luna
(con el intervalo tecno de Ya viene el sol); José Manuel Casafi (Seguridad
Social) abandoné el punk para coquetear con cierto rap y ha acabado
haciendo un interesante mestizaje de tonos latinos en su etapa actual...

Toda la revolucion empezo a recabar la atencion extranjera hacia
1983. Andy Warhol visita la villa. La prensa internacional detecta la
posibilidad de atractivos titulares sobre la joven democracia hispana en
esta urbe generadora ya incluso de sus propios punkies (eso si, no-
violentos, como la Transicion, a diferencia de sus homénimos ingleses).
Vattimo (ya se vio) no nos quita 0jo. Lo que ocurre en Madrid resulta
paradigmatico para la polémica de la Postmodernidad. Hacia el 85
aterrizan en Barajas numerosos forasteros ansiosos de experimentar qué
es eso de la Movida, y de convertir a Madrid en capital europea de la
noche festiva.

Desgraciadamente, fue entonces cuando todo empezaba a diluirse,
como en cualquier revolucion exitosa, expeliendo hacia el resto de la
Humanidad sus esporas. Hoy, ya no es extrafio que cualquier intelectual
serio pueda elogiar los beneficios de cosas como la telebasura incluso.
Hoy, nadie puede aspirar a calificarse de medianamente culto
desconociendo absolutamente todo de la musica pop. Y hoy, hasta los
madrilefios reconocen que hay mas marcha con nocturnidad y alevosia en
Salamanca que en Madrid.

(No pregunten ya por el Rock-Ola, cerrd en el 85. Y, aunque
siguiera abierto, la nueva figura de cancerbero protector a su puerta en
forma o bien de musculoso uniformado o bien de precios prohibitivos, con
toda seguridad no les dejaria pasar).
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VI

Un filésofo, una ciudad y un arte. Corresponde ahora lo del ARTE.
Antes hemos descrito una serie de experiencias estéticas que permitirian a
quien viajase en el tiempo al Madrid de los 80 “ponerse al loro del rollo”
mejor que si estudiase los volumenes que un amigable librero le ofreceria
en aquel mismo tiempo/ciudad. Entre las artes mencionadas, generalmente
se ha venido considerando que la fotografia, el disefio, el comic y el cine
eran las mas representativas de lo que pasO. Pero en este listado
resplandece por su ausencia la manifestacion artistica indiscutiblemente
mas relevante: la musical. Y si no lo hicimos fue porque, en realidad, la
masica no es una manifestacion de la Movida, sino que la musica es la
Movida. Quiza el Unico rasgo comun entre las heterotopias de entonces
sea su pasion por la musica, aparte de la tolerancia con los demas
dialectos heterotopicos por la conciencia de la propia dialecticidad.
¢Tiene algin motivo la coincidencia de precisamente estas dos
caracteristicas, entre si aparentemente inconexas, como unicas notas
comunes? Creo que si, pero para explicarlo he de describir antes
brevemente como fue aquella melomania que hizo al impio pegamoide
Nacho Canut aseverar que “la musica es como una religién”.

Porque melomanos ya eran los pitagoricos e incluso los maés
cercanos revolucionarios del 68, quienes elevarian a los altares del mito a
Beatles y Rolling Stones. Pero la filarmonia de los 80 fue bien distinta.
Cabria llamarla el primer movimiento melomano de tono dionisiaco desde
tiempos de la tragedia griega, si no fuese una contradictio in adiecto
suponer que las restantes fueron melomanias apolineas.

Y es que el 68 nos huele a apolineo por la pureza de muchos de los
sentimientos que se proponian transmitir (Help!); por la seriedad con que
se trataba de ser inconformista (Give peace a chance); por el calado
intelectual que se pretendio imprimir a muchas de las letras (The sound of
silence); o por la mistica metaforica que recubria a menudo subrepticias
referencias a las drogas (Lucy in the Sky with Diamonds como acréstico
del L.S.D.; Mr. Tambourine man...). Son mucho méas desenfadados los
80; o, por decirlo con el lenguaje de Alaska, petarderos; o, por decirlo en
el lenguaje de la filosofia, dionisiacos.

La Historia de la Mdusica (que es, como toda Historia, la de los
géneros vencedores) sufre en nuestro siglo su peculiar conmocion: la linea
dinastica de lo que se conoce como “Musica Clasica” (Monteverdi-Bach-
Mozart-Beethoven-Schubert-Brahms) ya se habia tambaleado por los
zarandeos que primero Wagner con sus vertiginosas modulaciones y
luego Debussy mediante escalas de seis sones habian infligido a la clasica
tonalidad. Esta seria definitivamente despedida gracias a la dodecafonia
de Schoénberg, v, tras las obras de los herederos Stravinsky o Bartok, nos
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encontramos con que no ha habido en la musica occidental sucesores que
mantengan a la “Musica Culta” en el trono de la cultura musical. En otras
palabras: nadie seria considerado hoy falto de cultura general por no saber
de Stockhausen, pero si al no haber oido hablar de los Beatles. Hoy solo
resultan relevantes para la cultura global intérpretes que rememoren la
hegemonia pasada del clasico componer (Karajan, Muti, Domingo,
Caballé...), lo cual acrecienta la sensacion de que tales glorias ya pasaron.
Y es que la dinastia reinante en el pais de la musica quiza ha dejado de
ser la de la “Musica Clasica Culta” para heredar sus derechos la “Musica
Ligera Popular”, cuyos ancestros genealdgicos ya convivieron con aquel
declinar que la pérdida de la occidental tonalidad (podria pensarse que)
supuso para la Musica Culta. En efecto, la nueva casa reinante en el arte
del sonido tiene sus antecesores en el blues y los spirituals negros,
seguidos del jazz de fin de siecle y, a través del rythm and blues y el rock
and roll, da el golpe de estado que le permite el acceso a la hegemonia de
la cultura musical en la revolucion de los 60. Hegemonia, evidentemente,
desde el principio discutida por la anterior dinastia, al modo de una
contemporanea guerra de las Dos Rosas, y que es poco probable que se
resuelva, como la del siglo XV, en pacifico maridaje entre las rivales; por
mas que Pavarotti se empefie en cantar a ddo con los U2 y que a los Tres
Tenores se les antoje ofrecer conciertos multitudinarios a lo Guns and
Roses.

En la transicion de una dinastia a otra ha habido mdltiples pistas
que muestran como ese cambio no ha sido meramente nominal. La
Dinastia Clasica cuidaba intensamente el aspecto armonico de los
pentagramas, con instrumentaciones complicadas, mientras que las
melodias habian llegado a perder toda importancia en los epigonos de la
familia, tan reacios a toda intencion narrativa o descriptiva y fanaticos de
esa abstraccion maxima en teoria esencialmente inherente al arte musical.
(Schonberg llegaria a comentar de su discipulo Webern que sus obras
solo podian comprenderse por “quienes acepten que con los sonidos no
puede expresarse sino aquello que uUnicamente con ellos puede
expresarse”). Por el contrario, en la Dinastia de la Musica Ligera, rock en
sentido amplio o pop-rock, la armonia pierde importancia (sus
orquestaciones son diminutas en comparacion a las orquestales, se
experimentan elementos casi desarménicos como las guitarras
eléctricas...) y las melodias cobran un poder casi absoluto. Ademas, la
narratividad se refuerza por el casi unanime empleo del canto como factor
imprescindible. Si a esto le unimos la entrada a través de tan modernos
libretos de referencias a todo tipo de situaciones cotidianas que la Musica
Culta hasta entonces no habia querido recoger (a diferencia de la Musica
Popular Tradicional, su eterna cohabitadora pero desde una situacion de
inferioridad para la jerarquia de la cultura), es evidente que se produce
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una desintelectualizacion de los contenidos y formas que habian sido
clasicos en la esfera musical. La presencia de un ritmo basico, tamtamico
casi, que la omnipresente percusion marca, coadyuva a corroborar esta
impresion.

Pues bien, creo que la Movida dio un paso mas decisivo en este
proceso de desintelectualizacion, que es en el fondo el transito de Apolo a
Dionisos. En primer lugar, reduciendo la importancia del soporte
arménico a limites insospechables: Alaska, por ejemplo, no aprendio a
cantar medianamente bien hasta afios después de transcurrida la Movida,
y otro de los Pegamoides, Carlos Berlanga, considerd indignante que
eliminasen sus notas a la guitarra en No es pecado por el “irrelevante”
detalle de que tocaba (en sus propias palabras) “muy mal”.

En segundo Ilugar, se avanzd en la desintelectualizacion
subordinando las melodias a algo hasta entonces considerado irrelevante
para la musica clasica: el baile, esa bella epifania de lo dionisiaco, lo
irracional, lo corporal, lo subconsciente. Ademas, las melodias apenas
tienen tiempo de lograr desarrollos minimamente complejos: de los
setenta minutos largos de la Novena Sinfonia beethoveniana, por ejemplo,
se llega a los tres minutos escasos que tiene de duracion media cada tema
de los tres elepés de Alaska y los Pegamoides, por ejemplo también.

En tercer lugar, y altimo, las letras adquieren a menudo un tono de
burla frivola y divertida, quizd heredera de Los Ramones, lo cual
desdramatiza definitivamente la seriedad con que Amor, Lujuria, Drogas
0 Musica eran tomados en los 60. Ya hemos dado multiples ejemplos de
este tono ludico-dionisiaco en el Madrid de los 80, pero sirvan estos
nuevos ejemplos de mosaico ratificador: Cuanta puta y yo qué viejo, Las
tetas de mi novia tienen cancer de mama, Menos mal que nos queda
Portugal, Me pica un guevo; ¢Qué piensas de los insectos?, La rebelion
de los electrodomesticos; La funcionaria asesina, Mi novio es un zombi;
Olaf el vikingo “que come carne cruda y ruedan las cabezas en caso de
duda”, “Ernesto que te partird la cabeza con un tiesto”; “Este cementerio
no es cualquiera cosa pues las lapidas del fondo son de color rosa”,
“Hawaii, Bombay: me meto en el bafo, le pongo sal y me hago unos
largos: para nadar lo mejor es el mar”.

Por supuesto hay igualmente muchos grupos y canciones de la
movida que no aspiran a resultar hilarantes. Si la Movida no tuvo norma
alguna, hubiera sido ridiculo que estableciera como regla la de hacer
necesariamente el payaso. Formaciones como Radio Futura o El Ultimo
de la Fila destacan por wun lirismo sincero y a menudo
extraordinariamente bien logrado en su aspecto vocal; pero precisamente
por ello han sido los méas prontamente reconocidos desde capas
intelectuales ancladas en la tradicion vetero-dogmatica de la estética, y en
este punto no reflejarian bien lo peculiar y revolucionario que la ruptura
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de la Movida supuso en Espafia. Es curioso, en el campo del lirismo de
las letras, lo ocurrido en este sentido con una cancion de Glutamato Ye-yé
que pretendia burlarse de ciertas poéticas cursis parroquiales mediante
unas estrofas que tras exponer una serie de lugares comunes a los que su
canto se dirigia (“canto a la flor del campo, canto al cielo, canto al
mar...””) terminaban con el jubilo de un sarcéstico “jCanto a Dios!”. Pues
bien, la ironia quiso que la realidad superase a la mofa, y ese meloso
himno fue adoptado con gusto justamente por los circulos paracristianos a
los que pretendia caricaturizar, mostrando que efectivamente habia
logrado dar en el clavo de sus gustos “estéticos” (y lo dificil que es
todavia para algunos captar el género satirico, tantos siglos después de
Lucilio.).

Ya que las letras (la parte potencialmente mas racionalista del
mensaje musical) eran generalmente retrotraidas a la region del lenguaje
mas irracional (el taco, el chiste, el juego de palabras), no provoca gran
desconcierto que el pegamoide Nacho Canut, por ejemplo, reconociera
que su metodo de trabajo se funda en la composicién primeramente de
una base musical a la que luego basta "meter casi automaticamente las
letras, que suelen ser frases inconexas pegadas que no tienen sentido”
(algo que ya podia barruntar cualquiera con solo haber leido tales textos).
Y tampoco asombra que los descendientes de los susodichos Pegamoides
y la diva Alaska (quiza el conjunto mas emblematico de la Movida) hayan
venido optando en su actual proyecto (Fangoria) cada vez mas de
propésito por la musica hecha expresamente para la pista de baile
(primero el disco, el house, el acid y el new beat, para arribar a la musica
electronica, el hispano bakalao y la trance music). Consecuentemente, en
un punto semejante acaba por abandonarse la palabra y se deja al imperio
de las remezclas instrumentales la labor de alcanzar, mediante melodias
llevadas a su expresion minima (meros ritmos repetidos obsesivamente
con levisimas variaciones) que el ¢sujeto? que lo oye y, mas propiamente,
lo baila, alcance sensaciones o estados mas alla o més aca de lo
consciente. Seria ésta la herencia "logica” del anhelo dionisiaco de la
Movida, y el nuevo grupo de Alaska lo consumaria de un modo
proverbial; bien es cierto que no es el Gnico género existente en un mundo
del pop que conserva la heterogeneidad originaria de la Movida, pero si
gue es segun los entendidos el mayormente prometedor; ademas, de algun
modo consigue infiltrarse en todo el resto a través de las ubicuas
versiones remezcladas que copan los cd-singles y los extended plays de
casi cualquier otra composicion.

Postular que la musica bakalao es la herencia final de Bach a través
de Schonberg, el jazz, el rock y la Movida puede sonar a mera boutade de
nedfito. Quiza se le pueda dotar de mayor plausibilidad a tal ocurrencia si
consideramos que nuestra cultura es etiquetada por serios estudiosos, a
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los que cuesta trabajo imaginar danzando bakalao, como aquella del
retorno a la preponderancia de lo "visual-sensitivo" tras el interludio de lo
"intelectual-alfabético” que el lenguaje escribible inaugurdé y que el
invento de Gutenberg corond. El cine, la television, Internet nos colocan
ante una realidad pluridimensional, inmediata, irreflexiva, hipertextual,
multimediatica, en la cual las categorias del anterior pensar analitico,
lineal, individualista, aséptico (por la falta de compromiso que consentia
el "Imperio del Ojo"), ya carecen de sentido. Por lo tanto también esta
falta de él una musica que solo vale para ser escuchada, observada por el
sujeto analitico desde su butaca frente al escenario del auditorio. La
vuelta a lo sensitivo hace que se rescaten valores basilares para el
primitivo hombre prealfabético (mimo, danza, corporalidad, acustica
fonica -que no fonética o fonoldgica): la musica ya no aspira a ser
escuchada sino a ser vivida desde todas las dimensiones antropologicas:
movimiento (baile), oido (ritmos basicos), vista (luces, colores, reflejos),
subconsciente (estados inducidos con todos los elementos ya citados y la
posible colaboracion de drogas). La participacion que hoy permiten el
concepto de "obra abierta", de teatro participativo “de accion directa” o
de happening desciende del elitista escenario de la sala de conciertos
hasta la democratica pista de baile de la mano de la musica electronica,
bakalao y trance actual; y estos ritmos son consiguientemente el mejor
exponente de nuestra civilizacion tecno-tribal en vias de recuperar las
perlas de las culturas condenadas a muerte por la llustracion:
chamanismo, tribalismo, primitivismos... ;/No se dice hoy que la juventud
se compone de tribus urbanas?

En cualquier caso, sea o no el bakalao quien ostenta la
primogenitura legitima de la Movida, lo cierto es que ésta estatuyd un
momento de desintelectualizacion y debilitamiento de las certezas
dogmatico-racionalistas. Lo cual facultd tanto para, por un lado, la
apertura a otras tribus como para, por otro, la pasién por el género
musical en la evolucion dionisiaco-irracionalista que se le imprimid. He
aqui, entonces, que responden a un mismo halito las dos Unicas patrias
comunes de todos los secuaces de la Movida: tolerancia y filarmonia.
Quod erat demostrandum.

(Me gustaria terminar, sin embargo, el apartado dedicado al arte de
la revolucién de los 80 relatando tres aspectos que no abundan en el
expuesto argumento de la musica como esencia artistica de los 80
madrilefios vinculada al pluralismo tolerante, sino que simplemente
certifican mediante detalles del mundo de la estética tres de las marcas
distintivas que hemos otorgado al movimiento madrilefio.

*Por ejemplo, la autenticidad de que los adalides de los 80
hicieron gala. ;No es prueba de gran sinceridad y nobleza que Alaska
haya ido abandonando modestamente su rol de cantante -para el cual, es
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cierto, no estaba especialmente dotada- en las mas recientes ediciones de
su proyecto actual? Otros revolucionarios de otras revoluciones, como
Bob Dylan y la del 68, a pesar de sus también patentes carencias en esta
misma habilidad del canto, han seguido ejerciéndola incluso con edades
avanzadas y delante de un Papa Juan Pablo Il de edad mas avanzada aun.

*Por ejemplo, la tolerancia, que en gustos estéticos musicales
alcanzd culmenes dificilmente superables en el resto de la Historia. ;/No
deberia figurar en el libro Guiness de los récords que alguien como
Alaska posea un gusto estético que le autorice simultaneamente a
disponerse a remezclar al dinosaurio Camilo Sesto y a colaborar en las
producciones bakalaeras de un Big Toxic mientras confiesa su
admiracion por Billy Jean de Michael Jackson? Me extrafiaria mucho
averiguar que los Rolling Stones habrian estado dispuestos a algo
semejante con un Tom Jones, pongamos por caso.

*Por ejemplo, la pluralidad de tendencias que asimismo batio
antiguas plusmarcas. La variopinta escena musical ya ha sido presentada:
pensemos ahora en la plétora que aparece en otro fendmeno artistico
como la moda. Mientras que todos podriamos identificar facilmente a la
revolucion del 68 con pantalones campana, camisas de cuello ancho y
varios kilémetros de patillas, ¢con qué se deberia asociar la revolucion
madrilefia? ¢Con el punk peninsular de la Alaska del 78?7 ;Con el Kitsch
estrambdtico de Paco Clavel? ¢Con los tupés y patillas rockabillies de
091? ;Con el pelo rizado, medio corto y peinado con raya a un lado de
Ana Torroja en su época tecno de Hawaii-Bombay? ¢Con la calva actual
de Corcobado?.

VI

Si después de la Modernidad llegé la Postmodernidad (?), después
de la Movida llegé la POSTMOVIDA (??). ¢Qué ocurri6 tras 1985?

Al principio, se produjeron intentos por parte de los politicos de
reanimar un cadaver que se les habia muerto justo cuando empezaban a
apercibirse de los sustanciosos dividendos que les podia proporcionar.
Fue la época y épica de la "Movida promovida por el Ayuntamiento”,
como cantdé una banda postmovida. Subvenciones cuantiosas de esta
institucion y de la recién inventada Comunidad Auténoma Madrilefia se
aplicaron en los intentos de resucitar un fendmeno que quiza podia
resistirlo todo, pero quiza no su politizacion. La excusa era que 1985 era
el Ao Internacional de los Jovenes. Pero el alcalde-filsofo, Unico capaz
de entender cémo lidiar con la Movida, habia muerto, incumplido su
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sueiio de devenir presidente del Gobierno. Y un gallardo nifio gafotas
asumiria la tutela de la Comunidad, s6lo sofiando con llegar a ser
presidente del Gobierno. (Cémo no se van a politizar las cosas en una
ciudad que cobija a tal Gobierno?

Otros motivos hicieron que otras tolerancias que inaugurase la
Movida fallecieran por igual. Asi acontecié con la tolerancia sexual. De la
aun mas libre (¢libertina?) ciudad de San Francisco recalé en el litoral
ibérico el virus mas truculento de este fin de siglo, el tempranamente
hispanizado VIH, y su consecuencia, designada, también en roman
paladino, como SIDA. Su anclaje en costas carpetovetonicas se perpetro
precisamente hacia el ocaso de la revolucion de Madrid. Y aquello
acarre0 que muchas promiscuidades se castigaran de nuevo con la pena
de muerte. Casualmente, cuando empezabamos a liberarnos de los miedos
psicologicos, llego el miedo bioldgico.

También las drogas cambiaron, como el sexo, su significacion: de
una chance principiaron a transformarse en una amenaza. La drogadiccion
comenzd a provocar estragos: ya no era divertido salir alegremente en
busca de cannabis, sino que resultaba terrorificamente amenazante la
perspectiva de perecer por sobredosis de heroina o de zozobrar en el
hampa escarbando las pesetas con que pagar la racion diaria de coca.

El hontanar creativo de pandillas musicales se atascd. Los ya
nacidos coparian gran parte del panorama musical de la década restante,
quedando a su deceso escasamente reemplazados por el deseable relevo
generacional. Algunos optimistas, con todo, afirman que no es que hoy
exista una desertizacion galopante del terreno del pop celtibéerico, sino
que solo sucede que se ha centuplicado el tradicional pavor de las
productoras pudientes a apostar por lo novel.

Otros veneros artisticos padecieron avatares parejos. Algunos de
los ya nacidos adquirieron estaturas internacionalmente relevantes:
Almodovar es de referencia obligatoria, pero modistos y artistas graficos
tampoco faltaron. Mas muchos se quedaron por el camino (a veces, como
en el caso del pegamoide Eduardo Benavente, en sentido literal); y asi el
ecosistema madrilefio, entre les emigraciones a Hollywood-NY C-Paris y
las extinciones, quedd tan ralo que la multimillonaria capitalidad cultural
europea del 92 pasé desapercibida para muchos de los propios chulapos.

De este modo la Movida, que nunca se habia en rigor constituido,
se disolvid. ;Fue sélo un aborto? (Un espejismo aislado en el paramo
productivo de la cultura espafola?

"No digas que fue un suefio, nos gustaria, con Cavafis, repetir.

Porque, quiza, al igual que el Terror parecié anublar la Libertad,
Igualdad y Fraternidad del 1789, quiza, lo que ocurra no €s mas que un
aparente eclipse, quiza.
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Algunos informes nos acreditarian para sostener tan osada
esperanza.

Tal vez, por ejemplo, pese a todo (pese al SIDA), la revolucion por
la heterogeneidad sexual prosiga su avance triunfal (las victorias pirricas
son al fin y al cabo victorias). Nuevas heterotopias han ido alumbrandose:

*Qbservemos, verbigracia, el fendbmeno de las asociaciones de
virgenes de ambos sexos que reivindican orgullosos (o, al menos, sin
traumas) tal condicién. El placeme de la virginidad como opcion es
asignatura que siempre suspendié toda "Revolucion Sexual”. Sociedades
gue se autoproclaman "permisivas"” condenan culturalmente la virginidad
tras los 16 afios como uno de los crimenes mas execrables, aunque sus
leyes, algo sordas, ain no se hayan hecho eco de tal posicion. Es mas
permisivo, pues, abogar por la plena atendibilidad de la decision de la
Inmaculada Virgen Maria, mas tolerante.

*Observemos también a esos seres que tanto adoran (y es
adoracion correspondida) a Alaska, las drag-queens. No son varones, ni
mujeres, ni gays, ni lesbianas, ni bisexuales, ni travestidos, ni
transexuales, ni transformistas; son un nuevo y ambiguo tépos sexual que
nos llega cuando creiamos que ya estaba inventado todo en cuestion de
sexos, refugio saciador de esa parte de nuestro erotismo que no queda
colmado en las gamas al uso: el deseo masculino de ser mujer sin dejar de
ser hombre.

*Observemos, por otro lado, el gradual reconocimiento que los
homosexuales recaban (pese a la homofobia cuya existencia lingistica la
RAE rehusa reconocer), abanderados bajo el himno A quién le importa
que Alaska y Dinarama afios atrds les proporcionara, hasta el punto de
que ahora el autor de tal cancién confiesa vivir casi sélo de sus derechos.

*QObservemos, por ultimo, algo tan simplon como el espontaneo
beso callejero de dos jovenes enamorados convencionalmente
heterosexuales; pues bien, semejante trivialidad, antes de los 80, en
Espafia, podia ser tranquilamente causa de severa amonestacion por
cualquier transeunte ocasional, que se sentia con plenos derechos para
ella; hoy, en cambio, la opinion publica ha dejado a tales recriminadores
en las regiones de la anormalidad.

En fin, Sexo y Amor siguen creando nuevos espacios que las
morales dogmaticas per-siguen agostar; y de tal suerte se beneficia el
mismo Amor, solo amante de lo atipico (atopos), de lo distinto, de lo
original.

Cabe pensar también que de los golpes que la Movida asest6 a la
Cultura Intelectualista, ésta jamas se recupero. A finales del 97 un buen
director joven de cine no tiene por qué fingir conocer profundamente a
Bufiuel, temeroso si no lo hace de desatar las iras del Club de los
Entendidos; una finalista del Premio Planeta puede confesar sin empacho
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su pasion por los reality shows; una Ministra de Cultura se atreve a
reconocer que no conoce ni a Javier Tomeo ni a Santiago Segura (a
resolver el segundo de estos desconocimientos se aplica otro de los textos
de esta publicacion); y un ex ministro, de Cultura también, pese a sus
problemas con la gramatica de los adjetivos numerales ordinales, llega a
Secretario General de una OTAN a la que de entrada, sélo de entrada,
habia dicho que no.

Por otro lado, hoy ya sélo consideran que el Postmodernismo es
mera frivolidad la vieja guardia que siempre se resiste al cambio de toda
hegemonia cultural (alega en cambio esta vieja guardia que son los
postmodernos los verdaderos conservadores de la confrontacion; pero ya
me contaron los eslovacos invadidos por los rusos en el 68 que también
los soldados soviéticos, desde los tanques, les recriminaban por
conservadores cuando defendian las novisimas politicas de DubcCek).

El bakalao triunfa, Almodovar triunfa (pese a la politiqueria de
Carne trémula en su frase final), la moda espafiola triunfa, el cannabis
triunfard... Con tanto triunfo, no es absolutamente mala la baza que la
Movida nos ha legado a los que por entonces iniciabamos la adolescencia.
No pretendo en absoluto que estos indicios sean tomados por efecto
directo de los discos que Alaska y los Pegamoides pudiesen publicar.
Tampoco cuando se expone que la Revolucion Francesa propicid la
Constitucion de Céadiz se insinGa una ligazén causal semejante a la de una
pierna golpeando un balon y haciendole avanzar. Lo que se quiere poner
de relieve habitualmente es que el clima que facilita uno de los episodios
historicos beneficia asimismo al otro, y que algo favoreceria para la
consumacion del segundo acontecimiento el hecho de que con
anterioridad el primero hubiese sido llevado exitosamente a fin. La
revolucion es un mero simbolo que colabora a interpretar en torno a ella
signos de eventos de un sentido similar, y nunca es una causa en sentido
fuerte (pero, ¢acaso hay aun causas, y no solo interpretaciones?). De esa
manera nos transmite la revolucién de la Movida su benéfica influencia.

También es posible, admitdmoslo empero, que los fendmenos
contemporaneos sugeridos y el Madrid postfranquista no tengan nada que
ver. Que la Movida fuese, contra Cavafis, un suefio. En tal caso s6lo nos
queda sorprendernos de lo premonitorio que resultdé en muchos casos.
Quién nos iba a decir que las ensofiaciones de aquella noche de verano,
tras el concierto de Radio Futura, dentro de El Sol y entre fumatas de
hachis, iban a verificarse. Quién nos lo iba a decir.

EXPLICIT.



Conversacion en El
Moderno

M. de Certeau, La
escritura de la Historia.

M. Cervantes-
P. Menard, El Quijofte.

A estas alturas del presente escrito, me temo que habré confirmado
ya el temor que muchos de los lectores tendrian al comenzarlo: el de que
un texto sobre Alaska habia por fuerza de dejarles frios. (También habré
confirmado el de aquellos que temian que en un escrito sobre Alaska era
seguro que caia algun chiste malo como éste).

En cualquier caso, lo que seguramente nadie temio (y ahora muchos
se estaran arrepintiendo de no haberlo hecho) es que un texto sobre la
vocalista de Amor carnal incluyese digresiones sobre el realismo ruso o la
Gaudium et Spes. ¢Era realmente tan necesaria una excursion tan amplia
por la Historia como la que hemos hecho para poder hablar de Olvido
Gara, la Movida madrilefia y la Postmovida?

La idea, debo confesarlo, de una contextualizacion tan historicista
me la dio la propia Alaska en su estancia en tierras charras, cuando nos
manifestd su deseo de estudiar préximamente la carrera de Historia, a
pesar, como ella lo expreso, de que lo que se cuenta no es nunca lo que
realmente ocurrio, algo que hoy ya sucederia en su opinion con la tan
reciente Movida -en latinajos y tecnicismos: la Historia como res gestae y
la Historia como rerum gestarum no coinciden. (Pero, claro, como iba a
ser lo que se cuenta igual a lo que ocurre, si una cosa se cuenta y la otra
ocurre). A mi esos deseos de Alaska por estudiar su Historia (la Historia
es siempre nuestra Historia, por eso no pasa nada porque sea
“subjetiva”) me hicieron aventurar que quiza la artistica Movida solo se
pueda comprender desde el arte mas riguroso que existe: el arte de narrar
historias como si realmente hubiesen sucedido, el arte de narrar la
Historia. Un buceo en tal comprension lo constituye el escrito que el
lector tiene en sus manos —o que hace mucho ya abandond en la papelera.
He creido que para llegar a la verdad, o al menos a algunas verdades, lo
mejor era hacer Historia, esa “madre de la verdad”. Porque la narracion
es lo Unico que nos permite comprender sin cerrar el camino a otros
modos de comprension. Cuando alguien propone una teoria cientifica cree
que es ligrimo hacerlo porque su teoria es la mejor o la Unica verdadera o
la mas verdadera. Cuando alguien narra es mucho mas humilde: sélo
aspira a ofrecer uno de los muchos cuentos posibles, y después de
hacerlo, calla deseoso de oir otras historias, otras fantasias (no hay
narrador que no sea también apasionado escuchador). (Otro paréntesis:
en la frase anterior, no he empleado “cuento” en sentido peyorativo,
aunque cueste trabajo en castellano emplear tal palabra sin que suene
despectiva: “no me vengas con cuentos”, “este tio tiene mucho cuento” o
“vive del cuento”, etc...). Como creo que seria contradictorio hablar del
pluralismo de la Movida desde un tipo de discurso no abierto a la
pluralidad, he hecho una narracion que por su naturaleza postula otra
pluralidad de posibles modos de ficcionar. No creo, pues, ofrecer en
modo alguno la interpretacion de la Movida, sino s6lo una de las
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interpretaciones que nos revele las potencialidades del Madrid de la
década pasada. Lo que si que creo es en la obligatoriedad de hacer tales
interpretaciones: hay que interpretar el presente, construir una ontologia
de él. Si no interpretamos el tiempo en que vivimos, vivimos en ninguna
parte.

Espero que se entienda, entonces, que ahora no hago un mero
epilogo galeato en defensa del historicismo de lo que he escrito, sino que
afado una tesis a las ya expuestas: que el siglo inaugurado junto al
Manzanares es el siglo de las interpretaciones, las historias y las
narraciones, y que en respuesta a tal condicion mi escrito ha sido como ha
sido.

También espero que se entienda que no soy meramente retorico
cuando afirmo que considero deseables otras narraciones totalmente
diferentes a esta mia. Si “nombro” a Madrid capital del siglo XXI, eso no
significa que a otras capitalidades las considere enemigas. (Ni siquiera
soy madrilefio). Sinceramente, desearia que alguien me narrase una
historia donde, por ejemplo, Sarajevo fuese la capital del XXI, y que esa
interpretacion tuviese visos de pertenecer al genero histérico y no,
meramente, al de la ciencia-ficcion. Si todos los bosnios olvidasen a qué
etnia pertenecen a la hora de las relaciones mutuas (como vi que ya
hacian NeSo, Azra, Boiana, Fatima, los PetakoviC... cuando estuve alli)
Sarajevo seria el mejor prélogo de un siglo en que la caida de las
metafisicas de la Sangre, del Suelo o del Dios, y la tolerancia que ello
conlleva, fueran la nueva Revolucion, “mas dificil todavia” (mas
tolerante, mas debilitadora de “fundamentos” que se creen mucho mas
robustos) que lo ocurrido en la postdictadura madrilefia. También me
placeria que Jerusalén fuese la capital del siglo nuevo. La pareja palestina
gue hace poco dono los 6rganos de su hijo, muerto a manos de la policia
israeli, para otros nifios, sin importarles la religion judia o no de los
beneficiarios, serian un buen comienzo de otra Historia donde la capital
yerosolimitana ocupase el lugar central.

En lo que si admito que soy (casi) algo intolerante, es en que me
gustaria que todas esas narraciones conservasen el Leitmotiv de la que ha
sido mi interpretacion de la nueva época que ya ha empezado: que en
todas ellas nuestro siglo XXI fuese ya aquel en que se abandonan las
metafisicas del fundamento, o sea, los fundamentalismos, ya sean
cientificistas, nacionalistas o religiosos. Es claro que ellos son y van a ser
el problema fundamental de este siglo tras la guerra fria. Lo que yo
propongo no es que sean ya problema resuelto, sino que la tarea de la
racionalidad interpretativa de nuestro tiempo y de la revolucion que se
emprenda (en Madrid, Sarajevo o Jerusalén) sea combatirlos mostrando
lo implausible que es sostener el absoluto de estos Absolutos en tiempos
en que las certezas se nos muestran debiles, en tiempos en que los dioses
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ya se fueron. Que la revolucion que marque en su avance triunfal el siglo
sea el debilitamiento de estas seguridades, y como reaccionarios (todo
tiene su sombra, especialmente si camina hacia la luz del sol) se queden
los metafisicistas, los de las certezas, los fundamentalistas.

¢Es entonces el porvenir el del nihilismo? En cierto sentido, si
(quedan las certezas metafisicas debilitadas por la conciencia de su
relatividad). Pero en otro sentido no: no es que nos quedemos con la
seguridad de que nada se puede decir, nada se puede pensar, nada es;
nada se puede proponer, nada es plausible ni verdadero. Este seria un
nihilismo “patologico” y coémodo que constituye en el fondo una nueva
seguridad y una pretendida Verdad Absoluta, con lo cual estariamos
basicamente como al principio en cuanto a actitud metafisicista: tan sélo
habria un cambio de contenido. Y resultaria razonable que a la revolucion
tardomoderna se le acusase de conservadora y reaccionaria, como suele
hacer mas de la mitad de sus criticos; ademas de exponerse facilmente a
la critica de resultar contradictoria en los términos en que se expone (‘“‘es
verdad que no hay verdad”--¢???), como suele sefialar la otra mitad.

¢En que sentido, pues, debiéramos ser nihilistas? ¢(Qué sentido
tendria nuestra conciencia de la debilidad de las verdades que se nos
aparecen en el mundo? ;Qué “ensefianza” habria que sacar
consecuentemente de ello, que no fuese el mero (y fundamentalista)
anything goes?

Creo que la respuesta a estas cuestiones en su faceta practica nos la
dio ya la Movida, y ha quedado escuetamente perfilada en las paginas
anteriores; en lo que atafie a su faceta tedrica, a mi parecer seria Gianni
Vattimo quien ofrece de ella una mas atractiva exposicion, lo cual a la
sazon explicaria que este piamontés se incline a conceder precisamente a
Madrid el rango de capital del siglo, como méas puro reflejo en el mundo
real de las ideas que su cabeza cosecha. Basicamente, el busilis esta en
dejar de entender el nihilismo como preludio de la Nada (aniquilacion de
valores, de saberes, de razones), para considerarlo mas bien bajo la
perspectiva del debilitamiento (sin desaparicion) de las certezas
metafisicistas. Ello significa mantener las propias certezas, valores,
modos de accion, (se puede incluso crear otros nuevos); mas siendo
consciente de que esos principios que organizan mi vida son mero ajuar
provisorio, mera alforja personal, mero dialecto que, si, me permite
entenderme a mi mismo y a los otros, pero que no necesariamente ha de
ser compartido (y menos, impuesto) a otras comunidades dialectales, que
pueden con su dialecto entenderse tan bien como yo. Significa también
que, al observar el propio fondo metafisico como endeble, el movimiento
de apertura a otros acervos no me viene ordenado por un “principio
moral” de misterioso origen, sino que es consecuencia “légica” de la
sensacion de fragilidad de lo propio, que invita a la escucha de lo otro,
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sin considerarlo a priori “equivocado”, en cuanto distinto a aquello que
tengo por muy seguro racionalmente. La apertura se pone en marcha
mediante el dialogo; como todo dialogo no es posible mas que desde
ciertos puntos de apoyo (desde ciertos pre-juicios), la herencia de valores
débiles que me constituyen se revela a su vez condicion de posibilidad de
la comprension en la escucha, y no solo invitadora a dicha escucha. (La
Historia, que estudia la composicion de semejante legado, cobra una
funcion visiblemente relevante en este proceso. Valga de nuevo ello en
apoyo del “historicismo” de la presente composicion). Otorgar al otro, a
pesar de su desacuerdo con mi opinién, el derecho y la posibilidad de ser
razonable (no estar loco o tonto), a través de la escucha que hago de é€l, es
actitud que en el fondo pertenece a la milenaria vocacion de la filosofia
(pensemos solo en el Menon o en el primer parrafo del Discurso del
Método), algo que hoy reaparece con el nombre de “principio de
caridad” desde filosofos nada beatos. Las tribus urbanas que no miran
hostilmente a las demas, el clima de tolerante fecundidad creativa, los
presupuestos propios que guian la produccion pero que no impiden
observar el interés de propuestas realizadas desde presupuestos
absolutamente diversos, el abandono del empefio por una unificacion de
lo plural, la desconfianza en los propios presupuestos que sin embargo
utilizamos como raiz de nuestra originalidad... todos estos trazos se
“deducen” de una filosofia (ahora si, en sentido mas fuerte que en el que
usan los entrenadores de futbol) como la vattimiana; y se “perciben” en el
cuadro que ofrecid la revolucion del Madrid de los 80.

Nos sorprendemos asi fondeando en una promulgacion de Vattimo
como filésofo de la Movida, proclamacion que en el apartado 1V quisimos
driblar. También en el titulo del presente escrito se produjo un regate
similar. Pareciera segun aquél que el filosofo de la Movida fuese
Heidegger, y no un “mero” intérprete suyo. He de confesar que en la
redaccion de tal titulo me dejé arrastrar por el mayor empaque Yy
sonoridad que un nombre en aleméan daba al resultado final.

Espero que el lector no me lo tome en cuenta. A modo de excusa
me gustaria reportar aqui una cita de Alaska, valida para todo el escrito ya
leido: “La opinion de una persona no deberia contar para nada, ni ser
impresa” (el que paradojicamente Alaska supiese al pronunciarla que esta
frase estaba abocada a la impresion, es lo que Apel llamaria una
contradiccion performativa; a nosotros simplemente nos parece uno de los
mas bellos ejemplos de sano escepticismo respecto a uno mismo); y
advertir a quien se haya tomado en serio este escrito que deberia, para
mejor entenderlo, tomarselo méas ladicamente; y prevenir a quien se lo
haya tomado como juego, de que deberia, si quiere entenderlo
verdaderamente, tomarselo mas en serio.

¢No?



NOTA FINAL.

Agradezco a Roland Barthes (Fragmentos de un discurso
amoroso) la idea general para el sistema de las citas bibliograficas y
personales (que en mi caso son ademas fonograficas, televisivas,
cinematograficas y electronicas). Con todo, no he proporcionado las
referencias completas al modo en que lo hace Barthes, con el deseo de
evitar al texto méas farrago del que yo solo ya soy capaz de provocar. Si
alguien deseara conocer alguna citacion con mayor exactitud, se la
proporcionaré gustoso en al cuenta de correo electronico mgp@usal.es.
He de agradecer también a Paul K. Feyerabend (Adidés a la razon) esta
idea de un método mas personal para ofrecer las referencias bibliograficas
(que en su época, lamentablemente, era aun solo el correo convencional,
snail mail).




