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ALASKA, HEIDEGGER Y LOS PEGAMOIDES. 

En torno a la Movida madrileña de los 80, con tono culturalista 

 

INCIPIT. 

 

  Dice Gianni VATTIMO, que es el pensador occidental vivo 

que mejor nos conoce, que Madrid podría ser declarada capital del siglo 

XX. (Habermas, otro de los filósofos actuales que piensan, vino al 

Congreso de los Diputados de Madrid en los tiempos en que éste hervía -

aunque ya a fuego lento: 1984-, dio su conferencia, se largó y no fue 

capaz de retratar a la tierra del chotis con alguna frase semejante: ni se 

enteró de la "movida"; ya se sabe que el sitio menos representativo de una 

nación es su Cámara de Representantes). Recuerda Vattimo que el París 

decimonónico (cuesta trabajo en castellano utilizar el calificativo 

"decimonónico" sin que suene peyorativo) arremolinaba a su alrededor de 

tal modo lo más significativo del siglo (revolucionarismos, positivismos, 

realismos, naturalismos, impresionismos...: en fin, casi todos los ismos 

que vinieron antes de los Ismos) que Benjamin consideró que el título de 

capital del siglo XIX no podía sino ir a parar a las orillas del Sena. Y 

arguye Vattimo que, a su parecer, el Madrid de los 80 concentraba entre 

su asfalto y su smog con tal pureza las esencias de la tardomodernidad, 

que merecía tomar el relevo a los parisinos como capital del siglo 

postindustrial, del siglo XX. 

  Me gustaría discutir aquí esta tesis de Vattimo (cuesta 

trabajo en castellano emplear la palabra "discutir" sin que suene agresiva: 

en realidad lo que quiero es corroborarla y desarrollarla). Pues el 

pensador turinés la explica apenas más detalladamente de lo que he hecho 

yo al transmitirla en el primer párrafo. Cuando el pasado verano estuve 

con él en el Piamonte le pregunté por qué esa manía suya de dejar sin 

desarrollar muchas de sus ideas más sugestivas, que si ése no era uno de 

las debilidades más fuertes del pensamiento débil. Él me respondió que 

ya las desarrollaría. 

  Y movió las manos de ese modo en que las mueven los 

italianos. Claro. 
 

I 

  En mi opinión, la clave que convirtió a PARÍS en la capital 

del siglo XIX no residió tanto en Comte, Zola, Manet, o Luis  
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Felipe, ni en 1830, 1848 o 1874; sino en 1789 y sus Robespierre, Sieyès, 

Babeuf, Danton o Marat. Ya sabemos que a veces algunos siglos llegan 

antes de tiempo, mientras que otros retrasan en exceso su partida. El XIX 

llegó en 1789, pronto, como los inquietos sietemesinos, y como los 

sietemesinos llegó tan endeble que tempranamente ya pareció fenecer. 

Sólo a un acceso morboso podía asemejarse la coronación del emperador 

Bonaparte en 1804 con papa voyeur incluido: en quince años había 

pasado Francia de gustar una revolución y república a saborear las 

primicias de un golpe de estado moderno y de un revival de imperio à 

l'ancien régime. ¿Era aquello realmente el inicio del "siglo de la libertad", 

o todo continuaba siendo despotismo ilustrado dieciochesco desnudo de 

rancias realezas y maquillado con el militarismo napoleónico? 

  Mas, para bien o para mal, el siglo XIX sí que había 

realmente empezado, y muy pronto el sietemesino daría muestras de su 

capacidad de recuperación. Napoleón no era un emperador como los 

otros: sus ideas eran más las de Robespierre (terror excluido, 

egocentrismo incluido) que las de sus coetáneos Alejandro I o Francisco 

I, algo que éstos no tardarían en percibir e intentar remediar. Las ideas del 

XIX empezaron a bullir. Hasta el final del siglo, Europa se puso a favor o 

en contra de la revolución parisina que la había parido, fue revolucionaria 

o historicista en arte, literatura y filosofía, tomó partido por imperialistas, 

monárquicos, girondinos, jacobinos o demócratas, se miró en París o 

escupió hacia París. Y así se hizo Lutecia capital del siglo XIX. Hasta el 

final del siglo, en 1917. Ya sabemos que a veces algunos siglos llegan 

antes de tiempo, mientras que otros retrasan en exceso su partida.    

II 

   

  Si una REVOLUCIÓN logró que París fuese capital del 

XIX, otra ha de ser la revolución que haga de Madrid la del XX. En 

realidad, esa revolución nos llegará a finales del XX: nuestra tesis es que 

tal revolución es la de los 80 madrileños. Así que corregiremos, para 

empezar, levemente la idea de Vattimo: Madrid no es capital del XX sino 

del XXI. Su revolución no marca la pauta de un siglo XX al que llega 

cuando ya es caduco, sino que preludia el ritmo de un XXI del que 

engendra los primogénitos. 

  Pero antes de la revolución madrileña hubo otras dos 

revoluciones, respectivamente abuela y madre (antepasadas al fin y al 

cabo) de la de la ribera del Manzanares. La primera es la de 1917, la que 

inicia el siglo XX. Lo inicia ella y una guerra mundial que de comadrona 

le sirve. El parto es en Petrogrado, ciudad que cambiará de nombre como 

ocurre con los nacimientos de verdad, los bautismales. Pero el epicentro 

final fue Moscú. ¿Será éste la capital del siglo XX? Arriesgada tal  
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aseveración. Toda capital tiene su segundona recelosa, su sosia rival. 

Madrid cuenta con su Barcelona, Roma con su Milán, Edimburgo con su 

Glasgow, NYC con LA. Moscú, si fue capital del XX, tuvo como contra-

capital a Washington, y antes, aún peor, al esvástico Berlín. En cualquier 

caso, el siglo XX bipolar, militarista, estatalista, populista (venden ahora 

por ahí una colección de vídeos llamando al XX el siglo "del pueblo"), 

tiene en Moscú una de sus capitales. Y será sólo cuando se eleve otro 

siglo, el XXI, y otra capital, Madrid, cuando caigan Moscú y el XX y el 

Muro de Berlín. La revolución nieta mata a su abuela. ¿Podría Freud 

haber explicado aquí un complejo de Electra tan extraño? 

  Porque la madre de la revolución madrileña, la que la aleja y 

la une al 17, es otra revolución, la californiana-parisino-praguense del 68. 

A la cual, en el fondo, también mató la revolución madrileña, que resulta 

ser una Electra muy sanguinaria que comete matricidio y avicidio a la vez. 

  Pero vayamos narrando paso a paso cómo transcurrieron los 

hechos por los que acusamos a esta doble parricida, señores del jurado. 

 

III 

 

  Cada revolución escoge UN FILÓSOFO, UN ARTE Y 

UNA CIUDAD. Algunas escogen más de un ejemplar de cada especie. 

  La revolución francesa es filosóficamente la revolución de 

los Rousseau, Montesquieu, Voltaire... Incluso de Sieyès, igualmente 

fervoroso cuando tiene que escribir un panfleto prorrevolucionario desde 

su abadía, que cuando ha de purgar un censo electoral que favorezca a su 

compañero de consulado Napoleón. Incluso de Hegel, que llegó un poco 

tarde pero se quiso también apuntar. Incluso de Fichte, otro propagandista 

retrasado. La ciudad ya sabemos que fue París, y que sólo por eso se hizo 

capital (punto de mira) del XIX. Y el arte de los revolucionarios de la 

Bastilla y sucesores/sucedáneos fue sin duda la pintura. Es la Historia de 

la Pintura la que mejor nos ha mostrado cuál era el ambiente de los 

Estados Generales, qué libertad dirigió al pueblo, cómo se suicidó Marat, 

por qué la guillotina produjo Terror. Pocas cosas hay que me hagan más 

reciamente reparar en lo que significó la revolución parisina que esos 

calendarios ilustrados con los nuevos meses del año revolucionario: 

Brumario y las brumas, Termidor y el sol, Vendimario y las uvas recién 

cosechadas... La Revolución fue efecto de la Ilustración, e ilustración es 

también sinónimo de pintura. Los philosophes y los revolucionarios 

quisieron empezar el siglo XIX para aclarar (aufklären en alemán, y de 

ahí Aufklärung, "Ilustración") los mecanismos de poder de la sociedad, 

hacerlos transparentes para la racionalidad ya adulta y sumisos a ella, con 

la misma transparencia y sumisión a su tema de los cuadros de David. 
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Aquello era soberanía para la racionalidad antes que para el pueblo: la 

estatua de la diosa que los revolucionarios erigieron no representaba al 

Populacho, sino a la Razón, que ya había advertido Rousseau que la 

soberanía "popular" de que él hablaba no siempre (o casi nunca) era igual 

a la decisión de la mayoría. El  ilustrado ilustra y los demás aprenden de 

él, al modo en que el ilustrador ilustra y los espectadores contemplan. La 

Ilustración es Pintura.  

  "Cada uno en su sitio", tal cosa es lo que siempre ha dicho la 

Razón. Y lo ha dicho quedándose ella en el pedestal al que la dejamos 

subir para opinar. Un pedestal que sólo Nietzsche volcará sin tratar de 

repartir el pódium con el resto de aspirantes al título (Religión, Tradición, 

Sentimentalidad). Nietzsche y, tal vez, Marx. 

  La revolución del 17 es la que elige precisamente a Marx 

como filósofo, aderezado con leninistas hipótesis ad hoc. Petrogrado 

(luego Leningrado) y Moscú (que 100 años antes se había suicidado para 

derrotar al enfant terrible del París decimonónico, Bonaparte) son sus 

capitales. Su arte, más que un arte, es un estilo, el Kitsch. Como los 

comunistas están en contra de la división de clases, nada de elites entre la 

Bellas Artes: todas igual de feas, todas igual de Kitsch. Los moscovitas 

denuncian a París por el engaño del despotismo ilustrado y su gemela la 

democracia liberal representativa ("todo para el pueblo, sin el pueblo" 

significa en el fondo "todo para la clase gobernante"), y deciden prohibir 

todos los fraudes, todas las mentiras, todas las ficciones: casi casi también 

la ficción del arte, sólo admitido cuando es tan feo como la realidad. 

Asombroso es que en la izquierda occidental se tardase tanto en percibir 

el horror del comunismo, cuando su arte tan horroroso se presentaba 

como réplica exacta de la "sociedad sin clases". 

  Quizá fue, por tanto, en una muestra de arte soviético donde 

algún estudiante alemán, parisino, californiano o checo, deteniéndose ante 

alguna de las cursilerías expuestas, cayó en la cuenta de lo feo que era 

aquello. Y en ese preciso instante nació la revolución del 68. En ella la 

izquierda (los revolucionarios de siempre, desde el 1789 que le dio 

nombre) rechaza por fin las mentiras del realismo moscovita, sin recaer en 

los brazos guillotinadores de la democracia formal à la parisienne. Por 

primera vez la revolución se hace en nombre de la multiplicidad ("La 

imaginación al poder") y por ello la capitalidad en este cenit del siglo XX 

es pluricéfala: Praga, Berkeley, París, Berlín, acaso Ibiza, acaso 

Amsterdam, acaso Roma (en su Concilio, la Iglesia Católica reconocía 

pluralistamente por primera vez no tener ella sola toda la Verdad). 

También el arte de la revolución es poliédrico, con privilegio de aquellas 

especialidades que sean diletantes y jóvenes como jóvenes y estudiantes  
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son los que la revolución emprenden: la música pop, las óperas rock, los 

experimentalismos, y esas sustancias de activación estética (en su sentido 

etimológico de "sensorial") que aún apenas ninguna Estética reconoce: las 

drogas, los sueños, la imaginación, la sexualidad. El pluralismo del 68 nos 

enseñó que si de verdad queremos dejar de mentir, hay que dejar de 

hablar sobre el Todo. En ello fue revolucionaria entre sus colegas las 

revoluciones, siempre tan ansiosas de ofrecernos la clave de la totalidad. 

También fue revolucionaria porque por primera vez una revolución no 

traicionó los más atractivos de sus ideales al llegar al poder, y lo hizo 

RENUNCIANDO a llegar al PODER, concepto central de su crítica 

anarcoide. Sus enemigos, que sólo demuestran así su refinada maldad o su 

burda estupidez, vieron y ven en esta coherencia el fracaso de aquellos 

revolucionarios. 

  ¿Refinada maldad o burda estupidez? 

 

IV 

 

 Continuemos empleando el esquema de filósofo-ciudad-arte para 

entender ahora la revolución que más nos preocupa, la de LOS 80 

MADRILEÑOS, la de la Movida. Empecemos con lo del filósofo. 

¿A qué dinosaurio del pensamiento académico escogeremos como 

prócer de nuestra revolución? La pregunta es tan ardua que nos inclina a 

dar de nuevo la razón a Vattimo, cuando supone que si queremos ojear 

por dónde van los vientos de nuestra época, más nos vale mirar hacia las 

artes y las estéticas que hacia las filosofías y los filósofos. A tal aserto no 

le vamos a pedir que enuncie una verdad universal y eterna: pero creo que 

al menos fue válido en Madrid entre 1978 y 1985, la época que la 

mayoría coinciden en señalar como ápice de la Movida. Pues, si 

imaginamos que, gracias a una máquina del tiempo wellsiana, se nos 

permitiera entrar en cualquier librería madrileña de cualquiera de aquellos 

años, para adquirir cualquiera de las últimas novedades de la producción 

filosófica nacional, ¿qué nos pondría el simpático librero entre las manos? 

Quizá algún Julián Marías, o algún Laín Entralgo (¿su Antropología 

médica para clínicos del 84?), o algo de Aranguren (¿sus Propuestas 

morales del 83?), o de González de Cardedal (¿qué tal El poder y la 

conciencia, recién Premio Espasa de Ensayo?). Todas ellas obras quizá 

muy sustantivas, quizá muy estimables, pero cuyo parecido con cualquier 

realidad de las que aquella noche pudiéramos ver en la sala Rock-Ola (la 

"Bastilla" de la revolución madrileña) o de las que podríamos escuchar en 

cualquier single de Kaka de Luxe, es simple y asombrosa casualidad. A  
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don Julián, don Pedro, don José Luis y don Olegario les atraía aún 

demasiado el incienso de la philosophia perennis como para entender la 

época del hallazgo de la caducidad (la cual no es sino la finitud 

descubierta por don Martin -Heidegger- 50 años antes, pero escrita en el 

idioma de las bolsas de patatas fritas). 

  Con un poco de suerte, empero, el librero de esa librería-

años 80 en que imaginativamente nos encontramos, no se dejará guiar por 

el runruneo de los nombres que lleva tan oídos en los años de después de 

la Cruzada, y todo postmoderno él, nos propondrá sonriente otros 

volúmenes entre las manos: el Sobre vivir de un Savater, "que vende 

mucho", o Lo bello y lo siniestro de Trías ("bonito título, ¿no?"), o Las 

metopías de Rubert de Ventós, "ese senador catalán". Obras todas ellas 

ciertamente más orientativas sobre lo que veremos esta noche hacer a 

Alaska y los Pegamoides o a Glutamato Ye-yé. Como también lo serían 

otros escritos de Cueto, de J. Jiménez, de Sádaba, o algún bando del 

filósofo-alcalde (postmoderna adaptación del platónico rey-filósofo) 

Tierno Galván. E incluso de Carlos Díaz, carroza ideológico tan certero 

que en todo lo que no le place cabe detectar visos de auténtica 

modernidad. 

Pero, en cualquier caso, nada como la experiencias estéticas que nos 

pudieran proporcionar Félix Rotaeta o Pedro Almodóvar (en la sala de 

cine), Ceesepe, El Hortelano o Costus (en la exposición de pintura), 

García-Alix, Miguel Trillo o Ouka Lele (en otra exposición, pero ésta de 

fotografía), y, por no alejarnos de la letra impresa, las publicaciones de 

PREMAMA (Prensa Marginal Madrileña) Madrid Me Mata, Kaka de 

Luxe, Bazofia, La Luna de Madrid... en fin, todas esas experiencias, 

especialmente si las sondeamos vestidos por Antonio Alvarado, Jesús del 

Pozo, Ágatha Ruiz de la Prada o Paco Casado, serán mucho más 

decisivas para la comprensión del Madrid de la infancia democrática que 

cualquiera de los libros citados, aunque no fuese la librería en que los 

adquiriésemos "cualquier librería", sino por ejemplo la Moriarty, una de 

las más in en aquella capital que cortejaba a los out en locales under(-

ground). Oh, yeahh. 

 

           V         

 

  Así las cosas, es difícil dar el Premio al Mejor Filósofo de la 

Movida. No lo es, empero, el darlo a la Mejor Filosofía (casi en ese 

sentido débil, claro, en que los entrenadores de fútbol hablan de ella). 

  La revolución de los 80 es la vuelta de tuerca definitiva que 

desatornilla los engranajes de poder que la del 68 empezó a aflojar. Los 

60 se levantaron contra toda metafísica de las certezas (ya vengan del  
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Partido, el Dios o la Constitución). No será ahí donde los 80 les 

enmienden la plana. Pero en su antidogmatismo, los 60 conservaban, 

inconscientemente quizá, dogmatismos varios: 

El dogmatismo de la utopía: No creían en utopías definidas y 

definitivas, describibles como aquellas que nos explican incluso cómo han 

de estar fabricadas las tazas para el café o qué calles deben diseñar los 

urbanistas. No sabían mucho de la sociedad por la cual luchaban, sólo 

sabían que había de ser una sociedad globalmente mejor. Y en esa 

inocente palabra, “globalmente”, estaba su dogma. Porque, claro, 

“globalmente” ¿desde qué punto de vista? ¿Para quién? ¿Según qué 

unidad de medida? Seguían creyendo en un ojo externo e independiente 

de la sociedad (¿el Ojo de Dios?) , que pudiese mirar a ésta y darle un 

aprobado o un suspenso, salvarla en el Cielo o condenarla en la Gehenna 

(muchos de los teóricos del 68 eran judíos: ¿seguían pensando en la 

implacable justicia del Dios trascendental?). En suma, no creían en 

utopías concretas pero seguían creyendo en La Utopía, igualito que 

Moscú, igualito que París. 

 Madrid, empero, deja de creer en La Utopía. Por eso muchos no la 

ven como revolución, sino como simple moda o fenómeno culturalista. 

Pero es que precisamente la raíz de su esencia revolucionaria es que en 

este caso no se va a las barricadas para luchar por una sociedad 

(globalmente) mejor. De hecho, sus protagonistas eran jóvenes que habían 

recibido de la generación anterior sin esfuerzo alguno el giro político de la 

Transición a la Democracia. En Madrid por lo que se lucha (si es que 

queremos usar tal palabra) no es por La Utopía sino por las heterotopías, 

no por crear Una sociedad (mejor) sino por crear multitud de otras 

sociedades, multitud de otros espacios, de otros topoi donde cada cual 

pueda elegir y vivir libremente en el que considere mejor. Multitud de 

tribus urbanas, multitud de locales nocturnos, multitud de modos de 

colocarse (y “colocarse” ya implica, en su etimología castellana, situarse 

en otro lugar). La pluralidad e imaginación del 68, pero más radical. 

Verbigratia: ya no sólo el monótono amor libre hippy rodeados de 

margaritas y de incienso hindú (y menos aún luchar por una sociedad en 

que tal amor sea la Nueva Norma), sino eclosión de amores y de 

libertades: amor transexual, amor gay, amor sadomaso, amor tradicional, 

desamor, antiamor, primor. Había algo de monoteísta en la reverencia de 

los sesentayochescos ante el dios del Amor Libre y Natural de inspiración 

reichiana. Hubo algo de politeísta en la desdramatización que en la 

Movida se hizo del sexo, ese sexo que al fin y al cabo quizá ya nunca sea 

Natural desde que a sus practicantes humanos les enseñó por siempre 

Prometeo a ser artificiales (milenios antes de la fecundación ídem). En 

otras palabras: mientras los sesentayochescos cantaban melifluos All you 

need is love (no demasiado lejanos de las “canciones de misa” a que  
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pronto se sumaría), en Madrid se cantó “Al que eyacula Dios le ayuda”. 

El Amor-Sexo no era ya ni dogma ni Dios. 

  

El dogmatismo de la política: Hay que tener cuidado: uno empieza 

haciendo cosas casi inofensivas como creer en la Utopía y acaba nada 

menos que haciendo política. La revolución del 68 fue una revolución tan 

politiquera como lo fueron la francesa y la rusa. Poca de la imaginación 

que predicaban tuvieron ahí. Las mismas huelgas, asambleas, 

manifestaciones, partidos extraparlamentarios que 179 y 51 años antes, 

respectivamente. Ya decía Marx que los acontecimientos históricos 

tendían a darse siempre dos veces, y que la segunda vez lo hacían como 

farsa de la primera. ¿Imaginó que en realidad podían ser hasta tres las 

repeticiones -a lo cual le hubiese ayudado el castellano “no hay dos sin 

tres”? ¿Y, si la segunda vez es ya una farsa, qué es la tercera: 

tragicomedia, melodrama, esperpento? 

 Los 80 madrileños, en cambio, tuvieron el buen gusto de no 

convertir las repeticiones en cuatro, número ya excesivo a todas luces. La 

Movida fue una revolución apolítica, razón por la cual todos los 

politiqueros jamás le otorgaron el presunto privilegio de llamarla 

revolución. O bien negarán ad primam y argüirán que la Movida sí que 

fue política porque Todo es político, al modo en que otros panteísmos 

defienden que Todo es Dios o que Todo es agua o que Todo es ápeiron. 

Raras costumbres intelectuales (¿cómo se explica luego que unas cosas 

sean “más agua” que otras, por ejemplo lo que hay en una piscina frente a 

lo que hay en un desierto?). 

 En la Movida no había ni partidos, ni asambleas, ni secretarios 

generales, ni pancartas. En la Movida, ya lo hemos dicho, estaban los 

vagos a los que la democracia y la libertad llegaron sin haber luchado por 

ellas, y no iban a seguir persiguiéndola una vez ya conseguida. Así que 

esos vagos se dedicaron sólo a bailar, 

 

    Bailando, me paso el día bailando, 

   y los vecinos mientras tanto 

   no paran de molestar 

 

que decían Alaska y los Pegamoides. (El baile, en contra de lo que 

pudiera parecer, es toda una corriente intelectual de la mayor 

consistencia, aunque generalmente olvidada. Desde sus orígenes báquicos 

atraviesa el sufismo derviche y el nietzschenianismo teutón, hasta llegar 

en nuestros días a Fernando Arrabal, que asegura que él ya sólo escribe 

libros porque aún no sabe bailar). 
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Más tarde a la Movida, es cierto, se le unieron políticos (¿dónde no 

están?) , pero no sé yo si aquello fue una politización de la Movida o más 

bien una movidificación de la Política. 

 De hecho, ningún miembro de la Movida sería luego político, ni 

teórico político, a diferencia de los sesentayochescos. 

De hecho, sólo se apuntaron a la Movida los políticos 

semidefenestrados: el filósofo-alcalde que ya nunca podría ser presidente 

(que es lo que él quería, en vez de bailar), los ex intelectuales 

acomplejados de su plato de lentejas, los que deseaban tomarse una copa 

después de siglos de lucha contra Franco (quien pese a todo al final murió 

solito en su camita), los del “contra Franco vivíamos mejor”. 

De hecho, cuando la política amenazó seriamente con engullir en su 

seno la Movida (haciendo lo único que la política sabe hacer, 

instrumentalizar), la Movida terminó. 

El dogmatismo de la revolución: Lo que mejor demuestra que la 

Movida no fue una revolución más, cargada con sus nuevos dogmas que 

vender, es que casi nadie (y menos aún sus protagonistas) le concederían 

el status de revolución. Todas las demás revoluciones se sienten muy 

orgullosas de sí mismas, seguras de que significan un paso adelante en el 

Progreso/Salvación de la Humanidad, seguras de que luego ya nunca nada 

será como antes (aunque luego, casi siempre, o bien todo sigue igual o 

bien todos preferirían que así hubiese seguido), seguras de la pegatina que 

portan en la solapa y que dice: “Soy una revolución”. La Movida, en 

cambio, nunca se presentó como revolucionaria, nunca se preocupó de 

una presentación unitaria en sociedad (lo cual tanto hubiese facilitado las 

cosas a los periodistas), nunca ha reclamado progresos posteriores como 

hijos legítimos suyos. Fue, pues, una revolucionaria entre las 

revoluciones. Años después, mientras otros siguen reclamándose nietos 

herederos de 1789 o de 1917, nadie reclama la herencia de los 80, ni 

siquiera los que fueron los 80. (Al contrario. Así, aseguraba en 1993 

Nacho Canut, uno de los Pegamoides: “De la movida madrileña no queda 

nada, porque no había nada”). 

El secreto para que una revolución no se crea Revolución es el 

mismo que el que evita que un jefe se crea Jefe, un genio se crea Genio o 

que un dios se crea Dios: el humor. Mientras Robespierre y Stalin y 

Sauvageot se tomaban muy en serio sus cargos, ningún miembro de la 

Movida se tomaba demasiado en serio a sí mismo y a su vanidad; era la 

época del sano escepticismo, el escepticismo sobre sí. ¿Cómo iba a 

tomarse en serio un grupo musical que se presentaba como Mari Cruz 

Soriano y los que le afinan el piano? ¿Y aquel otro que cantaba “Quieres 

ser un bote de Colón y salir anunciado por la televisión”? ¿Y aquellos que 

proponían resucitar el Imperio Español sustituyendo los McDonald’s por  
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la tortilla de patatas? Incluso los miembros de Mecano, más formalitos, 

dejarían claro que Me Río de Janeiro. 

La risa, la irreverencia, la burla, aun en las ocasiones en que son 

sanotas y nada corrosivas, corroen todos los dogmas, todas las estructuras 

de poder (también el poder “revolucionario”). El humor de El Corbacho o 

de La Celestina hicieron más por socavar los cimientos de la Edad Media 

que todos los pedantes latinajos de un Lorenzo Valla o neocultismos de 

Della Mirandola. La Risa es incompatible con la Norma, y no por culpa 

del carácter de la Risa (siempre tan acomodaticia ella), sino porque la 

Norma a duras penas consigue soportarla. Así se explica también que la 

revolución madrileña no quisiese imponer nuevas normas. Y que fuese 

una revolución recordada sobre todo por su autenticidad. Porque cuando 

alguien impone una norma, no hace más que obligar a  los demás a un 

ejercicio de hipocresía: bien porque han de dejar de hacer lo que les gusta 

(lo que ya hacen), para hacer como que les gusta otra cosa (lo que hacen 

obedeciendo a la Norma), bien porque, si no se pliegan a la Norma, al 

menos deben fingir hacerlo, si es que no quieren sufrir el Castigo por no 

ser Norma-les. La Movida, como no tuvo normas, no tuvo hipócritas. 

 No sólo no había normas políticamente correctas (se gritaba Heil 

Hitler! por el mero placer de la blasfemia; no como hoy, en que las fáciles 

proclamas antifascistas pueden convivir con un capitalismo wallstreetiano 

en la negociación de los contratos); tampoco había normas estéticas (se 

permitía ser fan de Rafaella Carrá sin que hubiese lugar al escándalo por 

serlo de Plácido Domingo y de la Village People a la vez) o éticas (ni la 

monogamia ni la promiscuidad ni la virginidad eran pecado). No era 

obligatorio ni resultar siempre transcendente (al modo de los Siniestro 

Total en Quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos) ni ser 

siempre superficial (en la línea de los mismos con su Ayatollah no me 

toques la pirola); ni citar siempre a las redes de Kirchoff como lo hacían 

Los Nikis, ni citar sólo a Poli Díaz y Batman como héroes según el Top 

Ten personal de Alaska; no era preciso vestir el Kitsch estrafalario de 

Paco Clavel ni el punk hispano de Olvido Gara; no quedaba mejor decir 

que a uno le encanta en su versión original el cine polaco que afirmar que 

se era fan de los telediarios. No había normas, ergo no había hipocresía. 

Había risa, ergo los hipócritas eran de lo más ridículo. 

 ¿No era eso una revolución? 

VI 

 

 Sigamos con la caracterización a tres bandas de la revolución del 

Manzanares. Nos que da por ver cuál fue su arte y cómo fue su 

CIUDAD: MADRID. Vayamos con ésta. 
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Evidentemente, hay varios madrides, no sólo en fútbol. El Madrid de la 

Movida es el Madrid que comienza en 1977; nada que ver, pues, con el 

Madrid de los Austrias o el Madrid de la Plaza de Oriente. En el 77 

Franco ya había muerto (solito y en la camita: nadie de los que hoy se 

ufanan de haber corrido delante de los grises puede asimismo jactarse de 

haber acabado con él); había muerto, mas su cadáver aún estaba caliente, 

no sólo en la política. Curiosamente, la generación que lucha por cada 

futuro paso hacia la democracia no será la generación joven, sino la 

generación algo más madura (30-45 años), ya que es ésta la que puede 

combatir en los despachos y no en la calle, pues es así como se quería 

combatir (en una encuesta de 1976 el 49% de los españoles optaban por 

la Paz, el Orden, la Estabilidad o la Tradición como los valores 

preferidos; sólo un 13% escogía la Democracia o la Libertad). Los 

políticos de la generación del Rey o de Adolfo Suárez no son los 

representantes de grandes masas sociales y revolucionarias que ansían la 

democratización; sino que son ellos mismos, “en sí”, esas (pequeñas) 

masas que sueñan con el parlamentarismo partitocrático. Esto puede sonar 

duro (¿significa que España no es un país que aprecie su ordenamiento 

democrático? Sí, lo hace, pero ahora que es el statu quo, no antes de que 

lo fuera); con todo, es la mejor explicación de la inopinadamente 

“pacífica” Transición. 

 Así pues, el Madrid del 77 es una ciudad donde de día en los 

despachos los adultos acaban de aprobar la Ley para la Reforma Política; 

pero de noche en la calle los jóvenes “pasan” (neologismo de la época) de 

todo ello, para ocuparse de cosas más serias, como la adquisición de 

hachís, la escucha y producción musical pop-rock, la adquisición de 

hachís. Una de las mejores sinécdoques de toda la Movida es el modo en 

que las antiguas imprentas alternativas dejaron de secretar clandestinos 

panfletos antidictadura concienciados-política-y-socialmente-a-conciencia 

para disponerse a expeler una caterva de fanzines que proponían 

precisamente la pérdida de conciencia y de consciencia. Y si los 

antifranquistas tuvieron la Platajunta, los afranquistas de la Movida 

coordinaron también su editorialismo en la PREMAMA, donde García-

Alix, Ceesepe, Fernando Márquez y Martín Neira irían haciendo aparecer 

esporádicamente Bazofia, Madrid Me Mata, Gratix, Kaka de Luxe o 

Cascorro Factory. 

 Como en toda revolución, en el Madrid de la Movida comenzó a 

crearse un nuevo lenguaje para que lo habitase el nuevo Ser. Así, la 

palabra “movida”, habitualmente precedida del verbo “estar en”, y no 

referida hasta muy tarde al conjunto de los movimientos culturales que 

estaban acaeciendo (ya hemos visto las dificultades de estos 

revolucionarios para autocalificarse), sino sólo a los problemas de todos 

los días (de todas las noches), por antonomasia los referidos a las drogas.  
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El “rollo” era tanto el mejor sustantivo omnicomprensivo de la nueva 

subcultura, como el mejor argumento para “pasar” (o, mejor, “passar”) de 

algo, actitud que llegó a escandalizar a los bienpensantes de izquierda y 

derecha más que cualquier otra proposición político-social. Los grises 

iban a empezar a ser los maderos; “colocarse” comenzaba a ser misión 

imposible en su significado antiguo de “encontrar un trabajo”, pero estaba 

al alcance de cualquiera en su nueva acepción de “consumir drogas”. 

“Quien no esté colocao, que se coloque” dijo el alcalde-filósofo en la 

inauguración de un Festival de 24 horas de Música; y no se refería a la 

nueva solución de su partido para cumplir la promesa de 800.000 nuevos 

puestos de trabajo, no... 

 Enseguida empezaron a perfilarse los centros de contagio de la 

inquietud creativa que parecía aquejar irremediablemente a muchos de los 

ciudadanos más jóvenes de la capital. En los barrios de La Latina y 

Malasaña, locales como La Vaquería, el Pentagrama y La Vía Láctea 

fueron testigos de las primeras cepas del virus entre 1977 y 1979. La 

inauguración del club Rock-Ola en 1981 marcaría la plena madurez de la 

plaga. Las compañías de discos ya se atrevían a producir singles de la 

cáfila de grupos musicales que constituyeron la principal sintomatología 

de la enfermedad. A veces, incluso, elepés. Otra sinécdoque de lo que se 

estaba moviendo es la sustitución de las artes tipográficas por el vinilo 

como principal vehículo de transmisión de ideas. Adiós, Gutenberg, 

adiós. 

 La prensa sí que resultó importante, empero, como vocera de lo que 

ocurría en medio de sombras y humo de hachís: no en vano la profesión 

periodística compartía con la juventud del “rollo” su filía por la 

nocturnidad. También las películas de Almodóvar acometían la 

exportación de los ideales revolucionarios. Periodistas de radio y 

televisión se aliaron en el desembarco de la Movida en los medios a 

través de Radio 3 (aquella Radio 3 que promocionaba lo que las grandes 

discográficas a duras penas aceptaban) y de emisiones como La Edad de 

Oro y La Bola de Cristal en TVE. Este último programa, origen de su 

propio long play, representó en 1984 la apertura de la Movida hacia el 

colectivo de los que estábamos a punto de pasar a la pubertad, con Alaska 

como anfitriona, los inolvidables electroduendes de compañía y mucha, 

mucha música. 

 Desde Madrid las ondas eléctricas de la Movida llegaban  a toda 

España (versión censurada para nacionalistas: “a toda la Península 

Ibérica, menos Portugal”). Desde toda España (vid. paréntesis supra), las 

olas de lo que se movía confluían en el rompeolas chulapo: los gallegos 

Siniestro Total, Semen Up, Aerolíneas Federales, Os Resentidos y Golpes 

Bajos; los catalanes Loquillo y los Trogloditas, Los Burros-El Último de 

la Fila y Los Rebeldes; los valencianos Presuntos Implicados, Revólver y  
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Seguridad Social; los andaluces 091 y Danza Invisible; los vascos 

Derribos Arias, Duncan Dhu y La Dama se Esconde; los algeteños Los 

Nikis... Si a estos se unen los grupos Made in Madrid, la heterogeneidad 

da acertada cuenta de las heterotopías detectables en cualquier mañana 

del Rastro: Radio Futura, Aviador DRO, La Mode, Nacha Pop, Tequila, 

toda la saga de Alaska (Kaka de Luxe, Los Pegamoides, Dinarama), 

Ejecutivos Agresivos, los Vegetales, Gabinete Caligari, Los Secretos, 

Parálisis Permanente, Corcobado, Mecano... Punkies, rockers, poppers, 

pijos, pseudointelectuales, countriers, tecno-aciders... Lo hemos repetido 

múltiples veces: multiplicidad. Tribus diversas que se toleran con una 

tolerancia casi intolerable en esa casa de tolerancia que según Paolo 

Conte es España. Como siempre, el mejor baremo de la transigencia es el 

índice de conversiones pluridireccionales efectuadas, y estas no han 

faltado en la Historia que el Madrid de los 80 inauguraba: Alaska ha 

pasado de la estética punkosa a la tecno-acid y luego a la bakalaera; José 

María Cano de ser un pijo en Mecano a un pseudointelectual en Luna 

(con el intervalo tecno de Ya viene el sol); José Manuel Casañ (Seguridad 

Social) abandonó el punk para coquetear con cierto rap y ha acabado 

haciendo un interesante mestizaje de tonos latinos en su etapa actual... 

 Toda la revolución empezó a recabar la atención extranjera hacia 

1983. Andy Warhol visita la villa. La prensa internacional detecta la 

posibilidad de atractivos titulares sobre la joven democracia hispana en 

esta urbe generadora ya incluso de sus propios punkies (eso sí, no-

violentos, como la Transición, a diferencia de sus homónimos ingleses). 

Vattimo (ya se vio) no nos quita ojo. Lo que ocurre en Madrid resulta 

paradigmático para la polémica de la Postmodernidad. Hacia el 85 

aterrizan en Barajas numerosos forasteros ansiosos de experimentar qué 

es eso de la Movida, y de convertir a Madrid en capital europea de la 

noche festiva. 

Desgraciadamente, fue entonces cuando todo empezaba a diluirse, 

como en cualquier revolución exitosa, expeliendo hacia el resto de la 

Humanidad sus esporas. Hoy, ya no es extraño que cualquier intelectual 

serio pueda elogiar los beneficios de cosas como la telebasura incluso. 

Hoy, nadie puede aspirar a calificarse de medianamente culto 

desconociendo absolutamente todo de la música pop. Y hoy, hasta los 

madrileños reconocen que hay más marcha con nocturnidad y alevosía en 

Salamanca que en Madrid. 

(No pregunten ya por el Rock-Ola, cerró en el 85. Y, aunque 

siguiera abierto, la nueva figura de cancerbero protector a su puerta en 

forma o bien de musculoso uniformado o bien de precios prohibitivos, con 

toda seguridad no les dejaría pasar). 
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 Un filósofo, una ciudad y un arte. Corresponde ahora lo del ARTE. 

Antes hemos descrito una serie de experiencias estéticas que permitirían a 

quien viajase en el tiempo al Madrid de los 80 “ponerse al loro del rollo” 

mejor que si estudiase los volúmenes que un amigable librero le ofrecería 

en aquel mismo tiempo/ciudad. Entre las artes mencionadas, generalmente 

se ha venido considerando que la fotografía, el diseño, el cómic y el cine 

eran las más representativas de lo que pasó. Pero en este listado 

resplandece por su ausencia la manifestación artística indiscutiblemente 

más relevante: la musical. Y si no lo hicimos fue porque, en realidad, la 

música no es una manifestación de la Movida, sino que la música es la 

Movida. Quizá el único rasgo común entre las heterotopías de entonces 

sea su pasión por la música, aparte de la tolerancia con los demás 

dialectos heterotópicos por la conciencia de la propia dialecticidad. 

¿Tiene algún motivo la coincidencia de precisamente estas dos 

características, entre sí aparentemente inconexas, como únicas notas 

comunes? Creo que sí, pero para explicarlo he de describir antes 

brevemente cómo fue aquella melomanía que hizo al impío pegamoide 

Nacho Canut aseverar que “la música es como una religión”. 

 Porque melómanos ya eran los pitagóricos e incluso los más 

cercanos revolucionarios del 68, quienes elevarían a los altares del mito a 

Beatles y Rolling Stones. Pero la filarmonía de los 80 fue bien distinta. 

Cabría llamarla el primer movimiento melómano de tono dionisíaco desde 

tiempos de la tragedia griega, si no fuese una contradictio in adiecto 

suponer que las restantes fueron melomanías apolíneas. 

 Y es que el 68 nos huele a apolíneo por la pureza de muchos de los 

sentimientos que se proponían transmitir (Help!); por la seriedad con que 

se trataba de ser inconformista (Give peace a chance); por el calado 

intelectual que se pretendió imprimir a muchas de las letras (The sound of 

silence); o por la mística metafórica que recubría a menudo subrepticias 

referencias a las drogas (Lucy in the Sky with Diamonds como acróstico 

del L.S.D.; Mr. Tambourine man...). Son mucho más desenfadados los 

80; o, por decirlo con el lenguaje de Alaska, petarderos; o, por decirlo en 

el lenguaje de la filosofía, dionisíacos. 

 La Historia de la Música (que es, como toda Historia, la de los 

géneros vencedores) sufre en nuestro siglo su peculiar conmoción: la línea 

dinástica de lo que se conoce como “Música Clásica” (Monteverdi-Bach-

Mozart-Beethoven-Schubert-Brahms) ya se había tambaleado por los 

zarandeos que primero Wagner con sus vertiginosas modulaciones y 

luego Debussy mediante escalas de seis sones habían infligido a la clásica 

tonalidad. Ésta sería definitivamente despedida gracias a la dodecafonía 

de Schönberg, y, tras las obras de los herederos Stravinsky o Bartók, nos  
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encontramos con que no ha habido en la música occidental sucesores que 

mantengan a la “Música Culta” en el trono de la cultura musical. En otras 

palabras: nadie sería considerado hoy falto de cultura general por no saber 

de Stockhausen, pero sí al no haber oído hablar de los Beatles. Hoy sólo 

resultan relevantes para la cultura global intérpretes que rememoren la 

hegemonía pasada del clásico componer (Karajan, Muti, Domingo, 

Caballé...), lo cual acrecienta la sensación de que tales glorias ya pasaron. 

Y es que la dinastía reinante en el país de la música quizá ha dejado de 

ser la de la “Música Clásica Culta” para heredar sus derechos la “Música 

Ligera Popular”, cuyos ancestros genealógicos ya convivieron con aquel 

declinar que la pérdida de la occidental tonalidad (podría pensarse que) 

supuso para la Música Culta. En efecto, la nueva casa reinante en el arte 

del sonido tiene sus antecesores en el blues y los spirituals negros, 

seguidos del jazz de fin de siècle y, a través del rythm and blues y el rock 

and roll, da el golpe de estado que le permite el acceso a la hegemonía de 

la cultura musical en la revolución de los 60. Hegemonía, evidentemente, 

desde el principio discutida por la anterior dinastía, al modo de una 

contemporánea guerra de las Dos Rosas, y que es poco probable que se 

resuelva, como la del siglo XV, en pacífico maridaje entre las rivales; por 

más que Pavarotti se empeñe en cantar a dúo con los U2 y que a los Tres 

Tenores se les antoje ofrecer conciertos multitudinarios a lo Guns and 

Roses. 

 En la transición de una dinastía a otra ha habido múltiples pistas 

que muestran como ese cambio no ha sido meramente nominal. La 

Dinastía Clásica cuidaba intensamente el aspecto armónico de los 

pentagramas, con instrumentaciones complicadas, mientras que las 

melodías habían llegado a perder toda importancia en los epígonos de la 

familia, tan reacios a toda intención narrativa o descriptiva y fanáticos de 

esa abstracción máxima en teoría esencialmente inherente al arte musical. 

(Schönberg llegaría a comentar de su discípulo Webern que sus obras 

sólo podían comprenderse por “quienes acepten que con los sonidos no 

puede expresarse sino aquello que únicamente con ellos puede 

expresarse”). Por el contrario, en la Dinastía de la Música Ligera, rock en 

sentido amplio o pop-rock, la armonía pierde importancia (sus 

orquestaciones son diminutas en comparación a las orquestales, se 

experimentan elementos casi desarmónicos como las guitarras 

eléctricas...) y las melodías cobran un poder casi absoluto. Además, la 

narratividad se refuerza por el casi unánime empleo del canto como factor 

imprescindible. Si a esto le unimos la entrada a través de tan modernos 

libretos de referencias a todo tipo de situaciones cotidianas que la Música 

Culta hasta entonces no había querido recoger (a diferencia de la Música 

Popular Tradicional, su eterna cohabitadora pero desde una situación de 

inferioridad para la jerarquía de la cultura), es evidente que se produce  
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una desintelectualización de los contenidos y formas que habían sido 

clásicos en la esfera musical. La presencia de un ritmo básico, tamtámico 

casi, que la omnipresente percusión marca, coadyuva a corroborar esta 

impresión. 

 Pues bien, creo que la Movida dio un paso más decisivo en este 

proceso de desintelectualización, que es en el fondo el tránsito de Apolo a 

Dionisos. En primer lugar, reduciendo la importancia del soporte 

armónico a límites insospechables: Alaska, por ejemplo, no aprendió a 

cantar medianamente bien hasta años después de transcurrida la Movida, 

y otro de los Pegamoides, Carlos Berlanga, consideró indignante que 

eliminasen sus notas a la guitarra en No es pecado por el “irrelevante” 

detalle de que tocaba (en sus propias palabras) “muy mal”.  

En segundo lugar, se avanzó en la desintelectualización 

subordinando las melodías a algo hasta entonces considerado irrelevante 

para la música clásica: el baile, esa bella epifanía de lo dionisíaco, lo 

irracional, lo corporal, lo subconsciente. Además, las melodías apenas 

tienen tiempo de lograr desarrollos mínimamente complejos: de los 

setenta minutos largos de la Novena Sinfonía beethoveniana, por ejemplo, 

se llega a los tres minutos escasos que tiene de duración media cada tema 

de los tres elepés de Alaska y los Pegamoides, por ejemplo también. 

 En tercer lugar, y último, las letras adquieren a menudo un tono de 

burla frívola y divertida, quizá heredera de Los Ramones, lo cual 

desdramatiza definitivamente la seriedad con que Amor, Lujuria, Drogas 

o Música eran tomados en los 60. Ya hemos dado múltiples ejemplos de 

este tono lúdico-dionisíaco en el Madrid de los 80, pero sirvan estos 

nuevos ejemplos de mosaico ratificador: Cuánta puta y yo qué viejo, Las 

tetas de mi novia tienen cáncer de mama, Menos mal que nos queda 

Portugal, Me pica un güevo; ¿Qué piensas de los insectos?, La rebelión 

de los electrodomésticos; La funcionaria asesina, Mi novio es un zombi; 

Olaf el vikingo “que come carne cruda y ruedan las cabezas en caso de 

duda”, “Ernesto que te partirá la cabeza con un tiesto”; “Este cementerio 

no es cualquiera cosa pues las lápidas del fondo son de color rosa”, 

“Hawaii, Bombay: me meto en el baño, le pongo sal y me hago unos 

largos: para nadar lo mejor es el mar”. 

 Por supuesto hay igualmente muchos grupos y canciones de la 

movida que no aspiran a resultar hilarantes. Si la Movida no tuvo norma 

alguna, hubiera sido ridículo que estableciera como regla la de hacer 

necesariamente el payaso. Formaciones como Radio Futura o El Último 

de la Fila destacan por un lirismo sincero y a menudo 

extraordinariamente bien logrado en su aspecto vocal; pero precisamente 

por ello han sido los más prontamente reconocidos desde capas 

intelectuales ancladas en la tradición vetero-dogmática de la estética, y en 

este punto no reflejarían bien lo peculiar y revolucionario que la ruptura   
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de la Movida supuso en España. Es curioso, en el campo del lirismo de 

las letras, lo ocurrido en este sentido con una canción de Glutamato Ye-yé 

que pretendía burlarse de ciertas poéticas cursis parroquiales mediante 

unas estrofas que tras exponer una serie de lugares comunes a los que su 

canto se dirigía (“canto a la flor del campo, canto al cielo, canto al 

mar...”) terminaban con el júbilo de un sarcástico “¡Canto a Dios!”. Pues 

bien, la ironía quiso que la realidad superase a la mofa, y ese meloso 

himno fue adoptado con gusto justamente por los círculos paracristianos a 

los que pretendía caricaturizar, mostrando que efectivamente había 

logrado dar en el clavo de sus gustos “estéticos” (y lo difícil que es 

todavía para algunos captar el género satírico, tantos siglos después de 

Lucilio.). 

 Ya que las letras (la parte potencialmente más racionalista del 

mensaje musical) eran generalmente retrotraídas a la región del lenguaje 

más irracional (el taco, el chiste, el juego de palabras), no provoca gran 

desconcierto que el pegamoide Nacho Canut, por ejemplo, reconociera 

que su método de trabajo se funda en la composición primeramente de 

una base musical a la que luego basta "meter casi automáticamente las 

letras, que suelen ser frases inconexas pegadas que no tienen sentido" 

(algo que ya podía barruntar cualquiera con sólo haber leído tales textos). 

Y tampoco asombra que los descendientes de los susodichos Pegamoides 

y la diva Alaska (quizá el conjunto más emblemático de la Movida) hayan 

venido optando en su actual proyecto (Fangoria) cada vez más de 

propósito por la música hecha expresamente para la pista de baile 

(primero el disco, el house, el acid y el new beat, para arribar a la música 

electrónica, el hispano bakalao y la trance music). Consecuentemente, en 

un punto semejante acaba por abandonarse la palabra y se deja al imperio 

de las remezclas instrumentales la labor de alcanzar, mediante melodías 

llevadas a su expresión mínima (meros ritmos repetidos obsesivamente 

con levísimas variaciones) que el ¿sujeto? que lo oye y, más propiamente, 

lo baila, alcance sensaciones o estados más allá o más acá de lo 

consciente. Sería ésta la herencia "lógica" del anhelo dionisíaco de la 

Movida, y el nuevo grupo de Alaska lo consumaría de un modo 

proverbial; bien es cierto que no es el único género existente en un mundo 

del pop que conserva la heterogeneidad originaria de la Movida, pero sí 

que es según los entendidos el mayormente prometedor; además, de algún 

modo consigue infiltrarse en todo el resto a través de las ubicuas 

versiones remezcladas que copan los cd-singles y los extended plays de 

casi cualquier otra composición. 

 Postular que la música bakalao es la herencia final de Bach a través 

de Schönberg, el jazz, el rock y la Movida puede sonar a mera boutade de 

neófito. Quizá se le pueda dotar de mayor plausibilidad a tal ocurrencia si 

consideramos que nuestra cultura es etiquetada por serios estudiosos, a  
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los que cuesta trabajo imaginar danzando bakalao, como aquella del 

retorno a la preponderancia de lo "visual-sensitivo" tras el interludio de lo 

"intelectual-alfabético" que el lenguaje escribible inauguró y que el 

invento de Gutenberg coronó. El cine, la televisión, Internet nos colocan 

ante una realidad pluridimensional, inmediata, irreflexiva, hipertextual, 

multimediática, en la cual las categorías del anterior pensar analítico, 

lineal, individualista, aséptico (por la falta de compromiso que consentía 

el "Imperio del Ojo"), ya carecen de sentido. Por lo tanto también está 

falta de él una música que sólo vale para ser escuchada, observada por el 

sujeto analítico desde su butaca frente al escenario del auditorio. La 

vuelta a lo sensitivo hace que se rescaten valores basilares para el 

primitivo hombre prealfabético (mimo, danza, corporalidad, acústica 

fónica -que no fonética o fonológica): la música ya no aspira a ser 

escuchada sino a ser vivida desde todas las dimensiones antropológicas: 

movimiento (baile), oído (ritmos básicos), vista (luces, colores, reflejos), 

subconsciente (estados inducidos con todos los elementos ya citados y la 

posible colaboración de drogas). La participación que hoy permiten el 

concepto de "obra abierta", de teatro participativo “de acción directa” o 

de happening desciende del elitista escenario de la sala de conciertos 

hasta la democrática pista de baile de la mano de la música electrónica, 

bakalao y trance actual; y estos ritmos son consiguientemente el mejor 

exponente de nuestra civilización tecno-tribal en vías de recuperar las 

perlas de las culturas condenadas a muerte por la Ilustración: 

chamanismo, tribalismo, primitivismos... ¿No se dice hoy que la juventud 

se compone  de tribus urbanas?  

 En cualquier caso, sea o no el bakalao quien ostenta la 

primogenitura legítima de la Movida, lo cierto es que ésta estatuyó un 

momento de desintelectualización y debilitamiento de las certezas 

dogmático-racionalistas. Lo cual facultó tanto para, por un lado, la 

apertura a otras tribus como para, por otro, la pasión por el género 

musical en la evolución dionisíaco-irracionalista que se le imprimió. He 

aquí, entonces, que responden a un mismo hálito las dos únicas patrias 

comunes de todos los secuaces de la Movida: tolerancia y filarmonía. 

Quod erat demostrandum. 

 (Me gustaría terminar, sin embargo, el apartado dedicado al arte de 

la revolución de los 80 relatando tres aspectos que no abundan en el 

expuesto argumento de la música como esencia artística de los 80 

madrileños vinculada al pluralismo tolerante, sino que simplemente 

certifican mediante detalles del mundo de la estética tres de las marcas 

distintivas que hemos otorgado al movimiento madrileño. 

 *Por ejemplo, la autenticidad de que los adalides de los 80 

hicieron gala. ¿No es prueba de gran sinceridad y nobleza que Alaska 

haya ido abandonando modestamente su rol de cantante -para el cual, es  
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cierto, no estaba especialmente dotada- en las más recientes ediciones de 

su proyecto actual? Otros revolucionarios de otras revoluciones, como 

Bob Dylan y la del 68, a pesar de sus también patentes carencias en esta 

misma habilidad del canto, han seguido ejerciéndola incluso con edades 

avanzadas y delante de un Papa Juan Pablo II de edad más avanzada aún. 

 *Por ejemplo, la tolerancia, que en gustos estéticos musicales 

alcanzó cúlmenes difícilmente superables en el resto de la Historia. ¿No 

debería figurar en el libro Guiness de los récords que alguien como 

Alaska posea un gusto estético que le autorice simultáneamente a 

disponerse a remezclar al dinosaurio Camilo Sesto y a colaborar en las 

producciones bakalaeras de un Big Toxic mientras confiesa su 

admiración por Billy Jean de Michael Jackson? Me extrañaría mucho 

averiguar que los Rolling Stones habrían estado dispuestos a algo 

semejante con un Tom Jones, pongamos por caso. 

 *Por ejemplo, la pluralidad de tendencias que asimismo batió 

antiguas plusmarcas. La variopinta escena musical ya ha sido presentada: 

pensemos ahora en la plétora que aparece en otro fenómeno artístico 

como la moda. Mientras que todos podríamos identificar fácilmente a la 

revolución del 68 con pantalones campana, camisas de cuello ancho y 

varios kilómetros de patillas, ¿con qué se debería asociar la revolución 

madrileña? ¿Con el punk peninsular de la Alaska del 78? ¿Con el Kitsch 

estrambótico de Paco Clavel? ¿Con los tupés y patillas rockabillies de 

091? ¿Con el pelo rizado, medio corto y peinado con raya a un lado de 

Ana Torroja en su época tecno de Hawaii-Bombay? ¿Con la calva actual 

de Corcobado?. 

 

VIII 

 

 Si después de la Modernidad llegó la Postmodernidad (?), después 

de la Movida llegó la POSTMOVIDA (??). ¿Qué ocurrió tras 1985? 

 Al principio, se produjeron intentos por parte de los políticos de 

reanimar un cadáver que se les había muerto justo cuando empezaban a 

apercibirse de los sustanciosos dividendos que les podía proporcionar. 

Fue la época y épica de la "Movida promovida por el Ayuntamiento", 

como cantó una banda postmovida. Subvenciones cuantiosas de esta 

institución y de la recién inventada Comunidad Autónoma Madrileña se 

aplicaron en los intentos de resucitar un fenómeno que quizá podía 

resistirlo todo, pero quizá no su politización. La excusa era que 1985 era 

el Año Internacional de los Jóvenes. Pero el alcalde-filósofo, único capaz 

de entender cómo lidiar con la Movida, había muerto, incumplido su  
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sueño de devenir presidente del Gobierno. Y un gallardo niño gafotas 

asumiría la tutela de la Comunidad, sólo soñando con llegar a ser 

presidente del Gobierno. ¿Cómo no se van a politizar las cosas en una 

ciudad que cobija a tal Gobierno? 

Otros motivos hicieron que otras tolerancias que inaugurase la 

Movida fallecieran por igual. Así aconteció con la tolerancia sexual. De la 

aún más libre (¿libertina?) ciudad de San Francisco recaló en el litoral 

ibérico el virus más truculento de este fin de siglo, el tempranamente 

hispanizado VIH, y su consecuencia, designada, también en román 

paladino, como SIDA. Su anclaje en costas carpetovetónicas se perpetró 

precisamente hacia el ocaso de la revolución de Madrid. Y aquello 

acarreó que muchas promiscuidades se castigaran de nuevo con la pena 

de muerte. Casualmente, cuando empezábamos a liberarnos de los miedos 

psicológicos, llegó el miedo biológico. 

 También las drogas cambiaron, como el sexo, su significación: de 

una chance principiaron a transformarse en una amenaza. La drogadicción 

comenzó a provocar estragos: ya no era divertido salir alegremente en 

busca de cannabis, sino que resultaba terroríficamente amenazante la 

perspectiva de perecer por sobredosis de heroína o de zozobrar en el 

hampa escarbando las pesetas con que pagar la ración diaria de coca. 

 El hontanar creativo de pandillas musicales se atascó. Los ya 

nacidos coparían gran parte del panorama musical de la década restante, 

quedando a su deceso escasamente reemplazados por el deseable relevo 

generacional. Algunos optimistas, con todo, afirman que no es que hoy 

exista una desertización galopante del terreno del pop celtibérico, sino 

que sólo sucede que se ha centuplicado el tradicional pavor de las 

productoras pudientes a apostar por lo novel. 

 Otros veneros artísticos padecieron avatares parejos. Algunos de 

los ya nacidos adquirieron estaturas internacionalmente relevantes: 

Almodóvar es de referencia obligatoria, pero modistos y artistas gráficos 

tampoco faltaron. Mas muchos se quedaron por el camino (a veces, como 

en el caso del pegamoide Eduardo Benavente, en sentido literal); y así el 

ecosistema madrileño, entre les emigraciones a Hollywood-NYC-París y 

las extinciones, quedó tan ralo que la multimillonaria capitalidad cultural 

europea del 92 pasó desapercibida para muchos de los propios chulapos. 

 De este modo la Movida, que nunca se había en rigor constituido, 

se disolvió. ¿Fue sólo un aborto? ¿Un espejismo aislado en el páramo 

productivo de la cultura española?  

 "No digas que fue un sueño, nos gustaría, con Cavafis, repetir. 

 Porque, quizá, al igual que el Terror pareció anublar la Libertad, 

Igualdad y Fraternidad del 1789, quizá, lo que ocurra no es más que un 

aparente eclipse, quizá. 
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Algunos informes nos acreditarían para sostener tan osada 

esperanza. 

Tal vez, por ejemplo, pese a todo (pese al SIDA), la revolución por 

la heterogeneidad sexual prosiga su avance triunfal (las victorias pírricas 

son al fin y al cabo victorias). Nuevas heterotopías han ido alumbrándose: 

 *Observemos, verbigracia, el fenómeno de las asociaciones de 

vírgenes de ambos sexos que reivindican orgullosos (o, al menos, sin 

traumas) tal condición. El pláceme de la virginidad como opción es 

asignatura que siempre suspendió toda "Revolución Sexual". Sociedades 

que se autoproclaman "permisivas" condenan culturalmente la virginidad 

tras los 16 años como uno de los crímenes más execrables, aunque sus 

leyes, algo sordas, aún no se hayan hecho eco de tal posición. Es más 

permisivo, pues, abogar por la plena atendibilidad de la decisión de la 

Inmaculada Virgen María, más tolerante.  

*Observemos también a esos seres que tanto adoran (y es 

adoración correspondida) a Alaska, las drag-queens. No son varones, ni 

mujeres, ni gays, ni lesbianas, ni bisexuales, ni travestidos, ni 

transexuales, ni transformistas; son un nuevo y ambiguo tópos sexual que 

nos llega cuando creíamos que ya estaba inventado todo en cuestión de 

sexos, refugio saciador de esa parte de nuestro erotismo que no queda 

colmado en las gamas al uso: el deseo masculino de ser mujer sin dejar de 

ser hombre.  

*Observemos, por otro lado, el gradual reconocimiento que los 

homosexuales recaban (pese a la homofobia cuya existencia lingüística la 

RAE rehusa reconocer), abanderados bajo el himno A quién le importa 

que Alaska y Dinarama años atrás les proporcionara, hasta el punto de 

que ahora el autor de tal canción confiesa vivir casi sólo de sus derechos. 

*Observemos, por último, algo tan simplón como el espontáneo 

beso callejero de dos jóvenes enamorados convencionalmente 

heterosexuales; pues bien, semejante  trivialidad, antes de los 80, en 

España, podía ser tranquilamente causa de severa amonestación por 

cualquier transeúnte ocasional, que se sentía con plenos derechos para 

ella; hoy, en cambio, la opinión pública ha dejado a tales recriminadores 

en las regiones de la anormalidad. 

 En fin, Sexo y Amor siguen creando nuevos espacios que las 

morales dogmáticas per-siguen agostar; y de tal suerte se beneficia el 

mismo Amor, sólo amante de lo atípico (átopos), de lo distinto, de lo 

original. 

 Cabe pensar también que de los golpes que la Movida asestó a la 

Cultura Intelectualista, ésta jamás se recuperó. A finales del 97 un buen 

director joven de cine no tiene por qué fingir conocer profundamente a 

Buñuel, temeroso si no lo hace de desatar las iras del Club de los 

Entendidos; una finalista del Premio Planeta puede confesar sin empacho  
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su pasión por los reality shows; una Ministra de Cultura se atreve a 

reconocer que no conoce ni a Javier Tomeo ni a Santiago Segura (a 

resolver el segundo de estos desconocimientos se aplica otro de los textos 

de esta publicación); y un ex ministro, de Cultura también, pese a sus 

problemas con la gramática de los adjetivos numerales ordinales, llega a 

Secretario General de una OTAN a la que de entrada, sólo de entrada, 

había dicho que no. 

 Por otro lado, hoy ya sólo consideran que el Postmodernismo es 

mera frivolidad la vieja guardia que siempre se resiste al cambio de toda 

hegemonía cultural (alega en cambio esta vieja guardia que son los 

postmodernos los verdaderos conservadores de la confrontación; pero ya 

me contaron los eslovacos invadidos por los rusos en el 68 que también 

los soldados soviéticos, desde los tanques, les recriminaban por 

conservadores cuando defendían las novísimas políticas de Dubček). 

 El bakalao triunfa, Almodóvar triunfa (pese a la politiquería de 

Carne trémula en su frase final), la moda española triunfa, el cannabis 

triunfará... Con tanto triunfo, no es absolutamente mala la baza que la 

Movida nos ha legado a los que por entonces iniciábamos la adolescencia. 

No pretendo en absoluto que estos indicios sean tomados por efecto 

directo de los discos que Alaska y los Pegamoides pudiesen publicar. 

Tampoco cuando se expone que la Revolución Francesa propició la 

Constitución de Cádiz se insinúa una ligazón causal semejante a la de una 

pierna golpeando un balón y haciéndole avanzar. Lo que se quiere poner 

de relieve habitualmente es que el clima que facilita uno de los episodios 

históricos beneficia asimismo al otro, y que algo favorecería para la 

consumación del segundo acontecimiento el hecho de que con 

anterioridad el primero hubiese sido llevado exitosamente a fin. La 

revolución es un mero símbolo que colabora a interpretar en torno a ella 

signos de eventos de un sentido similar, y nunca es una causa en sentido 

fuerte (pero, ¿acaso hay aún causas, y no sólo interpretaciones?). De esa 

manera nos transmite la revolución de la Movida su benéfica influencia. 

  También es posible, admitámoslo empero, que los fenómenos 

contemporáneos sugeridos y el Madrid postfranquista no tengan nada que 

ver. Que la Movida fuese, contra Cavafis, un sueño. En tal caso sólo nos 

queda sorprendernos de lo premonitorio que resultó en muchos casos. 

Quién nos iba a decir que las ensoñaciones de aquella noche de verano, 

tras el concierto de Radio Futura, dentro de El Sol y entre fumatas de 

hachís, iban a verificarse. Quién nos lo iba a decir. 
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A estas alturas del presente escrito, me temo que habré confirmado 

ya el temor que muchos de los lectores tendrían al comenzarlo: el de que 

un texto sobre Alaska había por fuerza de dejarles fríos. (También habré 

confirmado el de aquellos que temían que en un escrito sobre Alaska era 

seguro que caía algún chiste malo como éste). 

 En cualquier caso, lo que seguramente nadie temió (y ahora muchos 

se estarán arrepintiendo de no haberlo hecho) es que un texto sobre la 

vocalista de Amor carnal incluyese digresiones sobre el realismo ruso o la 

Gaudium et Spes. ¿Era realmente tan necesaria una excursión tan amplia 

por la Historia como la que hemos hecho para poder hablar de Olvido 

Gara, la Movida madrileña y la Postmovida? 

La idea, debo confesarlo, de una contextualización tan historicista 

me la dio la propia Alaska en su estancia en tierras charras, cuando nos 

manifestó su deseo de estudiar próximamente la carrera de Historia, a 

pesar, como ella lo expresó, de que lo que se cuenta no es nunca lo que 

realmente ocurrió, algo que hoy ya sucedería en su opinión con la tan 

reciente Movida -en latinajos y tecnicismos: la Historia como res gestae y 

la Historia como rerum gestarum no coinciden. (Pero, claro, cómo iba a 

ser lo que se cuenta igual a lo que ocurre, si una cosa se cuenta y la otra 

ocurre). A mí esos deseos de Alaska por estudiar su Historia (la Historia 

es siempre nuestra Historia, por eso no pasa nada porque sea 

“subjetiva”) me hicieron aventurar que quizá la artística Movida sólo se 

pueda comprender desde el arte más riguroso que existe: el arte de narrar 

historias como si realmente hubiesen sucedido, el arte de narrar la 

Historia. Un buceo en tal comprensión lo constituye el escrito que el 

lector tiene en sus manos –o que hace mucho ya abandonó en la papelera. 

He creído que para llegar a la verdad, o al menos a algunas verdades, lo 

mejor era hacer Historia, esa “madre de la verdad”. Porque la narración 

es lo único que nos permite comprender sin cerrar el camino a otros 

modos de comprensión. Cuando alguien propone una teoría científica cree 

que es lígrimo hacerlo porque su teoría es la mejor o la única verdadera o 

la más verdadera. Cuando alguien narra es mucho más humilde: sólo 

aspira a ofrecer uno de los muchos cuentos posibles, y después de 

hacerlo, calla deseoso de oír otras historias, otras fantasías (no hay 

narrador que no sea también apasionado escuchador). (Otro paréntesis: 

en la frase anterior, no he empleado “cuento” en sentido peyorativo, 

aunque cueste trabajo en castellano emplear tal palabra sin que suene 

despectiva: “no me vengas con cuentos”, “este tío tiene mucho cuento” o 

“vive del cuento”, etc...). Como creo que sería contradictorio hablar del 

pluralismo de la Movida desde un tipo de discurso no abierto a la 

pluralidad, he hecho una narración que por su naturaleza postula otra 

pluralidad de posibles modos de ficcionar. No creo, pues, ofrecer en 

modo alguno la interpretación de la Movida, sino sólo una de las  
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interpretaciones que nos revele las potencialidades del Madrid de la 

década pasada. Lo que sí que creo es en la obligatoriedad de hacer tales 

interpretaciones: hay que interpretar el presente, construir una ontología 

de él. Si no interpretamos el tiempo en que vivimos, vivimos en ninguna 

parte. 

 Espero que se entienda, entonces, que ahora no hago un mero 

epílogo galeato en defensa del historicismo de lo que he escrito, sino que 

añado una tesis a las ya expuestas: que el siglo inaugurado junto al 

Manzanares es el siglo de las interpretaciones, las historias y las 

narraciones, y que en respuesta a tal condición mi escrito ha sido como ha 

sido. 

También espero que se entienda que no soy meramente retórico 

cuando afirmo que considero deseables otras narraciones totalmente 

diferentes a esta mía. Si “nombro” a Madrid capital del siglo XXI, eso no 

significa que a otras capitalidades las considere enemigas. (Ni siquiera 

soy madrileño). Sinceramente, desearía que alguien me narrase una 

historia donde, por ejemplo, Sarajevo fuese la capital del XXI, y que esa 

interpretación tuviese visos de pertenecer al género histórico y no, 

meramente, al de la ciencia-ficción. Si todos los bosnios olvidasen a qué 

etnia pertenecen a la hora de las relaciones mutuas (como vi que ya 

hacían Nešo, Azra, Boiana, Fatima, los Petakovič... cuando estuve allí) 

Sarajevo sería el mejor prólogo de un siglo en que la caída de las 

metafísicas de la Sangre, del Suelo o del Dios, y la tolerancia que ello 

conlleva, fueran la nueva Revolución, ”más difícil todavía” (más 

tolerante, más debilitadora de “fundamentos” que se creen mucho más 

robustos) que lo ocurrido en la postdictadura madrileña. También me 

placería que Jerusalén fuese la capital del siglo nuevo. La pareja palestina 

que hace poco donó los órganos de su hijo, muerto a manos de la policía 

israelí, para otros niños, sin importarles la religión judía o no de los 

beneficiarios, serían un buen comienzo de otra Historia donde la capital 

yerosolimitana ocupase el lugar central. 

 En lo que sí admito que soy (casi) algo intolerante, es en que me 

gustaría que todas esas narraciones conservasen el Leitmotiv de la que ha 

sido mi interpretación de la nueva época que ya ha empezado: que en 

todas ellas nuestro siglo XXI fuese ya aquel en que se abandonan las 

metafísicas del fundamento, o sea, los fundamentalismos, ya sean 

cientificistas, nacionalistas o religiosos. Es claro que ellos son y van a ser 

el problema fundamental de este siglo tras la guerra fría. Lo que yo 

propongo no es que sean ya problema resuelto, sino que la tarea de la 

racionalidad interpretativa de nuestro tiempo y de la revolución que se 

emprenda (en Madrid, Sarajevo o Jerusalén) sea combatirlos mostrando 

lo implausible que es sostener el absoluto de estos Absolutos en tiempos 

en que las certezas se nos muestran débiles, en tiempos en que los dioses  
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ya se fueron. Que la revolución que marque en su avance triunfal el siglo 

sea el debilitamiento de estas seguridades, y como reaccionarios (todo 

tiene su sombra, especialmente si camina hacia la luz del sol) se queden 

los metafisicistas, los de las certezas, los fundamentalistas. 

 ¿Es entonces el porvenir el del nihilismo? En cierto sentido, sí 

(quedan las certezas metafísicas debilitadas por la conciencia de su 

relatividad). Pero en otro sentido no: no es que nos quedemos con la 

seguridad de que nada se puede decir, nada se puede pensar, nada es; 

nada se puede proponer, nada es plausible ni verdadero. Este sería un 

nihilismo “patológico” y cómodo que constituye en el fondo una nueva 

seguridad y una pretendida Verdad Absoluta, con lo cual estaríamos 

básicamente como al principio en cuanto a actitud metafisicista: tan sólo 

habría un cambio de contenido. Y resultaría razonable que a la revolución 

tardomoderna se le acusase de conservadora y reaccionaria, como suele 

hacer más de la mitad de sus críticos; además de exponerse fácilmente a 

la crítica de resultar contradictoria en los términos en que se expone (“es 

verdad que no hay verdad”--¿???), como suele señalar la otra mitad. 

¿En que sentido, pues, debiéramos ser nihilistas? ¿Qué sentido 

tendría nuestra conciencia de la debilidad de las verdades que se nos 

aparecen en el mundo? ¿Qué “enseñanza” habría que sacar 

consecuentemente de ello, que no fuese el mero (y fundamentalista) 

anything goes? 

 Creo que la respuesta a estas cuestiones en su faceta práctica nos la 

dio ya la Movida, y ha quedado escuetamente perfilada en las páginas 

anteriores; en lo que atañe a su faceta teórica, a mi parecer sería Gianni 

Vattimo quien ofrece de ella una más atractiva exposición, lo cual a la 

sazón explicaría que este piamontés se incline a conceder precisamente a 

Madrid el rango de capital del siglo, como más puro reflejo en el mundo 

real de las ideas que su cabeza cosecha. Básicamente, el busilis está en 

dejar de entender el nihilismo como preludio de la Nada (aniquilación de 

valores, de saberes, de razones), para considerarlo más bien bajo la 

perspectiva del debilitamiento (sin desaparición) de las certezas 

metafisicistas. Ello significa mantener las propias certezas, valores, 

modos de acción, (se puede incluso crear otros nuevos); mas siendo 

consciente de que esos principios que organizan mi vida son mero ajuar 

provisorio, mera alforja personal, mero dialecto que, sí, me permite 

entenderme a mí mismo y a los otros, pero que no necesariamente ha de 

ser compartido (y menos, impuesto) a otras comunidades dialectales, que 

pueden con su dialecto entenderse tan bien como yo. Significa también  

que, al observar el propio fondo metafísico como endeble, el movimiento 

de apertura a otros acervos no me viene ordenado por un “principio 

moral” de misterioso origen, sino que es consecuencia “lógica” de la 

sensación de fragilidad de lo propio, que invita a la escucha de lo otro,  
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sin considerarlo a priori “equivocado”, en cuanto distinto a aquello que 

tengo por muy seguro racionalmente. La apertura se pone en marcha 

mediante el diálogo; como todo diálogo no es posible más que desde 

ciertos puntos de apoyo (desde ciertos pre-juicios), la herencia de valores 

débiles que me constituyen se revela a su vez condición de posibilidad de 

la comprensión en la escucha, y no sólo invitadora a dicha escucha. (La 

Historia, que estudia la composición de semejante legado, cobra una 

función visiblemente relevante en este proceso. Valga de nuevo ello en 

apoyo del “historicismo” de la presente composición). Otorgar al otro, a 

pesar de su desacuerdo con mi opinión, el derecho y la posibilidad de ser 

razonable (no estar loco o tonto), a través de la escucha que hago de él, es 

actitud que en el fondo pertenece a la milenaria vocación de la filosofía 

(pensemos sólo en el Menón o en el primer párrafo del Discurso del 

Método), algo que hoy reaparece con el nombre de “principio de 

caridad” desde filósofos nada beatos. Las tribus urbanas que no miran 

hostilmente a las demás, el clima de tolerante fecundidad creativa, los 

presupuestos propios que guían la producción pero que no impiden 

observar el interés de propuestas realizadas desde presupuestos 

absolutamente diversos, el abandono del empeño por una unificación de 

lo plural, la desconfianza en los propios presupuestos que sin embargo 

utilizamos como raíz de nuestra originalidad... todos estos trazos se 

“deducen” de una filosofía (ahora sí, en sentido más fuerte que en el que 

usan los entrenadores de fútbol) como la vattimiana; y se “perciben” en el 

cuadro que ofreció la revolución del Madrid de los 80. 

 Nos sorprendemos así fondeando en una promulgación de Vattimo 

como filósofo de la Movida, proclamación que en el apartado IV quisimos 

driblar. También en el título del presente escrito se produjo un regate 

similar. Pareciera según aquél que el filósofo de la Movida fuese 

Heidegger, y no un “mero” intérprete suyo. He de confesar que en la 

redacción de tal título me dejé arrastrar por el mayor empaque y 

sonoridad que un nombre en alemán daba al resultado final. 

 Espero que el lector no me lo tome en cuenta. A modo de excusa 

me gustaría reportar aquí una cita de Alaska, válida para todo el escrito ya 

leído: “La opinión de una persona no debería contar para nada, ni ser 

impresa” (el que paradójicamente Alaska supiese al pronunciarla que esta 

frase estaba abocada a la impresión, es lo que Apel llamaría una 

contradicción performativa; a nosotros simplemente nos parece uno de los 

más bellos ejemplos de sano escepticismo respecto a uno mismo); y 

advertir a quien se haya tomado en serio este escrito que debería, para 

mejor entenderlo, tomárselo más lúdicamente; y prevenir a quien se lo 

haya tomado como juego, de que debería, si quiere entenderlo 

verdaderamente, tomárselo más en serio. 

 ¿No? 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTA FINAL. 

 Agradezco a Roland Barthes (Fragmentos de un discurso 

amoroso) la idea general para el sistema de las citas bibliográficas y 

personales (que en mi caso son además fonográficas, televisivas, 

cinematográficas y electrónicas). Con todo, no he proporcionado las 

referencias completas al modo en que lo hace Barthes, con el deseo de 

evitar al texto más fárrago del que yo solo ya soy capaz de provocar. Si 

alguien deseara conocer alguna citación con mayor exactitud, se la 

proporcionaré gustoso en al cuenta de correo electrónico mqp@usal.es. 

He de agradecer también a Paul K. Feyerabend (Adiós a la razón) esta 

idea de un método más personal para ofrecer las referencias bibliográficas 

(que en su época, lamentablemente, era aún sólo el correo convencional, 

snail mail). 


