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ETHOS DE LA ESCISION, LA HISTORIA, LO HUMANO.

Notas en torno a la obra de Domingo Sanchez Blanco «El humo hace
sefales»

Miguel Angel Quintana Paz

LA CUESTION DE LA POSIBILIDAD DEL DISCURSO

“(Es posible/tiene sentido hablar hoy/atn de...?”” La pregunta que entrecomillamos se
nos repite ultimamente en toda clase de titulos (ya de congresos, ya de articulos, ya de
conferencias: en suma, dentro de todos los eventos del habla que ella misma cuestiona),
con alguna de las variantes opcionales que hemos separado con barras, pero siempre
entre afilados signos interrogativos; aderezada tal vez con un epocal “al principio del
siglo XXI” que aproveche la ocasion del efectismo, pero sin poder nunca asegurar un

(P4l

S1”’ como respuesta.

Y, sin embargo, pese a la moda sospechosa, no podemos sino temernos que el recelo
frente a los discursos de nuestra cultura — cultura que, paraddjicamente, es heredera
primogénita de la del Loyoc” (“discurso™) griego — no es algo que se quede en una mera
faramalla pretenciosa: sino que bien podria encarnar uno de los temas mas dignamente
tempestivos de nuestra época, ahora que creiamos que ya nada es capaz de plena
actualidad (y por ello, acaso tampoco de la intempestividad de la que Nietzsche,
Heidegger o Wittgenstein gustaron valerse en su momento®). ;Se nos ha hecho ardua el
habla? ;Como hemos llegado a estar asi? ¢Por qué esa obtusidad, por decirlo con
Barthes, dizque nueva de los signos y de los discursos? ¢O es que siempre el lenguaje
no fue mas que una criptica huella del sentido, que no el sentido mismo, por decirlo esta
vez con Derrida?

L F. Nietzsche, Carta a Richard Wagner, 18-9-1873; M. Heidegger, “Nur ein Gott kann uns noch retten”,
didlogo con Dem Spiegel el 23-9-1966; L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, 41.
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En medio de estas preguntas, a las que tan hechos estamos que ya habitan con nosotros
imperceptibles como el cielo, la gravedad o la frustracion, la obra de Domingo Sanchez
Blanco se atreve a someternos a una grabacion en que las palabras de los relatos osan
seguir siendo protagonistas, tantos tiempos y vocablos después del verbo, quod in
principio erat. Palabras grabadas o agravadas (en latin era lo mismo); grabacion que es
(nos ayuda ahora su etimologia francesa) un ansia de permanencia que, como el de toda
huella, no puede fingir que el pie que la marcaba ya se alejé. Y que quizé ya no exista.
Esa es la apuesta del artista: seguir grabando palabras. Aun/hoy.

DAS GANZE IST KEIN GANZES MEHR

Pero, para entender la osadia, hay que desentrafiar las causas y azares que nos han
llevado a donde estamos. La primera: que si la palabra se ha vuelto ardua es porque ella
sola siempre fue muda. Fueron la frase, el parrafo, el libro, la biblioteca, quienes nos
mostraban lo que se nos queria decir, mientras que la palabra aislada, hurafiamente sola,
0 era demasiado veleidosa (el fenomeno de la ambigliedad que podriamos llamar, con
Quine, “gavagai”) o era amenazadoramente manipuladora (esa descontextualizacion
que tan bien caricaturiza el magistrado de Los intereses creados). Es decir, no era
palabra, sino masa informe o arma safiuda. Solo la palabra en frase, en parrafo, en libro
0 en biblioteca (Aristoteles afiadiria, y es buen modo de seguir la progresién: en la
ciudad; Garcia Bacca afadiria, traduciendo a Holderlin: en-dialogo“) es palabra
auténticamente: tal fue el descubrimiento de las investigaciones de Wittgenstein; tal es
motivo probable de que para el latino una palabra fuese toda una “parabola” entera, y la
palabra aislada, mera “voz”. No entendemos las palabras, sino las frases, los libros, las
bibliotecas, los parrafos. Sin estos, nos quedamos solo con parrafadas. Parrafadas como
las que nos exhibe esta obra de Domingo Sanchez Blanco.

O como las de ese largo libro, casi biblioteca, que Robert Musil llam6 EIl hombre sin
atributos. 'Y es ahi donde se nos argumenta el porqué de ambas y todas las
acumulaciones de parrafadas: “Das Ganze ist kein Ganzes mehr”, “El todo ya no es
todo”. De pronto, si también las frases y los libros, incluso la biblioteca o nuestra
ciudad, pierden su cohesion, entonces ya no hay sentido ninguno. Es una fractura que
deja sueltas a las palabras, como describia Nietzsche, pero lo inquietante es que ya
sabemos que las palabras sueltas no son nada. Si el todo (la frase, el parrafo, la
biblioteca) perdiera su completud; si algin Godel maligno (permitaseme, pace Sokal, la
figura) nos dejara sin una totalidad que dé sentido a nuestras palabras (nuestra
“obligacion”, nuestro “soy”, nuestro ‘“sabemos”, nuestra “espera” - las palabras
importantes para Kant), si todo esto sucediese (y ha sucedido o esta sucediendo desde
que pronunciar el concepto de nihilismo no esté injustificado), entonces las palabras se
vuelven otra vez mera voz (o flatus vocis), la lengua hace mero runrin y la pluma,
meros chafarrinones. Podemos acumular palabras como si quisiésemos afectar que no
estan desencajadas, pero en vez de parrafos nos salen (les salen a Sanchez Blanco, a
Musil, a tantos) parrafadas. En su exuberancia abatida, ellas nos muestran el evento
sucedido: la fractura del todo, la escision (oy1w-skizo) de nuestra inteligencia (¢pnv-
frene), es decir, la esquizo-frenia. Nada sorprende, entonces, que los personajes que

2 M. Heidegger, Hélderlin y la esencia de la poesia, trad. de J. D. Garcia Bacca, Barcelona, 1989.
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aparecen y nos sueltan sus parrafadas no puedan sino ser esquizofrénicos, ya sean
vieneses, 0 ya posean un fondo encalado tras de si.

LA INHUMANIDAD DE LOS HUMANISMOS

Pero el interés de la obra de Sdnchez Blanco no se queda en esta acta de la escision, que
al cabo ha venido a estar ya (casi) suficientemente cotejada. El interés estd en que las
parrafadas de un calvo con fondo enjalbegado que nos brinda insinGan algo que la
mirada atenta puede convertir en certidumbre: que, a pesar de los pesares, el artista se
arrisca a volver a hacer a la palabra protagonista, y, a través de ella, con el ojo de la
camara deleitdndose frenéticamente en el esquizofrénico que charla, el hombre (ese
hombre) vuelve a ser protagonista. ¢Sera envalentonarnos demasiado si pensamos que
ahi puede esconderse un (post) humanismo? Y que ese (neo) humanismo del artista
podria calificarse como plenamente ajustado a (su) derecho?

Para vindicar nuestro empleo de la palabra “humanismo”, resulta apremiante aducir
simultdneamente que este humanismo tiene que ver mas con lo humano que con los
“otros” humanismos pretéritos, los humanismos de cuando ser humanista era de lo mas
pertinente. Estos humanismos abrazarian no solo a los Ficino, Pico, Castiglione y Valla,
sino que se acomodaban en la matriz de un Cristianismo que habia puesto al hombre a
la altura de hijo de la divinidad; seria después cuando Kant confesaria que lo unico que
le acababa importando es qué cosa sea el hombre, Buber se preguntaria
programaticamente por ello, Feuerbach veria ahi un digno regateo a la religion, e
incluso de la iglesia marxista se escindiria un grupo de heréticos que reclamarian el
“marxismo humanista” desde el nuevo canon de los Grundrisse. La estela del prestigio
se extendié hasta que estuvo bien talludo el siglo XX, de modo que incluso Jean-Paul
Sartre, al resolverse a publicar en 1946 un libelo en defensa del bisofio movimiento
existencialista, cayera en la estrategia de colocarlo bajo la égida del prestigioso dosel
que usaran los de Florencia, el de Kaliningrado, cristianos ortodoxos o marxistas
cismaticos: El existencialismo es un humanismo, pudo adn afirmar resueltamente.

Cuando hablamos del humanismo de Domingo Sanchez Blanco, sin embargo, nada mas
capcioso que pensarlo segun este modelo pasado. Y no s6lo porque estos humanismos
hayan sido engullidos precisamente por la caducidad propia de lo humano que blanden,
y hoy sean como una lengua muerta que sélo con dificultad y apolilladas Rossettas
podemos descifrar. No sélo porque Heidegger o Foucault nos hayan convencido de la
muerte de lo humano — de tal modo que, en los dltimos tiempos, haya convenido
adoptar una tactica opuesta a la de Sartre: y, asi, por ejemplo, manufacturar titulos como
El cristianismo no es un humanismo®, y parejas ocurrencias —. No sélo por el
cumplimiento al que asistimos de la profecia holderliniana: “Ya no hay hombres, solo
profesiones”. Sino que hay algo mas.

Pues una comprension perspicaz de lo que eran los humanismos arroja un diagndstico
sorprendente, como ya le comentara Heidegger a Beaufret: en realidad, todos los
humanismos han sido profundamente cosificantes para el hombre, profundamente

% J. M. Gonzalez Ruiz, Barcelona, 1972.
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antihumanos. Todos ellos han presumido de ensalzar al ser humano, pero para ello
colocaban su excelencia en entidades metafisicas diferentes de lo que Unamuno
castizamente etiquetaria como “el hombre de carne y hueso”. Asi, los cristianos eran
humanistas no porque el hombre estuviese en el centro de su todo, sino porque este
guardaba una relacion filial con el verdadero centro, el Ser Supremo, que no era
humano. Como tampoco lo era esa libertad absoluta, abstrusa entidad metafisica, con
que los existencialistas justificarian, subsidiariamente, la excelencia del hombre.
Tampoco era un hombre, sino una entelequia, lo que pusieron en el centro los presuntos
“humanismos” marxistas (la utdpica sociedad futura), kantianos (el nolumeno
enigmatico), renacentistas (una “libertad divina”, por decirlo con la Oratio de hominis
dignitate), feuerbachianos... En todos estos casos el fundamento de la Weltanschauung
se llamaba de un modo bien diferente al de los hombres concretos; en estos cosmos lo
humano no era astro rector, sino satélite (eso si, privilegiado, como la Luna es
monogama frente a la Tierra), y por ello ni Copérnico ni Darwin fueron del todo
pioneros en desalojar al homo sapiens del centro del Universo, si es que alguna vez se le
permitid habitar alli. En suma, los humanismos fueron siempre inhumanos; v,
seguramente, nunca hubiesen perdido su tiempo en registrar las palabras de un
esquizofrénico sobre su historia deshilvanada. Se vuelve asi patente que no es a aquel
modo de ser humanista al que nos referimos.

ANAXIMANDRO, GIORDANO BRUNO Y EL CENTRO CUANDO NO
HAY CENTRO

Ademas, un humanismo que pretendiese poner ahora en el centro del todo al hombre se
encontraria con la dificultad ya consabida: que no existe ese todo, de modo que apenas
se puede aun escribir, como hiciera en su dia Fernando Savater, un panfleto contra él.
Encara, de esta suerte, todo humanismo del futuro dos obstaculos encadenados: que no
hay ya una centralidad en que ubicar al hombre, y que no hay ya un hombre que ubicar
en la centralidad. ¢(Cabe entonces adjudicar aun a Sanchez Blanco algo asi como el
humanismo? Y no obstante aventuramos que asi es, siempre gue atendamos a un bucle
peculiar en que se refugia la obra del artista.

En efecto, constatando que nuestra mundanidad (Sein-in-der-Welt) ha quedado sin
gozne rector en que pivotar, que nuestra biblioteca se ha hecho la laberintica
enciclopedia de que ha hablado Eco, y el arbol de la ciencia se ha disgregado en los
tubérculos rizomas de Deleuze, nuestra sensacion se asemeja a la que sentiria un antiguo
que viese estallar la boveda de los cielos y temiese la intemperie de lo ilimitado que de
ese modo se le abre en torno. El caos en que vagamos es una infinitud real, malgré G.
Kreisel, y ningun limite limitador (Beschrankung) ni frontera delimitante (Grenze)
vienen en nuestro auxilio para tentar una geografia de nuestro habitat. Mas precisamente
esa condicion en que nos hallamos nos puede dar una nueva pista para el pensar, una
pista sugerida, con el precio de su sangre, por Giordano Bruno hace trescientos afios. Si
no hay centro, porque todo es infinito, entonces cabe, sin ofender a la ldgica, decir
igualmente que el centro esta en cada punto, en cada hombre, en cada &tomo del caos.
Todos somos el centro porque no hay centralidad ni periferia, y desde cada punto de
vista 0 cada punto del ser, el limite esta siempre (como le conviene a toda definicion
rigurosa de “centro”) a la distancia maxima posible, a una distancia infinita.

95



Ethos de la escision, la Historia, o humano Miguel Angel Quintana Paz

Auln mas, y pensemos ahora con Anaximandro: cuando algo esta instalado en el centro
(0, ahora: en los infinitos centros) no es necesario explanar por qué no se precipita hacia
un lugar u otro, por qué no necesita un sostén ulterior que lo sujete. Si algo estéa en el
centro, no puede caerse ya que (remedo yerto del indeciso asno de Buridan) no habria
ningin motivo para que lo hiciese hacia un lado o hacia otro, y como no cabe optar
arbitrariamente por una caida méas bien que otra, permanece colocado inerte donde ya
esta. El centro no necesita fundamentarse. De este modo, entonces, los infinitos centros
brunianos que ahora son todos los hombres no precisan ya de aquellos cimientos
metafisicos de los humanismos para alcanzar su piquiana dignidad. Todos son centro y
todos fundamento cuando ni hay centro ni fundamento. Y asi es posible fundar una
obra, centrar el ojo de una cdmara como lo hace Sanchez Blanco, de un modo humanista
en contra de los humanismos; y asi, en didlogo con el Satz vom Grund heideggeriano, la
fundacién ya no oprime y el objetivo (de la cAmara) ya no objetiva.

Pero una vez reclamada de este modo la capacidad de enfocar en nuestro encuadre a un
hombre tan escindido y esquizoide como el universo del que es anaximandricamente
centro y basamento, la imagen no se detiene ahi. Pues el modo de estar de ese hombre
no se deja atrapar en una simple disposicion reificante de él para los 0jos. Su modo de
estar, que no de ser, su ethos, que ahora sustituye a su esencia, es bien diferente.

LA (DOBLE) HISTORICIDAD COMO ETHOS EN LA ESCISION

En efecto, Sdnchez Blanco nos narra a un hombre narrando. Registra a un hombre que
habla, convierte en lo que Walter J. Ong ha llamado segunda oralidad un discurso que
pertenece a la oralidad primaria. Se continlia asi la estrategia que ya fuera denominada
en referencia a nuestro artista, por parte de Fernando Castro, como la de la
“hibridacion™. Es més, la interseccién se torna poliédrica: la ficcién del video se pliega
sobre la ficcion de un (deslavazado) relato que se constituye sobre la ficcion que son
siempre los recuerdos, quienes, a su vez, pretenden reconstruir una realidad que ya
hemos aprendido a tratar como un juego de disfraces ficticios. Y es que, ¢existe la
realidad si es s6lo fragmento, si su unidad se puede s6lo ensamblar a posteriori en un
relato como hacemos con los suefios apenas recordados a la mafiana siguiente? No es el
momento de recordar la fructifera reflexion conjunta sobre los relatos que se provoco
hace unos afios, siguiendo esta sugerencia del suefio, entre Malcolm y Putnam; pero si
quiza de recordar que una realidad por reconstruir al modo de los ensuefios hereda la
ficcionalidad que resumié el Leitmotiv calderoniano. De este modo, el juego de
reflexién de ficciones logra cargarse él mismo de un alto grado de ilusién. Y, de tal
modo, de modo curioso, se nos lanza de nuevo en la era postmetafisica a la pregunta por
la realidad: a una ontologia “revisitada”, dicho a la manera de los anglicistas.

Asistimos, pues, a una orgiastica de la ficcidn, del relato, de la historia. Con ello se
certifica que el hombre del post-humanismo, es decir, el post-hombre (quiza esa sea,
con Vattimo, la mejor traduccion de Ubermensch) s6lo es centro a costa de dejar de ser,
y comenzar a, heraclitianamente, devenir. La historia del hombre es el hombre, o el

* “La tierra (fronteriza) de las fotografias”, en D. Sanchez Blanco, Show, Vigo, 1997.
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hombre deviene lo que su historia deviene. Su historia no sélo como res gestae, sino
también como rerum gestarum: su historicidad no es solo el factum de su finitud, sino
de su necesidad de narrar esa finitud, de novelarla & la Duby. En la historia vivida y en
la historia contada se aloja el ser humano, en una vida que es narrar(se) y en un narrar
que no puede sino ser parte de la vida. A esta paradoja se han enfrentado todas las
Confesiones, de Agustin de Hipona a Rousseau; la han glosado Kierkegaard y la
Zambrano. Es nuestra (doble) historicidad que Domingo S&nchez Blanco, a su vez, nos
historia.

COMPLICES DE GUERRA

Los materiales de que se sirve el artista no quedan sobreseidos de su crimen
baudrillardiano. No es posible condonar a una pantalla de television que nos apalabra
etimolégicamente una “vision a distancia”, si luego tal atalaya queda inutil porque tanto
en la distancia como en la cercania la escision es perentoria y la orientacion irrealizable.
No es plausible eximir al video (que es un “veo”, pero también un “deseo” para el
latino) si no nos satisface la apetencia mayor (Aristoteles dixit) del ser humano, la de un
saber con derecho a tal nombre. En la obra de Sanchez Blanco, el sujeto lampifio con
fondo blanco recurre a la forma verbal del presente historico para rememorarnos una y
otra vez que lo que la gramatica ya supo antes que nosotros: que toda historia en el
fondo es presente en su efectividad (la Wirkungsgeschichte gadameriana). Su
autobiografia se entrelaza con los “hechos historicos” siguiendo el motto de la cantante
Alaska: “Toda Historia es nuestra historia™. Las voces que le interrogan lo hacen sin
concierto ni teleologia alguna, pero sin caer tampoco en la algazara con que
experimentara Umberto Eco en sus lecturas de Joyce: ni siquiera el farrago triunfa.

Nada triunfa, ni el artista, y ese es su triunfo genuino®. Quedamos recluidos en un ethos
escindido pero por fin humano, el ethos del historiar. Las irregularidades del camino
cadtico, sus tesos y sus vados, no se presentan sino como barricadas y trincheras de una
guerra (de nuevo una metafora heraclitiana) que, como todas, construira la historia y
sera semiolvidada de ésta. Pero entendamos por fin bien al Zaratustra sin que nos
cieguen sus desviados intérpretes belicistas: Entre barricadas y trincheras, la propuesta
es la de convertirnos en guerrilleros a los que tales fruslerias puedan poco importar.

® Cfr. M. A. Quintana, “Alaska, Heidegger y los Pegamoides”, en Cortao, Salamanca, 1998.
® Cfr. M. A. Ramos, “La teatralizacién del paisaje: Fracasar”, en D. Sanchez Blanco, op. cit.
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