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O uso dos nomes proprios sem nenhum outro indexador externo aos
seus portadores expressa uma escolha narrativa em Ursula (1859), romance
de Maria Firmina dos Reis (1822-1917). Esse uso permite introduzir uma
concepeao de maternidade como condigdo para historicidade em contexto
patriarcal e escravocrata. A autora ndo assina a novela, sendo sob a descri-
¢ao indefinida de “uma maranhense”, e, como pretendo demonstrar, essa
indefini¢do € consistente com a vindica¢do da universalidade na narrativa,
em que a autoria de uma historia ndo deve influenciar o sentido da dentin-
cia da escraviddo e do patriarcado. O uso dos nomes como descrigdes, em
contraste, desempenha a fun¢do normativa de condenar a escraviddo e o
patriarcado e de condicionar uma historicidade.

Primeiro, farei uma breve consideragao historica e biografica, bus-
cando contextualizar Ursula, tanto na histéria do Brasil como na histéria da
literatura do Brasil, com o intuito de situar a natureza abolicionista do texto.
Em seguida, tratarei da relacdo de coextensao entre natureza e liberdade na
determinagio desse abolicionismo. Depois, chamarei a atencdo para o sen-
tido da escolha narrativa pelo uso dos nomes como descrigdes definidas. Por
fim, apresentarei como esse uso permite a autora introduzir uma nog¢ao de
historicidade, a partir do atrelamento do abolicionismo a fun¢do materna.
Este ultimo passo é o que constitul o ineditismo e a poténcia feminista do
texto de Firmina, sob o manto da prosa romantica de folhetim.
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O abolicionismo de Maria Firmina dos Reis na novela

Ursula (1859)

Maria Firmina dos Reis (1822-1917) foi uma escritora, poeta, com-
positora e pedagoga maranhense, provavelmente de origem mulata, que
inaugurou a literatura abolicionista no Brasil. A origem exata de Firmi-
na, no que concerne ao nucleo familiar, ndo esta ainda evidente. Sabe-se
que nasceu em 11 de marco de 1822 e foi registrada em 11 de outubro ou
21 de dezembro de 1825, que os pais ndo eram casados e se chamavam
Jodo Pedro Esteves e Leonor Felipa dos Reis. Segundo José do Nascimen-
to de Morais Filho, o bidégrafo que resgatou a obra de Firmina em 1975,
Leonor seria “branca da terra” ou branca, ao passo que o pai de Firmina
seria negro. A familia Reis teria certa reputacdo na vila de Guimaraes. A
pesquisadora Mundinha de Aratjo, como registra Machado (2019, p. 95),
encontrou documentos comprovatorios de que Felipa Reis era na realida-
de uma escrava liberta, mulata, “preta forra”, ex-escrava de Caetano José
Teixeira. Esse achado introduz alguma dificuldade para entender o vinculo
da mae de Firmina com a familia Reis, de Guimaraes. Quando Firmina
tinha 5 anos, sua mae a entregou aos cuidados de sua irma, em uma casa
em que Firmina cresceu e se tornou autodidata, cercada por um contexto
escravocrata. A exposi¢do a uma biblioteca ou a formacdo também nao
esta evidenciada; sabe-se, no entanto, que Maria Firmina foi professora de
Primeiras Letras e fundou a pioneira experiéncia de uma escola mista no
Brasil, que foi censurada e, afinal, fechada apenas dois anos ap6s fundada.
Teve uma carreira notavel como intelectual publica, poetisa, compositora
e autora de novelas — Ursula (1859), Gupeva (1861) ¢ A escrava (1887). Contri-
buiu com a vida cultural de Sao Luis e do Maranhdo como um todo, escre-
vendo para jornais. Os estudos sobre a historia e a formacao intelectual da
autora estao florescendo nos tltimos anos a partir do trabalho pioneiro de
Nascimento Morais Filho, em 1975, que retirou Maria Firmina dos Reis
do anonimato, ap6s a descoberta de um exemplar de Ursula, por Horécio
de Almeida, em um sebo no Rio de Janeiro.

H4 uma literatura critica a respeito do legado de Firmina na historia,

no ativismo, na literatura de género e raga, nos estudos sobre colonialismo



192 VOZES: MULHERES NA HISTORIA DA FILOSOFIA

e seus efeitos. Esse florescimento nao tem contrapartida no olhar filoséfico,
de maneira que investigar filosoficamente o trabalho de Firmina dos Reis
¢ um desafio. A auséncia de informagoes seguras sobre a sua formacao his-
torica dificulta o rastreamento de referéncias, ao passo que a escassez de
reflexdes conceituais protegidas contra as arregimentacoes da luta politica
contemporanea nao permite um esclarecimento determinado, por exem-
plo, das influéncias tedricas, literarias e historicas de Firmina, nem do seu
modo de aquisi¢cao de conhecimento.

Este estudo tem um carater modesto e sequer tem a pretensao de
sugerir uma filosofia da literatura de Firmina. O exercicio filoséfico pro-
posto a seguir visa situar e compreender a mobilia conceitual que orienta
o sentido do abolicionismo de Maria Firmina dos Reis. O pensamento da
liberdade pela autora ¢ o que governa a inteligibilidade dos conceitos e das
relacoes conceituais, de maneira que a visita a critica literaria é parcimo-
niosa e se concentra na tentativa de identificar o abolicionismo de Maria
Firmina dos Reis em Ursula. Essa novela, ficara claro, tem um valor filoséfico
intrinseco. Em Ussula, o abolicionismo designa uma ruptura com as nar-
rativas anteriores. Uma ruptura radical, vale dizer, na medida em que ndo
apenas inaugura uma narrativa abolicionista sob todos os aspectos, como
estabelece as suas condigbes em conexdo com uma perspectiva feminista,
em defesa de uma func¢ao materna como dever de liberdade.

A literatura situa o abolicionismo de Firmina em contraste com o
paradigma literario de A cabana do Pai Tomds (1853), traduzido para a lin-
gua portuguesa no ano seguinte ao seu langcamento. Como observa Char-
les Martin, o abolicionismo de Beecher Stowe ¢ marcado pela indexacdo
moral do escravo quando cristdo,' de maneira que “o imoral nao é tanto
comerciar com escravos, mas sim comerciar a venda de escravos tao bons
quanto Pai Tomas” (Martin, 1988, p. 11). O escravo Pai Tomas ¢ feliz e
letrado na Biblia: “O nosso amigo Tomas, feliz na escravidao, comparava a
sua sorte a de José do Egito” (Stowe, 2011, p. 1), e faz pregacdes ao proprio

! Esse trago, denunciado por Martin, ¢ estudado por Sarah Robbins (2007), especialmente no ca-

pitulo “Stowe’s key, dred, and christian slave” (p. 61). Embora a natureza dessa indexagao possa ser
considerada em fungao do contexto que cercava a autora, Stowe mantém a fé crista como horizonte
normativo dessa indexacao.



NATUREZA E LIBERDADE EM URSULA (1859) 193

senhor, seu proprietario. Tudo se passa como se o abolicionismo fosse um
espelhamento da perspectiva senhorial e escravocrata, que denega a huma-
nidade de quem escraviza, na medida em que condiciona a defesa de sua
dignidade (mediante a abolicao) a moralidade crista. Esse expediente ocor-
re também em A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes (apud Mar-
tin, 1988, p. 65), novela em que a escrava lamenta nao ter nascido bruta e
disforme como a mais vil das negras, para estar na situacao em que esta,
sendo “branca como a neve”. A literatura abolicionista costumava aderir
a dois tipos de falsificacoes denegatorias da humanidade dos escravizados,
de modo que a antiescravidao se converte em antiescravo (Machado, 2019,
p- 33): 0 escravo seria ou uma vitima absoluta, incapaz de acdo e de respon-
sabilizacdo, ou seria “possuidor de carater e personalidade disfuncionais,
produzidos pela miséria do sistema” (Haberly, 1972, p. 31 apud Machado,
2019, p. 33). Nessa literatura, o problema da escraviddo aparece ou recai,
como anota Machado, sobre as pessoas escravizadas, de maneira que a
escravocracia permanece alheia e desresponsabilizada.

Ainda em 1855, Nisia Floresta publica o folhetim Pdginas de uma vida
obscura, em que apresenta o escravo Domingos. O primeiro registro na lite-
ratura brasileira de uma vocalizacao do escravo ocorre possivelmente nesse
texto de Nisia Floresta (Maia, 2017, p. 6). Domingos ser cristdo é, segundo
Souza Maia, o que move Floresta a incorrer no tema da escravidao, a par-
tir da década de 1850, quando de seu retorno ao Brasil, influenciada pelas
concepgoes de liberdade em florescimento nos paises da Europa por que
passara em anos anteriores. A separac¢ao de nuacleos familiares de pessoas
escravizadas é um tema maior nesse trabalho de Floresta, bem como o
sofrimento dilacerante de Domingos. O olhar da escritora enfatiza o traco
moral religioso como associado a virtude, na dentncia da separacao e da
comercializacio de mulheres e criancas como escravos. E possivel identi-
ficar nessa bondade do escravo cristao certa similitude ao texto de Stowe,
embora Floresta se dedique, de maneira sem precedentes, ao tema das
criangas separadas de maes e pais, de modo que seu texto parece desem-
penhar papel de transicao na tematica literaria que humaniza a figura das
pessoas escravizadas.
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A literatura abolicionista em sentido estrito veio a lume no ano de
1859, com Luiz Gama e Maria Firmina dos Reis. Em ambos os textos, ha
uma mudanga radical no tratamento da humanidade das pessoas escra-
vizadas. E a condenacdo da escravidao enquanto tal ndo se encerra em
uma dentncia nem no espelhamento dos efeitos escravocratas sobre os
caracteres dos escravos. Gom Luiz Gama e a dentincia moral da sociedade
escravocrata em Primeiras trovas burlescas de Getulino, o racismo € satirizado.
Em Ursula, duas rupturas ocorrem em duas narrativas inteiramente novas:
as pessoas escravizadas sao iguais e sua igualdade é marcada pela deter-
minagdo de um solo comum — a natureza. Como observa C. Martin, em
Ursula “o negro é dotado de um padriio mental préprio, dentro do cenario
do novo mundo” (Martin, 1988, p. 5). Esse ¢ o cenario da historicidade no
abolicionismo de Firmina.

Em Ussula, a voz das pessoas escravizadas nio requer nenhuma
nuance confessional para a determinagao da igualdade. Esta ¢ um fato da
natureza, em contraposicao a escravidao, que ¢ definida como antinatu-
ral e, por isso, violenta e injusta. Sob o manto de uma prosa romantica e
contaminada de um paisagismo neoclassico sem valor intrinseco evidente,
a escravidao ¢é apresentada como o horror fundacional de todos os males
causados pelos homens. Em Ursula, o esteredtipo do escravo desaparece,
ao passo que a dignidade natural que confere a igualdade entre homens e
mulheres passa a ser ancorada na fun¢do materna em “terra estrangeira”.
Essa funcao, por sua vez, depende da denotagdo onomastica, em uso refe-
rencial. O abolicionismo de Firmina é caracterizado pela coextensao entre
natureza e liberdade e pelo uso dos nomes proprios como condigao para o
estabelecimento de uma historicidade.

Natureza e liberdade sio coextensas:
a escravidio é brutal porque é antinatural

Um dos elementos cruciais de Ursula ¢ o seu prélogo. Um estudo
cuidadoso deve ser feito sobre essa apresentacao, cuja parte final, para fins
deste estudo, vale registrar:
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Deixai, pois, que a minha Ursula, timida ¢ acanhada, sem dotes da nature-
za, nem enfeites nem louganias d’arte, caminhe entre v6s. Nao a despre-
zels, antes, ampare-a nos seus incertos e titubeantes passos para assim dar
alento a autora de seus dias, que talvez com essa protegao cultive mais o
seu engenho, e venha a produzir couza melhor, ou quando menos, sirva
esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginagao mais
brilhante, com educac@o mais acurada, com instruc¢ao mais vasta e liberal,

tenham mais timidez que noés. (Reis, 1988, p. 18-19)

Firmina esta ai justificando a assinatura da novela como “uma mara-
nhense”, isto ¢, com uma descri¢@o indefinida, por meio da qual denota
uma perspectiva. Ela é uma mulher quase iletrada, menos liberal do que se
deve ser, menos culta, e produziu uma obra acanhada, porque ndo tem dotes
da natureza; entretanto, com essa nao assinatura da obra ela pretende ter
aberto um caminho a ser seguido. O anonimato ¢ um expediente comum
de autoprote¢do contra a censura, mas nao ha, até agora, registro de que
Firmina tenha sofrido censura editorial nem de que o anonimato fosse uma
escolha de dimensdo externa ao trabalho. Em contraste, a reivindicacio
de uma assinatura a partir de uma denotagdo posicional — uma mulher do
Maranhao — e de género ¢ consistente com a natureza do que ¢ narrado.
E a partir dessa constatacio que pretendo explorar a paisagem metafisica
que nos ¢ introduzida desde o primeiro capitulo da novela.

Por paisagem metafisica quero dizer isto: a narrativa de uma paisa-
gem exuberante e intocada, que parece a um s6 tempo alheia a acdo huma-
na e sem um valor intrinseco. Esse valor ¢ introduzido ndo com a mera
entrada em cena de um personagem humano, o jovem Tancredo, que surge
desacordado, mas com Ttlio, um jovem escravo que encontra Tancredo,
o jovem branco, desacordado. A primeira vocalizagdo na narrativa ¢ de
Ttlio, que ¢ assim apresentado pela autora: “um ponto negro no extremo
horizonte” (Reis, 1988, p. 16). Esse jovem enxerga um homem desmaiado

e val em seu socorro. Nesse percurso ¢ assim descrito pela autora:

Um pobre rapaz, que ao muito parecia contar vinte e cInco anos, € cuja
franca expressao de sua fisionomia deixava adivinhar toda a nobreza de

um cora¢ao bem formado. O sangue africano fervia-lhe nas veias; o misero

195
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ligava-se a odiosa cadeia da escraviddo; e em vao o sangue ardente que
herdara de seus pais, e que o nosso clima e a servidao nao puderam resfriar,
em vao, dissemos — se revoltava, porque se lhe erguia como barreira — o
poder do forte contra o fraco!... [...] Assim ¢ que o triste escravo arrasta a
vida de desgostos e de martirios, sem esperanga e sem gozos! (Reis, 1988,
p. 17-18)

A nobreza de um corac¢do bem formado e o sangue quente, africano,
configuram uma imagem que parece coadunar a natureza com a poténcia
e a ansia por liberdade. Isso se torna claro, também, com o deslocamento
propiciado por Firmina. Apos ser descrito de acordo com a natureza e com
a violéncia antinatural, Tulio é o destinatario do tratamento pelo branco
Tancredo, que lhe pergunta, antes de qualquer outra coisa: “Quem és?”. Ha
uma diferenca de niveis narrativos que merece atencdo. Primeiro, o jovem
escravizado é descrito como um elemento da natureza, e nessa medida ele
tem um coragdo nobre ¢ bem formado. Em seguida, a sua condigdo social,
ja descrita como injusta, ¢ abordada do ponto de vista do branco. Na nar-
rativa, a natureza lastreia a revolta contra a cadeia odiosa da escravidio,
de maneira que a natureza e o que ¢ antinatural (a escraviddo) estabelecem
uma relagao de antagonismo e conflito que fornece o cenario no qual a his-
toria se instala, no nivel dialogico.

Thlio salva a vida de Tancredo e ai se inaugura a relacdo de igual-
dade natural entre ambos. Esse elo marca a tese fundacional a respeito do
carater natural (ou “criado por deus”) da fraternidade. E verdade que se
pode dizer, como em varios momentos a critica literaria registra, que ha
um elemento religioso em observacoes como a da afirmac@o da natureza da
fraternidade como uma missdo divina (Reis, 1988, p. 21), como em: “Deus
nao desdenha aquele que ama ao seu proximo” (p. 25); mas o traco moral
que iguala a ambos é uma generosidade “na alma” que nao depende de
nenhum comando externo a natureza. O africano, afirma a narradora em
Ursula (p. 39), ¢ livre como um péssaro, como o ar, “porque no seu pais nio
¢ escravo”; indo mais longe, ele “escuta a cancdo sentida que cai dos labios
de sua mae, e sente, como eles, que ¢ livre, porque a razdo lho diz, ¢ a alma

o compreende”. E, segundo a narradora, ninguém pode escravizar a mente,
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visto que, “nas asas do pensamento”, Tulio retorna aos sertdes da Africa,
até que acorda e se da conta de que “é escravo em terras estrangeiras”.

O traco coextensivo entre natureza e liberdade se torna explicito com
o0 juizo da narradora sobre o sentido da compra da alforria de Tulio, com
o dinheiro que Tancredo lhe dera: “T'alio obteve pois por dinheiro aquilo
que Deus lhe dera, como a todos os viventes — era livre como o ar, como
o haviam sido seus patis, [...] a liberdade era tudo o que Ttlio aspirava;
tinha-a — era feliz!” (Reis, 1988, p. 42-43). A essa relacdo entre liberdade
e natureza, por oposicao a escravidao, segue-se imediatamente o corte de
uma liberdade de outra ordem, da qual Ursula, e nio Tilio, carece. Aqui
entra em cena a dindmica dramatica da novela, que segue as seguintes eta-
pas: primeiro, ha o estabelecimento da coextensdo entre Deus-natureza e
liberdade; depois, ha o reconhecimento da igualdade como fraternidade.

Para a mulher, entretanto, essa igualdade nao ¢ suficiente. Ursula
tem de cuidar da mae, Luisa B., que é paraplégica e vive doente, acamada.
Essa condicio de sofrimento de Ursula e de sua mie se origina no assassi-
nato do pai dela, de maneira que Ursula é 6rfi. No drama narrado, Ursula
e Tancredo seriam um casal a ser tratado no paradigma de Paulo ¢ Virginia
(1787), de Bernardin de Saint Pierre, alias, citado pela autora ao longo da
novela (e suscitando, na critica especializada, a hipétese de que Firmina
acompanhava a literatura romantica europeia de perto). Entao, Tancredo
revela que também ¢ 6rfao, mas de mae. Do meio para o final da novela,
também nos ¢é dito que Ttlio igualmente ¢ 6rfao de mae. O drama ¢é prota-
gonizado por 6rfios e as auséncias correspondentes (0 pai de Ursula, a mae
de Tancredo, a mae de Ttlio) servem como vias de explicacao para toda
injustica e sofrimento, porque todos os pais e maes da trama sao supliciados
pela escravidao e seus efeitos e ¢ essa relacao antinatural que enquadra todos
os atributos e expressoes de vilania; todos os males sdo, em Unsula, deriva-
dos de uma relacao necessariamente violenta: a escravidao de homens e
mulheres. O sofrimento da mulher e dos seus filhos é derivado da escravidao
e s0 se explica a partir da reprodugao da escravidao na esfera doméstica.

Aliberdade e a igualdade sdo naturais e fonte da bondade; a escravi-
dao ¢ antinatural e constitui a fonte de todas as vilanias e injustigas, inclusive

/.

contra mulheres e criangas, na esfera doméstica. I assim, seguindo essas
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regras elementares — a saber: deve-se ser livre, porque assim manda deus e
a natureza, e nao se deve escravizar nem ser escravo, porque a escravidao
¢ injusta na medida em que ¢ antinatural —, que Firmina oferece aquilo a
que estou chamando de paisagem metafisica da novela Ursula. A escravidio
torna todos e cada um dos personagens vitimas uns dos outros e, no caso
do tnico escravocrata sobrevivente e da inica mulher que replica a pratica
dos escravocratas (Adelaide), vitimas de st mesmos. Escravocratas produzem
6rfaos: Tulio, Tancredo, Ursula. As vitimas diretas s3o: a mie de Tancredo,
a mie de Tulio, o pai de Ursula. Nessa novela, nio é a civilizacio que pro-
duz o mal, no paradigma rousseauniano de Saint Pierre, mas a escravidao.
A apresentacao de uma novela com dois polos narrativos tdo opostos como
irredutiveis se torna inteligivel porque esses dois atributos, se assim se pode
dizer, sdo instanciados em um expediente semantico do qual Firmina lanca
mao: uma onomadstica a servi¢o de uma historicidade.

Nomes proprios sem indexac¢io familiar: descrigoes
definidas do dever abolicionista

O recurso a uma onomastica para denotar uma narrativa ¢ uma
estratégia discursiva. Firmina usa os nomes que, por defini¢ao, sao vazios de
significagao, para instanciar a relagao conflituosa entre natureza vs. escravi-
dao ou entre liberdade vs. escravidao e seus efeitos. Esse expediente de uma
onomastica designativa de descri¢oes ¢ introduzido como uma marca de
uma virada literaria caracteristica do romantismo, que ¢ a da critica social
contemporanea. A emergéncia do romance realista, como observa Raquel
Campos, “passou a ter uma extensao inaudita e a ocupar um lugar cen-
tral, e a motivacdo se transformou em um topos literario” (Campos, 2014,
p- 97). Ainda segundo Campos, essa onomastica a servico de uma “légica”
¢ inseparavel de Honoré de Balzac, em A comédia humana (1842). A marca
da singularidade anda de par com o realismo romantico, o qual, por sua
vez, poderia ser tomado como uma proje¢ao, na literatura, de uma ruptura
moderna que ocorrera na filosofia um século antes.

O realismo moderno, tanto em sua vertente racionalista, como empi-
rista, ¢ introduzido por meio do privilégio epistémico do acesso direto aos
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objetos de conhecimento. Seja porque esses objetos sao internos a nossas
mentes (como Descartes e Arnauld consideravam), seja porque se trata
de objetos do mundo exterior que nos sao acessivels por nossas sensagoes
(Locke, Hobbes). Segundo Watt (1957, p. 7), o importante a esse respeito,
no que concerne a novela romantica moderna, ¢ o tipo de problemas e
métodos que a filosofia moderna legou para as narrativas literarias. Nesse
caminho, a onomastica desempenha papel semantico irredutivel. E, quanto
a1sso, Maria Firmina dos Reis, em que pese as referéncias estéticas (Bernar-
din de Saint Pierre, o pintor Rafael, o uso do paisagismo) serem explicita-
mente neoclassicas e aparentemente anacronicas (ainda arcadistas), ¢ uma
pensadora e escritora do romantismo, em sentido forte: o de um realismo
normativo, a partir da experiéncia subjetiva. Como a formacao de Firmina
nao esta assentada na historiografia, nao se pode saber se esse recurso foi
informado por seu acesso a literatura europeia contemporanea ou ao modo
da recepgao dessa literatura em sua obra, ou, ainda, se ela levou a cabo
uma expressao romantica em acepgao plena, a partir da prépria experiéncia
(se o romantismo faz sentido, afinal, ¢ porque a subjetividade é convocada
para o centro da narrativa).

O uso de nomes proprios como descrigdes, entretanto, ¢ consistente
com uma deliberacdo narrativa. Todos os nomes servem a descri¢des nao
indexadas em outras relacdes que ndo a da escravidao. Nao ha nomes de
familias, nem de lugares. Um olhar ingénuo pode enxergar nesse uso uma
fuga da censura, mas Maria Firmina dos Reis nao era anénima nem temente
de censura em 1859, e se tornou uma escritora de reputagdao no Maranhao
usando o seu préprio nome. Em contraste, o uso dos nomes em Upsula é
consistente com uma estratégia narrativa coadunada com a radicalidade dos
elementos introduzidos por Firmina na novela: a humanidade natural dos
escravizados, a igualdade entre individuos em uma sociedade e sobretudo
a abertura para uma historicidade, a ser viabilizada pela fun¢ao materna.
Recorrer a nomes, assim, revela compromisso realista.

Ao desindexar os individuos de suas familias, Firmina opera uma
conexao de natureza e “alma”, que os irmana. Sao irmaos, 6rfaos, que
resistem a escravidao. O elemento tragico da novela também ¢ consistente
com o realismo. Ursula foi escrito quase trinta anos antes da abolicio da
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escravatura no Brasil; a barbarie contra a populagao escravizada, a fuga de
escravos, a formacao dos quilombos, a Balaiada (1838-1841), o assassina-
to de criancas nas casas das familias aristocraticas de Sao Luis, esses fatos
eram de pleno conhecimento de Firmina e faziam parte de seu cotidiano,
em Guimaraes (Machado, 2020). Ao fornecer uma dentincia esquemética
da escravidao, ela desenha um quadro bem mais amplo e refinado, como
anota Charles Martin, no qual a simplicidade da mobilia dramatica serve
a uma dentncia generalizada e implacavel da escravidao, sem precedentes
na literatura brasileira.

O que ha no drama s3o nomes cuja fungao ¢ descrever e, assim,
transportar o significado para além de qualquer indexagao externa, ndao
natural. Descrever ¢ usar um dispositivo formal que, nessa condicdo, pode
(e, segundo Firmina, deve) ser tomado como nao particular a um contexto
(no caso, o Maranhio, onde ela escreveu Ursula). A distingio entre nomes
proprios e descri¢oes definidas ¢ util para fundamentar a interpretacao de
que Firmina nao recorre a eles para esconder-se ou para se proteger, mas,
antes, para mostrar, ou melhor, para demonstrar que a escravidao ¢ um mal
distribuido e é nessa condigao que deve ser abolida, de maneira universali-
zavel. A partir das reflexdes de Watt (1957) sobre o uso dos nomes préprios
como efeito da recusa moderna dos universais, que ¢ uma reflexdo gene-
ralista, vale visitar (e nada mais que isso) o modo como nomes e descrigoes
passam a ser operados a servico da demarcagao do espaco logico, em um
manual classico do inicio da modernidade, que permite a combinagao de
forma légica na pratica cotidiana da lingua natural. Antes da tomada da
atividade da légica como estritamente vinculada a uma linguagem aparta-
da, para as finalidades da sintaxe metamatematica, a Ldgica ou A arte de pensar
(1683), também conhecida como Légica de Port-Royal, introduziu o uso
de termos singulares para distinguir, no que era pensado como enunciado,
aquilo que é termo do que era uma representacao de um conhecimento
(nesse caso, uma ou varias ideias) em um juizo. Assim, nomes designariam
individuos (coisas ou pessoas) sem nenhum significado a eles indexado, ao
passo que descri¢Ges constituiriam “termos equivocos por erro” (esse “erro”
esta para “errancia” e equivocidade, e nao para nao acerto). Descri¢des sdo
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expressoes como “o escravo Tulio”,; “a verdadeira religiao”, “o comendador
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P (Peixoto, 2020). Sao expressoes que designam um s6 individuo, cujo
significado, entretanto, pode ser aplicado ou distribuido, fixado e determi-
nado em enunciados e em contextos, de maneira que, diferentemente de
nomes, descri¢des nao sao alheias semanticamente aos enunciados e con-
textos enunciativos. Podemos ir mais longe e dizer que ha dois usos distintos
de descri¢oes (Donnellan, 1966): um tipo de uso seria “atributivo” e outro,
“referencial”. Segundo essa distingao, no uso atributivo as descrigoes seriam
sempre parte de algum predicado e nessa condi¢do seriam verificadas. Ja
as descri¢gdes com uso referencial seriam, além de parte em geral de um
predicado, uma parte determinada, em seu significado, em um contexto de
falantes, e marcada no uso da linguagem. As descri¢des teriam forma: elas
portariam um uso légico transportavel entre contextos.

Enquanto nomes ndo precisam ser indexados semanticamente, des-
cri¢des precisam sé-lo. Em outras palavras, descri¢des sao intencionais, no
sentido que se referem ou se reportam (ou estao para, tanto no uso atributi-
vo como no referencial) a predicados ou objetos ou praticas ou conjunto de
coisas ou situagdes e condi¢Ges que caem sob a descri¢do. Firmina propoe
um drama entre descrigdes marcadas por nomes préprios, na linguagem,
que operam semanticamente como atributos da escravidao (o uso desses
nomes, na medida em que sdo descricoes, seria atributivo, para retomar a
distin¢ao de Donnellan). Nesse caminho, os nomes com uso descrito pode-
riam ser traduzidos assim: o escravo alforriado; o jovem branco salvo pelo
escravo ¢ vitima do escravocrata; o escravocrata que nao sabe amar, mesmo
quando ¢ capaz de amor; o escravo alcoolista cuja liberdade é formulada
como memoria na Africa, inclusive do tipo de bebida que 14 consumia; a
amante cruel do outro escravocrata; a mae do jovem branco inocente; a mae
da jovem branca inocente; a jovem branca inocente e 6rfa; a mae adotiva
africana. A essas descri¢oes Firmina atribuiu os nomes: Tulio, Tancredo,
Fernando P, Antero, Adelaide, a mae de Tancredo, Luisa B., Ursula, Preta
Susana. A ndo indexagdo de lugar também esta presente, de maneira que
Ursula pode ser lido como um discurso articulado légica, gramatical e his-
toricamente contra a escravidao, a partir de uma metafisica da natureza e
da liberdade, e instanciado em nomes que operam como descri¢oes defini-
das em uso atributivo.
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A dentincia implacavel e generalizada da escravidao esta demarcada
por descrigoes assinaladas na narrativa como nomes proprios. O esclareci-
mento desse expediente discursivo e o reconhecimento de uma paisagem
metafisica que admite uma relagdo coextensiva entre natureza e liberdade
permitem reconhecer o abolicionismo de Firmina dos Reis e também o
ploneirismo de uma narrativa romantica com um grau elevado de sofisti-
cacdo argumentativa, sob o manto da narrativa exuberante do linguajar de
folhetim. A autora maranhense produz um breve e mordaz tratado contra
a escraviddo, em formato de novela com ares anacrénicos. E para tanto usa
instrumentos demarcatérios comuns a dispositivos e a discussoes légico-gra-
maticais sobre indexacoes, sentido, referéncia e pragmatismo. Ao fazé-lo,
Firmina aponta caminhos para além da literatura e mesmo do romantismo
brasileiro. Ela expressa um pensamento da liberdade coadunado com as
discussdes e formulacoes lluministas, que lhe eram quase contemporaneas.

O drama de folhetim de aparéncia arcadista e, entdo, anacrénico
¢, assim, uma peca abolicionista em acep¢ao rigorosa e pode apresentar
uma teoria da liberdade que esta para ser explorada de maneira atenta. A
novela em que um casal de jovens brancos e inocentes ¢ ajudado por escra-
VoS, em que 0s escravos sao tdo humanos como os brancos e em que todo o
mal esta na mentalidade e a¢Ges escravocratas fornece uma narrativa sem
precedentes na literatura brasileira. Com forca, ¢ possivel ler Ursula como
uma narrativa do custo social e afetivo do autoritarismo e da escravidao.
Dito isso, resta considerar o passo adiante que Maria Firmina dos Reis da
e que ¢, sob qualquer critério, um passo romantico e igualitario em acep-
¢ao rigorosa: da perspectiva abolicionista segue-se o enquadramento e o
diagnostico da escravidao, por meio de um expediente narrativo e logico
que busca desvelar a semantica das relagdes de poder e opressdo. O passo
adiante da autora consiste em apresentar, em carater normativo alinhado
ao seu abolicionismo, uma historicidade dependente da fun¢do materna.

Funcio materna para introdugio da historicidade como
condicio da liberdade

A nocao de historicidade pode ter custos de método. Ha uma possivel
contaminac¢do hegeliana que deve ser evitada. Segundo Hegel, a unidade
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da apercepcao transcendental entre sujeito e objeto (de origem kantiana)
forneceria uma totalidade fundacional de uma regra teleologica de inteligi-
bilidade do mundo; nesse programa, a historicidade seria uma meta-histéria
da razao como histéria do desenvolvimento de um conceito de absoluto (ou
infinito ou deus, a depender dos compromissos teologicos e politicos impli-
cados). O pacote metafisico e o legado conceitual tisico dessa perspectiva
nao merecem ser revisitados, senao para contrastar com o que pode ser
entendido, de maneira mais modesta, como historicidade: uma teoria de
uma historia da histéria ou de uma meta-historia. Como tal, a historicidade
sempre ¢ normativa, e disso nao se segue que essa normatividade seja um
enredo teologico ou finalista com pretensoes escatologicas. Em uma frase:
historicidade nao implica juizo final. Dito isso, em que consistiria essa his-
toricidade identificada em Upsula? E por que estou me referindo a funcio
materna como condi¢do para essa historicidade?

Em primeiro lugar, ser uma meta-histéria nao quer dizer que seja
uma teoria, como material filoséfico. E ndo apenas porque Ursula ¢ uma
novela romantica, mas porque o conceito de historicidade pode prescindir
de uma teoria ou de um método do qual ele seria derivado. A referéncia a
fatos com um traco normativo de critica e de sugestao ou comando de um
outro destino possivel para esses fatos ¢ o que constitui uma historicidade
e, como tal, uma narrativa. £ nesse sentido franciscano que se pode reco-
nhecer uma historicidade derivada do exercicio da fungao materna; uma
historicidade como exercicio de reconstru¢ao de um passado atemporal. Os
trés personagens africanos, Ttlio, Antero e Preta Susana, s3o apresentados
de maneira densa e a cada um deles Firmina atribui uma narrativa passada:
Tlio se lembra da paisagem dos sertdes da Africa; Antero, do tipo de bebida
alcodlica de uma palmeira na Africa, que seria melhor que a cachaca; Pre-
ta Susana, por sua vez, ¢ associada a uma narrativa completamente nova.

Dois elementos marcam a ruptura acarretada pela narrativa da
Preta Susana: o passado nao é uma memoria que serve, COmo nos outros
dois exemplos (Tulio e Antero), apenas para marcar o nao pertencimento
a escravidao, mas para contar a histéria que se relaciona com a historia:
quer dizer, para uma historicidade. A histéria que a Preta Suzana conta ¢
“a historia do cativeiro” (Reis, 1988, p. 134); nao é apenas uma memoria
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parcial, reduzida a uma marca indexada no territorio, mas uma narrativa
sobre o que as pessoas escravizadas vivem. Ela ndo precisa operar a opo-
sicao metafisica e moral entre natureza e escravidao, na medida em que
ela mesma ¢ a instanciagao dessa oposi¢ao e por isso ela esta ali. A historia
do cativeiro ¢ a historia de um ataque barbaro, da travessia do oceano em
porao de um navio, da separagao forcada da filha, do marido, da mae, da
terra. E ¢, a0 mesmo tempo, a historia desse cativeiro na terra estrangei-
ra. Diferentemente de Tulio e Antero, Preta Susana nao se refere apenas
a paisagens e objetos, mas a uma experiéncia, a afetos, a rela¢oes sociais, a
coisas humanas, como ter uma familia, procriar, cultivar, ser livre, amar, etc.
Ao fazé-lo, ela institui uma separagao entre mundos através do diagnéstico
de que a escravidao ¢ barbara, e, por esse caminho, explica a Ttlio que o
passado na Africa ndo é apenas um passado, porque esse elo de violéncia
¢ presente. Trata-se do mesmo encadeamento historico de barbarie, que,
para Suzana, originou-se na Africa, “o meu pais”, e, em terra estrangeira
(o Brasil), levou a brutalizacio, aos acoites e brutalidades do pai de Ursula
e marido de Luisa B.; é a mesma brutalidade que levou a mae de Tulio a
morte e que explica todo o encadeamento de violéncia e horror no folhetim.

Na narrativa de Susana e a partir dela, Ursula se torna, também (ou
sobretudo), a historia da conexao necessaria entre escravidao e violéncia
de género. E, também aqui, o nome faz as vezes de descrigao; entretanto,
desta feita, o uso parece referencial, e ndo atributivo. Essa mudanca se da
porque, de fato, o nome de Susana, ou a sua descrigao, ¢ “Mae Susana”.
A funcao materna faz as vezes de uma “variavel” que instancia, quando
ocorre, a conexao entre abolicionismo e maternidade, como condi¢ao para
aliberdade entre os 6rfaos. Em toda a novela, a fun¢do materna é desempe-
nhada como resisténcia a escravocracia, no dominio familiar e doméstico.
A mae de Thlio ¢é sacrificada por Fernando P. em sua propriedade, e Ttlio
¢ adotado por Mae Susana. A mae de Tancredo é sacrificada por defen-
der o filho e morre. Luisa B., que é a mée supliciada e punida de Ursula,
entretanto, ¢ a Gnica que tem um nome, quero dizer, um nome fazendo as
vezes de descri¢ao. Todas as outras maes sao chamadas apenas de “maes”,
e Susana é “Mae Susana”. A maternidade, assim, é marcada, no discur-
so de “Mae Susana”, como uma funcao que conecta passado e futuro de
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maneira normativa, ao romper com a escravidao na defesa da liberdade
como historia da historia.

Susana €, assim, uma mae e uma escrava, condenando a escravidao
e o patriarcalismo ao narrar a paisagem metafisica em um discurso nor-
mativo sobre a histéria, isto €, em uma historicidade. O sentido referencial
da descricao com nome de “Mae Susana” merece atenc¢ao, na medida em
que, com ele, Firmina ndo se compromete com um discurso totalizante da
meta-historia, nem com uma teoria a ser construida e menos ainda com o
juizo final. Antes de contar a histéria do seu cativeiro, Mae Susana situa o
seu discurso na meta-histéria a partir da seguinte interjei¢cao: “Um tributo
de saudade a que nao posso deixar de render a tudo quanto me foi caro,
liberdade, liberdade!” (Reis, 1988, p. 133). Se lembrarmos que nao ¢ possivel
aprisionar a “alma”, nao teremos dificuldade em reconhecer, mais do que
uma narrativa, uma afirmagao do elemento normativo sobre o presente: a
historicidade ¢ governada (isto ¢, segue uma ordem normativa, um comando
narrativo) pelo dever diante da liberdade, ndo em um passado, mas atual, e
sempre, a partir das proprias mentes (as quais sao nao aprisionaveis).

Como toda historicidade, ha ai uma convocacao reflexiva. A liberda-
de parece ser a escala de medida da topica das descricoes e, diferentemen-
te do uso que Balzac confere as descrigoes (Campos, 2014), Firmina nao
recorre a uma poética, com o uso de descri¢oes definidas. Ela parte de uma
descricao indefinida para, por meio de dois usos das descri¢des (o atributivo
e o referencial, caso da Mae Susana), condenar a escravidao e afirmar, na
historia, a maternidade como fun¢ao da liberdade.
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