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El principio mitológico y el origen racional del 
concepto de “vacío” en la filosofía presocrática

ES Resumen. la explicación tradicional del concepto de “vacío” (τò κενóν) en la filosofía antigua lo sitúa como 
una invención del atomismo de Demócrito y Leucipo o, incluso, del eleático Meliso de Samos. De esta ma-
nera se ocultan las profundas razones que pudieron llevar a la necesidad y surgimiento de un tal concepto, 
y aparece como si hubiera sido creado ex nihilo. En este artículo se pretende descubrir tanto el principio 
mitológico como el origen racional del concepto de “vacío” en la filosofía presocrática, que lo sitúa como 
anterior a las historias contadas hasta ahora. Mediante dos columnas que intentan aprehender lo mismo 
desde puntos de vista distintos, se llegará a la conclusión de que el concepto de “vacío” fue definido en el 
inicio como diferencia y repetición. En contra de una determinada visión de la historia de la filosofía que ve a 
los “clásicos” y a los “modernos” como dos compartimentos separados e incluso enfrentados, en el curso de 
esta interpretación se establecerá un diálogo entre la doxografía presocrática y la filosofía contemporánea 
de Schelling, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Schmitt, Irigaray, Derrida o Deleuze. 
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EN The Mythological Beginning and Rational Origin of 
the Concept of “Void” in Presocratic Philosophy

EN Abstract. the traditional explanation of the concept of the “void” (τò κενóν) in ancient philosophy sees it as 
an invention of Democritus and Leucippus’ atomism or even of the Eleatic Melissus of Samos. In this way the 
profound reasons that may have led to the necessity of such a concept are concealed, and it seems that it was 
created ex nihilo. This article intends to discover both the mythological beginning and the rational origin of the 
concept of “void” in pre-Socratic philosophy, which places it as anteceding the histories told so far. Using two 
columns that attempt to apprehend the same concept from different points of view, the conclusion will be that 
the “void” was defined at the beginning as difference and repetition. Contrary to a certain understanding of 
the history of philosophy that sees “classics” and “moderns” as two separate and even opposing boxes, in the 
course of this interpretation a dialogue will be established between the pre-Socratic doxography and contem-
porary philosophers such as Schelling, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Schmitt, Irigaray, Derrida or Deleuze.
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“Algunos antiguos concebían el vacío como 
motor, aprehendiendo lo moviente, por cierto, 
como lo negativo pero sin aprehender todavía 
a esto negativo como el sí-mismo”

G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu1

“Si no entendiéramos el ser, ni siquiera sería-
mos capaces de experimentar el vacío de la 
nada”

Martin Heidegger, El comienzo de la filosofía 
occidental. Interpretación de Anaximandro y 

Parménides2

“Es comprensible que la filosofía muera –sin 
aire. ¿El ser, por lo menos, guardaría algo en 
reserva?”

Luce Irigaray, El olvido del aire en Martin Hei-
degger3

“Soy, más, estoy. Respiro. 
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa. 
Soy su leyenda. ¡Salve!”

Jorge Guillén, “Más allá”4

“Hace años tuve una intuición, que sincera-
mente creí utópica. Dentro de una montaña 
crear un espacio interior que pudiera ofrecer-
se a los hombres de todas las razas y colores, 
una gran escultura para la tolerancia [Mendi 
huts (Montaña vacía)]”

Eduardo Chillida, Conversaciones5.

1. Introducción sobre mito-logía: ¿por qué 
no empezar por el principio?
En algún punto hay que presuponer que el vacío se 
sustantivó, y como tal, pasó de ser un adjetivo ori-
ginario de la fenomenología material que se adjun-
taba a una “jarra”, una “casa” y a tantos otros entes, 
para convertirse en un concepto. La conversión de 
una cualidad en un nombre es necesaria por cuanto 
solo esta permite su tematización explícita y la pre-
gunta eminentemente filosófica tí esti: “¿qué es (en 
este caso, el vacío)?”.  Y es por tanto también en este 
punto que debe empezar nuestro artículo, pues, tal 
y como argumenta Hegel, la filosofía es correlativa 
con el “esfuerzo tenso”, el “trabajo del concepto”6. 
En efecto, en la tercera parte de la Ciencia de lógica, 
la también llamada “Lógica subjetiva” o “Doctrina 
del concepto”, Hegel pone al “concepto” como re-
conciliación necesaria del “ser” y de la “esencia” (de 
algo): “la propia y necesaria determinación ulterior 
de la sustancia es el acto de poner aquello que es en 
sí y para sí; el concepto es ahora esta unidad absolu-
ta del ser y de la reflexión, unidad que es por primera 
vez el ser en y para sí porque es, precisamente en 
el mismo sentido, reflexión o ser puesto, y porque el 

1	 Hegel, “Prólogo”, Fenomenología del espíritu, p. 95. 
2	 Heidegger, El comienzo de la filosofía occidental. Interpreta-

ción de Anaximandro y Parménides, p. 85. 
3	 Irigaray, L’oubli de l’air chez Martin Heidegger, p. 13. Todas 

las traducciones son mías. 
4	 Guillén, “Más allá”, Aire nuestro. Volumen II: Cántico, Clamor, 

p. 32. 
5	 Chillida, Conversaciones, p. 19.
6	 Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 121, 135. 

ser puesto es el ser en y para sí”7. Sin embargo, el 
hecho de que el origen de la filosofía sea el concep-
to no significa que este sea puesto al principio filo-
sóficamente. Este hecho es de suma importancia 
para nuestro tema en tanto en cuanto posiblemente 
la primera vez que el “vacío” fue mencionado como 
sustantivo o como concepto en la historia del pen-
samiento occidental sucedió en la forma de un mito, 
como veremos.

Sin embargo, toda precaución es poca frente a la 
apremiante tentación de poner al mito como princi-
pio, y a la fría filosofía como segunda derivada, pues 
este esquema repite, aunque de manera invertida, 
el mito logocéntrico. Acechando, amenazante, se 
encuentra el problema de por dónde empezar a fi-
losofar que tantos dolores de cabeza trajo al idea-
lismo alemán en general, y a Hegel y a Schelling en 
particular. Detrás de la cuestión de si puede existir 
efectivamente un “método sin presupuestos” y de 
si hay un “origen anterior al principio” yace la discu-
sión, mucho más fundamental, sobre la supuesta 
prioridad del mito frente a la filosofía. En este senti-
do, en la quinta etapa de la ecléctica y prolífica obra 
de Schelling dedicada a desarrollar una Filosofía 
de la mitología frente al supuesto panlogicismo ra-
cionalista de su antaño amigo de juventud (Hegel), 
aquel argumenta: 

Nada parece a primera vista más diverso que 
verdad y mitología, tal como esto se expre-
sa también en la palabra usada desde hace 
mucho tiempo: “fábulas” (Fabellehre); preci-
samente por eso, nada parece más contra-
dictorio que filosofía y mitología. Pero justa-
mente en la contradicción misma reside la 
exhortación y la tarea de descubrir la razón 
en esta aparente irracionalidad, sentido en la 
apariencia insensata8. 

Tenemos, pues, en frente de nosotros el reto de 
“descubrir el núcleo racional que se oculta bajo la 
envoltura mística” (Marx)9 en la primera mención 
explícita y temática del “vacío” como sustantivo de 
la historia del pensamiento occidental –o lo que no-
sotros hemos llamado el “mito pitagórico”. Sin em-
bargo, si hay una razón detrás de la aparente sin-
razón del mito –y uno podría añadir que esta lógica 
también funciona a la inversa, y que hay por tanto 
un resto mitológico en cualquier forma de raciona-
lidad10–, entonces se deconstruye el famosísimo 
esquema del “paso del mythos al logos” de Wilhelm 
Nestle en 194011, que todos los manuales de filoso-
fía repiten acríticamente desde entonces. Al final de 
un artículo cuyo título ya anticipa un intercambio de 
las posiciones tradicionales atribuidas al mythos y 
al logos –“Las razones del mito”–, el mayor espe-
cialista en mitología griega de la segunda mitad del 
s. XX en Francia, Jean-Pierre Vernant, encuentra la 

7	 Hegel, “Del concepto en general”, Ciencia de la lógica. Volu-
men II: La lógica subjetiva o La doctrina del concepto, p. 126. 

8	 Schelling, “La filosofía de la mitología”, Schelling esencial, p. 
133 [Schelling Werke XI, 220]. 

9	 Marx, “Epílogo a la segunda edición”, El Capital. Crítica de la 
economia política (Vol. I), p. 57. 

10	 “El mito es ya Ilustración; la Ilustración recae en la mitología” 
(Adorno y Horkheimer, Dialéctica de la ilustración, p. 15).

11	 Nestle, Vom Mythos zum Logos. Die Selbstentfaltung des 
griechischen Denkens von Homer bis auf die Sophistik und 
Sokrates. 
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differentia specifica del mito en lo siguiente: “el mito 
pone entonces en juego una forma de lógica que 
podemos llamar, en contraposición con la lógica de 
no-contradicción de los filósofos, una lógica de lo 
ambiguo, de lo equívoco, de la polaridad. (…) El mo-
delo estructural de una lógica que ya no sería aque-
lla de lo binario, del sí o no, una lógica otra de la del 
logos”12. ¿Cómo hacer justicia a esta forma de pen-
sar desde el inicio? No por casualidad, Derrida rinde 
homenaje a Vernant al comienzo de su texto sobre 
la Khôra de Platón con esta misma cita que acaba-
mos de traer a colación, intentando abrir un espacio 
para un “tercer género del discurso” entre el mito y 
el logos que, como la propia khôra, “no podemos ni 
tan solo decir de ella que es ni esto ni aquello, o que 
ella es a la vez esto y aquello (…) sino esa alternativa 
entre la lógica de exclusión y la de participación”13. 

Para volver a nuestra pregunta inicial, entonces, 
¿por dónde empezar a filosofar si no es por el prin-
cipio, pero este principio no es ni el mito ni el logos, 
ni tampoco el mito y el logos a la vez? Quizás solo 
queda por representar esta decisión sobre el inicio 
como in-decidible. En este sentido, nuestra primera 
hipótesis metodológica en este artículo será man-
tener abierta, en suspenso, como in-decidible el su-
puesto “paso del mythos al logos” (y el que sería su 
necesario reverso no menos metafísico: “descubrir 
la razón en la aparente irracionalidad”) mediante dos 
columnas que intentarán explicar lo mismo a través 
de dos órdenes del discurso distintos. Esto no es 
una boutade afracensada, ni tampoco una de las 
cuatro “antinomias” que Kant en su Crítica de razón 
pura también lista en dos columnas a propósito del 
espacio y el tiempo, el atomismo indivisible, el con-
flicto entre libertad y determinismo, y Dios14 –ni tam-
poco es una “contradicción” hegeliana. Más bien, 
esta forma de empezar surge de la necesidad filosó-
fica de mostrar que el inicio es en sí mismo, ya desde 
el principio, indecidible. Y quizás en el constante vai-
vén entre una y otra columna –precisamente en ese 
“entre”– se abra el espacio para un “tercer género 

12	 Vernant, “Les raisons du mythe”, Mythe et société en Grèce 
ancienne, p. 250. 

13	 Derrida, Khôra, p. 16. 
14	 Kant, “La antinomia de la razón pura”, Crítica de la razón 

pura, A406-A462, B433-B490, pp. 355-90. 

del discurso” que, como la khôra de Platón, no sea 
ni mito ni razón, sino una especie de “razonamiento 
bastardo”, “como estando en un sueño”15. 

Ahora bien, la explicación tradicional del con-
cepto de “vacío” (τò κενóν) en el mundo antiguo lo 
sitúa como una invención del atomismo de Demó-
crito y Leucipo16 –con un claro precedente en el 
eleático Meliso de Samos, aunque en forma inver-
tida– y, de esta manera, se esconden y ocultan las 
profundas razones que pudieron llevar a la necesi-
dad y surgimiento de un tal concepto, y este apare-
ce como si fuera una seta al final del interminable 
bosque presocrático. ¿Tenemos que resignarnos 
ante la “explicación” de que eleáticos y atomistas 
crearon el concepto de “vacío” de la nada (valga la 
redundancia)? Si queremos descubrir, en las próxi-
mas dos columnas, “la razón en la aparente irra-
cionalidad” o “el grano racional encubierto bajo la 
corteza mística”, debemos esforzarnos por captar 
esta idea en su movimiento –y no por combustión 
espontánea– así como en presuponer que existen 
profundas razones históricas desde el inicio que 
puedan explicar la necesidad de su nacimiento, 
por decirlo así, que expliquen el vacío conceptual 
que el concepto de “vacío” vino a llenar (valga la 
redundancia, de nuevo).

Sin embargo, los dos primeros filósofos preso-
cráticos, Tales y Anaximandro, ambos de Mileto, de 
los cuales los peripatéticos dicen en unos de los po-
cos y escuetos testimonios que nos quedan sobre 
ellos que postularon un único principio (ἀρχή) mate-
rial (ὕλη) –el primero, el “agua” (ὕδωρ), y el segundo, 
lo “ilimitado” (ἄπειρον)17–, no nos permiten avanzar 
hacia otro principio ontológico como el de “vacío” 
porque carecen de una teoría que explique cómo 
lo diferente –una mesa, una cabra, Sócrates, etc.– 
puede llegar a proceder de “lo mismo” (τò αὐτός, 
que no significa “lo igual”). Sin embargo, no es este 
el caso del tercero de los filósofos monistas mate-
riales milesios, Anaxímenes de Mileto, por un lado, o 
de los pitagóricos, por el otro.

15	 Platón, “Timeo”, Diálogos VI, 52b, pp. 198-99. 
16	 Por ejemplo, Albert Ribas empieza su Biografía del vacío ahí 

(p. 3 y ss.). 
17	 Kirk, Raven y Schofield, “Tales de Mileto”, Los filósofos 

presocráticos, II, fr. 85 [Aristóteles, Met. A 3, 983 b 6], p. 127; 
ibid. “Anaximandro de Mileto”, III, fr. 101 [Simplicio, Fís. 24, 13; 
DK 12 a 9], p. 149. 
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2. El mito Pitagórico: seguramen-
te la primera vez que el “vacío” es 
mencionado explícitamente como 
un sustantivo en la historia de la fi-
losofía occidental

Los pitagóricos sostuvieron también que existe 
(εἶναι) el vacío (κενóν) y que se introduce en los 
cielos desde el aliento (πνεῦμάτος) ilimitado 
(ἀπεíρου), que, por así decirlo, inhala también al 
vacío (τò κενóν). El vacío (κενοῦ) distingue (διορíζει) 
la naturaleza de las cosas (φύσεις), como si fuera 
un cierto elemento separador (χωρισμοῦ) y deli-
mitador (διορíσεως) de los términos sucesivos en 
una serie. Esto acontece primeramente (πρῶτον) 
en los números (ἀριθμοῖς), pues el vacío (τò κενòν) 
distingue (διορíζειν) su naturaleza (φύσιν)1.

Y también: 

En el primer libro de su obra Sobre la filoso-
fía de Pitágoras dice que el universo es uno 
(οὐρανòν εἶναι ἕνα) y que desde lo ilimitado 
(ἀπεíρου) son introducidos en él el tiempo (χρó-
νον), el aliento (πνοὴν) y el vacío (τò κενóν), que 
distingue (διορíζει) constantemente los empla-
zamientos (χώρας) de cada una de las cosas2.

Ninguno de estos dos fragmentos son citas 
directas, sino testimonios doxográficos a posteriori: 
el primero, de la Física de Aristóteles, y el segundo, 
de la Antología de Juan Estobeo, del s. V d.C., más 
de un milenio después de que el libro que mencio-
na fuera presumiblemente escrito. Por esta razón, 
toda precaución es poca y debemos proceder con 
la máxima cautela a la hora de hacer conjeturas 
sobre estos dos testimonios doxográficos, y todos 
los que vendrán a continuación. No se trata solo 
de una cuestión cronológica, sino también herme-
néutica, pues hoy sabemos demasiado bien hasta 
qué punto Aristóteles estaba avezado a parafrasear 
en sus propios términos las opiniones de los filó-
sofos que le precedieron –su introducción de los 
términos “materia” (ὕλη), “substrato” (ὑποκειμένην) y 
“sustancia” (οὐσíας) quizás son los casos más fla-
grantes con los que nos vamos a encontrar– aunque 
sin duda hay que agradecerle el compendio más 
completo y sobrio (en comparación con su maestro 
Platón, por lo menos, y en conjunción con su discí-
pulo Teofrasto), de los fragmentos presocráticos. 

Dicho esto, a modo de captatio benevolentiae, 
por suerte el segundo fragmento nos ofrece ya 
una pista clara y distinta sobre el lugar de proce-
dencia de este mito cosmogónico. Se menciona 
explícitamente el libro Sobre la filosofía de Pitágoras 
(por desgracia hoy perdido), que hay que atribuir 
presumiblemente a Filolao de Crotona, uno de los 
últimos continuadores y recopiladores de la secta 
pitagórica, coetáneo de Demócrito y Sócrates3, y 
que por tanto hay que ubicar plenamente en el s. V 
a.C.  No sería sorprendente que Aristóteles se basa-
ra también en Filolao en el primer fragmento cuando 
desarrolla la cosmogonía pitagórica, ya que suele 
ser su punto de referencia a este respecto. Ahora 
bien, esto representa un problema, como señalan 
Kirk, Raven y Schofield, porque “se discute si esta 
cosmogonía fue, en gran parte, creación del propio 
Filolao o una doctrina más antigua. Puede pensarse 
que su crudeza sugiere una pertenencia originaria 
en un entorno intelectual del siglo VI dadas sus 
resonancias de conceptos cosmogónicos de Anaxi-
mandro y Anaxímenes”4. Esta será sin duda nuestra 

1	 Kirk, Raven y Schofield, “Filolao de Crotona y el 
pitagorismo del siglo V”, Los filósofos presocrá-
ticos, XI, fr. 443 [Aristóteles, Fís IV.6, 213b22 (DK 
58b30)], pp. 442-3.

2	 Ibid. 444 [Estobeo, Ant. I.18.1c (DK 58 a 30)], p. 
443.

3	 Ibid 422 [Diógenes Laercio, IX 38 (DK 44 a 2)], p. 
422.

4	 Ibid. p. 443. 

3. Demostración lógica de que todo monismo ma-
terial como el del “aire” de Anaxímenes conduce 
necesariamente a un dualismo con el “vacío” como 
segundo principio ontológico

Anaxímenes de Mileto, hijo de Eurístatro, compañero de Anaximandro, 
dice, como este, que la naturaleza (φύσιν) subsistente (ὑποκειμένην) es 
una e infinita (ἅπειρóν), mas no indefinida (ἀóριστον), como él, sino de-
finida (ὡρισμένην) y se llama aire (ἀέρα); se distingue en su naturaleza 
sustancial (οὐσíας) por rarefacción (μανóτητι) y condensación (πυκνóτητι). 
Al hacerse más sutil (ἀραιούμενον) se convierte en fuego (πῦρ) y en vien-
to (ἄνεμον), si se densifica (πυκνούμενον) más, a continuación, en nube 
(νέφος); si se condensa más se convierte en agua (ὕδωρ), luego en tierra 
(γῆν), después en piedras (λíθους) y el resto de los seres surgen de estas 
sustancias. Hace también eterno (ἀíδιον) el movimiento (κíνησιν), por cuyo 
medio nace (γíνεσθαι) también el cambio (μεταπολὴν)1.

En este pasaje podemos ver claramente que Anaxímenes no se detie-
ne en postular simplemente un monismo material –en su caso, el del “aire” 
(ἀέρ)– como el de sus predecesores milesios Tales y Anaximandro, sino que 
también es capaz de ofrecer una teoría que explique cómo tiene lugar la di-
ferencia y el cambio (μεταπολὴν) a partir de él. Una teoría, incluso, que podría 
llegar a esquivar la crítica de Anaximandro, antes, y de Aristóteles, después, 
de que los monistas materiales serían incapaces de explicar cómo y por qué 
existen formas (μορφή, εἶδος) distintas en el mundo, si es cierto que solo hay 
un único principio-dominador2. La brillante respuesta de Anaxímenes es que 
la “sustancia” (οὐσíας) del aire –y aquí podemos ver como Teofrasto introdu-
ce su léxico aristotélico en la paráfrasis del milesio– es tal, que es capaz de 
generar todos los demás entes por “rarefacción” (μανóτητι) y “condensación” 
(πυκνóτητι). En este punto muchos se apresuran en auspiciar en Anaxímenes 
un precursor del “método científico moderno”, pues esto implica ya una di-
ferenciación de la materia frente a sus “estados” (sólido, líquido y gaseoso), 
así como el reconocimiento implícito de que “todo cambio en cantidad im-
plica un cambio de cualidad”. Si bien estas analogías tienen algo de verdad, 
debemos cuidarnos muy bien de ellas, pues sus anacronismos ocultan más 
de lo que revelan. Anaxímenes entonces propone una lista de sustancias 
de menos a más “sutil” (ἀραιούμενον) –que no sabemos si es achacable al 
propio Teofrasto (muy dado a los ejemplos), y en cualquier caso el término 
que utiliza Plutarco es “laxo” (χαλαρóν), quien parece haber tenido acceso al 
libro de Anaxímenes en este caso, y no hay razones para dudar de él3. Esta 
lista, pues, sería la siguiente, de mayor a menor “densidad” (πυκνούμενον): 
piedras (λíθους)  tierra (γῆν)  agua (ὕδωρ)  nube (νέφος)  aire (ἀέρα) 
 fuego (πῦρ)  viento (ἄνεμον). En este preciso instante, es inevitable que 
una pregunta nos asalte: ¿por qué Anaxímenes eligió al “aire”, precisamente 
un elemento intermedio dentro de toda esta secuencia, como la única sus-
tancia que “es” plenamente, convirtiendo a los demás elementos en meros 
“estados” de esa materia primigenia? ¿Por qué no eligió el “agua”, como su 
predecesor Tales, o el “fuego” (πῦρ), como su crítico posterior, Heráclito? 
Hay, por lo menos, dos respuestas a esta crucial pregunta. La primera es 
que Anaxímenes representa la síntesis de sus dos predecesores milesios: el 
“substrato” (ὑποκειμένην) tiene que ser el aire –nótese aquí, de nuevo, cómo 
Teofrasto introduce su particular vocabulario aristotélico– porque solo este 
es definido (ὡρισμένην), como en Tales, pero a la vez infinito (ἅπειρóν), como 
en Anaximandro. En efecto, el salto de Anaximandro a Anaxímenes –recorde-
mos que Teofrasto asegura que era su “compañero”– resulta perfectamente 
lógico para Marzoa, pues “ἄπειρον es lo que no tiene figura, determinación; 
por tanto, lo invisible. Lo invisible que envuelve y delimita todo es el aire”4. Sin 
embargo, Marzoa no acaba de tener razón del todo cuando identifica al “aire” 
de Anaxímenes con “lo invisible”, ya que nunca hay que olvidar que aquello 
que los griegos entendían por ἀέρ en Jonia en el s. VI no es lo mismo que 
para nosotros hoy. Así, por ejemplo, Homero entiende el ἀέρ también como 
una especie de “neblina” y por lo tanto visible5. Sea como fuere, la segunda 
y más importante razón por la que Anaxímenes seguramente eligió el “aire” 
como a primus inter pares dentro del “eterno movimiento” (ἀíδιον κíνησιν) 
de condensación y rarefacción del cosmos es, sin lugar a duda, su analogía 
con el “aliento” (πνεύμα) que da vida al ser humano y al resto de seres vivos, y 
que –en un rezago de animismo– para los griegos estaba indisociablemente 
unido al alma (ψυχή) que acompaña a todos los organismos. Es bien sabido 
que los presocráticos creían que tenía que haber un cierto isomorfismo entre 
el “microcosmos” humano y el “macrocosmos” de la naturaleza, “y así como 
nuestra alma, que es el aire, dice [Anaxímenes], nos mantiene unidos, de 
la misma manera el viento (o aliento) envuelve a todo el mundo” –según el 

1	 Ibid. “Anaxímenes de Mileto”, IV, fr. 140 [Teofrasto, ap. Simplicium, Fís. 24, 
26], p. 197. Hipólito y Plutarco dan un testimonio parecido, así que no hay 
razón para dudar de su veracidad. 

2	 Aristóteles, Física, 204b, p. 137. 
3	 Kirk, Raven y Schofield, “Anaxímenes de Mileto”, Los filósofos presocráti-

cos, IV, fr. 143 [Plutarco, De prim. frig. 7, 947 F (DK 13 b I)], pp. 200-1. 
4	 Marzoa, Historia de la filosofía (Vol. I), p. 31. 
5	 Burnet, Early Greek Philosophy, p. 74, n2. 
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posición, pues las referencias a “lo ilimitado” (ἄπει-
ρον) de Anaximandro, así como al “aliento” (πνεύμα) 
de Anaxímenes muestran que se está discutiendo, 
mediado por estas influencias, con las posiciones 
del s. VI a.C. Además, la “crudeza” de este monismo 
pitagórico sobre los números a la que aluden Kirk, 
Raven y Schofield claramente resuena también con 
el aun tosco monismo material milesio. Si esto fuera 
así, y efectivamente pudiésemos atribuir el mito 
cosmogónico al pitagorismo del s. VI a.C. o al mis-
mísimo Pitágoras, entonces podríamos decir con 
total seguridad que este mito representa la primera 
vez que el “vacío” es mencionado explícita y temá-
ticamente como un sustantivo en la filosofía preso-
crática –ya que este no es mencionado con absoluta 
certeza en sus predecesores Tales, Anaximandro, 
Anaxímenes, Jenófanes, Heráclito, y ni tan siquiera 
en Parménides. 

Sin embargo, como ya hemos dicho antes, toda 
precaución es poca frente a estos escurridizos 
textos, y vale la pena señalar los contraargumentos 
por los cuales habría que ubicar este mito como 
invención del propio Filolao, ya bien entrado el 
s. V. En ese caso, el estatus “fundacional” que le 
atribuimos a este mito sobre el vacío se perdería y 
tendríamos que volver a problematizar la cuestión 
del “principio”. Por una parte, Kahn señala que hay 
un cierto “paralelismo” entre la referencia al “aliento 
ilimitado” (πνεῦμάτος ἀπεíρου) del primer fragmen-
to y la biología de la respiración de Filolao5. Por 
otra parte, Philip certifica quizás con demasiada 
seguridad que “los conceptos de plenitud y vacío 
no emergen, con toda probabilidad y hasta donde 
sabemos, antes de Parménides”6. Su seguridad es 
quizás excesiva pues tampoco Parménides mencio-
na en ningún caso explícitamente el vacío (τò κενóν), 
ni tan siquiera el segundo seguidor de la escuela 
eleática, Zenón, mucho más preocupados por la 
cuestión del “no-ente” (μὴ ἐóν), y habrá que esperar 
hasta el tercero, Meliso de Samos, para que aquella 
temática salga plenamente a la luz. Pero no cabe 
matizar solo este último contraargumento –el de 
Philip–, sino también el primero –el de Kahn. Pues 
que haya efectivamente un cierto “paralelismo” 
entre el “aliento ilimitado” (πνεῦμάτος ἀπεíρου) del 
primer fragmento y la biología de la respiración de 
Filolao no implica necesariamente que vaya en la 
dirección que él pretende. De hecho, Burket, autor 
del que seguramente es el mayor clásico reciente 
sobre los estudios pitagóricos –Lore and Science in 
Ancient Pythagoreanism–, parece indicar que su-
cede al revés, y es Filolao quien estaría basando su 
biología sobre el “microcosmos” humano en un mito 
pitagórico sobre el “macrocosmos” mucho más 
antiguo7. Con todo, por tanto, creemos que existen 
suficientes razones8 como para plantear ni que tan 
solo sea la posibilidad de que el mito cosmogónico 
anteriormente citado proceda de alguna manera del 

5	 Kahn, “Pythagorean Philosophy before Plato”. 
En: Mourrelatos (ed.), The Pre-Socratics. A Co-
llection of Critical Essays, p. 175

6	 Philip, Pythagoras and Early Pythagoreanism, p. 
73.

7	 Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagore-
anism, p. 271.

8	 Una última justificación, aunque más débil, 
es que Barnes, en el clásico The Pre-Socratic 
Philosophers, incluso se plantea si Zenón po-
dría haber intentado responder a la sentencia 
de que el vacío existe propia del mito pitagóri-
co. Ahora bien, Zenón tuvo que ser entre unos 
20-30 años más joven que Filolao, así que di-
fícilmente podría haber tenido conocimiento 
de esa teoría si hubiera sido invención de este 
último: “de acuerdo con Aristóteles, los pitagó-
ricos dijeron que ‘el vacío divide su naturaleza, 
el vacío siendo una suerte de separación que 
divide cosas contiguas’. ¿Quizás Zenón estaba 
implícitamente rechazando esta visión?” (Bar-
nes, The Pre-Socratic Philosophers, p. 199). 

testimonio de Aecio6. La razón es evidente: cuando morimos, y con el último 
aliento el alma supuestamente desparece del cuerpo, este se desintegra y ya 
no permanece unido por más tiempo. Todos somos inadvertidamente segui-
dores de Anaxímenes cuando gritamos “¡Jesús!” o “¡Salud!” cuando alguien 
estornuda, pues compartimos con él el presupuesto de que el alma se en-
cuentra en el aliento, y al estornudar, aquella se escapa, por así decirlo, y hay 
que hacerla volver a entrar en el cuerpo pronunciando una palabra “mágica”. 
Lo único que hace Anaxímenes es trasladar este presupuesto microcósmico 
griego al macrocosmos, convirtiendo al aire en el “aliento del mundo”. Por 
todo esto no es de extrañar que Anaxímenes considerara al aire como a un 
“dios” (deum), según Cicerón7.

Habiendo interpretado este rico pasaje de Teofrasto hasta el fondo, es-
tamos en disposición ahora de presentar nuestro argumento original, por el 
cual pretendemos demostrar lógicamente cómo en el planteamiento de un 
monista material milesio como el de Anaxímenes sobre el “aire” que acaba-
mos de escudriñar ya se encuentra, in nuce, la necesaria postulación del “va-
cío” como segundo principio ontológico. Para ello vamos a presentar un silo-
gismo con tres proposiciones que nos deberían conducir a esta conclusión, 
con sus respectivos corolarios y discusiones en cada una de ellas. 

Primera proposición: si solo hay una única sustancia material, como es el 
caso del monismo del “aire” de Anaxímenes, las diferencias entre los distintos 
entes no pueden deberse a cambios de cualidad (pues no hay más que una), 
sino única y exclusivamente a la cantidad de esa sustancia material primige-
nia. 

Escolio: si bien puede resultar evidente e intuitivo a partir de todo lo que 
hemos dicho anteriormente que, para Anaxímenes, “todas las diferencias 
son ahora transformaciones de una materia homogénea, modos cuantita-
tivos”8 –tal y como señala Heidegger–, ahora debemos extremar la precau-
ción, pues esta es una cuestión muy disputada entre los estudiosos. Para 
considerar primero el posible contraargumento a esta proposición, Barnes 
se resiste a considerar a Anaxímenes como una especie de “Boyle preso-
crático”, y en esto tiene razón. Sin embargo, Barnes no quiere decir con esto 
que la física de Anaxímenes no fuera fundamentalmente “cuantitativa”, sino 
solo advertirnos sobre el hecho de que por “cantidad” no debemos entender 
aquí, anacrónicamente, la concepción científica y moderna de ella, pues los 
presocráticos eran, en general, “reacios a, o incapaces de, aplicar las mate-
máticas a los procesos y fenómenos físicos”, y Anaxímenes, en particular, “no 
tenía ni escala ni instrumento para medir la densidad, y para él la densidad 
era una noción cuantitativa sólo en el sentido más débil”9. Si no es como 
“aplicación de las matemáticas” mediante un “instrumento de medida”, en-
tonces, ¿cómo deberíamos entender la “cantidad” en un monismo material 
milesio como el de Anaxímenes? Burnet es contundente a este respecto: 
“una teoría que pretende explicar todo como una forma de una única sus-
tancia está claramente obligada a considerar todas las diferencias como 
cuantitativas. La única manera de salvar la unidad de la sustancia primaria es 
decir que todas las diversidades se deben una mayor o menor presencia de 
ella en un espacio determinado”10. Burnet aquí no solo nos ayuda a aseverar 
sin ninguna sombra de duda que la física de Anaxímenes era efectivamente 
“cuantitativa”, sino también a especificar más precisamente qué debemos 
entender por “cantidad”, esto es: una mayor o menor presencia de la sustan-
cia material primigenia en un determinado “espacio”. Así también lo entien-
den Kirk, Raven y Schofield: el aire “alteraba su manifestación según mayor o 
menor presencialidad en un determinado lugar”11.  Ni Burnet, ni Kirk, Raven y 
Schofield hacen aquí la obvia conexión con Heidegger, pero es evidente que 
esta definición presocrática de “cantidad” se encuentra indisociablemente 
entrelazada con la pre-comprensión ontológica del ser como “presencia” 
(παρ-ουσία) en los griegos. Volveremos sobre este punto en la tercera propo-
sición, pero por ahora solo es importante descartar una última posible tergi-
versación de esta primera proposición, apuntada por Kirk, Raven y Schofield, 
a saber: 

Una interpretación más falsa, sin duda, es la que hace a Anaxímenes el 
precursor del atomismo. Se ha argumentado que no puede haber con-
cebido a la materia como continua; por tanto, y dado que puede haber 
una mayor o menor cantidad de ella en el mismo espacio, tuvo que estar 
compuesta de partículas que pueden concentrarse en mayor o menor 
densidad. Parece, no obstante, muy improbable que nadie, con anteriori-
dad a Pitágoras o a Heráclito, se preocupara de la constitución formal de 
la materia12. 

Nosotros estamos de acuerdo con la conclusión de este pasaje –que 
una reflexión como la de Anaxímenes es ya “precursora” en algún sentido 

6	 Kirk, Raven y Schofield, “Anaxímenes de Mileto”, Los filósofos presocráti-
cos, IV, fr. 160 [Aecio, I, 3,4], p. 214. 

7	 Ibid. fr. 144 [Cicerón, N.D. I 10, 26], p. 203. 
8	 Heidegger, Conceptos fundamentales de la filosofía antigua, p. 74. 
9	 Barnes, The Pre-Socratic Philosophers, p. 35.
10	 Burnet, Early Greek Philosophy, p. 74. 
11	 Kirk, Raven y Schofield, “Anaxímenes de Mileto”, Los filósofos presocráti-

cos, IV, p. 198.
12	 Ibid. p. 201, n. 111. 
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pitagorismo del s. VI a.C. (y no de Filolao) y estemos 
en frente de la primera vez que el “vacío” es mencio-
nado explícita y temáticamente como un sustantivo 
en la filosofía presocrática.

Pasemos ahora de la cronología y la doxografía 
a la filosofía propiamente dicha. Finalmente, ahora 
estamos en disposición de adentrarnos en los dos 
fragmentos citados al principio, solo para reconocer 
que versan sobre un mito cosmogónico especial-
mente rico en tesis acerca del concepto de “vacío”, 
y que sobrevivirán a lo largo de los siglos más de 
lo que uno cabría esperar –como veremos más 
adelante, traspiran una profunda homofonía con la 
filosofía de Derrida, por ejemplo. He agrupado esta 
serie de tesis en una lista de cuatro, distinguidas 
por su temática, y comprimiendo lo que podemos 
aprender tanto del primer como del segundo frag-
mento. En primer lugar, entonces, tenemos una 
tesis ontológica sobre el “ser” del vacío. Mas esta 
tesis aparece a su vez desdoblada pues hay por los 
menos dos sentidos de la palabra “ser”: uno que 
podríamos llamar “existencial” (el hecho de que algo 
es, o no), y otro sentido que podemos llamar “pre-
dicativo” (qué algo es, o lo que la metafísica ha lla-
mado bajo el nombre de “esencia”). Así pues, por lo 
que decíamos antes, los pitagóricos podrían haber 
estado entre los primeros filósofos presocráticos en 
haber sostenido que “el vacío (τò κενóν) existe (εἶναι)” 
(tesis ontológico-existencial). Esta tesis es importan-
te, no solo porque acepte la existencia del “vacío”, 
sino porque hay que presumir que también detiene 
su libre circulación como el adjetivo de un objeto en 
la vida cotidiana, y lo pone por primera vez como un 
sustantivo y el sujeto de una oración (permitiendo 
que se deriven predicados de él a partir de ahora). 

En segundo lugar, los dos fragmentos sobre el 
mito pitagórico no se quedan aquí, sino que tam-
bién proponen qué sería este “vacío” que existe 
(su essentia), y sobre esto añaden que “el vacío 
(τò κενóν) distingue (διορíζει) la naturaleza (φύσεις) 
y los emplazamientos (χώρας) de las cosas, como 
si fuera un cierto elemento separador (χωρισμοῦ) y 
delimitador (διορíσεως) de los términos sucesivos 
en una serie” (tesis ontológico-predicativa). Esta es 
sin duda una de las definiciones más fascinantes 
del “vacío” con las que nos vamos a encontrar, ya 
desde el principio. La esencia del “vacío” es de-
finida aquí bajo dos aspectos. Por un lado, como 
δι-ορíζω, que tiene no solo el sentido negativo de 
“de-limitar, separar y di-stinguir”, sino también el 
sentido positivo de “determinar, definir, e incluso 
constituir, hacer, explicar, descifrar, declarar”9. No 
hace falta indicar que para un griego esto quiere 
decir que los pitagóricos aquí están pensando el 
“vacío” ya como ἀ-λήθεια, “verdad” en el sentido de 
des-ocultamiento. En efecto, aquello que separa 
un ente de otro, le pone un límite y lo di-stingue –el 
“vacío”– también revela su esencia y lo trae a la luz. 

El segundo aspecto por el cual se caracteriza al 
“vacío” en esta fascinante definición es el de χωρí-
ζω, que comparte la mayoría de acepciones con el 
anterior διορíζω pero añade: “apartar, alejarse, divi-
dir, ser diferente, diferenciarse”10. Es por esto que 
vamos a llamar a esta primera caracterización del 
vacío fruto del mito pitagórico “la definición del vacío 
como diferencia (o intervalo)” porque, en tanto que 
el vacío di-vide a un ente de otro y los de-limita (les 
pone un límite), también los aparta y los aleja (pone 
un espacio entre ellos, los espacia) y por lo tanto los 
di-ferencia. Mas esta diferencia no es solo de lugar 
o de espacio (χώρας), sino también de la propia 
naturaleza de las cosas (φύσεις). No hace falta rein-
cidir en por qué esta concepción del “vacío” como 
espaciamiento podría guardar una profunda homo-
fonía con la filosofía de la diferencia de Derrida, ya 
que este “cierto elemento separador y delimitador” 
opera como si fuera “de los términos sucesivos 
en una serie”, es decir, es una diferencia también 

9	 Pabón, Diccionario bilingüe. Manual griego clási-
co-español, p. 153.

10	 Ibid. p. 649. 

del atomismo– pero no podemos compartir estas razones, que efectivamen-
te son falsas. En efecto, nadie antes de Heráclito o Pitágoras se preocupó 
lo más mínimo por la “constitución formal de la materia” ni mucho menos 
un monista material milesio como Anaxímenes pudo atreverse a postular 
que estaba “compuesta de partículas”. Sin embargo, creemos que nuestra 
definición de “cantidad” o “densidad” como una mayor o menor presencia 
(παρουσία) es capaz de esquivar ese anacronismo y se mantiene fiel a la 
forma de pensar eminentemente griega desde el inicio. 

Segunda proposición: si los distintos entes se diferencian por la mayor o 
menor presencia de la sustancia material originaria “aire” en un determinado 
espacio o lugar, esto quiere decir que el único criterio para su cambio es la 
densidad.

Escolio: esta proposición no es más que un simple corolario de la ante-
rior. Los términos utilizados por Anaxímenes para definir la menor o mayor 
“presencia” o “densidad” del aire en un determinado espacio o lugar son, 
como ya hemos dicho antes: “rarefacción” (μανóτητι) y “condensación” 
(πυκνóτητι). Sin duda, Anaxímenes tuvo que llegar a este descubrimiento 
mediante la observación “proto-científica” del “ciclo del agua”: evaporación 
(aire), condensación (nube), precipitación (agua), congelación (hielo, pare-
cido a la tierra y a las piedras). Anaxímenes simplemente universaliza esta 
observación sobre el “eterno movimiento” de las cosas tomando como a 
primus inter pares a su término medio, el aire. Ahora bien, el adjetivo μανóς 
quiere decir: “raro, escaso; no denso, claro, flojo”13 y, si añadimos los sinóni-
mos utilizados por Teofrasto y Plutarco, también “sutil” (ἀραιούμενον) y “laxo” 
(χαλαρóν). Por el otro lado, el adjetivo πυκνóς significa: “espeso, apretado, 
compacto, denso; sólido, bien cerrado; consistente, fuerte; frecuente, no in-
terrumpido, abundante, repetido”14. Es fundamental entender que estos dos 
movimientos –de rarefacción y condensación– no eran, para Anaxímenes, 
dos procesos “físicos” como los entendemos ahora, dentro de otros muchos 
posibles, sino dos modos de ser ontológicos de la materia primigenia. Anaxí-
menes traduce, pues, de esta forma los opuestos de Anaximandro –de quien 
recordemos que Teofrasto certificaba que era su “compañero”. En efecto, no 
hay que olvidar que la primera sentencia registrada de la historia de la filoso-
fía occidental, el dictum de Anaximandro, no se limita solo a caracterizar al 
ser como “ilimitado” (ἄπειρον) sino que también añade: “de ellos les viene el 
nacimiento a las cosas existentes y en ellos se convierten, al perecer ‘según 
la necesidad’; pues se pagan mutuamente pena (δíκη) y retribución (τíσις) por 
su injusticia según la disposición del tiempo”15. Nietzsche traduce en cambio 
esta poética pareja de opuestos por “culpa” y “reparación”16, y Heidegger, 
por su parte, se aparta de todas estas traducciones precedentes por mora-
listas y traslada δíκη y τíσις como “ajuste” [Fuge] y “correspondencia”17. En 
efecto, el nacimiento y la muerte, la noche y el día, el frío y el calor, etc., se 
“ajustan” y “corresponden” mutuamente “según la disposición del tiempo”, 
para Anaximandro. Pues bien, es la importante contribución de Anaxímenes 
el haber sustituido la poética pareja “pena/retribución” de su “compañero” 
por la de “raro/denso” (μανóς/πυκνóς) como opuestos del ser ilimitado, y hay 
que entender estos dos principios en toda su profundidad ontológica, no 
como dos meros procesos “físicos” en el sentido óntico-regional que les da 
hoy la ciencia moderna. Teofrasto dice que Anaximandro escribía en “tér-
minos bastante poéticos”18, mientras que en cambio Diógenes Laercio nos 
asegura que su “compañero” Anaxímenes “empleó una dicción jonia simple y 
concisa”19, y es posible que con la distinción “raro/denso” este último hubiera 
querido aportar una mayor claridad al oscuro par de opuestos del primero. 

El olvido de lo más profundo, el aire
Si le otorgamos, por tanto, toda la importancia que merece a estos dos mo-
dos de ser opuestos de la sustancia material originaria que descubrió Anaxí-
menes –lo “raro” y lo “denso”– nos damos cuenta enseguida que claramente 
la primera parte ha salido perdiendo en la historia de la metafísica occidental 
en pos de la segunda. En efecto, el “filosofar a martillazos” que Nietzsche 
propone en El ocaso de los ídolos no debe ser entendido como un destruir 
sin ton ni son la “casa” que representa la metafísica occidental, sino como un 
“hacer aquí alguna vez preguntas con el martillo, y oír acaso, como respues-
ta, aquel famoso sonido a hueco que habla de entrañas llenas de aire”20. 
Aquí “hueco” es identificado con “falto de sustancia” (οὐσíας), y por lo tanto el 
imperativo categórico nietzscheano “¡Endureceos!”21 participa del destino de 
la metafísica occidental como una búsqueda de lo “denso”. Dicha metafísica, 
tan avezada a buscar, especialmente a partir de Aristóteles, un fundamentum 
inconcussum, una “esencia plena”, un “substrato inmóvil”, la “realización de la 

13	 Pabón, Diccionario bilingüe. Manual griego clásico-español, p. 377. 
14	 Ibid. p. 522. 
15	 Kirk, Raven y Schofield, “Anaximandro de Mileto”, Los filósofos presocráti-

cos, III, fr. 101 [Simplicio, Fís. 24, 13; DK 12 a 9], p. 150.
16	 Nietzsche, Los filósofos preplatónicos, p. 48. 
17	 Heidegger, “La sentencia de Anaximandro”, Caminos de bosque, p. 239, 

276. 
18	 Kirk, Raven y Schofield, “Anaximandro de Mileto”, Los filósofos presocráti-

cos, III, fr. 101 [Simplicio, Fís. 24, 13; DK 12 a 9], p. 150.
19	 Ibid. “Anaxímenes de Mileto”, IV, fr. 138 [Diógenes Laercio, II 3], p. 195. 
20	 Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, p. 40.
21	 Ibid. p. 174.
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escrita. Derrida parece registrar una cierta similitud 
de la diferencia con un “espacio aparentemente 
vacío” solo para cerrar la puerta automáticamente 
y en repetidas ocasiones ante el hecho de que “sin 
duda no es el vacío”11. Sin duda él parece preferir 
“la apertura bocabierta y sin fondo del Caos” como 
mitología precursora de la diferencia. Sin embargo, 
nosotros no podemos tomar este camino, pues, 
como señalan acertadamente Kirk, Raven y Scho-
field, el Χάος representa, en la Teogonía de Hesíodo: 
“un resquicio o algo similar [entre la tierra y el cielo], 
es decir, el de un intervalo limitado, ‘no vacío’”12.

En tercer lugar, como desde Schelling sabe-
mos que la existencia de algo no necesariamente 
se corresponde con su fundamento13, los pitagóri-
cos añaden información sobre este último, a partir 
de su particular interpretación del “principio-domi-
nante” (ἀρχή): “esto acontece primeramente 
(πρῶτον) en los números (ἀριθμοῖς)” (tesis fundacio-
nalista). Aquí podemos ver toda la fuerza de la 
matemática como una forma de escritura más, 
pues, para contar, pongamos, las manzanas de un 
cesto, no solo necesito “separar y distinguir” una 
de otra gracias al vacío entre ellas, sino que tam-
bién necesito re-presentar este vacío como una 
pausa o interrupción en el habla –que no deja de 
ser un “tomar aliento” (πνεύμα), tan importante para 
los pitagóricos– o un espacio en el contar escrito, 
ya sea por puntos, guijarros, o lo que fuera. El espa-
ciamiento, ya sea de los entes (vacío), o en la escri-
tura (puntuación) es, para los pitagóricos, una respi-
ración. Kahn representa a la perfección este punto 
originalmente descubierto por Burnet14: 

11 Derrida, Khôra, p. 45. 
12 Kirk, Raven y Schofield, Los filósofos presocráti-

cos, p. 64. Es un error común demasiado exten-
dido la creencia de que Χάος representaba una 
suerte “espacio vacío”. Per la verdad es que era 
más bien de un espacio-material (y, por tanto, 
lleno) de indiferenciación entre la tierra y el cie-
lo. Así, por ejemplo, en la Teogonía de Hesíodo, 
se relata: “en primer lugar existió, realmente, el 
Caos. Luego Gea, de ancho pecho, sede siem-
pre firme de todos los inmortales que ocupan 
la cima del nevado Olimpo…” (p. 39, v. 117-9). Por 
esto no es correcta la posición de Castoriadis 
de que “En sentido propio y primero, chaos, en 
griego, significa vacío, la nada. Es del vacío más 
total que emerge el mundo” (“La polis grecque 
et la création de la démocratie”, Le Débat, 38(1), 
p. 130). Esto es una reinterpretación sesgada a 
posteriori que intenta asimilar el Χάος a la crea-
tio ex nihilo cristiana. De parecerse a algo, se 
parecería más bien al “espacio-material” de la 
χώρα en el Timeo de Platón.

13 “La filosofía de la naturaleza de nuestro tiempo 
ha establecido por primera vez en la ciencia la 
distinción entre el ser, en cuanto que existe, y el 
ser en cuanto mero fundamento de la existen-
cia. Esta distinción es tan antigua como la pri-
mera presentación científica de esta filosofía” 
(Schelling, Investigaciones filosóficas sobre la 
esencia de la libertad humana y los objetos con 
ella relacionados, p. 163). 

14 Kahn, “Pythagorean Philosophy before Plato”. 
En: Mourrelatos (ed.), The Pre-Socratics. A Co-
llection of Critical Essays, p. 176; Burnet, Early 
Greek Philosophy, pp. 100 y ss. 

razón” y un sinfín más de metáforas plenistas, sólidas, compactas y cerradas, 
ha olvidado hasta cierto punto lo ligero, lo sutil y lo laxo que forma igualmen-
te parte del ser, como nos recuerda Anaxímenes. Nos resulta imposible no 
recordar en este momento una imponente escultura de Chillida, justamente 
titulada “lo profundo es el aire”22, a su vez basada en un verso de su amigo 
de la generación del 27, Guillén23, consistente en una compacta roca con 
un cuadrado vacío en su interior –metáfora insuperable del nacimiento del 
“vacío” a partir de la ligera filosofía del aire de Anaxímenes. En este sentido, 
Irigaray, en un precioso y fascinante texto –El olvido del aire en Martin Hei-
degger, que hay que enmarcar dentro de su tetralogía sobre el estatus de 
los cuatro elementos en la filosofía contemporánea desde el punto de vista 
de lo femenino: el “agua” en Nietzsche, el “fuego” en Hegel, etc.–, señala 
el sorprendente y curioso “olvido del aire” en la ontología de Heidegger. En 
efecto, no deja de ser curioso que quien quiso revalorizar el “principio de la 
filosofía occidental” con los presocráticos, salte siempre, en este punto, de 
Anaximandro a Heráclito, sin pasar por Anaxímenes. No menos sorprenden-
te es que se tomara completamente en serio las definiciones del ser como 
“ilimitado” en Anaximandro, y como “fuego” en Heráclito –descartando el 
prejuicio que desde antaño las daba por “primitivas”–, y no le diera el mismo 
estatus al “agua” de Tales o al “aire” de Anaxímenes. Hay que presuponer 
que este último le debió de parecer al filósofo alemán una especie de “Boyle 
presocrático” no subsumible dentro la “gigantomaquia del ser”. En la línea de 
lo que estábamos diciendo acerca de la metafísica, para Irigaray no es tan 
sorprendente este hecho: 

La metafísica siempre supone, de alguna manera, una corteza sólida 
desde la cual levantar una construcción. Por tanto, una física que favore-
ce, o por lo menos que haya constituido, el plano sólido. Que los filósofos 
se alejen de él o lo modifiquen, el suelo sigue ahí. Mientras Heidegger 
no abandone la ‘tierra’, no abandonará la metafísica. Lo metafísico no 
está escrito ni en/sobre el agua, ni en/sobre el aire, ni en/sobre el fuego. 
Su ek-sistencia se funda sobre la solidez. Y sus abismos, abajo o arriba, 
encuentran, sin duda, su interpretación en el olvido de elementos que no 
tienen la misma densidad24.

Aunque Irigaray no haga este argumento, la razón del “olvido del aire” en 
Heidegger es tan evidente como infame: el “aire” representa “lo judío” –la 
diáspora, lo nómada, aquello que para el prejuicio antisemita se mueve ligero
como el viento sin acabar de arraigarse nunca en ningún lugar–, mientras que 
se va volviendo cada vez más claro a medida que avanza el pensamiento del 
filósofo alemán que el “ser” no es más que un sinónimo para la “tierra” (die 
Erde), con claras reminiscencias al “suelo natal” (Heimat). Irigaray no pudo 
tener acceso en ese momento a los Cuadernos negros, pero allí se dice, por 
ejemplo: “la pregunta por la función del judaismo mundial no es una pregunta 
racial, sino la pregunta metafísica por el tipo de idiosincrasia humana que, 
libre de todo compromiso, puede asumir como ‘tarea’ de la historia univer-
sal la misión de hacer que todo ente se desarraigue del ser”25. Compárese 
ahora esta ligereza aérea a la hora de definir al pueblo judío con el Heidegger 
de la “cuaternidad”, quien ya no tiene ningún reparo en reconocer que “ser” 
significa habitar la sólida tierra: “la manera según la cual los hombres somos
en la tierra es el Buan, el habitar. Ser hombre significa: estar en la tierra como 
mortal, significa: habitar”26. De esta manera también parece pensar el otro 
gran filósofo nacionalsocialista, Carl Schmitt, quien abre justamente su Ca-
tolicismo romano y forma política reconociendo que hay un cierto terrisme en 

22 “Todas las esculturas de la serie le sirvieron como indagación para su 
proyecto irrealizado en la montaña Tindaya en Fuerteventura. Su punto de 
partida, en 1984, fue una primera escultura en alabastro, Mendi huts [Mon-
taña vacía]: ‘Hace años tuve una intuición, que sinceramente creí utópica. 
Dentro de una montaña crear un espacio interior que pudiera ofrecerse a 
los hombres de todas las razas y colores, una gran escultura para la tole-
rancia’” (Chillida, Conversaciones, p. 19).  

23 “Soy, más, estoy. Respiro. / Lo profundo es el aire. / La realidad me inventa. 
/ Soy su leyenda. ¡Salve!” (Guillén, “Más allá”, Aire nuestro. Volumen II: Cán-
tico, Clamor, p. 32). 

24 Irigaray, L’oubli de l’air chez Martin Heidegger, p. 10. 
25 Heidegger, Reflexiones XII-XV. Cuadernos negros (1939-1941), p. 210.
26 Heidegger, “Construir, Habitar, Pensar”, Conferencias y artículos, p. 109. 

Esta identificación del ser con la tierra no está desprovista, obviamente, 
de implicaciones políticas. Jesús Adrián Escudero resume así el sentido 
del curso más político impartido por Heidegger, el de 1933/1934 sobre 
Naturaleza, Historia, Estado, en el punto álgido de su compromiso con el 
nacionalsocialismo: la “interpretación del espacio de un pueblo tiene unas 
claras implicaciones políticas, que afectan principalmente a dos grupos: a 
los alemanes que viven fuera de las fronteras del imperio y a los llamados 
‘semitas nómadas’. Heidegger explica que los alemanes que residen fue-
ra del territorio alemán padecen una suerte de vacío esencial: tienen sin 
duda raíces en la tierra alemana, pero en la medida en que no pertenecen 
al Estado alemán están “privados de su auténtico modo de ser” (Jesús 
Adrián Escudero, “Prólogo”. En: Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, p. 
15; las cursivas son mías). 
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Por último, y como decíamos al principio, la 
línea entre mito y logos es más difícil de trazar en 
este punto de lo que Nestle pretendería, y por lo 
tanto los pitagóricos recubren todas estas tesis 
ontológicas de una explicación mitológica sobre 
el cosmos en general: “el vacío (κενóν) –y el alien-
to (πνοὴν) y el tiempo (χρóνον)– se introduce en 
los cielos desde el aliento ilimitado (πνεῦμάτος 
ἀπεíρου), que, por así decirlo, inhala también al 
vacío (τò κενóν)” (tesis mitológico-cosmogónica). 
Aquí hay varios aspectos interesantes. El primero 
es que ahora vemos claramente que, en el alba y 
las primeras andaduras del concepto de “vacío” 
(τò κενóν), este aún no se ha desligado completa-
mente del “aliento” (πνοὴν) hasta el punto de que, 
de hecho, son indisociables y coextensivos el uno 
con el otro. Cornford, por ejemplo, no puede dejar 
de repetir que lo “ilimitado” (ἄπειρον) para los pita-
góricos comprendía el espacio (χώρας), el aliento 
(πνεύμα) y el vacío (τò κενóν) en igual medida: “lo 
Ilimitado era evidentemente el campo sin medida 
del espacio, el cual, aunque fuera llamado ‘el vacío’, 
estaba lleno de ‘aire’, la envoltura circunambiental 
del Cielo limitado, el aliento del mundo viviente”15. 
Será el arduo “trabajo del concepto” de la filosofía 
presocrática posterior empezar a desligar estos 
tres conceptos en realidad distintos16. No menos 
interesante aquí es, en este sentido, que no solo 
las distintas formas de “espacio”, ya sea como 
vacío o como aire”, formen parte del Ilimitado, sino 
también el tiempo (χρóνον), lo cual muestra que 
los griegos no eran ajenos a una concepción del 
“espacio-tiempo” como un conjunto. Finalmente, 
vale la pena señalar ni que sea de pasada que ya 
desde este mito inicial, el vacío ilimitado no está 
asexuado, sino que lleva el sello de lo femenino: 
“así, la Díada, como primer número par, representa 
el campo receptivo femenino, el útero vacío del 
espacio desordenado, el principio maligno de lo 
Ilimitado”17. 

Al final, Kirk, Raven y Schofield minusvaloran el 
pitagorismo de Filolao en general y los fragmentos 
anteriormente citados en particular cuando dicen 
que “su teoría resulta fantástica, cuando considera 
que los conceptos numéricos y formales en gene-

15	 Cornford, “Mysticism and Science in the Pytha-
gorean Tradition”. En: Mourrelatos (ed.), The 
Pre-Socratics. A Collection of Critical Essays, 
153.

16	 Para una discusión más extensa de esta “con-
fusión” en este pasaje, véase: “here time, 
breath, and the void are either distinct entities 
coming from the apeiron and so previously ex-
isting as determinate entities in an indetermi-
nate apeiron-which would seem to be a con-
tradiction in terms-or, when the nearest part of 
the infinite is breathed in, it has the functions 
described; that is (1) it is the breath of the living 
cosmos, (2) it initiates physical events (and so 
time, though this is a later notion), (3) it fills the 
intervals between bodies and so delimits them. 
It is true that, unless there is within the cos-
mos a previously existing space or vacuum, it 
is hard to explain how the “breathing in” should 
take place, but this need not have occurred to 
Pythagoras or early Pythagoreans if they did 
not distinguish clearly between air and empty 
space. (…) So when [Aristotle] says that, after 
the One was framed or constituted it began to 
breath in the apeiron at once, we may think of 
this apeiron (once it enters the cosmos) as the 
“void” delimiting the numbers that are things 
and so establishing by separation the unit mag-
nitudes existing within the cosmos. The apeiron 
becomes not only the air within our cosmos but 
also the “void” between successive unit magni-
tudes. It is “limited” by these magnitudes” (Phil-
ip, Pythagoras and Early Pythagoreanism, pp. 72-
3, n8).

17	 Philip, Pythagoras and Early Pythagoreanism, p. 
149. 

los pueblos donde esta religión ha sido dominante27. Más aun: Schmitt, en 
plena segunda guerra mundial, decide contarle a su hija la historia universal 
como una lucha entre potencias marítimas, representadas por la ballena Le-
viathan (Inglaterra), y potencias terrestres, representadas por el oso Behemot 
(Alemania). Después de aseverar una y otra vez en Tierra y mar la primacía 
de la primera sobre el segundo, hacia el final del libro Schmitt introduce un 
tercer elemento: 

Si pensamos además que no sólo las aeronaves surcan el espacio sobre 
tierras y océanos, sino que también las ondas radiofónicas de las emiso-
ras de todos los países cruzan ininterrumpidamente la atmósfera y dan 
la vuelta al planeta en un instante, nos será más fácil creer que ahora no 
se ha conquistado tan sólo una nueva tercera dimensión, sino que se ha 
irrumpido en un tercer elemento, el aire, considerado con nuevo ámbito 
elemental de la existencia humana. A los dos animales míticos, Leviatán 
y Behemot, vendría a sumarse un tercero, un gran pájaro28.

No hace falta volver a incidir en que este “tercer elemento” lo represen-
tan los “semitas nómadas”, irreducibles tanto a la tierra como al mar, ni osos 
ni ballenas, sino un “gran pájaro”… No: Irigaray tiene razón en que existe un 
“olvido del aire” en todas estas “gigantomaquias”, ya sean ontológicas como 
en Heidegger o mitológicas como en Schmitt. Sin embargo, es posible que 
haya un segundo olvido, un doble olvido, otro olvido más encima de este 
olvido, pues es un escándalo que Irigaray no mencione a Anaxímenes ni tan 
siquiera una sola vez en todo su libro. Un doble olvido –el del aire, por parte 
de Heidegger, y el de Anaxímenes, por parte de Irigaray–, que se suma a los 
otros dos acometidos por la metafísica tradicional, tal y como hemos dicho 
antes –el olvido de la densidad, como criterio del ser en general, y en particu-
lar el olvido de su parte ligera. La intención de revertir este cuádruple olvido 
en la historia de la filosofía debería pasar, por tanto, por la revalorización de 
la densidad y lo ligero. –¿De qué nos sirven los conceptos filosóficos “más 
sólidos”, más espesos, más compactos, y más cerrados, si no les pregunta-
mos qué densidad tienen –esto es, qué cantidad de presencia, siempre rela-
tiva, tienen? Y, como veremos, que algo sea más “ligero” no necesariamente 
implica que sea menos “fuerte”. Los diamantes, por ejemplo, son extremada-
mente frágiles, justamente, porque son las piedras más duras que se puedan 
encontrar sobre la faz de la tierra, –pues lo más “profundo es el aire”, como 
nos recuerdan Guillén y Chillida. Por lo que pasamos a la tercera y última 
proposición de este silogismo. 

Tercera proposición: si la densidad es definida como la cantidad de mayor 
o menor presencia de la sustancia material primigenia “aire” en un determina-
do espacio o lugar, esto no es concebible sin su otra cara negativa, opuesta y 
a la vez necesaria: una menor presencia es una mayor ausencia. Llamaremos 
a esta “ausencia”, correlativa con la densidad o cantidad de presencia de la 
sustancia material originaria en un juego de suma cero: “vacío”.

Escolio: en efecto, si la pareja “raro/denso” representa la particular tra-
ducción de Anaxímenes de los opuestos de su “compañero” Anaximandro 
–“pena/retribución”, “justicia/expiciación” o “ajuste/correspondencia”, según 
la traducción– entonces no podemos entender a una parte sin su contraria. Y 
como lo “denso” es definido como cantidad de presencia, no nos queda más 
remedio que considerar a lo “raro” como cantidad de ausencia –de la sustan-
cia material originaria, bien entendido. Y a partir de ahora llamaremos a esta 
cantidad de ausencia en un determinado espacio o lugar: “vacío”. Invirtiendo 
el epígrafe de Heidegger con el que empezábamos este capítulo, está claro 
que “si no entendiéramos el ser, ni siquiera seríamos capaces de experimen-
tar el vacío de la nada”29. Más aún: 

Pero aquello que se diferencia de lo ente y que no es un ente, que no es 
lo ente, tenemos que designarlo la nada. Como quiera que sea, si resulta 
que el ‘de dónde-hacia dónde’ tiene que permanecer diferenciado de lo 
ente en su conjunto, entonces llegamos con ello al borde de la nada. No 
debemos eludir eso, sino que más bien tenemos que considerar esto: 
si queremos concebir y aprehender lo ente (los griegos dirían ‘delimitar’, 
‘poner dentro de unos límites’), entonces tenemos que llegar hasta la 
frontera de lo ente, y tenemos que hacerlo necesariamente. Y la frontera 
de lo ente es la nada30.

Aquí podemos ver como el planteamiento de un monismo material mile-
sio como el del “aire” de Anaxímenes conlleva ya de forma lógica, necesaria 
e inevitable a la postulación de un principio ontológico de carácter opuesto 
como el de “vacío”. Esto es así porque es imposible aprehender al ser sin su 
de-limitación con la nada, o a la presencia sin el acecho amenazante de la 
ausencia. Sin embargo, la “metafísica de la presencia” que, especialmente a 
partir de Parménides, intentó prohibir el acceso a la nada y a la ausencia, no 
se dio cuenta de que con esto barraba también el acceso a la comprensión 
del propio ser. Por tanto, una nueva redefinición del “vacío” como la que es-
tamos proponiendo en este artículo no es solo importante por sí misma, sino 

27	 Schmitt, Catolicismo romano y forma política, p. 13.
28	 Schmitt, Tierra y mar, p. 80.
29	 Heidegger, El comienzo de la filosofía occidental. Interpretación de Anaxi-

mandro y Parménides, p. 85. 
30	 Ibid. p. 18. 
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ral producen una explicación física; por tanto, el 
vacío debe mantener los números separados en 
su apropiada secuencia”18. Nosotros no podemos 
estar de acuerdo con semejante apreciación “fan-
tástica” para referirse a los pitagóricos. Se infrava-
lora a esta corriente de pensamiento siempre que 
se percibe al resto de la filosofía antigua como una 
“gigantomaquia sobre el ser” (γιγαντομαχία περί 
της ούσίας)19, y se aparta a esta secta por su reli-
giosidad y amor a las matemáticas. Por ejemplo, la 
sentencia “todos los entes (πἀντα) conocidos tie-
nen, en verdad, número (ἀριθμòν); pues sin él nada 
se puede pensar o conocer”20 no es un juicio me-
ramente matemático; es en realidad una respuesta 
particular a la pregunta por el ser. Queda aún por 
ontologizar los estudios pitagóricos, y no deja de 
ser curioso que el propio Heidegger prácticamente 
nunca mencionara a Pitagóras o a sus seguidores. 
Por esto aquí nos puede sacar de dudas uno de 
los heideggerianos más brillantes, en este caso, 
español: Marzoa. 

Lo que llamamos ‘doctrina pitagórica del nú-
mero’ consiste en que la presencia de todo lo 
presente sea designada como ἀριθμός (‘núme-
ro’); todo lo cognoscible (lo presente) es tal en 
cuanto que tiene número. El número es lo que 
de antemano está presente en toda presencia, 
la ἀρχή. Naturalmente, esto no tiene nada que 
ver con el carácter puramente cuantitativo de la 
materia en la Física posterior al Renacimiento; 
el ‘número’ de los pitagóricos es —digamos— 
algo ‘cualitativo’ y no es un «continuo» infinito; 
la unidad, la díada, etc., son determinaciones, 
no ‘cantidades’, y entre ellas no hay un inter-
valo extenso infinitamente divisible, sino una 
oposición en la cual —y solo en ella— cada uno 
de los términos es lo que es. Toda determina-
ción ontológica, todo lo que constituye el ser 
de algo, es número; en efecto: El ‘uno’ de los 
pitagóricos no es la ‘cantidad’ 1, que es menor 
que 1,01 y mayor que 0,99, sino que es la unidad 
como determinación ontológico-fundamental; 
toda cosa es uno. ‘Uno’ es aquello que está 
presente de antemano como constitutivo de 
la presencia de todo ‘esto’ o ‘aquello’, ya que, 
de antemano, ‘esto’ ha de ser uno, y ‘aquello’ 
por su parte ha de ser uno, y la unidad de esto 
como esto es a la vez la unidad de aquello 
como aquello; por tanto, el ‘uno’ es ἀρχή. 
Toda cosa es uno, pero solo en cuanto que es 
oposición a lo otro, dualidad, dos. La unidad y 
la dualidad son de-limitación y aquello que la 
de-limitación misma establece y en lo que se 
fundamenta negándolo; por tanto, la dualidad 
es asumida en la unidad y la unidad remite de 
nuevo a la dualidad; de aquí que el número es 
la alternancia de lo impar y lo par; en las pare-
jas de contrarios de los pitagóricos, aparece 
impar/par como límite/ilimitado, y se nos expli-
ca que la unidad que ‘sobra’ en lo impar es lo 
que constituye el ‘límite’21

18	 Ibid. p. 445.
19	 Platón, “Sofista”, Diálogos V, 246a, p. 402. 
20	 Kirk, Raven y Schofield, “Filolao de Crotona y el 

pitagorismo del siglo V”, Los filósofos presocrá-
ticos, XI, fr. 427 [fr. 4, Estobeo, Anth. I 21, 7b], pp. 
426.

21	 Marzoa, Historia de la filosofía (Vol. I), pp. 64-5. 

también porque debería preparar una nueva comprensión del ser en general. 
Pues de la misma forma que la nada se opone al ser, la ausencia a la presen-
cia, y lo raro a lo denso, ahora también nos damos cuenta de que la cantidad, 
siempre relativa de la sustancia material originaria (οὐσíας), también se opone 
a la cantidad, también relativa, de vacío en un determinado espacio o lugar. 

Finalmente, ahora estamos en disposición de ver qué definición de “va-
cío” se deriva de esta demostración lógica y racional, de que todo monismo 
material milesio como el del “aire” de Anaxímenes conduce inherente e inevi-
tablemente a un dualismo con el “vacío” como segundo principio ontológico. 
Para ello debemos recordar que la última acepción, y la más interesante, de 
“denso” (πυκνóς) que hemos traído a colación antes significa “abundante, 
frecuente y repetido”. Si una mayor densidad, por tanto, es simplemente una 
mayor repetición o frecuencia de la presencia de una determinada sustancia 
en un determinado espacio, una mayor “rareza” no puede sino significar una 
mayor ausencia de esa repetición o -mejor aún incluso- una mayor repetición 
de la ausencia de esta sustancia. Es por esta razón que vamos a llamar a la 
definición del “vacío” que se desprende de este silogismo “la definición del 
vacío como repetición (o ligereza)”. De esta forma creemos haber demostra-
do suficientemente cómo el vacío en tanto que segundo principio ontológico 
es una consecuencia lógica, inherente e inevitable, partiendo ya del primer 
monismo (material) milesio como el del “aire” de Anaxímenes. QED. 
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¿Cómo intentar salvar la distancia entre una y 
otra columna, si es que tal empresa es acaso posi-
ble? ¿Es posible trazar algún tipo de puente entre el 
principio mitológico (de los pitagóricos) y el origen 
racional (a partir de Anaxímenes) sobre el concepto 
de “vacío”? Un leve y tenue “mediador evanescen-
te” nos lo ofrece un pitagórico de principios del s. V, 
Juto, aparentemente secundario, en un único testi-
monio de los poquísimos que albergamos de él: 

Hay algunos que piensan que la existen-
cia de la raridad (μανοῦ) y densidad (πυκνοῦ) 
demuestra que existe (ἔστι) un vacío (κενóν). 
Si no existen la raridad (μανóν) y la densidad 
(πυκνóν), las cosas no pueden contraerse (συ-
νιέναι) ni ser comprimidas (πιλεῖσθαι). Pero, si 
esto no aconteciera, no existiría el movimien-
to (κíνησις) en absoluto o el universo aumen-
taría de volumen como el mar (κυμανεῖ), según 
dijo Juto18. 

Kirk, Raven y Schofield nos presentan brevemen-
te a este nuevo y evanescente personaje: “este Juto, 
a quien Simplicio denomina pitagórico (ad. loc., in 
Phys. 683, 24), puede ser el Juto, padre de Ión de 
Quíos (Harpocración, s. ν.) (Ιων, DK 36 A 1). De ser 
así, Juto es un personaje de comienzos del siglo V 
(el Suda, s. v. Ἴων Χῖος, DK 36 A 3, fecha la primera 
tragedia de Ión en la Olimpiada 82, i. e. 452-449 a. 
C.)”19. Esta breve y recóndita noticia de Aristóteles 
nos ofrece finalmente el puente necesario entre la 
columna del principio mitológico y la del origen ra-
cional, pues he aquí un pitagórico que a su vez en-
tendió que la condición de posibilidad de la rarefac-
ción de Anaxímenes era, justamente, el vacío. Estos 
tres elementos, aparentemente distintos entre sí –el 
pitagorismo, la rarefacción de Anaxímenes y el va-
cío– acaban convergiendo al final en este nombre 
propio, que es Juto, para la posteridad. 

3. Conclusión: el concepto de “vacío” en el 
inicio como Diferencia y Repetición
Al final de estas dos columnas mito/lógicas que 
han intentado aprehender lo mismo –el concepto 
de “vacío”– pero por dos senderos distintos, nos 
damos cuenta de cómo Deleuze nos había estado 
esperando con una sonrisa todo este tiempo, y en 
este caso coincide el envío inicial del concepto de 
“vacío” en el alba de la historia de la filosofía con 
uno de los destinos finales en su ocaso. (“Destino” 
aquí no tiene que ser entendido a la manera trágica 
heideggeriana en tanto que Geshick sino como un 
punto de llegada contingente). En efecto, aunque en 
Diferencia y repetición Deleuze no mencione prácti-
camente a ningún presocrático anterior a Empédo-
cles, nuestro camino nos ha acabado conduciendo 
al mismo punto, aunque de forma totalmente inde-
pendiente. Por una parte, nuestra interpretación de 
la que seguramente representa la primera vez que 
el “vacío” es mencionado explícitamente como un 
sustantivo en la filosofía presocrática –el mito pita-
górico– nos condujo hacia “la definición del vacío 
como diferencia (o intervalo)” porque, en tanto que 

18	 Kirk, Raven y Schofield, “Meliso de Samos”, Los filósofos 
presocráticos, XIV, 535 [Aristóteles, Fís. Δ 9, 216 b 22 (según 
Hardie)], p. 465, n. 250.

19	 Ibid. p. 465, n. 250.

el vacío di-vide a un ente de otro y los de-limita (les 
pone un limite), también los aparta y los aleja (pone 
un espacio entre ellos, los espacia) y por lo tanto los 
di-ferencia. Pues el adjetivo χωρíζω utilizado por los 
pitagóricos para caracterizar al “vacío” guarda, aún 
más que el διαφέρω utilizado por Derrida como raíz 
etimológica de la “diferencia”, el sentido de “no ser 
idéntico, ser otro, discernible, etc., [produciendo] 
intervalo, distancia, espaciamiento”20 –a pesar de 
no tener el doble sentido de temporarización que 
sí que tiene el latín differre. Por el otro lado, nuestra 
demostración lógica de que todo monismo material 
como el del “aire” de Anaxímenes conduce necesa-
riamente a un dualismo con el “vacío” como segun-
do principio ontológico, nos ha conducido también a 
una segunda definición de este principio. En efecto, 
después de revertir los cuatro grandes “olvidos” que 
rodean a esta cuestión en el inicio –el olvido de Ana-
xímenes, del aire, de la densidad y especialmente 
de su contrapartida ligera– hemos podido encon-
trar “la definición del vacío como repetición (o lige-
reza)”. Esto conlleva una redefinición del concepto 
de “densidad” en Anaxímenes, hasta ahora entendi-
da meramente como “cantidad de presencia”. Pero 
Deleuze argumenta en Diferencia y repetición que 
“la repetición no es la generalidad”, entendida esta 
según “el orden cualitativo de las semejanzas y el 
orden cuantitativo de las equivalencias”, ya que: 

La repetición es sólo un comportamiento ne-
cesario y fundamentado en relación con lo 
que no puede ser reemplazado (...) una sin-
gularidad incambiable, insustituible. Los re-
flejos, los ecos, los dobles, las almas no son 
del dominio de la semejanza o de la equiva-
lencia; y así como no hay posible sustitución 
entre gemelos idénticos, no hay posibilidad 
de intercambiar el alma21. 

A la lista de reflejos, ecos, dobles y almas, esta-
mos tentados de añadirle aquí las “ligerezas”, las au-
sencias y los vacíos. De esta manera, esta reflexión 
no solo nos ayuda a reconceptualizar la “densidad” 
en Anaxímenes, hasta ahora entendida meramente 
como la cantidad de presencia de la sustancia ma-
terial primigenia (generalidad), hacia la repetición 
no-intercambiable del “aire”, sino también a rede-
finir el vacío como su contrapartida en tanto que 
repetición de una ausencia siempre diferente. (Aquí 
no hay que entender la “ausencia” como lo “nega-
tivo”, que para Deleuze es “ilusorio”, sino como una 
de las formas que adopta el “no-ser”, que Deleuze 
sí reivindica22). Así como nunca hay dos trozos de 
nube iguales, ¿por qué no deberíamos aceptar que 
tampoco hay dos vacíos idénticos? Que el vacío está 
no menos sujeto a la diferencia y la repetición que el 
propio ser es nuestra conclusión final, y nos pregun-
tamos por qué no debería ser así, si “lo profundo es 
el aire”.

Al principio señalamos que mediante estas dos 
columnas mito/lógicas pretendíamos abrir un es-
pacio para un “tercer género del discurso” entre el 
mito y el logos23 que, como la khôra de Platón, apun-
20	 Derrida, “La Différance”, Marges de la Philosophie, p. 8. 
21	 Deleuze, Différence et répétition, p. 7. 
22	 Ibid. p. 89. 
23	 Al final, podríamos trazar una diagonal con la introducción 

sobre “mito-logía”, si reconocemos, junto a Lévi-Strauss, 
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tara a una alternativa tanto de la lógica de exclusión 
como de lógica de participación. Ahora vemos cla-
ramente a qué nos referíamos con esta alternativa, 
y se trata del concepto inicial de “vacío” como dife-
rencia y repetición. Llegados a este punto podemos 
percibir cómo el principio del concepto de “vacío” 
en la historia de la filosofía occidental también re-
presenta “otro comienzo” de esta misma historia, 
uno que postularía la diferencia y la repetición –y no 
ya la sólida tierra del ser– como su origen.
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