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Abstract: Kant’s emphasis on the immorality of lying even to a murderer at the
door who is asking about a victim hidden inside has drawn criticism ever since.
The example originally given by Constant has been read as the thread of morality
by totalitarian ruthlessness. In order to defend the importance of Kant’s moral
philosophy, many critics have tried to update his position by taking into account
the threat of modern totalitarianism. Nonetheless, this article tries to argue that
Kant is right, especially since the rise of post-truth politics. Sincerity towards
oneself and towards others remains the basis of democracy: we have to admit
what seems to be the truth regardless of our feelings about it.
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Peu de querelles philosophiques ont su aussi durablement attirer I'attention que
celle sur le droit au mensonge. Peut-il y avoir des circonstances qui autorisent a
mentir? Oui, pensait Benjamin Constant. Non, rétorqua promptement Immanuel
Kant dans les Berliner Blditter, ot il publia un petit texte intitulé « Sur un prétendu
droit au mensonge par philanthropie ».

Depuis, des générations de commentateurs se sont succédé pour défendre,
atténuer ou dénoncer le soi-disant rigorisme kantien qui, concernant la question
delalicéité du mensonge, trouve sa parfaite illustration dans I'une des phrases de
l’article: « Wahrhaftigkeit in Aussagen, die man nicht umgehen kann, ist formale
Pflicht des Menschen gegen jeden, es mag ihm oder einem Andern daraus auch
noch so grofer Nachtheil erwachsen [...]. »*

Jusqu’a présent, la majeure partie des auteurs — méme ceux qui penchent du
coté de Constant — ont étudié la question du mensonge sous le point de vue de la

1 VRML, AA 08: 426.14-16. « D’étre sincére dans les déclarations que 1’on ne peut éviter de faire
est un devoir formel de ’homme vis-a-vis de tout un chacun, sans égard a la gravité des consé-
quences encourues par lui, ou par toute autre personne. »

*Kontakt: Dr. Emmanuel Prokob, EHESS Paris, Centre Georg Simmel, 54 Boulevard Raspail,
F-75006 Paris, Frankreich; prokob@free.fr
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morale et de celui de la doctrine du droit, en les confrontant toutefois a un ques-
tionnement plus large. En effet, la question qui se pose pour beaucoup d’entre
eux, c’est de savoir en quoi les considérations kantiennes peuvent encore étre
actuelles. « Un philosophe allemand », avait souligné Constant dans Des réac-
tions politiques, « va jusqu’a prétendre, qu’envers des assassins qui vous deman-
deraient si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas réfugié dans votre maison, le
mensonge serait un crime. » Postuler un interdit absolu de mentir — sans égard
aux circonstances — « rendrait toute société impossible »%. Un bon nombre de
lecteurs contemporains < actualisent > ce scénario. Désormais, ces assassins sont
devenus — dans une part importante des textes — des nazis, la situation esquissée
par Constant rappelant le moment fatal ot les agents de la Gestapo frappent a la
porte de la cache d’Anne Frank.

Est-ce rendre justice a la philosophie kantienne que de la confronter a une
évolution historique forcément étrangére a son auteur? Kant, évidemment, ne
I’a pas anticipée: il n’a pas connu I’évolution de la démocratie, aussi peu dans
sa version libérale que dans ses dérives totalitaires. A cet égard, Constant peut
aujourd’hui — spontanément — nous paraitre plus convaincant puisqu’il a affirmé,
notamment a travers sa conception du mensonge, le droit de résistance a 'op-
pression, auquel le virage totalitaire du XX¢siécle a donné une nouvelle acuité
alors que Kant, lui, restait fermement opposé a I'idée d’un tel droit qu’il jugeait
inconsistant sur le plan rationnel.

Or, Kant ayant aspiré a rendre sa philosophie universelle, il ne semble pas
indu de la considérer a la lumiére de développements postérieurs a sa mort.
Mais, inévitablement, en procédant de la sorte, on court le danger de tomber
dans ’'anachronisme. Que gagne-t-on en effet a confronter Kant avec les réalités,
par exemple, du régime génocidaire nazi? Saisis par I'horreur de ces faits, cer-
tains lecteurs contemporains fabriquent, certes a partir des doctrines kantiennes
mais contre 1’avis exprés de leur auteur, une acceptation circonstancielle du
mensonge. Considérée sous un angle proprement kantien, cette démarche peut
paraitre quelque peu oiseuse. En méme temps, elle révéle le besoin réel et continu
qu’un public plus large rattache — a tort ou a raison — au nom d’Immanuel Kant:
celui de confronter la pratique politique a des exigences morales.

Le point de vue qu’il s’agit de développer ici consiste a dire qu’il n’est nulle-
ment nécessaire de recourir a des artifices pour souligner ’actualité de la pensée
kantienne. 11 suffit d’interpréter le devoir de sincérité dans son contexte: celui de
I’ceuvre kantienne entiére prise dans les circonstances historiques de son écri-

2 Constant, Benjamin: « Des réactions politiques ». In: De la force du gouvernement actuel de la
France et de la nécessité de s’y rallier. Paris 2013, 154.
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ture. Dans cette perspective, I’article « Uber ein vermeintes Recht », malgré son
aridité, ne parait pas comme un traité savant. Il s’agit bien plutét de la réponse
d’un intellectuel engagé aux affirmations d’un autre. Ce qui est en jeu, c’est une
question en vérité tout a fait pragmatique: celle de I'attitude adéquate de I’acteur
politique.

On peut éclairer la position de Kant en la matiére de différentes facons.
Au-dela des aspects déja évoqués et qui participent de la philosophie critique —
la morale et 1a doctrine du droit —, il convient de nommer, premiérement, le texte
de Constant lui-méme, en tant qu’élément déclencheur, puis, deuxiémement,
les écrits dans lesquels Kant aborde I’agir du sujet empirique. Dans ces textes,
il renoue avec des doctrines traditionnelles, avec le piétisme de ses origines ou
encore avec le stoicisme qui a marqué ses lectures de jeunesse. En effet, a c6té
du travail strictement scientifique qui caractérise la partie critique de son ceuvre,
Kant développe une pensée de la « transformation de soi par soi »?, une « spiri-
tualité » pour reprendre le terme de Michel Foucault, dont la sincérité s’avére étre
la condition fondamentale. Il repense cette spiritualité a I’orée du monde contem-
porain; concue comme inéluctablement politique, elle projette ’établissement
d’un nouvel ordre mondial, pacifique et démocratique. S’il lui était effectivement
impossible de prévoir la constitution d’un état totalitaire — ou génocidaire tel que
le ITI° Reich allemand —, les préceptes de sa spiritualité dénoncaient malgré tout
la disposition mentale qui I'engendre, c’est-a-dire la volonté subjective de transi-
ger, et fiit-ce au nom de valeurs idéelles, avec des vérités évidentes. Or, cette atti-
tude reste nocive, aujourd’hui non moins qu’a la fin du XVIII¢ siécle — ce pourquoi
I'injonction kantienne a étre sincére n’a rien perdu de sa pertinence.

Nous allons aborder quatre points en vue d’étayer cette thése. Premiérement,
il s’agira de faire le tour des prises de position contre et en faveur du < rigorisme
kantien >. Nous montrerons, deuxiémement, que les défenseurs de Kant ont tout
a fait raison de souligner I'incohérence d’une autorisation circonstancielle du
mensonge telle que la défendent les partisans de Constant. En revanche, il appa-
raitra, troisiemement, que les constantiens se référent a la fonction idéologique
du mensonge méconnue par Kant et les kantiens. Enfin, il ressortira que les ensei-
gnements de la spiritualité de Kant, en dépit de I'apparente sévérité de la morale
dont elle s’inspire, n’ont rien perdu de leur importance dans le contexte politique
actuel.

3 Foucault, Michel: Du gouvernement des vivants, cours au Collége de France (1979-1980). Paris
2012, 111sq.
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1 Les lectures de la querelle

Depuis les années cinquante, I'intérét pour la défense esquissée par Kant a 1’en-
contre de Constant n’a jamais faibli. Voyons, pour commencer, ce qu’avance le
« philosophe allemand » dans sa réponse, avant de nous intéresser a la percep-
tion qu’ont eue de ce texte les auteurs qui se sont prononcés. Etant donné qu’il a
été amplement présenté, analysé et commenté, quelques mots suffiront en guise
de résumé.

1.1 Uber ein vermeintes Recht: la réponse de Kant

Kant commence par réfuter ’'argument de Constant en démontrant son évidente
absurdité: un droit — au sens moral comme au sens juridique — suppose une uni-
versalité que I'idée méme du mensonge, en tant qu’exception a la régle, contre-
dit manifestement. Puis il corrige la conception que 'on se fait couramment de
I’action du menteur. Ce dernier ne communique pas une version faussée de la
« Vérité » puisque celle-ci désignerait, au fond, la conformité de son affirmation
avec une réalité objective qu’il peut ignorer ou méconnaitre. Mentir consiste bien
plutot a dire autre chose que ce que 1’on croit savoir subjectivement. Par consé-
quent, le devoir en question, c’est celui d’étre — toujours ! — sincére. Bien entendu,
ne pas répondre sincérement a un assassin, ce n’est certes pas une infraction qui
reléve du droit positif, puisque le criminel a d’emblée décidé d’agir en tant que
« hors-la-loi ». Or, pour Kant, tous les principes moraux résultent d’une déduc-
tion transcendantale; fidéle a son approche, il discute donc le devoir de sincérité
sur le plan — 1a encore transcendantal — des fondements de la doctrine du droit.
De ce point de vue, ni la situation concréte ni les personnes qui la composent ne
rentrent en ligne de compte: ces éléments forment, en effet, ce que Kant appelle
le « cas », purement contingent. La transgression, alors, n’est pas « matérielle »,
mais « formelle »: au lieu de heurter quelqu’un en particulier, le mensonge porte
atteinte a tous, voire a ’humanité en général, car il corrompt ’idée de contrat
qui, elle, constitue la source du droit lui-méme. Contrairement a ce que beau-
coup de lecteurs ont retenu, l’article ne se limite pas toutefois au domaine de la
théorie du droit: celle-ci, 1a morale et I’éthique se télescopent dans la question de
la conduite de ’acteur politique, avec laquelle s’achéve 1’'opuscule.
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1.2 Lectures ¢ constantiennes

On a beaucoup écrit sur la question du mensonge chez Kant. De quoi s’agit-il
pour la majeure partie des auteurs? Selon leur lecture de la querelle, quelle est la
problématique qui s’en dégage?

Remarquons d’emblée que la plupart des auteurs se prononcent sur ’affaire
parce qu’ils sont étonnés — voire indignés — par l'attitude de Kant. « Dire la vérité
n’est donc un devoir qu’envers ceux qui ont droit a la vérité. Or, nul homme n’a
droit a la vérité qui nuit a autrui »*. Voila ce que dit Constant. En s’exprimant
ainsi, il affirme I'idée d’un droit de mentir a tous ceux qui, par leur comportement
ou leurs intentions, se sont privés du droit, corollaire, a la vérité. Or, Kant, en
prenant a la lettre cette formulation, ne refuse-t-il pas, catégoriquement, d’envi-
sager ce que Constant avait réellement voulu dire?

Pour Henry James Paton, a qui il revient d’avoir initié la discussion, dans les
années 50, la réponse kantienne n’est de toute évidence ni « humaine », ni « rai-
sonnable »°. Constant, comme semble d’ailleurs le penser la majeure partie de
ceux qui se sont donné la peine de consulter son texte, entend le mot < droit > au
sens large. De fait, il évoque la conduite éthique a tenir dans une situation telle
que l’avait créée la Terreur sans prétendre faire de la philosophie du droit. Selon
Jules Vuillemin, Kant ferait donc subir une sorte de « distorsion »° a ’'argumen-
taire constantien. D’autres articles expriment la méme incompréhension, encore
davantage accentuée par la « mise a jour » du cas. Comme il a été dit plus haut,
une adaptation fréquemment proposée consiste a remplacer « I’assassin » par
le personnage du shire nazi, ’ami étant alors résistant ou juif. Bien davantage
que le scénario original, son actualisation appelle des réponses passionnées.
Cyril Morana cite a cet égard une remarque de Jankélévitch: « Mentir aux poli-
ciers allemands qui nous demandent si nous cachons chez nous un patriote,
ce n’est pas mentir, c’est dire la vérité; répondre: il n’y a personne quand il y a
quelqu’un, c’est (dans cette situation) le plus sacré des devoirs. »” C’est donc
sous cet angle que Cyril Morana, Randolph Wheeler, Christine M. Koorsgard,
Helga Varden et, derniérement, Marina Lallata Costerbosa considérent la ques-

4 Constant, 155.

5 Paton, H.J. : « An alleged right to lie, a problem in kantian ethics ». In: Kant-Studien 45, 1954,
190-203, 193.

6 Vuillemin, Jules: « On Lying: Kant and Benjamin Constant ». In: Kant-Studien 73, 1982, 413—
424, 415,

7 Jankélévitch, Vladimir: Traité des vertus. (IL,1,3) cit. d’aprés Morana, Cyril «La vérité
jusqu’ou? », postface de Jules Barni (ed.), Emmanuel Kant, Benjamin Constant, Le droit de mentir.
Paris 2003, 83.
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tion du mensonge. Tous partagent, avec Paton et Vuillemin, le méme sentiment:
en l’état, I'argument développé par Kant, dans Uber ein vermeintes Recht, est
inacceptable.

Est-ce en raison de I'autorité qu’évoque son nom, aujourd’hui encore? Aucun
des auteurs consultés ne rejette en bloc les doctrines de Kant bien que certains en
critiquent les faiblesses. Pour <sauver» ces doctrines, deux types d’argumenta-
tion se profilent. La premiére consiste a revoir le jugement prononcé dans 'article
a la lumiére des autres parties de I'ceuvre de Kant, de facon a l’atténuer. L'autre
cherche a corriger la perspective kantienne en empruntant a des philosophes
plus contemporains. Dans le premier cas, il s’agit surtout d’une référence poussée
a la doctrine du droit et parfois, en ce qui concerne les critiques d’origine anglo-
saxonne, a un cours d’éthique originellement édité par Paul Menzer en 1924,
publié sous le titre « Moralphilosophie Collins » dans 1’Akademieausgabe. Ainsi,
Paton prend appui sur un passage explicite, qui, effectivement, autorise a mentir:

So fern ich gezwungen werde durch Gewalt, die gegen mich ausgeiibt wird, ein Gestdndnif3
von mir zu geben, und ich mich durchs Stillschweigen nicht retten kann, so ist die Liige
eine Gegenwehr; die abgenétigte Declaration, die gemifSbraucht wird, erlaubt mir mich zu
vertheidigen.®

A cet égard, il convient de souligner le caractére peu fiable de la référence. 11
s’agit d’un cours d’éthique fondé sur I’Ethica philosophica de Baumgarten que
Kant donnait dans les années 70. La transcription de ces lecons a été achetée ulté-
rieurement, en 1782, par un étudiant portant le nom de Collins. Or, en se référant
a cette date, beaucoup de lecteurs se trompent de période, le texte étant anté-
rieur aux années 80 et donc antérieur a I'ceuvre critique. Au reste, comme I'a déja
souligné Wilhelm Dilthey, éditeur de la Akademieausgabe, « a aucun endroit, un
tel carnet ne peut étre considéré comme un document authentique de la parole
prononcée par Kant ».°

Pourtant, Paton en vient a conclure que la réponse a Constant représente un
« égarement temporaire » du vieux philosophe dont la vigueur intellectuelle était
alors sur le déclin,'® alors méme qu’il était prét, précédemment, a accepter des
« exceptions nécessaires » aux devoirs moraux. Estimant que la doctrine du droit

8 V-Mo/Collins AA 27: 448.32-37. « Dans la mesure ot je suis contraint par la force que I'on utilise
contre moi de faire un aveu et que je ne puis pas me sauver en me taisant, le mensonge constitue
un acte défensif; I'aveu extorqué m’autorisant a me défendre ».

9 Cf. Kithn, Manfred: « Collins: Kant’s proto-critical position ». In: Kant’s lectures on Ethics,
a critical guide. Ed.: Lara Denis, Oliver Sensen. Cambridge 2015, 51-67, 51. Dilthey, Wilhelm
« Vorwort ». In: AA 01: xiii.

10 Paton, 201.
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n’a pas été suffisamment lue, Helga Varden tente de démontrer que Kant, dans
les Berliner Blitter, ne s’intéresse qu’a la facon dont un tribunal aurait traité le
cas présenté par Constant. Mais si I’assassin avait été un « officier nazi », I'inter-
prétation de la situation devrait changer en conséquence: le régime nazi consti-
tuant «’antithése de l'autorité publique », le mensonge a 'un de ses agents
s’inscrit dans une sorte d’état de nature, voire de barbarie, ol «il n’y a pas de
devoir de s’abstenir de mentir aux nazis »**. De par son envergure, et sa pénétra-
tion de ’ceuvre kantienne, le traité de Marina Lalatta Costerbosa se démarque
des précités, notamment en se penchant sur la problématique de la formulation
des maximes. Néanmoins, quant a sa principale conclusion, elle démontre, en
suivant un raisonnement assez proche de celui de Paton, que les facteurs d’obli-
gation présents dans une situation doivent étre pondérés selon leur acuité. Etant
donné que Kant accorde une primauté « a la raison la plus obligeante », Coster-
bosa voit celle-ci résumée sous forme d’une maxime qui tient compte de la situa-
tion des juifs persécutés: «il faut mentir pour sauver la vie de personnes inno-
centes menacées de violence ».!> C’est également ce que tente de faire Bernward
Griinewald, en se limitant, lui, au cas du meurtre projeté.*

Plus explicitement que les autres auteurs, Jules Vuillemin souligne I’insuf-
fisance de la morale kantienne: alors que Constant permet de faire face aux réa-
lités notamment incarnées par des forces politiques qui abusent de la tolérance
des états libéraux pour installer I’esprit, les habitudes et les institutions d’une
société totalitaire, la morale kantienne péche par son abstraction. Dans la mesure
ou Kant exclut tous les éléments empiriques de son approche, « nous sommes
moralement dispensés », déplore Vuillemin, « de faire des anticipations par pru-
dence et d’étudier le coeur humain ». Il propose, au final, de respecter I’esprit de
Kant contre la lettre de ses enseignements. Ainsi il faudrait compléter I'impératif
catégorique qui nous enjoint d’agir selon une maxime pouvant servir de prin-
cipe a une législation universelle, en y rajoutant un principe de précaution: « et
prends garde a ce que la volonté d’autrui n’use pas de ta maxime pour enfreindre
la loi. »**

11 Varden, Helga: « Kant and Lying to the Murderer at the Door... One More Time: Kant’s Legal
Philosophy and Lies to Murderers and Nazis ». In: Journal of social philosophy 41 (4), 2010, 403—
421.

12 Paton, 199. Consterbosa, Marina Lalatta: « Riflessioni sul mentire. A partire da una rilettura
della vecchia polemica tra Kant e Constant ». In: Menzogna tra verita e giustitizia, Sociologia,
rivista quadrimestrale di scienze storiche e sociali 1, 2014, 99.

13 Griinewald, Bernward: « Wahrhaftigkeit, Recht und Liige ». In: Recht und Frieden in der Phi-
losophie Kants. Akten des X. Internationalen Kant-Kongresses. Bd. 3. Sous la dir. de V. Rohden,
R. R. Terra, G. A. de Almeida et M. Ruffing. Berlin/New York 2008, 149-160.

14 Vuillemin, 424.
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Christine M. Korsgaard et Randolph Wheeler, afin eux-aussi d’adapter la
morale kantienne aux exigences de Constant, recourent a des ceuvres plus
récentes. Korsgaard pallie ainsi le manque ressenti chez Kant en se référant a
John Rawls tandis que Wheeler emprunte a Merleau-Ponty."

Deux critiques, enfin, prennent plus nettement leur distance avec Kant:
Francois Boituzat finit lui-aussi avec le constat d’une sorte d’inadéquation de
la doctrine kantienne, qui « rend rigoureusement insoluble le probléme qu’elle
veut dissoudre »'® dans la mesure oil théorie et pratique, morale et politique se
développent séparément sans jamais ni se rencontrer, ni se contredire. De méme
que Cyril Morana, il se ménage une position intermédiaire entre les deux auteurs,
sans nettement trancher en faveur de I’'un ou de l'autre.

Qu’ils restent rivés sur ’énormité du cas — le devoir de rester véridique face a un
assassin déclaré, face a un agent de la Gestapo — ou qu’ils posent le probléme
dans des termes plus fondamentaux, les auteurs des articles énumérés sont d’ac-
cord pour dénoncer une contradiction, voire une erreur de la morale kantienne.
Les constantiens — appelons ainsi tous ceux qui méme sans avoir étudié I’essai de
Constant endossent son opinion sur le mensonge — achoppent, a le regarder de
plus prés, sur deux choses. Les uns estiment que les exigences de cette morale,
et la conception de la légitimité politique qui en découle, doivent étre revues
relativement aux réalités du monde récent. Les autres, plus profonds dans leurs
analyses, considérent que I’abstraction de tout élément empirique dans la déduc-
tion des principes moraux, et notamment de 'impératif catégorique, représente
déja en soi un probléme. Néanmoins, ces commentateurs s’efforcent de recon-
naitre les qualités de la philosophie kantienne, beaucoup allant méme jusqu’a
s’en revendiquer. Mais est-ce bien conséquent? La morale de Kant reposant sur la
méthode transcendantale, quel est 'intérét de reformuler ses conclusions sans en
admettre, pleinement, le fondement?

1.3 Lectures kantiennes
Rares sont les auteurs qui la défendent réellement. Cependant, inversement a la

tendance qui domine, les événements contemporains peuvent également venir
appuyer les exigences de Kant. Mai Lequan, par exemple, revient, a la lumiére

15 Korsgaard, Christine: « The right to lie: Kant dealing with evil ». In: Philosophy and Public
Affairs 15, 1986, 325-349 et Wheeler, Randolph: « Kant on Untruths and Lying ». In: Teaching
Ethics 8, 2007, 51-65.

16 Boituzat, Francois: Un droit de mentir? Constant ou Kant. Paris 1993, 100.
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du devoir de sincérité, sur la justification de I'invasion de I'Irak par Tony Blair
qui avait soutenu, devant la Chambre des communes, que ce pays possédait des
armes de destruction massive’. Mais, sans doute les arguments les plus fondés
en faveur de Kant se trouvent-ils réunis dans un petit recueil publié en 1986 par
Geismann et Oberer. Il comprend notamment la correspondance entre Paton et
Ebbinghaus, ainsi que I’article qu’avait ensuite rédigé ce dernier, suite a leur dis-
cussion.

Ebbinghaus n’insiste pas sur 'aspect quelque peu fallacieux de la « Moral-
philosophie » citée par Paton. Admettant que Kant ait pu, dans un cours de phi-
losophie morale, autoriser le mensonge comme acte d’auto-défense, Ebbinghaus
s’emploie a prouver que ce passage refléte le point de vue précritique. Son argu-
mentation paraissant convaincante, du moins en ce qui concerne ses conclusions,
il convient d’en restituer les grandes lignes, mais ce, tout en I’étayant davantage.

Pour Ebbinghaus, I'interdit du mensonge se justifie avant tout en tant que
prémisse morale de la doctrine du droit que Kant, en la reformulant a partir de
principes a priori, a entierement renouvelée. Car, avant lui, le contrat social, en
tant que source formelle du droit et de I’état, était couramment concu comme
une association permettant de coordonner les volontés individuelles dans leur
recherche du bonheur. Celui-ci étant quelque chose de strictement empirique, les
théories contractuelles pouvaient concevoir que I’on piit vouloir rester en dehors
du pacte. Pour I'individu récalcitrant, mais qui en définitive ne peut s’y sous-
traire, le pouvoir ainsi créé ne s’imposerait alors qu’en tant que force brute. Or,
aprés avoir développé sa philosophie morale, Kant a revu sa conception du droit
quil « émancipe de tous les intéréts empiriquement fondés »*8, L’état de nature et
le contrat social ne supposent donc plus aucune réalité historique. Kant assimile
le contrat originel a une idée qui permet de penser la « 1égalité » de la constitu-
tion d’un ordre juridique garanti par I’état.’ De ce fait, 'union de la liberté de
tous avec celle de chacun selon une loi universelle ne procéde plus d’une moti-
vation sensible et donc contingente — comme 1’était auparavant le bonheur. Au
contraire, la sécurité publique résultant des lois civiles constitue la condition de
possibilité de 1a poursuite de toutes les fins imaginables et, en ce sens, la volonté
de sortir de I’état de nature devient un commandement de la raison pratique-mo-
rale.”® Au reste, en tant qu’idée régulatrice d’un systéme légal fondé sur le respect

17 Lequan, Mai : « Existe-t-il un droit de mentir? Actualité de la controverse Kant/Constant ». In:
FEtudes 2004/2 (Tome 400), 189-199.

18 Ebbinghaus, Julius: « Kant’s Ableitung des Verbotes der Liige aus dem Rechte der Mensch-
heit ». In: Geismann, Georg/Oberer, Hariolf: Kant und das Recht der Liige. Wiirzburg 1986, 75-84.
19 MS, AA 06: 315.31-32.

20 MS, AA 06: 354.25-30.
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de la liberté, la pensée contractuelle demeure toujours d’actualité: il s’agit du
« Zustand der gréten Ubereinstimmung der Verfassung mit Rechtsprinzipien [...]
als nach welchem zu streben uns die Vernunft durch einen kategorischen Impe-
rativ verbindlich macht. »*

Aussi longtemps que Kant voyait dans ’agression criminelle, citée par Paton,
une sorte d’irruption de I’état de nature, il pouvait, en effet, postuler la possibi-
lité d’'un mensonge défensif. Mais ’'ancienne idée hobbesienne de la guerre de
tous contre tous, en acquérant un statut purement virtuel, ne pouvait plus servir
de justification a aucun comportement dans la mesure ot le devoir d’y mettre
fin — par le biais de ’engagement contractuel — constitue une injonction morale
pérenne et universelle. Alors que la pensée contractuelle classique accordait a
I’état de nature une sorte d’antériorité, I’idée de cet état, ainsi que I'impératif d’en
sortir, sont, chez Kant, strictement simultanés. On saisit ainsi pourquoi il ne peut
en aucun cas autoriser le mensonge. « La maxime du menteur » conclut Ebbin-
ghaus «[...] rendrait impossible de penser I’accord des libertés autrement que par
le moyen d’une violence en soi tout a fait dépourvue de toute 1égalité. »*>

En revanche, Ebbinghaus et — dans la méme veine — Hans Wagner s’émeuvent
remarquablement peu du cas du meurtrier frappant a la porte. Le sort de
I’« homme infortuné » qui n’a pas eu le droit de mentir pour sauver son ami — et
méme la mort de celui-ci — n’ont pas, selon Ebbinghaus, lieu d’étre discutés dans
un débat philosophique.? Wagner le souligne & son tour: il ne s’agit nullement
de l'affaire du « menteur » lui-méme, nullement de savoir si celui-ci pourrait, au
moins subjectivement, se sentir justifié dans sa transgression d’'un commande-
ment objectif. Le probléme est général: est-ce que I’autorisation, circonstancielle,
du mensonge ou bien sa prohibition formelle détruit, ou non, le principe du
droit en général et, par-1a, le fondement de toute société??* Cependant Wagner
évoque le cas du meurtrier et affirme qu’il ne reléve pas, a proprement parler, du
droit. Kant, rappelle-t-il, a également laissé une place, dans la Métaphysique des
meeurs, a un « droit d’urgence », lequel, au sens strict, n’a rien ni de juridique,
ni de moral. Il s’agit d’actions motivées par la volonté de survie qui se situent
en dehors du domaine juridiquement qualifiable. Uexemple donné par Kant pré-

21 MS, AA 06:318.11-14. « De’accord le plus complet possible de la constitution avec les principes
du droit [...] qui est comme le but auquel la raison, par un impératif catégorique, nous fait ’obli-
gation de tendre. »

22 Ebbinghaus, 83.

23 «Ihr (i.e. le maitre de maison et son ami) Schicksal ist [...] gdnzlich aus der Diskussion aus-
geschieden. Aber ist ja, wenn diese Diskussion eine philosophische sein sollte, ganz unvermeid-
lich ».

24 Wagner, Hans: « Kant gegen «<ein vermeintliches Recht aus Menschenliebe zu liigen »». In:
Geismann/Oberer: Kant und das Recht der Liige. Wiirzburg 1986, 95-102, 97.
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sente deux naufragés luttant pour une planche. Dans cette situation, aucun des
deux n’a le « droit » de laisser mourir 'autre en s’emparant de la planche et, en
méme temps, personne n’est non plus tenu a renoncer a sa vie en faveur de son
concurrent.? Lui ravir le seul moyen de survivre équivaut alors a un « comporte-
ment objectivement illégal, qui, sans pour autant devenir conforme a la loi, peut
ne pas étre sanctionné par elle. »®

De toute évidence, les travaux consultés ne s’accordent ni sur la problématique
ni sur les enjeux du différend sur le mensonge. Les constantiens s’emparent du
cas esquissé tantot pour reformuler ou invalider la morale kantienne, tantot pour
s’interroger sur la juste conduite face a un pouvoir étatique criminel. Les kan-
tiens, en revanche, raisonnent de facon tout a fait différente: plus proches de
l’argumentation exposée dans Uber ein vermeintes Recht, ils récusent I'impor-
tance du cas, qui, selon Kant, traduit un événement complétement fortuit: « Es
war blof} ein Zufall (casus), daf3 die Wahrhaftigkeit der Aussage dem Einwohner
des Hauses schadete [...] ».%

La question qui prime pour eux est celle de savoir ce que signifie la générali-
sation de I'autorisation a mentir sur le plan de la possibilité du droit, en général.
Or, a cette question, Kant a répondu le plus clairement possible:

obgleich ich durch eine gewisse Liige in der That niemandem Unrecht thue, doch das
Princip des Rechts in Ansehung aller unumgénglich nothwendigen Aussagen iiberhaupt
verletze (formaliter, obgleich nicht materialiter, Unrecht thue): welches viel schlimmer ist
als gegen irgend jemanden eine Ungerechtigkeit begehn, weil eine solche That nicht eben
immer einen Grundsatz dazu im Subjecte voraussetzt.?®

Lorsqu’on confronte les interprétations de deux partis, celles des Constantiens
a celles des Kantiens, on percoit immédiatement un déséquilibre. Les derniers
avancent un raisonnement cohérent. Se situant — implicitement — dans I’hori-
zon de la démarche propre a I'idéalisme critique, ils savent que son programme
consiste dans une refondation de la métaphysique, dont les méthodes et résultats
se déclinent dans les différentes branches de la philosophie du XVIII* théorie

25 MS, AA 06: 234.26-29.

26 Wagner, Hans, ibidem, 101.

27 VRML, AA 08: 428.21-23. « Ce fut seulement par hasard (casus) que la sincérité de la déclara-
tion a nui a ’habitant de la maison ».

28 VRML, AA 08: 429.31-37. « Bien que je ne cause de tort a personne, en proférant un mensonge
particulier, je viole le principe du droit [...] en général ce qui est bien pire que de commettre une
injustice a ’égard de quelqu’un parce qu’une telle action ne suppose pas toujours chez le sujet
un principe allant dans ce sens-la. »
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de la connaissance, morale, esthétique, théorie du droit, pour ne nommer que
les principales. Kant a clairement affirmé les fondements de sa démarche: « was
die Quellen einer metaphysischen Erkenntnif3 betrifft, so liegt es schon in ihrem
Begriffe, daf sie nicht empirisch sein kénnen. »?°

Comparée a celle des Kantiens, ’argumentation des Constantiens manque
ostensiblement de cohérence et de rigueur: s’emparant de certains aspects de la
pensée kantienne, elle doit se construire contre les objections implicites a d’autres
aspects, débouchant le plus souvent sur une position éclectique et partielle. Les
faiblesses de leurs approches ont d’ailleurs été sévérement critiquées par Hariolf
Oberer, éléve et éditeur de Julius Ebbinghaus. Certes, son jugement est un état
des lieux fait en 1986, mais ne vaut-il pas, également, pour les publications plus
récentes? Pour expliquer les défauts que recélent les propos de ses adversaires,
Oberer nomme plusieurs causes, les unes plus accablantes que les autres: «la
présomption irréfléchie des puinés croyant tout mieux savoir, I’adaptation de la
théorie aux modes changeantes et fortuites de la morale du jour, aversion pseu-
do-humanitaire vis-a-vis des prescriptions morales rigoureuses, ignorance des
fondements et procédés systématiques de la philosophie pratique [...] ». Enfin,
conclut-il, « le refus affectif et émotionnel de I’interdit du mensonge ne contribue
pas au débat, parce que les émotions et les sentiments ne sont pas des arguments,
ni ne peuvent les fonder, peu importe a quel point ils croient que leur gesticula-
tion est « humanitaire » et qu’elle aille de soi [...] sur le plan de la philosophie
pratique, il faut prouver que, oui ou non, et de quelle facon, le mensonge est a
priori interdit ou autorisé. »*°

2 Lecture kantienne ou lecture constantienne?
Les limites des approches

Ce jugement est sévére, assurément. Est-il juste, a tout le moins? Certes, la facon
dont les constantiens s’approprient des éléments de la pensée kantienne ne résiste
pasalacritique des < purs > kantiens. D’ailleurs, selon Ebbinghaus et Wagner, le face
a face entre menteur et meurtrier ne représente pas un objet digne d’une discussion
philosophique. En jugeant les propositions de leurs contradicteurs dans le contexte
de ’'ceuvre kantienne —, dont ils maitrisent a la fois la subtilité et la complexité —

29 Prol, AA 04: 265.16-17. « En ce qui concerne les sources de la connaissance métaphysique, il
s’ensuit déja du concept de cette derniére qu’elles ne peuvent pas étre empiriques. »

30 Oberer, Hariolf: « Zur Vor- und Nachgeschichte der Lehre Kants vom Recht der Liige ». In:
Geismann/Oberer, 7-22, 22.
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les kantiens peuvent facilement en démontrer I'incongruité. Les constantiens, au
demeurant, y prétent le flanc: ils tentent de «faire du Kant» en contrevenant aux
principes défendus par lui. Toutefois, en deca de cette référence quelque peu mal-
habile a I'idéalisme critique, c’est en fait un autre questionnement qui se profile,
un questionnement auquel les kantiens précités, en voulant borner le probléme
au domaine de la philosophie pratique et ses dérivées, restent apparemment her-
métiques. Comme I’avait initialement fait Kant, ils refusent de prendre en compte
la fonction de ’exemple avancé par Constant alors que I'intérét qu’il continue a
susciter témoigne de son importance aux yeux du public contemporain. Aussi, leur
défense de la doctrine kantienne ne permet-elle pas de définir la conduite a tenir
face aux agents d’un pouvoir politique qui a érigé I'injustice en systéme alors que
C’est précisément la que se situe ’enjeu soulevé par les constantiens.

Donc, chacune des approches antagonistes, a sa facon, semble éluder le
questionnement central a ’autre. Sont-elles inconciliables? Pour répondre a cette
question, il importe de mieux cerner leurs points d’incompatibilité: pourquoi,
premiérement, la pensée kantienne ne peut-elle pas reconnaitre la validité du
cas mobilisé par Constant? Deuxiémement, en quoi Constant et les constantiens
développent-ils une problématique plus large, et plus pertinente, du mensonge
politique?

2.1 Linsuffisance philosophique du cas décrit par Constant

En principe, le cas que rapporte Constant ne constitue pas vraiment un probléme
sur le plan de la réflexion kantienne, car, compte tenu des supposés de la méthode
transcendantale, 1’évaluation du comportement humain s’effectue selon deux
catégories fonciérement différentes. Se fondant notamment sur les travaux des
néokantiens®!, Hans Kelsen présente des catégories comme celles de « Sollen »
et « Sein », termes souvent traduits par « devoir-étre » et « étre ». Les normes se
référent au premier, elles prescrivent selon Kelsen « que quelque chose doit étre
ou doit se passer, et plus particuliérement qu’un étre humain doit se comporter
d’une certaine facon.** » Concues a partir de I'ceuvre kantienne, ces catégories
paraissent tout a fait pertinentes pour rendre compte de 1’évaluation du men-
songe par Kant lui-méme. Mais cette derniére donne lieu a un apparent paradoxe.
Du point de vue de la norme — du devoir —, le mensonge est évidemment interdit
tandis que, dans le domaine de 1’étre, de I'empirie, il tout aussi indiscernable

31 Olechowski, Thomas: « Kelsens Rechtslehre im Uberblick ». In: Hans Kelsen. Eine politikwis-
senschaftliche Einfiihrung. Ed. Tamara Ehs. Baden-Baden/Wien 2009, 47-65.
32 Kelsen, Hans: Reine Rechtslehre. Wien 21960, 4.
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que — pratiquement — inévitable. Pour le dire de facon un peu caricaturale: d’'un
cOté, nous ne devons jamais mentir mais, de I’autre, nous ne pouvons jamais étre
slirs de ne pas le faire. Or, le cas de I'ami caché dans la maison permet de formuler
des réponses assez claires, de I’'un comme de I'autre point de vue.

« Der eigentliche und iiber allen Preis erhabene Werth eines schlechterdings
guten Willens, explique Kant, dans la Grundlegung der Metaphysik der Sitten, se
trouve dans le fait « da8 das Princip der Handlung von allen Einfliissen zufalli-
ger Griinde, die nur Erfahrung an die Hand geben kann, frei sei. »** Donc, I'idée
du bien transcende totalement I’'expérience. Néanmoins, Kant ne se contente pas
de seulement opposer la dimension normative, définie a priori, aux conditions
empiriques. Pour lui, la question du rapport entre les formules abstraites des pré-
ceptes moraux et leur application par les personnes réelles peuplant notre monde
se joue sur le plan de ce que le < sujet s’impose comme régle a lui-méme »**, Voila
ce que Kant appelle une maxime.

Or, il semble évident que le cas décrit par Constant — telle est la position de
Kant et des Kantiens — ne permet nullement de relativiser I'impératif de sincérité,
répété dans plusieurs passages de I'ceuvre®. Toute maxime, pour étre morale-
ment acceptable, doit respecter cet impératif. Non pas qu’elle doive rester aveugle
aux circonstances empiriques, seulement celles-ci ne peuvent pas remettre en
cause la primauté du devoir-étre. Le maitre de maison a beau connaitre par expé-
rience les intentions malveillantes de la personne particuliére qui frappe a sa
porte, en lui répondant par un mensonge il commet un acte pleinement immoral.
Le menteur transgresse la norme du devoir-étre, il blesse, il enfreint la loi morale.
Comme toujours quand le philosophe cherche a étre précis, le fait est souligné
par un recours au latin, ici, au verbe laedere. Si toutefois ’homme ne mentait
pas — s’il agissait conformément au devoir —, son action, sur le plan de I’étre,
apporterait uniquement un élément supplémentaire a un enchainement dont le
résultat final, bien que fatal, ne correspondrait guére plus qu’a une simple nui-
sance. Car en révélant la vérité, ce n’est pas le maitre de maison qui causerait du
tort a son ami, mais le hasard de la situation, la contingence de I’étre, pour ainsi
dire. C’est le casus qui nuit (nocet) a ’ami poursuivi.3®

33 GMS, AA 04: 426.09-12. « Supérieure a toute autre chose, I'authentique valeur d’une bonne
volonté en soi se trouve dans le fait que le principe de 'action soit affranchi de I'influence des
raisons contingentes dictées par ’expérience. »

34 MS, AA 06: 225.34-35.

35 Rudolf Eisler énumére les occurrences de I'interdit du mensonge dans l'article « Liige » in
Kant-Lexikon, Hildesheim/Ziirich/New York 1984, 335.

36 Cfsupra.
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La plupart des Constantiens invoquent également une norme pour autoriser
le mensonge dans cette situation. Ils se référent a I'une des formulations de I’'im-
pératif catégorique: « Handle so, daf$ du die Menschheit, sowohl in deiner Person,
als in der Person eines jeden andern jederzeit zugleich als Zweck, niemals blof$ als
Mittel brauchst.>” » Le mensonge interviendrait pour sauver la victime potentielle
réduite a étre le moyen de satisfaire la « Mordsucht », i. e. la passion meurtriére du
forcené.®® Ou bien, dans la version actualisée, il s’exercerait contre les agents
d’un régime totalitaire qui nie ’humanité de plusieurs catégories de personnes.
Mentir, ici, reviendrait a protéger I’idée de dignité humaine, voire s’assimilerait
a un acte de légitime défense vis-a-vis d’un pouvoir politique qui s’est situé en
dehors des normes morales.

Or, une maxime doit pouvoir «s’accorder avec elle-méme»* — ce sont des
régles générales, exemptes de contradictions*®, « des formes a travers lesquelles
s’exprime l’action rationnelle ».** Le mensonge par philanthropie ne suffit pas a
ce critére parce que ’humanité qu’il s’agit de respecter comme une fin en soi est
universelle, par conséquent elle appartient autant a ’ami en danger qu’au maitre
de maison. En prononcant un mensonge, ce dernier porterait atteinte a I’huma-
nité en sa propre personne parce qu’il s’utiliserait lui-méme comme un engin a
parler, une « Sprachmaschine »*? selon la célébre tournure relayée par la plupart
des auteurs. Dans Uber ein vermeintes Recht, Kant n’insiste pas sur cet argument
parce qu’il appartient au domaine de I’éthique; il y fait toutefois allusion dans
une note en bas de page*®. Au lieu de cela — comme il a été dit plus haut — son
argumentation, trés succincte, se situe sur le plan de la métaphysique du droit:
le mensonge porte atteinte a I’idée de contrat sur lequel repose tout systéme juri-
dique. Les Constantiens, en voulant faire passer le mensonge comme un moyen de
résistance a 'oppression, commettent la aussi, aux yeux de Kant, une erreur qui
se manifeste dés qu’on développe la maxime guidant le geste. Celle-ci prescrirait
de s’opposer aux agents d’un pouvoir tyrannique pour fonder un ordre plus juste.
Afin d’étre moralement justifiée, une action politique doit toutefois respecter un
impératif fondamental: celui de sortir de I’état de nature**. Mais la révolte contre

37 GMS, AA 04: 429.10-12. « Agis toujours de sorte a traiter ’humanité dans ta propre personne
aussi bien que dans celle de tous les autres en méme temps comme une fin et non comme un simple
moyen. »

38 P ex chez Costerbosa.

39 MS, AA 06: 376.17-19.

40 VNAEF, AA 08: 412.03.

41 Kiihn, Manfred: Kant - eine Biographie. Miinchen 2003, 177.

42 MS, AA 06: 430.16.

43 VRML, AA 08: 426.

44 MS, AA 06: 312.14-15.
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lautorité étatique engendrerait de nouveaux conflits, elle créerait une situation
ou toutes les prétentions légales s’affronteraient et par-la saperait les fondements
de la société civile, ce qui, pour Kant, est absolument inadmissible.** Bien que
la maxime, en tant que régle particuliére a une personne, se référe évidemment
aux réalités qui constituent la vie en société, elle ne peut aucunement prétendre
respecter les impératifs moraux en aménageant une exception au devoir de sincé-
rité: une maxime doit se conformer de facon univoque aux injonctions du devoir-
étre alors que la tolérance au mensonge la rendrait contradictoire.

Cependant les maximes ne concernent pas uniquement la conduite morale, ce
sont des principes de vie qui peuvent se rapporter a tous les domaines. Il parait
donc intéressant de momentanément mettre entre parenthéses la dimension du
devoir-étre pour se pencher sur la possibilité d’'une maxime uniquement tournée
vers I'étre. Kant envisage briévement — sous le nom d’impératif hypothétique — la
question de savoir s’il est possible de définir une norme de « bonnes » actions
en vue d’un but quelconque.*® Ces impératifs qui se concrétisent sous forme de
« régles de prudence » sont, autrement dit, de simples conseils. Aussi doivent-ils
viser une finalité récurrente, propre a tous les humains, pour permettre une géné-
ralisation. Kant, dans ce passage, n’évoque donc pas une situation particuliére
comme I’exemple amené par Constant, mais I’aspiration universelle de tous a étre
heureux. Or, 'impératif hypothétique étant formulé de facon assez ouverte, ne
peut-on pas 'adapter au contexte de la présente discussion? Mentir serait-il un
moyen sinon bon alors du moins utile pour prévenir un meurtre? Une maxime qui
prescrit de mentir pour empécher des crimes est-elle pensable?

Les difficultés que Kant discerne concernant la question du bonheur valent
également pour celle de la pertinence du mensonge. Aucune consigne générale
ne peut étre donnée quant au meilleur moyen d’atteindre le bonheur: celui-ci
varie selon les personnes, voire les ages et les situations de la vie. A la différence
des commandements moraux, qui sont clairs, les « régles » permettant de s’as-
surer et d’obtenir des < avantages », dans la vie, sont « voilées par lobscurité >. Les
saisir et les adapter aux besoins changeants de la vie requiert une énorme saga-
cité — sans qu’aucun résultat ne soit jamais garanti.*”

C’est bien cela que Kant essaie également de démontrer a propos du scénario
constantien. Peut-étre le maitre de maison croit-il aider son ami en leurrant son
persécuteur. Ainsi, il affirmerait que son ami n’est pas chez lui, qu’il a pris la fuite
par la route. Mais si la victime était en vérité ressortie par la porte arriére, pour

45 TP, AA 08: 299: 22-26.
46 GMS, AA 04: 414.22-23.
47 KpV, AA 05: 36.33.
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s’évader par la route ot ’attend, précisément, son meurtrier? Alors, le maitre de
maison aurait menti en vain et, de surcroit, bien malgré lui, il aurait livré son
ami.*® Kant, a cet endroit, affirme qu’en proférant un mensonge, le maitre de
maison se rend légalement responsable des conséquences de son acte — ce qui
dans ce contexte est un vrai sophisme. Ce qu’il traduit, au fond, n’en est pas un,
pour autant: il ressort simplement que, dans une situation concréte, fruit d’un
concours de circonstances, aucune régle ne peut indiquer comment parvenir,
slirement, a une fin concréte. Le cas, et ses conséquences, sont aussi uniques que
fortuites.

C’est pourquoi Ebbinghaus peut affirmer que I'histoire de ce malheureux,
déchiré par le dilemme de savoir s’il faut mentir ou pas, que le cas de cet homme
donc ne peut pas former I'objet d’un débat philosophique digne de ce nom. Dans
la cadre de la philosophie kantienne, la casuistique est vite épuisée: la fonction
du cas consiste uniquement a éprouver la validité d’'une maxime déja formulée,
voire a discuter les moyens de son application; il ne sert pas a en concevoir
de nouvelles.”? Un comportement particulier, adopté dans des circonstances
uniques, ne se préte pas a une réflexion philosophique systématique. Coster-
bosa abonde dans ce sens: « L’interdit kantien ne se référe pas au mensonge
en tant qu'acte singulier, il le concerne en tant que maxime. »*° De 14 s’éclaire
le scepticisme des kantiens a I’égard de la démarche des Constantiens: ces der-
niers ne s’emparent-ils pas du cas pour plaider la nécessité de reformuler et
la morale et, par répercussion, potentiellement toutes les maximes? Comment
prétendre a une forme de régularité en s’appuyant sur un seul cas, qui est, de
plus, rare et hautement improbable? Pour faire ’objet d’une réflexion morale,
la question de la bonne conduite doit se poser sur un plan général, sans quoi
on risque de tomber dans une sorte de jeu de I'imagination de plus en plus
déréglé.

La présence des nombreux « si » devrait d’ailleurs normalement suffire a s’en
convaincre. « Si» un assassin frappait a votre porte, «si» il était un agent de
la Gestapo, «si» votre ami était juif ou résistant ... Cyril Morana observe fine-
ment que si on retournait le scénario, les « Constantiens » seraient certainement
moins prompts a défendre le mensonge: si c’était un nazi, qui, a la Libération, se
refugiait afin d’échapper au lynchage par une foule menée par des résistants?**
Ou s’arréte la conjecture? On pourrait sans peine imaginer des circonstances qui
complexifient encore davantage le cas. Si ’'ami poursuivi n’était pas seulement

48 VRML, AA 08: 27711-14.
49 MS, AA 06: 10-17.

50 Lalatta Costerbosa, 77.
51 Morana, ibidem, 80.
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juif? S’il s’avérait qu’il était avant tout recherché a cause de son implication dans
le crime organisé, et que le nazi, au seuil de la porte, agissait avant tout en tant
que fonctionnaire de police? Nul doute que tout criminel doit étre appréhendé
pour étre puni par la loi et, en tant que policier, I'agent ne ferait qu’exercer ses
fonctions. Mais selon les consignes du régime nazi, il dénierait aussi au juif cri-
minel le statut de sujet juridique et le ferait envoyer dans un camp. Alors quelle
décision prendre? Pour les kantiens, ces dilemmes échappent a la philosophie,
les aléas de l’existence sont nombreux et imprévisibles. Or, la maxime a une
valeur prospective, elle préfigure une conduite a tenir tout le temps. On ne peut
pas définir une ligne de conduite a partir de données contextuelles.

Une maxime doit étre une régle de la sorte de celles que ’on peut appliquer, une régle qui a
son importance dans notre vie quotidienne et qui ne correspond pas a un quelconque prin-
cipe artificiel. « Passe toujours par la porte en premier » ou « ne mange jamais de poisson
le vendredi » sont en effet des maximes, mais un précepte tel que « toujours, le vendredi,
quand le soleil brille et quand un bout de papier blanc traine au niveau du carrefour et
quand l’arbre a droite porte précisément cinq feuilles je ne respecte pas le feu rouge » n’est
pas une maxime.*?

Tant pis, donc, pour le maitre de maison et son ami? A le voir strictement du
point de vue du devoir-étre (Sollen) — oui ! Cependant, le fait qu’aucune maxime,
c’est-a-dire qu’aucun principe moral, voire pragmatique, ne puisse sauver la vie
de celui-ci ne signifie pas pour autant qu’il serait voué a la mort. Ce qui importe
a Kant, ce n’est pas de fustiger un acte désespéré, c’est la tentative de le justifier
par un principe moral, rationnellement cohérent. Quant au mensonge lui-méme,
c’est-a-dire I’action concréte accomplie dans cette situation précise comme dans
toutes autres circonstances dont se constitue I’étre (sein), il parait assez banal
et, pour cette raison, difficile a éviter. Dans une certaine mesure, il concrétise
le probléme fondamental de ’humanité qu’est pour chaque individu de confor-
mer sa vie aux préceptes de la raison, c’est-a-dire de devenir mature. Qu’il soit
difficile d’exercer son propre jugement, de cesser d’étre immature, Kant ’'admet
pleinement. Il n’y a que peu de personnes « denen es gelungen ist, durch eigene
Bearbeitung ihres Geistes sich aus der Unmiindigkeit heraus zu wickeln ».>3 Lex-
pression aboutie d’une telle maturité se trouve, pour lui, dans le faconnement
du caractére d’une personne, lequel se résume essentiellement a 'ensemble des
maximes qu’il s’est données.>*

52 Kiihn, op. cit. 176.

53 WA, AA 08: 036.13-14. «[...] qui ont réussi a se défaire de I'immaturité en faconnant leur
propre esprit ».

54 Kiihn, 177-178.
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Ce processus se heurte toutefois a la propension au mensonge propre a
la nature humaine. Ainsi, dans son Anthropologie, Kant caractérise la « phy-
sionomie morale» du genre humain «welche saubere Eigenschaft denn so
allméahlig von Verstellung zur vorsetzlichen Tduschung, bis endlich zur Liige fort-
zuschreiten nicht ermangelt ».>* Il lui arrive d’exprimer une sorte de mauvaise
grice, voire un réel désir de transgression des impératifs a la fois de la prudence
et de la morale — les hommes paraissent alors « puérils ». L'histoire refléte cette
disposition: elle offre un spectacle déplorable ot « alles im Grofien aus Thorheit,
kindischer Eitelkeit, oft auch aus kindischer Bosheit und Zerstérungssucht
zusammengewebt findet ».°® Dans ce cas, le mensonge apparait comme le moyen
d’une intention manifestement immorale, comme expression d’une indifférence
aux voix de la conscience et de la raison. Mais le mal qui, selon Kant, caracté-
rise la nature humaine ne se résume pas seulement a des actes ostensiblement
injustes, il désigne une disposition autrement plus fondamentale. Dans Die Reli-
gion innerhalb der Grenzen der blofien Vernunft, Kant la décline sous trois aspects.
Le premier consiste dans la fragilité de la volonté qui, sans étre spécifiquement
maligne et donc intentionnellement tournée vers le mal, reste trop faible, trop
fragile, pour appliquer des principes pourtant reconnus comme rationnels et
donc bons.”” Le deuxiéme se trouve dans 'improbité, c’est-a-dire dans le fait de
se soumettre a une maxime moralement juste, mais en y mélant des mobiles qui
ne le sont pas.®® Le troisiéme, enfin, se résume a la perfidie du coeur humain qui,
en premier lieu, choisit délibérément d’agir par intérét personnel, par penchant
ou appétit, avant de reconnaitre — du bout des lévres et dans un second temps —
une régle conforme aux commandements de la morale.>®

La rigueur de la pensée kantienne trouve une pleine illustration dans cette
approche: a partir du moment ot I'on considére les ressorts particuliers, c’est-
a-dire les mobiles empiriques d’une action pour juger de sa moralité, aucune ne
peut échapper au soupcon. En effet, on peut se comporter de facon tout a fait
conforme a la loi morale, en croyant se tenir a une maxime bonne et claire et,
pourtant, secrétement agir pour des raisons qui lui sont tout a fait étrangeéres.
C’est 1a le caractére « habituel » du mal qui repose sur la difficulté innée de
I’homme a étre sincére. Le « pur » mobile de I’action demeure une construction

55 Anth, AA 07: 332.07 et ibidem 332.23-25. «[...] cette belle qualité ne manque pas d’évoluer
petit a petit, de la dissimulation vers la tromperie intentionnelle pour enfin devenir mensonge ».
56 IaG, AA 08: 18.01-03. « [...] ne trouve, dans I’ensemble, qu’un tissu de bétise, de vanité infan-
tile et souvent aussi de méchanceté et de soif de destruction puériles. »

57 RGV, AA 06: 37.18-31.

58 RGV, AA 06: 30.01-08.

59 RGV, AA 06: 30.09-18; RGV, AA 06: 38.07-09.
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de la philosophie pratique, au sein de I’étre (Sein); ici et maintenant, les ressorts
de la volonté sont multiples, inconscients voire contradictoires, c’est pourquoi il
est au final impossible, dans une situation donnée, de savoir de quoi se nourrit
une action:

[...] so kann man doch in keinem Beispiel mit GewiBheit darthun, daf} der Wille hier ohne
andere Triebfeder, blof3 durchs Gesetz, bestimmt werde, ob es gleich so scheint; denn es ist
immer moglich, daf ingeheim Furcht fiir Beschdmung, vielleicht auch dunkle Besorgnif3
anderer Gefahren, Einfluf} auf den Willen haben mége.®°

Kant admet, dés ses premiers écrits, I’existence de représentations « obscures »
qui, en vérité, constituent la plupart de ’activité psychique®! - constat qu’il répéte
encore dans son Anthropologie, quarante ans plus tard.®? Le subconscient — car
c’est bien cela qu’il désigne — représente d’abord, pour lui, dans les passages
cités, une cause d’émerveillement; néanmoins, en tant que moraliste, il en tire
une conclusion fondamentale eu égard a la possibilité de vivre vertueusement:
« Die Tiefen des menschlichen Herzens sind unergriindlich.®® — Les profondeurs
du coeur humain sont insondables. » C’est pourquoi, sur le plan de I’étre, per-
sonne ne peut étre qualifié de « bon » — méme pas le saint dont parle ’Evangile.

Alalumiére de ce qui a été dit, il semble toutefois possible d’avancer I’hypothése
(qui a déja été évoquée): comment le maitre de maison, surpris par l'irruption
du forcené, pourrait-il s’empécher de mentir? Car il est certain que la plupart des
personnes mentiraient dans cette situation et, en ce sens, leur conduite est peut-
étre philosophiquement, mais pas humainement, scandaleuse.

Lapparition subite d’un individu habité par une folie meurtriére, « einen
eben jetzt mit Mordsucht umgehenden »% qui veut s’en prendre & son ami effraye-
rait slirement le maitre de maison, en méme temps, il pourrait la ressentir comme
une agression, comme un acte arbitraire. Dans ces cas, le mensonge ne s’assimi-
lerait-il pas a une sorte de réaction défensive vis-a-vis d’un individu, voire - telle

60 GMS, AA 04: 419.26-29. « Dans aucun exemple, on ne peut démontrer de facon certaine que
la volonté est déterminée par le seul ressort de la loi morale, méme s’il parait ainsi; car il est tou-
jours possible qu’une crainte secréte de se couvrir de honte, ou peut-étre aussi ’obscure appré-
hension d’autres dangers aient une influence sur la volonté. »

61 NG, AA 02: 191.15-18.

62 Anth, AA 07: 135sq.

63 MS, AA 06: 447. 01.

64 GMS, AA 04: 408.33-37.

65 VRML, AA 08: 427.02-03. « Umgehen » dénote une sorte de possession: le sujet parait habité,
hanté par une émotion qui s’est emparée de lui.
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est la nuance présente chez Constant — d’un représentant d’une institution évi-
demment injuste?

D’une maniére certaine, la menace portée par le nervi toquant a la porte met
en cause la paix civile. Dans Uber den Gemeinspruch, Kant concéde qu’a partir
du moment ot un pouvoir se justifie par la supériorité de ses forces, il s’expose
a ce que les sujets relévent le défi et tentent d’utiliser la leur contre lui. Wagner,
comme nous ’avons vu, rappelle le « droit d’urgence »: considéré sous I’angle de
’étre (Sein), le mensonge correspondait a une sorte de réflexe vital qui échappe
aux sphéres du droit et de la morale. En revanche, il n’est pas vrai que Kant
« affirme [...] que le peuple peut résister a I'autorité politique » — comme le pense
Luc Vincenti®® qui, sur ce point, rejoint les Constantiens. Kant constate simple-
ment quune action qui transgresse les principes moraux provoque des réactions
tout aussi transgressives. Une telle action ne prévient pas le mal, elle le prolonge.
C’est bien I'interminable succession de torts, causés tant par de mauvaises inten-
tions que par pure faiblesse morale, qui fait de I’histoire humaine cet indigne
spectacle que Kant déplore a plusieurs d’endroits.

Tout simplement, I’éthique kantienne — qui, a la différence de la morale,
envisage le devoir-étre dans le contexte de I’étre —, reconnait I'importance de
laffect que, partant, elle exige de maitriser.®” Par ailleurs, méme si le maitre de
maison disait la vérité, s’il reconnaissait avoir abrité son ami, il contreviendrait
néanmoins a I'impératif de sincérité. En effet, intimidé par le persécuteur, il est
tout a fait vraisemblable qu’il ne répondrait pas par respect pour la loi morale,
mais a cause de la peur que lui instillerait la présence de I’assassin.

En somme, Kant ne peut pas, en restant fidéle a sa méthode, développer une
pensée formelle en se fondant sur le cas rapporté par Constant, parce qu’il est
impossible de concevoir une maxime — qu’elle soit éthique ou pragmatique — qui
autoriserait le mensonge. En effet, la philosophie n’a pas a s’aventurer dans une
réflexion qui se limite a juger un incident aussi unique que contingent.

66 Vincenti, Luc: « Philosophie des normes chez Kant ». In: Multitudes 34, (3) 2008, 206-214.
Vincenti se référe a un passage précis de Uber den Gemeinspruch que voici: « Dieser Verzweife-
lungssprung (salto mortale) ist aber von der Art, dafl, wenn einmal nicht vom Recht, sondern nur
von der Gewalt die Rede ist, das Volk auch die seinige versuchen und so alle gesetzliche Verfas-
sung unsicher machen diirfe. » cf. TP, AA 08: 306.24-28. Dans ce passage, Kant utilise le verbe
diirfen au subjonctif, c’est-a-dire avec une valeur conditionnelle. On peut traduire le passage
ainsi: « Ce saut désespéré (salto mortale) ferait en sorte que, dés lors qu’il n’est plus question que
de la force, le peuple pourrait également essayer la sienne et ainsi rendre incertaine toute forme
de constitution civile. » En aucun cas, Kant ne se référe donc a une sorte d’autorisation morale, il
souligne juste un rapport de causalité empirique.

67 RGV, AA 06: 408.15-22.
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2.2 Une lucidité contemporaine: le regard constantien
sur le mensonge

Maintenant, faudrait-il considérer les lectures constantiennes de la querelle
comme erronées? Peut-étre leurs auteurs sont-ils en effet de piétres kantiens,
peut-étre méme ne le sont-ils pas du tout, mais doit-on pour cela leur disputer le
droit de développer leur propre problématique, fondée sur ’'innovation apportée
par Constant?

L’approche de Constant parait, en effet, plus contemporaine sur un point
décisif. Constant percoit la fonction, pour ainsi dire constructive, du mensonge
au sein d’un espace public propre au nouveau régime et dote, par-1a, I’exemple
d’une signification nouvelle que Kant a manifestement choisi d’ignorer. Comme
I’esquisse Oberer, le vieux philosophe s’accroche a une sorte de lieu commun
de la réflexion morale, a 'image d’un fou furieux pris par une rage meurtriére
que l’on trouve déja dans la Bible, chez Xénophone ou Quintillien.®® Or, I'essai
de Constant, Des réactions politiques, dépasse ce cadre. Il se présente comme
une longue analyse de l’arbitraire, c’est-a-dire d’'une déréglementation systéma-
tique de la 1égalité par le pouvoir. « L’arbitraire combattant pour ’arbitraire, doit
franchir toute barriére, écraser tout obstacle, produire, en un mot, ce qui était
la terreur. »%° L'« assassin » dont parle Constant ne pourchasse pas sa victime
sur un coup de sang, il agit pour le compte d’une instance ou d’un groupe qui
cherche délibérément a se défaire d’un ennemi politique. Pour Kant, explique
Lallata Costerbosa, le mensonge s’apparente simplement a la fausse représenta-
tion d’un fait qui se glisse dans la série de représentations par lesquelles le sujet
traduit ses propres intentions et ses dispositions vis-a-vis des autres. Mentir, en
ce sens, revient seulement a pratiquer « un trou dans le tissu de la véracité »”°.
Cependant, le danger que percoit Constant se trouve dans la capacité créatrice du
mensonge: il s’agit d’un ensemble de propositions fausses ou tendancieuses que
vise a fabriquer une nouvelle perception du monde et dont le but consiste a jus-
tifier les valeurs et les actes d’un pouvoir politique. En un mot, Kant méconnait
la fonction idéologique du mensonge dans le discours politique actuel, fonction
qui ne se limite pas a produire de fausses images des réalités mais a en constituer
de toutes nouvelles. C’est bien cette tendance qui préoccupe la majeure partie
des lectures constantiennes de la querelle du mensonge, qu’il s’agisse du totalita-

68 Oberer, Hariolf: « Zur Vor- und Nachgeschichte der Lehre Kants vom Recht der Liige ». In:
Geismann/Oberer, 7-22, 8.

69 Constant, 163.

70 « Un buco nel tessuto della veridicita ». Lauteure s’appuie a son tour sur Hannah Arendt. Cf.
Lalatta Costerbosa, 82.
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risme nazi ou, comme chez Villemin, du discours communiste. Pour Costerbosa,
le comble de cette attitude se trouve dans la description, certes romanesque,
mais sans doute pertinente qu’a donnée George Orwell de I’esprit totalitaire: la
capacité des sujets a se leurrer eux-mémes, a « consciemment opter pour I'in-
conscience »"*,

Bien entendu, Kant n’ignorait pas le potentiel manipulateur du discours poli-
tique, ni sa tendance a recourir au mensonge. L'un et ’autre ne sont que ’expres-
sion publique des tares qu’il attribuait, de toute facon, a la nature humaine, mais
ce pessimisme anthropologique n’amoindrissait nullement sa foi en un correctif
institutionnel. Il s’agit de la publicité: dés lors qu'une revendication politique,
c’est-a-dire une prétention concernant les droits d’autrui, est tenue de s’expli-
quer dans I’espace public, tout le monde peut facilement juger si sa maxime, si sa
finalité s’accorde avec I'intérét de tous. La publicité, dont Kant faisait le principe
transcendantal du droit public, s’avére ainsi capable d’imposer un cadre moral
a toute action politique”. Kant postulait en effet qu'un projet dont le motif est
inavouable parce qu’il lése les droits d’autrui suscite inéluctablement la résis-
tance de tous.” C’était 1a, pour lui, le fondement du pacifisme inhérent & toute
gouvernance républicaine. Ainsi, par exemple, le cofit exorbitant des dépenses
militaires serait pour tout peuple qui aurait a se prononcer sur I'affaire un argu-
ment pour ne pas entrer en guerre.”

Ces espoirs ont été contrecarrés par les développements des siécles suivants.
La généralisation de la publicité et des régimes représentatifs n’a nullement
empéché, ni, d’'un coté, les guerres de masses, justifiées par la souveraineté
nationale’, ni, de I’autre, '’émergence de discours racistes, lesquels, tout a fait
ouvertement, non seulement déniaient la dignité humaine a certains groupes
de personnes, mais en outre en appelaient, ouvertement, a les persécuter, voire
a les exterminer. Certes, on pourrait souligner qu’il s’agit 1a de dérives, d’excés
totalitaires qui puisent leurs origines dans la démocratie mais en détruisent le
fondement. Cependant 'imprécision, la réserve mentale, voire une réelle indif-
férence aux vérités factuelles font aussi partie de la normalité de la communica-
tion au sein des sociétés démocratiques libérales, malgré la publicité vantée par

71 Ibid, 76.

72 Castillo, Monique: « Moral und Politik ». In: Hoffe, Ottfried: Immanuel Kant, Zum ewigen Frie-
den. Berlin 1995, 195-220, 211.

73 ZeF, AA 08: 381.24-35.

74 TP, AA 08: 311.19-25. Cf. également Kersting, Wolfgang: « Die biirgerliche Verfassung in
jedem Staat soll republikanisch sein ». In: Zum ewigen Frieden. Ed. Otfried Hoffe. Berlin 1995,
87-108, 95.

75 Howard, Michael: War in European History. Oxford/New York 2009, 75sq.
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Kant ou peut-étre méme a cause d’elle. Ainsi, dans son essai On Bullshit, Harry
G. Frankfurt analysait déja en1986 la propension des acteurs publics a préférer
leffet au bien-fondé de leur discours.”® Cette tendance s’est renforcée jusqu’a
aboutir a la notion de post-vérité qui, selon certains, constitue aujourd’hui une
donnée récurrente du débat public. En Grande Bretagne, le plus important dona-
teur de fonds de la campagne pour la sortie du pays de ’'Union européenne a
publiquement reconnu que le discours de son camp n’attachait pas d’impor-
tance aux faits: « Les faits, ca ne marche pas, c’est tout. [...] Il faut toucher les
gens émotionnellement. »”7

La théorie kantienne du droit ne décrit pas une réalité juridique, mais, bien
plutdt, constitue le programme d’un droit purement rationnel, fondé sur des
principes transcendantaux. De ce fait, elle marque 1’aboutissement du rationa-
lisme classique, dont certains principes et éléments ont ensuite été effectivement
adoptés par la plupart des législations nationales. Mais, en méme temps, celles-ci
ont aussi commencé a tenir compte de facteurs empiriques si bien que la concep-
tion contemporaine du droit est devenue « incompréhensible pour le systéme
juridique classique ». Elle s’est donc considérablement éloignée de I’idée que
s’en faisait Kant, notamment en ce qui concerne sa fonction de référence dans
le débat politique. Michel Foucault esquisse cette tendance dans La volonté de
savoir: « C’est la vie beaucoup plus que le droit qui est devenu I’enjeu des luttes
politiques, méme si celles-ci se formulent a travers des affirmations de droit. Le
«droit> a la vie, au corps, au bonheur, a la satisfaction des besoins, le «droit »
par-dela toutes les oppressions ou « aliénation », a retrouver ce qu’on est et tout ce
qu'on peut étre [...] ».”®

Etait-ce cela qu’avait a 1'esprit Oberer quand il déplorait I’« aversion pseu-
do-humanitaire vis-a-vis des prescriptions morales rigoureuses »”?? Vraisembla-
blement. Or, quelle que soit la maniére dont on qualifie cette tendance, dans le
face-a-face esquissé, elle plaide en faveur de la lecture constantienne. A quoi se
résument, en effet, les propos d’Ebbinghaus, de Wagner et d’Oberer si ce n’est a
une défense d’une doctrine qui, aprés n’avoir déja pas su entiérement convaincre
au XVIIIesiécle, se heurte aujourd’hui aux évidences de faits accomplis? Sur le

76 Frankfurt, Harry: « On Bullshit ». In: Raritan 6, 1986, 81-100.

77 «Facts don’t work and that’s it. You have got to connect with people emotionally. » La cita-
tion de Arron Banks, a été recueillie par Robert Booth, Alan Travis et Amelia Gentleman, cf.
« Leave donor plans new party to replace Ukip — possibly without Farage in charge ». In: The
Guardian du 29 juin 2016. Cf. https://www.theguardian.com/politics/2016/jun/29/leave-donor-
plans-new-party-to-replace-ukip-without-farage (consulté le 28/09/2016).

78 Foucault, Michel: Histoire de la sexualité, 191.

79 Cf. Supra.
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plan strictement philosophique, la cohérence de I'interdit du mensonge ne fait
aucun doute pour des raisons qui relévent a la fois de la morale et de la doctrine
du droit, mais quelle est sa place dans le monde d’aujourd’hui? Les Kantiens,
certes, montrent 'intérét intrinséque de 1’ceuvre kantienne, mais, en récusant
qu'elle puisse étre remise en question par les sensibilités contemporaines, ne
finissent-ils pas par en faire une piéce de musée?

. »

3 Lactualité de 'impératif de sincérité

Ce face-a-face stérile peut étre évité, a condition de ne pas s’enfermer dans la
lecture que proposent les kantiens. Ils manquent I’explication d’un aspect: la
raison concréte de I’existence de 'article. En effet, le choix de répondre a Benja-
min Constant en publiant une réponse dans une revue < grand public> constitue
en soi un acte significatif qu’il convient de rapporter a son contenu. C’est un geste
qui pose question: pourquoi, en effet, Kant jugea-t-il nécessaire de répondre a
Constant? Comme il a été dit plus haut, 'hypothése est la suivante: Kant n’en-
tendait pas mettre au point ses doctrines au regard du probléme du mensonge,
il s’adressait a Benjamin Constant parce que celui représentait un groupe de per-
sonnes qu’il voulait tout particuliérement atteindre. Kant s’adresse a un homme
politique qui semble servir la méme cause que lui et, a ce titre-1a, lui rappelle les
conditions, selon lui élémentaires, pour la faire triompher. C’est dans cet appel,
dans le message donné par un intellectuel engagé a un autre que 'impératif de
sincérité révéle toute son actualité.

Kant a répondu a Constant méme si son nom n’apparait pas dans le texte. Celui-ci
ne fait que mentionner « un philosophe allemand ». Pourtant, dans une note
de bas de page, Kant endosse le cas du meurtrier frappant a la porte, il recon-
nait I’avoir rédigée, mais précise ne pas pouvoir se souvenir a quel endroit.®® En
méme temps, cette note renvoie a une autre, rédigée pour I’édition allemande par
Carl Friedrich Cramer, traducteur de l’article originel. Elle se référe au passage
controversé que Kant cite en introduction de sa propre réponse. Cramer, de facon
assez contradictoire, y explique que ’exemple du meurtrier avait été initiale-
ment avancé par le théologien Johann David Michaelis, mais que Constant lui
avait confié qu’il visait Kant. Par ailleurs, Oberer, dans son apercu historique de
I’exemple du meurtrier, souligne également le role de Michaelis: il est le premier,
et le seul, a avoir eu recours a ce cas pour souligner I’interdiction incondition-

80 VMRL, AA 08: 425, note.
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nelle du mensonge.®* Quant a Kant, il avait précédemment abordé ’'impératif de
sincérité dans plusieurs textes déja cités. En dehors du passage contesté apparte-
nant a la Moralphilosophie Collins — et qui est antérieur a I'ceuvre critique — il I’'a
notamment traité dans les années 1790, dans Die Religion innerhalb der Grenzen
der blofen Vernunft (1793), Zum ewigen Frieden (1795), Verkiindigung des nahen
Abschlusses eines Tractats zum ewigen Frieden in der Philosophie (1796), puis dans
Die Metaphysik der Sitten (1797). Nulle part ne figure le cas relaté par Constant. Le
passage qui s’en rapproche le plus, dans le paragraphe 9 de la Tugendlehre, a une
tournure significativement différente: ici, c’est le domestique qui doit mentir pour
couvrir le maitre de maison vis-a-vis des forces de 1’ordre venues I"appréhender
avant qu’il ne commette un crime.® S’étant déja amplement prononcé sur le pro-
bléme, alors qu’il n’était méme pas clairement désigné par la charge polémique,
Kant répondit néanmoins: ce qui suggeére, selon toute évidence, qu’il accordait
une importance particuliére a I’affaire. Son texte, Uber ein vermeintes Recht, com-
porte-t-il donc un aspect nouveau, une révision nécessaire de sa pensée qui ne se
serait révélée qu’a la lecture de I’essai constantien?

3.1 Kant - un philosophe engagé

Il n’y a pas lieu de parler de nécessité. Comme I'ont démontré les défenseurs de
Kant mentionnés plus haut, sa position est parfaitement cohérente, le cas mis
en exergue par Constant ne conduit donc pas a sa révision. Pourtant, méme si
Uber ein vermeintes Recht répéte effectivement 'opposition déja manifeste de son
auteur a toute forme de mensonge, le texte offre une nouvelle perspective: il rap-
porte la théorie du droit a la motivation individuelle d’un acteur politique.

Au fond, la critique kantienne, par son recours au transcendantal, réduit la
question du comportement humain a une simple alternative: vivre selon la raison
ou non. Agir moralement, c’est conformer ses maximes personnelles aux impéra-
tifs universels de la pure raison, et cela, pour aucun autre mobile et par aucune
autre contrainte que le bien en soi qu’ils représentent. Cependant, I'idée d’une loi
morale, c’est-a-dire 'idée d’une régularité universelle — la « Gesetzmdfigkeit » —
n’est pas, pour Kant, totalement abstraite, puisque tout étre humain, en tant
qu’étre rationnel, la rapporte inéluctablement a lui. Elle constitue, nécessaire-
ment, I'un des ressorts de sa volonté.®> Lautre ressort est donné par sa nature
sensible et, plus particuliérement, par ’'amour-propre qui le pousse a chercher

81 Oberer, « Zur Vor- und Nachgeschichte der Lehre Kants vom Recht der Liige », 10.
82 MS, AA 06: 431.27-31.
83 RGV, AA 06: 62.12-28.
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son avantage dans toute situation. En utilisant cette métaphore mécaniste, Kant
invite son lecteur a considérer ’homme comme une sorte d’automate qui, pour
agir, doit concilier les mouvements de deux ressorts qui ne tournent pas dans le
méme sens. Bien ou mal agir devient ainsi une affaire de hiérarchisation — lequel
des deux ressorts imprimera son sens a la marche, lequel imposera sa primauté
aux maximes de 'individu?®*

Or, cette question, bien entendu, ne peut pas se poser dans le cadre de
la philosophie du droit étant donné que la loi civile a précisément pour fonc-
tion d’agir sur le ressort sensible de ceux qui seraient tentés de chercher leur
avantage au détriment de celui des autres. En les menacant de sanctions, elle
contraint les méchants a bien agir en dépit de la tendance spontanée de leur
ressort sensible. Aussi, celle-ci ne peut-elle pas constituer I'objet d’une évalua-
tion juridique car seuls les faits résultant des actions d’une personne relative-
ment a une autre sont passibles d’étre jugés.®® C’est pour cela, précisément, que
le mensonge n’a pas de réalité propre sous I’angle du droit et, par conséquent,
n’apparait pas dans la Rechtslehre, oi Kant va méme jusqu’a concéder que le fait
de dire ou de cacher la vérité dans les interactions avec les autres — « veriloquium
aut falsiloquium » — reléve de la liberté innée de ’homme.¢ Pour qu’un propos
soit — juridiquement — qualifié de mensonge, il doit porter préjudice a une autre
personne — et c’est alors le fait de nuire a quelqu’un et non pas de lui mentir qui
est répréhensible sous ’angle de la doctrine du droit. Comme nous 1’avons dit
plus haut, un passage de Uber ein vermeintes Recht renvoie effectivement a cette
distinction, précisément lorsque Kant admet que quand je mens dans le cas en
question — celui du maitre de maison - je ne cause de tort a personne en parti-
culier.?” Selon les principes affirmés dans ce passage, la philosophie du droit ne
considére pas la moralité des maximes individuelles, elle se penche uniquement
sur la formulation des principes qui, sous forme de lois, doivent contraindre les
individus dans leurs actions; elle n’attend donc nullement d’eux qu’ils décident
de leur propre chef de bien agir - car ceci est I'affaire de I’éthique. « Das Rech-
thandeln mir zur Maxime zu machen, ist eine Forderung, die die Ethik an
mich thut. »%8

Larticle Uber ein vermeintes Recht constitue une inflexion de ce propos.
Certes, dans une note de bas de page, il semble a nouveau confirmer la distinction
entre devoir 1égal — la « Rechtspflicht » — et ’éthique. Sous le point de vue de cette

84 RGV, AA 06: 36.19-33.

85 MS, AA 06: 230.10-18.

86 MS, AA 06: 238.05-11.

87 VRML, AA 08: 429.31-32.
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derniére — la doctrine de la vertu —, le mensonge apparait uniquement comme
une transgression des devoirs de I'individu vis-a-vis de lui-méme qui, ainsi, s’at-
tire le reproche de la vilenie.®® Cependant, Kant souligne a deux reprises®® que le
mensonge décrit par Constant constitue un tort non pas a ’égard du persécuteur
se pressant a la porte mais de ’humanité tout entiére, parce qu’il contrevient au
principe du droit lui-méme. Comme il a été souligné plus haut, celui-ci réside pour
Kant dans I’idée de contrat qui, nécessairement, exige que 1’on puisse se fier aux
déclarations faites par quiconque. Que la société, en outre, doive étre le plus pos-
sible conforme aux principes du droit et donc pensée selon le modéle idéal d’un
contrat originel, constitue un impératif catégorique. Pourtant, celui-ci, tel qu’il
apparait dans la Grundlegung der Metaphysik der Sitten, puis, dans ses variantes
subséquentes, est essentiellement moral. Si la « Rechtspflicht » évoquée par Kant
dans Uber ein vermeintes Recht désigne, au-dela du simple devoir stipulé par la
loi, le devoir spécifique d’instaurer une législation conforme a I'idée d’un hypo-
thétique contrat social, alors elle dépasse le cadre initialement posé. En effet,
le devoir légal mentionné dans Uber ein vermeintes Recht ne semble pas seule-
ment exiger que ’on obéisse aux lois, il prescrit également de vouloir la 1égalité.
Faudrait-il donc y voir une contradiction du principe énoncé dans la doctrine du
droit?

Assurément pas, car cela reviendrait a prendre les distinctions systématiques
établies par Kant dans le cadre de I'expression formelle — doctrinale, scienti-
fique — de sa pensée pour une fin en soi. Le philosophe a aussi tenu a s’adresser a
un public non spécialisé, a un public de lettrés. Il ne pouvait pas se satisfaire des
acquis simplement doctrinaux de son ceuvre critique. A ’'encontre d’une concep-
tion uniquement « scolaire » de la discipline, il défendait la pertinence d’une
philosophie « mondaine », ouverte sur le questionnement, les problémes et les
besoins de son siécle.” Cela I’incita, dés les années 1780, a s’exprimer de facon
moins formelle dans des traités et des articles de revues a caractére généraliste,
dans I’idée explicite de contribuer aux progrés alors quasi palpables de la cause
des Lumiéres et de ’humanité — notamment en se pronongant sur la question du
meilleur ordre politique.

En effet, la philosophie critique n’a pas vocation a étre seulement scienti-
fique. Kant souligne dans Verkiindigung des nahen Abschlusses eines Tractats
zum ewigen Frieden in der Philosophie®® qu’elle ne s’affirme pas en batissant ou
en démolissant des systémes. Lobjectif de la philosophie ne cesse d’étre celui que

89 VRML AA 08: 426, note.
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lui dicte sa tradition: elle recherche la sagesse, ce qui signifie pour Kant qu’elle
doit se pencher sur la facon dont ’homme peut atteindre le souverain bien, c’est-
a-dire I’accord maximal du bonheur, empirique, avec la moralité.”* A cet égard,
la distinction entre Sein et Sollen — entre étre et devoir-étre — n’a qu’une fonction
méthodique: elle consiste a guider la pensée dans sa démarche en s’inscrivant
toutefois dans une visée dont I'idéalisme est clairement affiché. Comme I’indique
I’utilisation du terme de souverain bien, Kant recourt volontiers au langage de
la tradition aussi bien philosophique que religieuse, notamment pour tempérer
I’apparente sévérité de la morale. A I'instar du cas traité dans Uber ein vermeintes
Recht, elle ne semble que trop souvent exiger que I'individu sacrifie les richesses
de sa sensibilité a I'implacable formalisme d’un devoir défini par une pure raison.
Pourtant Kant reconnaissait que 1’on est mieux disposé a bien agir en ayant I’es-
prit serein ou méme gai qu’en étant confronté aux injonctions d’un impératif abs-
trait et impersonnel: « Das fréhliche Herz allein ist fahig, Wohlgefallen am Guten
zu empfinden®* ». Voila pourquoi certains textes comme la Kritik der Urteilskraft
ou Die Religion innerhalb der Grenzen der bloflen Vernunft tentent de formuler un
pendant a I'espérance chrétienne a partir des acquis de la critique. C’est ainsi
que la foi rationnelle autorise I'individu a croire — c’est-a-dire a tenir pour sub-
jectivement vrai en vertu d’un jugement réfléchissant — que le monde vu dans
son ensemble traduit la volonté supréme d’un créateur soucieux de faire cor-
respondre effort moral et félicité.*> Certes, la réponse faite a Benjamin Constant
ne fait guére allusion a ce pan de la réflexion kantienne, mais elle pointe, en
revanche, vers d’autres textes qui, tout en restant éloignés de la thématique reli-
gieuse, décrivent I'avenir potentiellement radieux d’une humanité qui saurait
fonder I'ordre public et international sur un pur droit de raison. I’Idee zu einer
allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht ou Zum ewigen Frieden font
ainsi clairement apparaitre que la conversion aux principes moraux a I’échelle
étatique méne a des améliorations concrétes de la vie de tous, notamment parce
que la paix ainsi garantie permet aux sociétés de développer leurs richesses. Uber
ein vermeintes Recht est a compter parmi ces travaux; c’est un texte engagé qui,
en vue de sa cause, se doit de télescoper les aspects auparavant distingués dans
le cadre de la philosophie d’école. Il reléve d’une philosophie concue « in sensu
cosmico »°°. « Philosophie in der letztern Bedeutung ist ja die Wissenschaft der
Beziehung alles Erkenntnisses und Vernunftgebrauchs auf den Endzweck der

93 Ibid., AA 08: 417.30 et 418.27-29.

94 Pdd, AA 09: 485.05-06. « Seul un cceur joyeux est capable d’éprouver du plaisir dans le
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menschlichen Vernunft, dem, als dem obersten, alle andern Zwecke subordinirt
sind und sich in ihm zur Einheit vereinigen miissen. »°’

L’emphase du discours kantien, son usage appuyé de termes renouant en
apparence avec la tradition tant religieuse que métaphysique — des termes tels
que « régne des fins®® », « bien supréme » ou « fin ultime » — recouvrent en fait la
vision plus sobre d’une société soumise aux principes d’une législation juste sur
le plan moral et a laquelle chaque citoyen aurait la possibilité de contribuer. A la
différence de la grande majorité des penseurs allemands de son temps, Kant va
jusqu’a afficher, dans Zum ewigen Frieden, son engagement pour une démocratie
représentative.®® Bien entendu, face a la question de savoir comment fonder un tel
ordre politique les frontiéres entre théorie des connaissance, morale, philosophie
du droit et éthique se révélent poreuses. C’est pourquoi la Rechtspflicht mention-
née dans Uber ein vermeintes Recht se distingue par son caractére quelque peu
composite: il s’agit en effet du devoir d’établir la 1égalité — de facon éthique. Or,
formuler ce devoir n’a de sens que vis-a-vis d’une catégorie particuliére de per-
sonnes. Il s’adresse a ceux qui luttent pour le fondement d’un nouvel ordre 1égal,
autrement dit aux hommes politiques qui semblent acquis au projet soutenu par
Kant.

3.2 Un libéralisme partagé

On aurait tort de simplement voir dans Uber ein vermeintes Recht la réponse a
une proposition adverse. Aux yeux de Kant, Benjamin Constant devait paraitre
comme I'un des acteurs impliqués au plus prés dans cet immense événement
continu que fut la Révolution qui, aprés Thermidor, pris une nouvelle tournure
a laquelle, justement, se référe I’essai Des réactions politiques. Sans doute Kant
I’avait-il lu; il constitue donc un éclairage précieux de sa réponse.

En France, a partir de 1795, c’est-a-dire aprés la chute du gouvernement révo-
lutionnaire mené par Robespierre, les royalistes se sont a nouveau fait entendre
dans 'opinion publique. Selon ces derniers, I'inflexibilité avec laquelle les Révo-
lutionnaires avaient essayé de réaliser les principes abstraits de la pensée poli-
tique des Lumiéres avait conduit le pays a la Terreur. Plutét que de se fier aux

97 Log, AA 09: 24.33-36: « La philosophie considérée selon le sens derniérement évoqué est bien
la science qui rapporte toutes les connaissances et tout usage de la raison a la fin derniére de la
raison humaine a laquelle, en tant qu’elle est 1a fin supréme, toutes les autres sont subordonnées
et en laquelle elles doivent obligatoirement se rejoindre pour former une unité. »
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chimeéres des philosophes, il importait maintenant, disaient-ils, de revenir a un
ordre fondé sur I’expérience séculaire alliée au bon sens. Voila ce que critiqua
Constant: le triomphe de ce projet, selon lui, efit été « I’'absence des régles, des
limites, des définitions, en un mot, ’'absence de tout ce qui est précis », autre-
ment dit: « larbitraire ».*°® En composant, en 1796, le pamphlet Des réactions
politiques, il cherchait a établir une voie médiane: les principes fondamentaux
de la Révolution étaient irréprochables, il convenait seulement de tempérer leur
rigueur en trouvant des « principes intermédiaires » régissant leur application.

En ce qui concerne son message principal, ’essai de Constant le situe proche
des positions que Kant a toujours défendues. « Ceux-la sont partisans de I’arbi-
traire, qui disent qu’il y a une distance qu’on ne peut franchir entre la théorie
et la pratique », dit-il d’'une maniére qui rappelle les propos de Kant, quelques
années plutdt, dans Uber den Gemeinspruch. Il n’est pas étonnant que ce dernier
souscrive entiérement, en la citant deux fois, a la conclusion centrale de ’essai de
Constant. « Un principe, reconnu vrai, ne doit donc jamais étre abandonné, quels
que soient ses dangers apparents, »'!

En fait, le mensonge n’est évoqué qu’a titre d’exemple pour illustrer la facon
dont Constant compte parvenir a la formulation d’un « principe intermédiaire ».
Ne jamais mentir, affirme ainsi Constant, est un principe trop abstrait pour
pouvoir efficacement s’exercer; il faut préciser les conditions sous lesquelles il
s’applique. En ’'occurrence, ces conditions sont définies par 'intention de ceux
qui exigent des réponses, c’est pourquoi Constant en vient a dire que « nul homme
n’a droit a la vérité qui nuit a autrui ». Kant, écarte cet argument du revers de la
main: la vérité n’est pas un bien dont on pourrait reconnaitre une sorte de titre de
propriété.'°? Cependant, I’évidente faiblesse de ce raisonnement s’explique aussi
bien par sa fonction limitée a I'intérieur de I’essai de Constant que par le caractére
trés convenu du dilemme du maitre de maison, qui, comme le montre Oberer,
représente une sorte de lieu commun a I’époque.

Malgré cette différence, Kant et Constant sont plus largement d’accord que
cela ne parait dans un bon nombre d’écrits a leur sujet. Aussi, aprés avoir relevé
les maladresses dans I'argumentation de Constant, Kant admet tout a fait ce que
le jeune Suisse avait péniblement cherché a démontrer: a savoir que certains prin-
cipes abstraits de la morale, ou proche d’elle, de la théorie du droit, nécessitent
des régles intermédiaires, plus concrétes, pour pouvoir s’appliquer. Il approuve
donc la facon dont Constant relit la grande revendication du Contrat social de
Rousseau, a savoir que, pour étre libres, tous les citoyens ne doivent se soumettre

100 Constant, 158.
101 Constant, 156.
102 VRML, AA 08: 426.06.
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qu'a une loi qu’ils ont contribué a élaborer. Irréalisable a 1’échelle d’'un grand
pays, ce principe ne peut étre fonctionnel que grace a I'introduction d’un moyen
politique, donc grace a I’élection de représentants, dépositaires du pouvoir légis-
latif.3 Il convient de souligner combien, en 1797, cette communauté de vue n’al-
lait guére de soi: les partisans d’une société hiérarchique, gouvernée par une
monarchie aux pouvoirs étendus, étaient encore nombreux et puissants. Kant
comme Constant leur opposaient un libéralisme républicain affirmé.

3.3 Les implications politiques de la spiritualité kantienne

Par ailleurs, la Révolution francaise a engendré, chez Kant, un enthousiasme
durable et assumé. Ses conséquences étaient — du moins c’est ainsi qu’il s’est
exprimé lors d’une conversation — « grandes, infiniment grandes et bénéfiques ».
Et sans pour autant nier les injustices commises en son nom, il continuait a aimer
«la cause des Francais de toute son ame »'°%, Pourtant, on peut percevoir, dans
l'attitude que Kant affiche envers la Révolution, une certaine ambiguité. Un ordre
juste — c’est-a-dire le régne des fins entendu comme accord possible de toutes
les fins privées sous le principe d’une législation universelle — requiert la recon-
naissance des impératifs de la raison pure pratique comme base des normes
l1égales. Or, la primauté de la raison, pour Kant, exclut strictement la possibilité
de conférer une forme de légitimé a toute révolte contre une souveraineté déja
installée car un tel droit porte une contradiction en soi: il établirait une seconde
souveraineté i coté de la premiére.'® Cest pourquoi il nuance son admiration
pour la Révolution dans Der Streit der Facultdten, ol il la loue non pour ce qu’elle
produit, concrétement, en France mais pour ce qu’elle signifie, percue en tant que
signe par un spectateur engagé, pour le possible devenir de ’humanité entiére.'°®

Pour Kant, les améliorations de la constitution civile ne doivent étre réali-
sées que par le biais de réformes portées par le pouvoir souverain, quelle que soit
par ailleurs la facon dont celui-ci s’est constitué: il faut toujours obéir aux lois,
peu importe qu’elles soient formulées par un pouvoir issu d’une révolution ou
transmises par la voie de ’hérédité.’*” Le progrés reléve alors de l'initiative d’un

103 VRML, AA 08: 427.27 sq.
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nombre somme toute assez restreint de personnes en mesure d’agir 1égitimement
au nom du bien public ou, du moins, de se prononcer sur lui. De 1a s’ensuit que
la réforme politique, parce qu’elle se rapporte en derniére instance a une volonté
individuelle, dépend de la qualité morale de cette derniére. Seule une action
fondée sur une maxime authentiquement bonne est capable, pense Kant, d’inter-
rompre ’enchainement des torts, crimes et violences qui constituent d’ordinaire
I’histoire: « Alles Gute aber, das nicht auf moralisch-gute Gesinnung gepfropft ist,
ist nichts als lauter Schein und schimmerndes Elend. »'°® Au final, la réussite du
projet des Lumiéres dépend de I’'engagement des gens de bonne volonté.

En effet, que ce soit dans un sens seulement moral ou également politique,
pour Kant, le probléme de savoir comment il faut agir dans le monde se raméne
a une question: comment vivre rationnellement, comment faire en sorte que tous
nos jugements et comportements soient effectivement déterminés par la raison?
Or, il n’a jamais jugé que les préceptes moraux dictés par la raison pure pra-
tique et étayés par une démarche scientifique aient en soi la capacité de rendre
les hommes bons. I'image mécaniste des deux ressorts de la volonté humaine
apparait appropriée: la raison impose sa forme, c’est-a-dire 'idée de régula-
rité (Gesetzmdfigkeit), a toute maxime humaine; si donc l'autre ressort, celui
de la sensibilité, cessait de fonctionner, ’homme agirait — automatiquement —
bien. « Dieses dringt sich ihm vielmehr kraft seiner moralischen Anlage unwi-
derstehlich auf; und wenn keine andere Triebfeder dagegen wirkte, so wiirde
er es auch als hinreichenden Bestimmungsgrund der Willkiir in seine oberste
Maxime aufnehmen, d.i. er wiirde moralisch gut sein. »'°° La philosophie morale
ne fait donc qu'affirmer des principes depuis toujours évidents, elle a pour fonc-
tion non pas de les énoncer et de les faire connaitre, mais de disposer ’homme a
les écouter. C’est en ce sens que la sagesse peut s’appuyer sur la science:

Deswegen bedarf selbst die Weisheit — die sonst wohl mehr im Thun und Lassen, als im
Wissen besteht — doch auch der Wissenschaft, nicht um von ihr zu lernen, sondern ihrer
Vorschrift Eingang und Dauerhaftigkeit zu verschaffen.'*®

108 IaG, AA 08: 26.31-32. « Cependant, tout bien qui n’est pas greffé sur une intention morale-
ment bonne n’est rien qu’une apparence et une misére chatoyante. »

109 RDV, AA 06: 36.03-07. « Bien plutot celle-la < la loi» s’impose inexorablement a lui en vertu
de sa disposition morale; et si aucun autre ressort ne la contrariait, il la placerait aussi — en en
faisant ainsi une détermination suffisante de sa volonté — dans sa maxime supérieure, c.-a-d. il
serait moralement bon. »

110 GMS, AA 04: 405.02—-05. « Pour cela, méme la sagesse — qui se rapporte bien plus a la ques-
tion du faire ou du ne pas faire qu’a un savoir — a, elle aussi, besoin de la science: non pas pour
se faire instruire par elle, mais pour assurer que ses prescriptions soient durablement écoutées. »
La tournure « Eingang finden » doit étre comprise dans le sens qu’elle avait au XVIII siécle. Ein-
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Alors que son caractére abstrait confére a la morale kantienne ’'apparence d’une
doctrine strictement scolaire, son auteur aspirait au contraire a philosopher
«nach dem Weltbegriffe »'1, c.-a.d. a I’horizon du monde. Voila pourquoi cette
morale commande une forme de spiritualité active. Elle oblige a 1’« exercice de
soi sur soi », a I’« élaboration de soi par soi » ou encore a la « transformation de
soi par soi » qui, pour Michel Foucault,"? caractérisent la démarche spirituelle
de la philosophie ancienne. Kant souscrivait entiérement a cette visée, a I'instar
des stoiciens ou de Platon il estimait que le but de ’existence était de se forger un
caractére et de « mettre de l’ordre et de la tranquillité » dans sa conduite.'> Pour
décrire ce processus qui culmine dans un acte de volonté singulier, Kant parle de
révolution du coeur et — en recourant au terme-clé de la spiritualité protestante —
de renaissance:

Daf} aber jemand nicht blof3 ein gesetzlich sondern ein moralisch guter (Gott wohlgefalliger)
Mensch [...] werde, welcher, wenn er etwas als Pflicht erkennt, keiner andern Triebfeder
weiter bedarf, als dieser Vorstellung der Pflicht selbst: das kann nicht durch allm&hlige
Reform, so lange die Grundlage der Maximen unlauter bleibt, sondern muf3 durch eine
Revolution in der Gesinnung im Menschen (einen Ubergang zur Maxime der Heiligkeit der-
selben) bewirkt werden; und er kann ein neuer Mensch nur durch eine Art von Wiederge-
burt gleich als durch eine neue Schépfung [...] und Anderung des Herzens werden.!*

Le jugement et son énoncé verbal sont ce par quoi I’homme, en tant que sujet
moral et empirique, rapporte la dimension du « Sollen » a celle du « Sein ». Or,
I’élément qui risque de ruiner tous ses efforts de perfectionnement, que celui-ci
concerne sa moralité individuelle ou ait un sens plus largement politique, c’est
la tendance proprement humaine a transgresser le devoir de sincérité, autrement
dit le mensonge. Pour Kant, il constitue la tare de ’homme, sa plus grande défi-

gang ne désigne pas seulement, matériellement, ’entrée. « Keinen Eingang finden », selon le
dictionnaire des Grimm (acception 8), a bien le sens de « kein Gehor finden », c.-a-d. ne pas étre
écouté. « Eingang bis Eingangswort (Bd. 3, Sp. 183 bis 184) ». In: Deutsches Warterbuch von Jacob
Grimm und Wilhelm Grimm. Cf. http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=D-
WB&mode=Vernetzung&lemid=GE01684#XGE01684

111 Log, AA 09: 024-28,

112 Foucault, Du gouvernement des vivants, 111 et 112.

113 Kiihn, 38 et 181.

114 RDV, AA 06: 047.18-28: « Que quelqu’un devienne un homme bon, non pas seulement léga-
lement mais moralement (qu’il soit agréable a Dieu,) qu’il deviennent donc un homme qui, dés
lors qu’il reconnait quelque chose comme un devoir n’a plus besoin d’aucun autre ressort que la
représentation de ce devoir lui-méme: cela ne peut pas se produire au moyen d’une réforme pro-
gressive tant que la base de ses maximes reste impure mais doit arriver par une révolution dans
sa facon de penser, il ne peut devenir un nouvel homme que grace a une sorte de renaissance qui
ressemble a une nouvelle création de lui-méme [...] et grace au changement du coeur. »
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cience, le « eigentliche faule Fleck »'*> de sa nature. Mentir ne se résume pas seu-
lement a dire autre chose que ce qu’on sait étre vrai, c’est également affirmer la
vérité de quelque chose alors que ’on a subjectivement conscience de ne pas en
étre certain.® C’est pour cela que la sincérité s’impose comme le premier com-
mandement vis-a-vis de soi-méme, qu’elle doit présider au jugement que 1’on a
de soi.

Erkenne (erforsche, ergriinde) dich selbst nicht nach deiner physischen Vollkommen-
heit (der Tauglichkeit oder Untauglichkeit zu allerlei dir beliebigen oder auch gebotenen
Zwecke), sondern nach der moralischen in Beziehung auf deine Pflicht — dein Herz, — ob es
gut oder bose sei, ob die Quelle deiner Handlungen lauter oder unlauter seien.*’”

Méme si cet impératif appartient a 1’éthique, il trouve néanmoins son exacte
contrepartie dans la publicité qui, pour Kant, doit nécessairement fonder tout
régime politique pour qu’il soit moralement justifié. Aussi, concernant les fins
derniéres de ’humanité, les implications de la vertu sont inexorablement poli-
tiques.

Pourquoi importait-il tant a Kant de répondre a Constant? En fait, la thése de
celui-ci rapporte le probléme du mensonge a une intentionnalité dans laquelle
Kant ne pouvait que se reconnaitre. Or, pour défendre I'idéal de la démocratie, il
faut avoir foi en son principe. En effet, la philanthropie — Menschenliebe — men-
tionnée dans le titre ne désigne certainement pas I’attitude du maitre de maison
face au destin de son ami poursuivi; elle renvoie bien plutdt a I'idéal politique que
Kant partage avec Constant, celui d’une humanité entendue comme I’ensemble
de sujets autonomes qui, en se concertant pour se donner des lois, se constituent
comme acteurs de I’histoire. A cet égard, I’erreur de Constant reléve de 'impro-
bité, de la Unlauterkeit: guidé par l'affect, c’est-a-dire par son amour pour la
cause d’'une humanité affranchie, il se méprend sur la maxime de son jugement.
Celle-1a, pour Kant, est doublement fallacieuse puisqu’en plus d’étre immorale,
elle est politiquement inefficace: celui qui se réserve, méme exceptionnellement,
le droit de mentir, s’établit aux yeux du public comme un menteur en puissance
et, partant, perd toute crédibilité"®,

115 VNAEEF, AA 08: 422.03 « I'authentique tache de corruption ».

116 VNAEF, AA 08: 422.34-35, 423.01-02.

117 MS, AA 06: 441.04-08. « Reconnais-toi toi-méme (sonde-toi, scrute-toi) non pas par rapport
a ta perfection physique (ton aptitude ou inaptitude a réaliser toutes sortes de fins choisies par
toi ou méme imposées) mais par rapport a ta perfection morale, relativement a ton devoir. Sonde
ton coeur pour savoir s’il est bon ou mauvais, si la source de tes actions est pure ou impure. »
118 VRML, AA 08: 430.01-09.
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La réponse de Kant a Constant a laissé beaucoup de lecteurs perplexes. Pour-
tant, méme dans les circonstances qui sont les notres, aujourd’hui, elle n’a rien
d’un rigorisme exagéré. En effet, a quelle échelle devrait-on mesurer le soi-disant
dévouement d’un acteur politique a la cause des Lumiéres sinon a la sincérité
avec laquelle il consent a questionner le fond de ses déclarations?
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