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LA “VIRTÙ” DELL’UOMO DEL RINASCIMENTO

Nietzsche e Gebhart

1. Il Rinascimento come forma superiore di civiltà

A partire dalla metà degli anni Ottanta si nota, sia nelle opere pubblicate che 
nei frammenti postumi di Nietzsche, un crescente interesse verso la cultura 
espressa dal XVI secolo italiano. Nel Rinascimento Nietzsche vede una 
precoce fioritura di quella “libertà di spirito” da lui ritenuta una condizione 
indispensabile per il felice sviluppo futuro della civiltà. La cultura del 
Rinascimento appare agli occhi di Nietzsche come un grandioso ma effimero 
tentativo di realizzare la completa emancipazione della volontà dell’uomo 
moderno da ogni legame con la sfera dei valori trascendenti, siano questi di 
natura metafisica o religiosa. L’uomo del Rinascimento, al pari dell’uomo 
antico, dimostra infatti di possedere ancora in misura notevole la forza 
necessaria alla creazione di nuovi valori: in ogni espressione della vita 
artistica, scientifica e persino politica di questa età, è all’opera la sua 
straordinaria energia vitale.

La visione del Rinascimento che Nietzsche viene elaborando nei suoi 
due ultimi anni di attività, significativamente influenzata dalla lettura di 
molti autori francesi contemporanei, contribuisce a far luce, costituendone 
una sorta di esemplificazione, sulla sua idea di morale dei signori: questa è 
sempre il prodotto di una cultura che vuole dire di sì alla vita (le sue più 
compiute manifestazioni si trovano nell’antichità classica e nell’epoca 
rinascimentale), e rappresenta l’opposto della morale cristiana, frutto di una 
concezione distorta del valore della vita terrena, un sintomo inequivocabile
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di decadenza1. Nietzsche considera la comparsa, avvenuta agli albori dell’era 
moderna, del modello di umanità e di conoscenza proposto dal Rinascimento 
come un evento di portata straordinaria, che, se non fosse uscito sconfìtto, 
avrebbe potuto porre le fondamenta per la nascita di un’autentica civiltà 
superiore.

Come tutte le civiltà aristocratiche del passato, anche il Rinascimento è 
l’espressione di un equilibrio dinamico tra le molte componenti eterogenee 
che lo costituiscono; il risultato di tale conflitto è un’unità armonica, 
raggiunta per mezzo della forza plastica posseduta dalle nature superiori. Il 
tipo umano che domina nell’età del Rinascimento non può che essere un 
individuo forte, in grado di volgere il dissidio interiore che rischia di 
lacerarlo a proprio vantaggio, di trasformare cioè la lotta contro gli impulsi 
più terribili in uno strumento di disciplina interiore. Questa idea è contenuta 
già in un frammento dell'autunno 1885-primavera 1886:

Io misuro un uomo o un popolo in base alla loro capacità di liberare in sé gli istinti 
più terribili per poi volgerli a proprio vantaggio invece di perirne: anzi a vantaggio 
della fecondità della loro azione e della loro opera2.

Lo scatenarsi degli ‘‘istinti più terribili” è quindi agli occhi di Nietzsche 
una condizione indispensabile al sorgere di qualsiasi civiltà superiore. Le 
doti degli individui più riusciti, quali erano appunto gli artisti e i tiranni del 
Rinascimento, sono sempre strettamente connesse alle qualità giudicate 
pericolose ed immorali dal volgo. La stessa accusa di immoralità, che 
accompagna ogni impresa superiore, è indicativa del modo in cui i deboli e i 
malriusciti cercano di abbassare al loro livello gli individui eccezionali.

Ne\VEpilogo al Caso Wagner (1888) troviamo un’esauriente formulazione di questa 
differenza: «Nella più ristretta sfera dei cosiddetti valori morali non è possibile trovare 
un'antitesi maggiore di quella esistente tra una morale dei signori e una morale delle nozioni 
cristiane di valori: quest’ultima. allignata su un terreno infetto fin nel profondo [...] la morale 
dei signori (“romana”, “pagana”, “classica”, “rinascimentale”), viceversa, come il linguaggio 
che indica tutto quanto è ben riuscito, la vita ascendente. la volontà di potenza quale principio 
di vita. La morale dei signori afferma nello stesso modo istintivo con cui la morale cristiana 
nega (“Dio”, “al di là”, “annullamento di sé”, pure negazioni). La prima rende partecipi le 
cose della sua pienezza - trasfigura, adorna, razionalizza il mondo -, la seconda immiserisce, 
scolora, imbruttisce il valore delle cose, essa nega il mondo» (F. Nietzsche, WA: Epilogo). 
Al tempo del suo sodalizio intellettuale con R. Wagner, Patteggiamento di Nietzsche nei 
confronti della cultura del Rinascimento era stato profondamente diverso: per una dettagliata 
analisi della questione si veda G. Campioni, Il Rinascimento in Wagner e nel giovane 
Nietzsche, «Rinascimento», s.s., XXXVIII (1998), pp. 81-121.
2 F. Nietzsche, FP 1 [5], autunno 1885-primavera 1886.
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Nella visione storica di Nietzsche, tuttavia, l’uomo del Rinascimento 
rappresenta già uno stadio di decadenza rispetto all’uomo antico, in quanto 
ha almeno in parte perduto, a causa dell’influsso negativo esercitato dal 
cristianesimo, l’originaria “buona coscienza” nel modo di vivere i propri 
istinti naturali3. La saggezza della religione pagana, il cui segreto è stato ben 
compreso dai tiranni del Rinascimento, conosceva invece il modo migliore 
per arginare il pericolo insito negli impulsi più distruttivi della natura umana, 
vale a dire accordare ad essi uno sfogo momentaneo, con l’inquadrarli 
aH’intemo di specifiche istituzioni statali (le feste).

Alla vittoria di una visione nichilista della vita come quella cristiana va 
addebitata la degenerazione culturale e persino fisiologica del mondo 
contemporaneo. Pertanto Nietzsche può sostenere che, per il solo fatto di 
essere più tarda, la nostra civiltà non ha il diritto di considerarsi più evoluta:

Contro il grande errore di credere che il nostro tempo (Europa) rappresenti il più 
alto tipo di uomo. Al contrario: gli uomini del Rinascimento erano superiori e così 
anche i Greci; anzi forse la nostra posizione è piuttosto in basso: il “comprendere” 
non è un segno di grande forza, bensì di una valida stanchezza; la moralizzazione 
stessa è una “décadence”4.

Tale visione pessimistica della storia, secondo la quale l’uomo del XIX 
secolo risulterebbe per molti aspetti inferiore all’uomo del Rinascimento, 
che a sua volta rappresenterebbe una forma meno vitale rispetto alla razza 
degli antichi, torna con insistenza negli scritti degli anni 1887-1888, ed è 
strettamente legata alla concezione del superuomo, che Nietzsche va 
contemporaneamente approfondendo*.

L’uomo del Rinascimento assume così il significato di una figura storica 
del tipo superiore: la comparsa del superuomo è un evento molto raro, che si

3 In un frammento della primavera del 1886, in un elenco di dicci titoli di libri che Nietzsche 
progettava di scrivere, subito dopo il titolo di un’opera sugli antichi Greci, ci si imbatte in un 
curioso riferimento alla degenerazione che mostrerebbe l’età del Rinascimento rispetto 
all’antichità greca c romana: «In che senso nel divenire tutto degeneri, c diventi innaturale. 
La degenerazione del Rinascimento - della filologia. Esempio delle fondamentali condizioni 
immorali per una civiltà superiore, per un’elevazione dell’uomo» (F. NIETZSCHE, FP 2[73], 
autunno 1885-autunno 1886).
4 F. Nietzsche, FP 5[89], estate 1886-autunno 1887. Questo frammento è il primo di un 
terzetto (5[89]; [90]; [91]) incentrato sulle affinità tra il superuomo (Napoleone) e gli artisti 
del Rinascimento. Sulla superiorità del tipo umano prodotto dal Rinascimento, si veda anche 
il § 4 de L'anticristo.
5 Si vedano, a questo proposito, il frammento 11 [413], novembre 1887-marzo 1888 e il § 3 de 
L'anticristo.
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verifica solo grazie ad una combinazione particolarmente felice di 
circostanze; lo stesso avviene con le civiltà superiori. Questi casi fortunati, 
secondo Nietzsche, potranno forse essere ancora possibili in futuro come lo 
sono stati in passato, a patto che l’umanità si decida ad allevare consape­
volmente al proprio interno gli individui più dotati. Nella storia, come nel 
mondo della natura, si assiste ad un incessante susseguirsi di generazioni e di 
stili di vita anche radicalmente diversi tra loro: questi innumerevoli 
esperimenti, condotti apparentemente senza scopo, servono in realtà a 
preparare il terreno alla nascita di un possibile tipo superiore di civiltà o di 
forma vivente. Ciò che purtroppo si è ottenuto nella grande maggioranza dei 
casi è il tipo opposto a quello prodotto dal Rinascimento, vale a dire l’uomo 
del gregge: il timore dei più deboli è quasi sempre riuscito a favorire la 
conservazione e la riproduzione del tipo mediocre.

La vera cultura ha sempre bisogno, come abbiamo detto, di una certa 
dose di immoralità e di conseguente disprezzo per le pretese virtù cristiane 
della compassione, dell’amore per il prossimo, del sacrificio di sé. Per 
questo l’età del Rinascimento, così ricca di personalità fuori del comune 
(spesso anche criminali), appare a Nietzsche «l’ultima grande età», come si 
legge nel paragrafo 37 delle Scorribande di un inattuale, nel Crepuscolo 
degli idoli (1888):

Le età forti, le culture aristocratiche vedono nella compassione, nell*“amorc del 
prossimo”, nella mancanza di personalità e consapevolezza di sé, qualcosa di 
spregevole. - Le epoche devono essere misurate dalle loro forze positive - e così 
facendo quell’età del Rinascimento, così prodiga e ricca di destino, risulta l’ultima 
grande età, e noi, noi moderni, con la nostra ansiosa premura per noi stessi e il 
nostro amore per il prossimo, con le nostre virtù del lavoro, della modestia, della 
legalità e scientificità - noi accumulatori, economici, macchinali, - risultiamo 
invece un’epoca debole...

In tutto il Crepuscolo degli idoli è costante la polemica di Nietzsche 
contro i valori espressi dalla società del XIX secolo, colpevole di ostacolare 
con ogni mezzo l’affermazione delle nature più forti. L’istinto del gregge 
impone infatti a questi individui un regime di assoggettamento dei propri 
istinti alla morale comune, o l’autoisolamento. In un’altra opera dello stesso 
anno, L'anticristo, il Rinascimento viene indicato esplicitamente da 
Nietzsche come l’epoca che è riuscita a dare all’umanità il concetto più alto 
di “virtù”, un concetto diametralmente opposto a quello della morale 
cristiana, fondato sulla debolezza ed il disprezzo di sé:



227La "virtù” dell'uomo del Rinascimento

Non appagamento, ma maggior potenza; non pace sovra ogni altra cosa, ma guerra; 
non virtù, ma gagliardia (virtù nello stile del Rinascimento, virtù libera dall’ipocrisia 
morale)6.

La contrapposizione tra l’ideale di “virtù" proprio del Rinascimento e la 
fiacca virtù moderna non potrebbe essere più netta. È importante rilevare, 
inoltre, che per designare questo particolare significato della parola “virtù” 
Nietzsche usa il termine italiano. Questo passo de L'anticristo può essere 
considerato il compendio di una nutrita serie di brevissimi frammenti 
postumi, tutti compresi nel periodo che va dall’autunno 1887 alla primavera 
1888, nei quali la stessa osservazione è ripetuta quasi con le stesse parole. In 
uno di tali frammenti, l’ll[110], leggiamo ad esempio:

Anche noi crediamo alla virtù: ma alla virtù nello stile del Rinascimento, virtù [in 
italiano nel testo], virtù non inacidita dalla morale7.

Ma il problema della “virtù” dell’uomo del Rinascimento, e della radi­
cale contrapposizione di questa all’ideale di vita cristiano, aveva interessato 
Nietzsche già due anni prima, come dimostra un frammento postumo 
dell’aprile-giugno 1885:

NB. Un bravo artigiano, o dotto, fa buona figura se ripone il suo orgoglio nella sua 
arte e guarda alla vita con semplicità e contentezza; e niente invece è più miserabile 
a vedersi di un calzolaio o di un maestro di scuola che vuol far credere, con faccia 
sofferente, di essere nato in realtà per qualcosa di meglio. Non c’è niente di meglio 
di ciò che è buono! E il buono è: saper fare qualcosa e lavorare in base a questa 
capacità, virtù nel senso italiano del Rinascimento8.

In questo caso il significato attribuito da Nietzsche alla “virtù” propria 
di quell’età esula dall’ambito strettamente morale, per collocarsi all’interno 
del più vasto campo di valutazione di ogni genere di qualità positiva, anche

6 F. Nietzsche, AC, § 2.
7 I frammenti “coinvolti” nella preparazione del § 2 de L'anticristo sono: il 10[45] 
dell’autunno 1887, il primo della serie, il 10[50] ed il 10[ 109] dello stesso periodo, 1*11(43], il 
già citato 11 [110], l’11 [414] del novembre 1887-marzo 1888 e il 15[I20] della primavera 
1888. Il 10[45] affronta il tema del rapporto tra la vera virtù e gli istinti naturali non deviati da 
false concezioni morali: «La misura della forza sta nel punto fino al quale ci si può sbarazzare 
della virtù; e si potrebbe pensare un livello di forza dove il concetto di “virtù” fosse tanto 
poco sentito, da suonare come virtù, virtù del Rinascimento, virtù non inacidita da morale. Ma 
per il momento, quanto siamo ancora lontani da questo ideale!».
8 F. Nietzsche, FP 34[161], aprile-giugno 1885.
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fìsica o intellettuale. Tale concezione della virtù è molto più vicina a quella 
che avevano gli antichi e gli umanisti moderni (per i quali virtus era 
sinonimo di eccellenza in una qualche attività umana) che non a quella 
cristiana, secondo la quale la virtù si esercita esclusivamente nella sfera 
dell’etica. Nietzsche definisce «virtù nel senso italiano del Rinascimento» 
tutto ciò che riguarda la capacità, anche manuale, di fare bene il proprio 
lavoro, che si tratti dell’opera di un artista o di un dotto, o che si tratti del 
lavoro di un semplice artigiano.

Per la stesura di questo frammento del 1885 Nietzsche si è probabil­
mente ispirato ad un brano dei Parerga di Arthur Schopenhauer, in cui 
troviamo anche un’interessante interpretazione del “virtuoso”, inteso come 
colui che possiede determinate qualità al massimo grado:

Bisogna tuttavia considerare ancora che gli antichi intendevano per virtù, virtus, 
àperq ogni eccellenza, ogni qualità in sé lodevole, fosse morale, o intellettuale, o 
magari puramente fìsica. Ma, dopo che il cristianesimo ebbe dimostrato essere la 
tendenza fondamentale della vita una tendenza morale, sotto il concetto di virtù si 
pensarono soltanto i pregi morali. Del resto, questa terminologia più antica si trova 
ancora nei latinisti passati e anche in italiano, dov’è attestata dal noto significato 
della parola virtuoso9.

Schopenhauer porta come esempi di questo significato più ampio del 
termine “virtù” due passi ricordati da Stobeo nella sua silloge di citazioni10: 
il secondo riguarda la virtù del calzolaio, alla quale fa riferimento anche 
Nietzsche.

Nel biennio 1887-1888, che qui ci interessa più da vicino, Nietzsche 
approfondisce ed allo stesso tempo restringe il campo di applicazione di 
questo termine ad una particolare attitudine degli uomini superiori del Ri- 
nascimento. La “virtù” diviene ora una caratteristica esclusiva delle nature 
solitarie, che hanno dentro di sé qualcosa di grande e di terribile allo stesso 
tempo: ciò le spinge ad andare contro gli istinti del gregge, che sono

9 A. SCHOPENHAUER, Parerga e paralipomena, a cura di G. Colli, 2 voli., Milano, Adclphi, 
1983, II, cap. Vili: Sull'etica, § 111, p. 272.
10 «A questo scopo raccomando particolarmente due passi conservatici da Stobeo: il primo 
attribuito a un pitagorico, di nome Metopo, nel primo capitolo del suo Florilegium, § 64, dove 
la prestanza di ogni membro del nostro corpo è definita dpExh il secondo nelle sue Eclogae 
ethicae (libro secondo, cap. 7, p. 272 ed. Heercn). Ivi si dice addirittura: aKotoiòpou òpettjv 
XÉyEoGai KaG’nv cuioteXciv àpiotov imóSTipa 6ùvaiai (“sutoris virtus dicitur sccundum 
quam probum calceum novit parare”). Si spiega così anche perché nell’etica degli antichi si 
parla di virtù e di vizi che non hanno corrispondenti nella nostra» (id., p. 273).
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suffragati dalla tradizione dei valori morali. Tale insieme di circostanze fa sì 
che le personalità più ricche e più forti vengano confinate ai margini della 
società, e considerate criminali. E così che, secondo Nietzsche, in molti casi 
si viene a creare il mito negativo del delinquente: questi non è, almeno 
all’origine, un degenerato, ma un ribelle all’ordine sociale stabilito, spesso 
perché avverte più degli altri la minaccia della corruzione che si nasconde 
dietro una determinata forma di civiltà. Nell’azione di un grande delinquente 
come Cesare Borgia si manifestano potenzialità umane terribili, ma 
comunque degne di ammirazione, e che altrimenti sarebbero destinate a 
rimanere sconosciute. L’aspetto della personalità del grande criminale che 
più interessa a Nietzsche è infatti il modo in cui questi riesce a domare gli 
impulsi autodistruttivi della sua natura, a vincere la guerra con se stesso 
prima che con gli altri. Tuttavia, non in tutte le epoche viene alla luce lo 
stesso tipo di delinquente. Nell’epoca contemporanea, il criminale appare a 
Nietzsche soltanto la degenerazione fisiologica e morale di una società che 
contiene già in sé tutti i germi della decadenza; nell’età del Rinascimento 
invece, costituiva la parte migliore, più sana, dell’umanità:

Quasi in ogni delitto si manifestano contemporaneamente qualità che non devono 
mancare in un uomo [...]. Se tra noi il delinquente è una pianta mal nutrita e 
intristita, ciò ridonda a disonore dei nostri rapporti sociali; nell’epoca del 
Rinascimento il delinquente prosperava e si conquistava la propria specie di virtù - 
virtù nello stile del Rinascimento certo, virtù, virtù non inacidita da morale11.

Il fatto che tra coloro che la società accusa di essere immorali si trovino 
anche molti grandi uomini del passato, soprattutto condottieri ed artisti, 
costituisce agli occhi di Nietzsche una prova del fatto che la civiltà moderna 
è un enorme sistema di allevamento dell’uomo malato, ormai incapace di 
coltivare con profitto quei sentimenti di diffidenza, invidia e rivalità che 
nell’epoca del Rinascimento potevano consentire il pieno sviluppo e 
l’affermazione della personalità individuale.

Il rapporto del genio-criminale con la folla è spesso ambiguo: se da una 
parte la libido doni inondi delle nature superiori tende a scavare un abisso tra 
queste ed il volgo, dall’altra può essere la stessa moltitudine ad instaurare un 
rapporto di segreta solidarietà con il genio, qualora ritenga che la sua “virtù”, 
sebbene figlia dell’egoismo, sia capace di realizzare con un solo gesto ciò 
che essa avverte confusamente come necessario. Di qualunque natura siano

11 F. Nietzsche, FP 10[50], autunno 1887. Anche qui, per indicare il significato che la parola 
“virtù” assume nell’età del Rinascimento, Nietzsche si avvale del termine italiano.
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le relazioni che intrattiene con la massa, la “virtù” del superuomo si di­
stingue comunque, secondo Nietzsche, per il bisogno irrefrenabile di rifiu­
tare la pace o il compromesso anche quando questi sarebbero preferibili per 
il senso comune:

Il grande uomo è una fine; la grande epoca, il Rinascimento, per esempio, è la fine. 
11 genio - nell'opera e nell'azione - è necessariamente un dissipatore: lo spendersi è 
la sua grandezza... L’istinto dell’autoconservazione è, per così dire, sospeso; la 
strapotente pressione delle forze erompenti gli inibisce ogni salvaguardia e ogni 
cautela in questo senso. Si chiama ciò “sacrificio"; si esalta in ciò il suo “eroismo", 
la sua indifferenza verso il proprio bene, la sua dedizione a una idea, a una grande 
causa, a una patria: ma sono tutti fraintendimenti [...]. Ma poiché si deve molto a 
tali esplosivi, si è anche donato loro molto, in contraccambio, per esempio una 
specie di morale superiore...|:.

Il volgo spesso scambia il bisogno del genio di imporre la propria per­
sonalità attraverso la guerra e la competizione con la dedizione ad un ideale, 
e talvolta giunge addirittura fino al punto di perdonargli ogni azione 
delittuosa. Nietzsche invece non sottovaluta quanto di terribile si trova negli 
uomini d’eccezione, specialmente se appartengono ad epoche superiori come 
il Rinascimentob.

La civiltà del Rinascimento ha pertanto mostrato come sia concre­
tamente possibile rovesciare l’ideale cristiano della perfezione umana, tutto 
basato sulla rinuncia alla gloria terrena, in favore del recupero dell’ideale 
classico di virtù. Questa idea completamente laica di “virtù” rinascimentale, 
che torna con una certa frequenza nei frammenti postumi degli anni 1887- 
1888, è stata suggerita a Nietzsche dalla lettura di uno storico francese a lui 
contemporaneo, Emile Gebhart, del quale possedeva due monografie. Come 
vedremo meglio nei prossimi paragrafi, Gebhart rappresenta una fonte di 
primaria importanza nella visione nietzscheana del Rinascimento italiano, 
per certi aspetti più importante dell’opera di Jacob Burckhardt, Die Cultur 
der Renaissance in Italien.

12 F. NIETZSCHE, GD: Scorribande di un inattuale, § 44.
13 II suo entusiasmo per la vita di quell’età lo spinge nondimeno a proclamare: «La viltà di 
fronte all’ideale del Rinascimento è venuta meno, - noi osiamo aspirare persino ai suoi 
costumi» (F. Nietzsche, FP 101105], autunno 1887).
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2. Aspetti del dibattito europeo sulla cultura del Rinascimento nelXIXsecolo

L’entusiasmo per l’arte e per le grandi personalità del Rinascimento italiano 
accomuna Nietzsche a molta parte della letteratura francese del tardo 
Ottocento. È soprattutto nella seconda metà del secolo, infatti, che storici, 
saggisti e scrittori si confrontano, con una curiosità ed un’attenzione che 
raggiungono il culmine negli ultimi due decenni, con quello che a loro 
appare il grandioso “affresco” 4 di una civiltà, la Renaissance. Tale interesse, 
che arriva a dar vita ad una forma di mitizzazione del Rinascimento, può 
esser fatto risalire all’opera di Stendhal Y Histoire de la peinture en Italie, la 
cui prima edizione è datala 1817, in cui Stendhal vuole offrire una visione 
complessiva della mentalità, del costume e dei prodotti della civiltà italiana, 
nel periodo che va da Nicola Pisano a Michelangelo; non mancano tuttavia 
molti riferimenti e considerazioni di carattere generale sulla situazione 
contemporanea. Nello stesso anno 1817 Stendhal pubblica un’altra oper* 
sull’Italia, Rome, Naples et Florence (Nietzsche ne possedeva un’edizione 
del 1854): concepito come un diario di viaggio, questo libro contiene molte 
riflessioni “filosofiche” dell’autore, che dalla scoperta delle tracce di 
un’antica civiltà è spinto ad interrogarsi sul senso ultimo della storia e 
dell’uomo. Sotto forma di cronaca di un viaggio in Italia si presentano anche 
un lavoro dei fratelli Edmond e Jules de Goncourt, dal titolo L'Italie d’hier. 
Notes de voyages 1855-56 (ma uscito nel 1894) ed uno di Hippolyte Taine 
del 1866, il Voyage en Italie. In quest’ultimo le descrizioni dei capolavori 
dell’arte antica e rinascimentale si confondono con l’ammirazione per la 
bellezza del paesaggio. Nella Philosophie de l’art, pubblicata dallo stesso 
Taine l’anno precedente, la storia dell’arte italiana, con le sue trasformazioni 
dall’antichità all’età moderna, è inquadrata all’interno di una rigida con­
cezione positivista: l’opera d’arte è un prodotto dell’influenza esercitata 
dall’ambiente e dalle condizioni storiche.

Ma lo scorcio del XIX secolo vede anche la nascita e la diffusione in­
ternazionale di un’altra importantissima espressione letteraria del culto 
europeo del Rinascimento: La Renaissance (1877) di Arthur de Gobineau, 
un dramma storico («scènes historiques»), ambientato in Italia tra il 1492 e il 
1560, e diviso in cinque parti, che prendono il nome ognuna dal proprio 
personaggio centrale (Savonarole, César Borgia, Jules II, Léon X, Michel 
Ange). Sul progetto di quest’opera troviamo qualcosa nelle lettere di

14 La metafora dell'“affresco”, introdotta per descrivere la varietà dei colori e delle forme che 
colpisce lo studioso di questa età, si trova, come vedremo, in A. de Gobineau ed in E. 
Gebhart.
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Gobineau dei primi mesi del 1873, dalle quali sappiamo che La Renaissance 
venne concepita fin dalPinizio come «une très grande peinture à fresque sur 
l’immense muraille d’une cathédrale»15, e che doveva contenere «tout le 
mouvement de la Renaissance». Gobineau presenta, in forma di dialogo, 
l’interazione tra grandi e piccoli (spesso anche anonimi) personaggi, allo 
scopo di dare al lettore l’impressione di assistere di persona al fermento 
vitale che animava in tutti i campi, artistico, politico e religioso, il mondo del 
Rinascimento. La scelta del genere, che contribuisce a rafforzare questa 
impressione di una rappresentazione quasi naturalistica, non è affatto nuova: 
la forma letteraria delle “scene storiche” era stata in voga in Francia 
soprattutto tra il 1820 e il 1830. Le fonti de La Renaissance sono facilmente 
individuabili, anche se non vengono indicate da Gobineau: oltre a 
Guicciardini, i lavori di Burckhardt e di Zeller (autore di una sintesi dei fatti 
avvenuti fino alla morte di Clemente VII), il Jérôme Savonarole di Perrens16, 
utilizzato per la stesura della prima parte, e YHistory of (he life and 
pontificate ofLeo X (1805) di Roscoe17, per la quarta parte. La trama de La 
Renaissance consiste in un fitto susseguirsi di avvenimenti, reali o fittizi, che 
non seguono però un vero svolgimento cronologico: le sequenze narrative 
sono infatti frammentate, si trovano numerosi fash-backs, fatti simultanei 
vengono narrati in scene diverse; non mancano nemmeno gli anacronismi. 
Lo scenario si sposta continuamente da una città all’altra, e da un ambiente 
sociale all’altro: palazzi reali, ateliers di pittori e scultori si alternano a 
piazze cittadine, botteghe di mercanti o campi di battaglia. Per mezzo dei 
dialoghi Gobineau vuole rendere palesi tutte le sfaccettature, anche le più se­
grete, della psicologia dei suoi personaggi, facendoli parlare non solo di se 
stessi e del loro lavoro, ma anche del modo in cui vedono gli altri, in par­
ticolare i loro nemici o rivali. Sono interessanti, a tale proposito, alcune 
battute scambiate tra maestri ed apprendisti; un esempio si trova nella se­
conda parte, in una frase messa in bocca a Michelangelo, sul suo più grande 
rivale:

15 Per le notizie sulla composizione e la fortuna di quest’opera si veda la Notice, che segue la 
medesima, di M-L. Concasty, in A. de Gobineau, Œuvres, 3 vols., Paris, Gallimard, 1987,
III, pp. 1288-1310.
16 F. T. Perrens (1822-1901) era uno studioso di storia italiana, soprattutto fiorentina, fino 
all’epoca medicea.
17 W. Roscoe (1753-1831) era uno storico delfUmanesimo e del Rinascimento italiani, in 
particolare di Lorenzo dei Medici, del quale aveva anche composto una biografia. Gobineau 
aveva probabilmente letto la Vita di Leone X in traduzione francese (nel 1808 era uscita infatti 
la Vie et Pontificat de Léon X. Ouvrage tr. da l’angl. par P. F. Henry, Paris, Le Normant et 
Nicolle).
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C’est l’homme le plus faux que je connaisse, et en fait de politesses bavardes on ne 
saurait rien lui apprendre. Toutes ses paroles sont mielleuses... comme sa peinture. 
Maître Léonard porte en lui une âme raffinée, et non pas franche et forte... Il me 
déteste... Je le lui rends. C’est pourtant un grand peintre18.

A questa rappresentazione dell’anima di Leonardo fa da contraltare 
quella dell’anima di Michelangelo, che incontriamo un po’ più avanti:

Michel-Ange? Cette âme sombre, triste, étroite, obscure, tourmentée? [...]. Il 
ressemble au démon des ténèbres19.

La personalità impetuosa di Michelangelo e la sua visione pessimistica 
della vita vengono invece descritte con queste parole, che Gobineau fa 
pronunciare a lui stesso:

Ne sais-tu donc pas que c’est avec la fureur, la colère, l’emportement, la véhémence 
que l’on escalade le ciel? [...]. Il n’y a que le travail et l’enivrement de créer qi 
infusent de la saveur dans la vie. En elle-même, elle ne vaut rien!20

I maggiori artisti del XVI secolo sono definiti da Gobineau “virtuosi”, 
secondo una particolare accezione del termine “virtù”, che sarà teorizzata da 
Gebharl due anni dopo:

Il [Michel-Ange] est jeune, c’est un brave artiste, et il deviendra un des vertueux de 
l’Italie!21

È quasi superfluo notare, a questo punto, che lo spirito de La 
Renaissance di Gobineau, con la sua celebrazione senza limiti 
dell’individualismo, e del superiore valore della creazione artistica rispetto a 
qualsiasi altra attività umana, allontana molto il suo autore dalla visione 
cristiana del mondo e dell’uomo.

La fortuna di questo libro ha seguito un percorso piuttosto singolare: un 
anno dopo la sua pubblicazione, lo storico del XVI secolo italiano Gebhart 
tratta con poca indulgenza il dramma di Gobineau, in un articolo-recensione 
apparso nella «Revue politique et littéraire» il 9 marzo 1878 e intitolato 
significativamente La Fantasie et FHistoire. M. le Comte de Gobineau. Le

18 A. DE Gobineau, La Renaissance, Paris, Plon-Nourrit, 1903, p. 250. 
19/rf.,p. 298.
20 Id., p. 253.
21 Id., p. 208. Il corsivo è mio.
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accuse sono gravi: La Renaissance contiene troppi particolari fantasiosi, e lo 
stile scade spesso nel cattivo gusto. Due sono i punti principali della critica 
che Gebhart muove a Gobineau: le troppe licenze romanzesche in un’opera 
che porta il sottotitolo “scene storiche”, e la scarsa credibilità psicologica di 
molti personaggi-chiave. Gebhart vede ne La Renaissance un lavoro dettato 
da un’improvvisazione dilettantesca, nel quale non mancano le pagine 
gradevoli, ma che viene meno, in ogni occasione importante, alla dovuta 
rigorosità storica dei fatti e dei caratteri. Non è certo scherzando che si 
possono mettere in scena personalità così complesse come quelle di 
Savonarola, Alessandro VI, Ludovico il Moro o Cesare Borgia. Tutti questi 
personaggi hanno lasciato una certa fama di doppiezza e di abilità nel 
dissimulare, e sono ritratti da Gobineau mentre conversano amabilmente con 
estranei dei loro progetti, o delle ambizioni del loro casato22. Come se non 
bastasse, quasi in ogni scena di questo dramma “storico” si trovano dei 
clamorosi anacronismi. Ma ciò che più di ogni altra cosa rivela il 
dilettantismo dell’operazione compiuta da Gobineau, secondo Gebhart, sono 
i colori falsi, i gesti esagerati, le figure banali: il tutto non dà certo 
un’impressione di naturalezza. Gobineau, in altre parole, non ha compreso 
che un’opera come La Renaissance, destinata non alla rappresentazione in 
teatro ma alla lettura, non può permettersi di privilegiare la componente 
patetica a scapito della verosimiglianza storica, pena il cadere nel ridicolo.

Pochi mesi dopo la critica negativa di Gebhart, su un’altra rivista, «Le 
Constitutionnel» del 16 settembre 1878, appare una recensione de La 
Renaissance molto più favorevole: l’autore è Barbey d’Aurevilly. Barbey 
loda lo spirito e l’erudizione dell’opera di Gobineau, che ritiene abbia il 
dono di far parlare la storia per mezzo di coloro che l’hanno realmente fatta. 
Agli occhi di Barbey, Gobineau possiede la «divination historique», o 
meglio: «la faculté du poète dramatique, la faculté d’entrer dans la peau, la 
cervelle, les entrailles d’une personnalité historique». Ma gli elogi di Barbey 
non finiscono qui: alcune scene de La Renaissance sarebbero di una bellezza 
assoluta, perché saprebbero esprimere l’onnipotenza della realtà. Gobineau 
ha anche il merito, secondo Barbey, di aver riabilitato la figura di Cesare 
Borgia, dimostrando che dietro l’ambizione della sua famiglia si nascondeva 
il desiderio di fare dell’Italia uno stato indipendente.

Dopo la recensione di Barbey d’Aurevilly, in Francia non si parlò più di 
questo libro fino alla fine del secolo. In Germania, invece, proprio 
nell’ultimo ventennio del XIX secolo, l’opera riscuote un certo successo: nei

22 «Ce qui me semble irrémédiable», scrive Gebhart alla fine del suo articolo, «c’est le 
badinage et la trivialité en un sujet si noble et si grave».
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«Bayreuther Blatter» del gennaio 1881, Heinrich von Stein pubblica una 
recensione calorosa su La Renaissance23; l’opera viene tradotta integral­
mente sulla stessa rivista da Ludwig Schemann dal 1891 al 1894, ed infine 
pubblicata dall’editore Reklam di Lipsia, con una prefazione elogiativa dello 
stesso Schemann.

L’attenzione del mondo culturale tedesco finisce per provocare, di ri­
flesso, un rinnovato interesse in quello francese: il «Journal des Débats» 
toma a parlare del dramma storico di Gobineau nel numero dell’8 ottobre 
1899, con un commento firmato da André Hallays; il wagneriano Édouard 
Schuré, infine, lo definisce geniale su «La Revue bleue», il 13 e 20 giugno 
1903.

Tutte le opere sul Rinascimento di cui abbiamo parlato, molte delle 
quali erano sicuramente note a Nietzsche24, contribuiscono in diversa misura 
ad attirare l’attenzione anche su Gebhart25. Due sue monografie, Les origines 
de la Renaissance en Italie (1879) e La Renaissance italienne et la 
philosophie de l'histoire (1887) fanno parte della biblioteca di Nietzsche, e 
rappresentano un punto di partenza indiscutibile per comprendere l’originale 
visione nietzscheana dell’uomo del Rinascimento, quale ci viene presentata 
nelle opere del 1888 e nei frammenti postumi del 1887-1888. Entrambi i 
lavori recano evidenti segni di lettura (sottolineature, orecchie, annotazioni a 
margine). Tra le fonti dalle quali Nietzsche ha tratto spunti ed informazioni 
per la sua caratterizzazione della cultura, e più in particolare, dell’idea di 
“virtù” nel Rinascimento, hanno un ruolo determinante le due succitate 
monografie, le quali integrano e approfondiscono la Cultur der Renaissance 
di Burkhardt.

23 La lettura di quest’opera di Gobineau aveva provocato già due lettere entusiastiche di 
Cosima Wagner, scritte a Bayreuth il 20 novembre e il 21 dicembre del 1880, e riportate 
parzialmente in M.-L. Concasty nella sua Notice..., pp. 1306-1308. Nella prima lettera 
Cosima si fa portavoce anche del l’entusiasmo del marito.
24 II titolo de La Renaissance di Gobineau compare (cancellato) nel primo catalogo della 
biblioteca di Nietzsche, ma non in quelli posteriori; pertanto non si può affermare con 
sicurezza che Nietzsche lo abbia letto, anche se questo mi sembra probabile.
25 Émile Gebhart (1839-1908) era stato, fino alla fine degli anni Settanta, professore di 
letteratura straniera all’Università di Nancy, la sua città natale; a partire dal 1880, anno in cui 
diviene professore di letteratura dell’Europa meridionale alla Sorbona, pubblica numerosi 
studi sulla storia della cultura e la storia dell’arte italiane: tra di essi L'Italie mystique (1890), 
Moines et papes (1896), Conteurs florentins du Moyen âge (1901). L’interesse di Gebhart si 
appunta soprattutto sul periodo compreso tra gli ultimi secoli del Medioevo e le prime 
avvisaglie dell’età moderna, con un’attenzione particolare per i movimenti religiosi e la 
spiritualità in generale. La sua produzione comprende anche due biografie, una di Botticelli 
(1904) e una di Michelangelo (1908).
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3. La visione del Rinascimento italiano in due opere di Émile Gebhart e la loro 
influenza sugli ultimi due anni di attività di Nietzsche (JSS7-J88S)

3.1. Les origines de la Renaissance en Italie (1879)

Come dichiara nella Prefazione di questo libro, scritto quando insegnava 
ancora all’Università di Nancy, Gebhart si propone di individuare le com­
plesse ragioni storiche, religiose, intellettuali e morali di quel risveglio della 
civiltà comunemente denominato “Rinascimento”. Il rinnovato interesse di 
questa età per le arti e la letteratura è solo apparentemente improvviso e 
privo di legami con il periodo precedente: da qui la scelta di Gebhart di 
concentrare la propria attenzione sulle origini del Rinascimento, vale a dire 
sulle sue non trascurabili affinità con la cultura dei secoli XII, XIII e XIV. 
Come altri storici dell’epoca, infatti, anche Gebhart fa iniziare il processo 
della “rinascita” italiana ancora prima di Petrarca:

La Renaissance italienne commence, en réalité, antérieurement à Pétrarque, car déjà, 
dans les ouvrages des sculpteurs pisans et de Giotto, de même que dans 
l’architecture du XIIe et du XIIIe siècle, les arts sont renouvelés [...]• Les origines de 
la Renaissance sont donc très lointaines et précèdent de beaucoup l’éducation 
savante que les lettrés du XVe siècle répandirent autour d’eux26.

Gebhart indica le cause del Rinascimento nell’azione di cinque fattori, 
che in Italia avrebbero incontrato circostanze particolarmente favorevoli: la 
libertà intellettuale, le condizioni sociali, la tradizione classica, la lingua e le 
influenze straniere. Tutti questi elementi sono coinvolti, secondo lo storico 
francese, nella «formation de l’âme italienne», che riesce ad assimilarli e 
rielaborarli in modo autonomo; ognuno di essi viene approfondito 
separatamente in un capitolo. Gli ultimi due capitoli di questo studio sono 
due brevi compendi di storia della letteratura e storia dell’arte in Italia a 
partire dalla fine del Medioevo.

L’intento di Gebhart non è quindi presentare al lettore una galleria di 
ritratti di personaggi singolari, alla fisionomia dei quali ricondurre tutti i 
dettagli dell’opera, ma piuttosto dipingere l’“affresco” di una civiltà, un 
affresco formato da varie scene27. Ed effettivamente, in più di un luogo,

26 E. Gebhart, Les origines de la Renaissance en Italie, Paris, Hachette et Clc, 1879, p. VII.
27 Qui la metafora dell’affresco, già utilizzata da Gobineau, viene contrapposta al «tableau de 
chevalet», al ritratto cioè di un singolo personaggio.
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Gebhart svolge delle considerazioni, soprattutto su alcuni particolari tratti 
della moralità dell’epoca che sta studiando, che vanno al di là degli scopi di 
una comune trattazione storica.

Una delle condizioni fondamentali che hanno permesso lo sviluppo 
della civiltà del Rinascimento va ricercata, secondo Gebhart, nell’alto grado 
di libertà intellettuale di cui aveva sempre potuto usufruire la società italiana, 
fin dall’epoca dei comuni. Grazie a questa libertà la filosofia scolastica non è 
mai riuscita ad imporre il suo dogmatismo astratto al sapere ufficiale: per 
questo motivo in Italia il pensiero sarebbe riuscito a svincolarsi, prima che 
nel resto dell’Occidente, dall’antico rapporto di sottomissione alla teologia. 
La filosofia espressa dal Rinascimento rivela fin da subito, agli occhi di 
Gebhart, il suo ispirarsi a principi laici e di ordine pratico, e la sua volontà di 
mantenersi saldamente ancorata alla realtà, come dimostra il rinnovato 
interesse per le scienze della natura. Questo non significa tuttavia che la 
nuova sensibilità sia dovuta entrare necessariamente in conflitto con le 
istituzioni religiose: Gebhart tiene anzi a precisare che tra la Chiesa e la 
cultura pagana del Rinascimento si stabilì una sorta di tacito accordo grazi* 
al quale, almeno prima del Concilio di Trento, agli spiriti più dotati fi 
assicurata la massima libertà di espressione28.

La descrizione del processo intellettuale che ha portato alla nascita del 
mondo moderno è stata seguita da Nietzsche con molta attenzione: sono un 
indizio di questa curiosità le frequenti sottolineature lasciate su queste 
pagine. Nel capitolo VII (Formation de l’âme italienne) troviamo la ripresa 
testuale più significativa. Dopo aver mostrato le premesse intellettuali e 
sociali del recupero della classicità da parte del Rinascimento, Gebhart passa 
a fornire degli esempi, tratti da scrittori e storici, del senso penetrante della 
realtà e della forza delle passioni che animavano uomini e donne di 
quell’epoca. A queste due componenti dell’anima italiana Gebhart aggiunge 
una terza, la volontà inflessibile del singolo. Essa si manifesta soprattutto 
negli eccessi dell’orgoglio, ed è una prerogativa dei caratteri più forti e 
meglio conformati, che nessun freno morale riesce a contenere. Il tiranno e 
l’artista sono, agli occhi di Gebhart, i migliori esempi di “virtuosi” del 
Rinascimento; l’uno e l’altro appartengono a quel tipo umano in grado di 
offrire ai suoi contemporanei

28 Nella Conclusione Gebhart spiega questa forma di collaborazione tra la Chiesa e l’arte del 
Rinascimento con il fatto che la fede cristiana nella Penisola riposerebbe molto di più sul 
sentimento che non sul dogma; le stesse istituzioni religiose apparirebbero quindi molto più 
vicine alla sensibilità comune.
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le spectacle d'une vie incomparable, mêlée de sagesse et de violence, que l’égoïsme 
maîtrise et qu'aucun frein ne règle, immorale au plus haut degré et réjouie par 
d’ineffables voluptés. Il réalise alors l'idéal de la nature humaine, tel que la 
Renaissance Ta conçu; il est artiste, et sa fortune est une œuvre d'art que l’on 
admire. La langue italienne désigne cet ensemble de grandes qualités et de grands 
vices par un mot. la virtù, qui ne se peut traduire, car la virtù n'a rien de commun 
avec la vertu29.

L'uomo ideale del Rinascimento, grazie alla propria “virtù”, riesce a 
fare della sua vita un'opera d'arte. L’ultima frase del passo di Gebhart che 
ho citato è con ogni probabilità la fonte di una considerazione sviluppata da 
Nietzsche in più appunti degli anni 1887-1888, nonché di una parte del se­
condo paragrafo de L’anticristo. L’analogia risulta più evidente dal con­
fronto diretto tra questa frase di Gebhart ed i passi corrispondenti in 
Nietzsche:

La misura della forza sta nel punto fino al quale ci si può sbarazzare della virtù; e si 
potrebbe pensare un livello di forza dove il concetto di “virtù" fosse tanto poco 
sentito, da suonare come virtù, virtù del Rinascimento, virtù non inacidita da 
morale’0.

Nell’epoca del Rinascimento il delinquente prosperava e si conquistava la propria 
specie di virtù - virtù nello stile del Rinascimento certo, virtù, virtù non inacidita da 
morale31.

La virtù, quale intendo io, è il vero e proprio vetitum entro ogni legislatura di gregge, 
[...] in breve, è virtù nello stile del Rinascimento, virtù, virtù non inacidita da 
morale32.

Virtù nello stile del Rinascimento, virtù, virtù non inacidita dalla morale’'’.

Anche noi crediamo alla virtù: ma alla virtù nello stile del Rinascimento, virtù, virtù 
non inacidita dalla moralej4.

29 E. Gebhart, Les origines de la Renaissance en Italie..., p. 252. Questa pagina nella copia 
appartenuta a Nietzsche è segnata con un’orecchietta.
30 F. Nietzsche, FP 10[45], autunno 1887.
31 F. Nietzsche, FP 10[50], autunno 1887.
32 F. Nietzsche, FP 10[109], autunno 1887.
33 F. Nietzsche, FP 11[43], novembre 1887-marzo 1888.
34 F. Nietzsche, FP 11 [110], novembre 1887-marzo 1888.
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Non contentezza, ma più potenza; non pace in generale, ma guerra; non virtù, ma 
eccellenza (virtù nello stile del Rinascimento, virtù, virtù non inacidita dalla 
morale)35.

Non appagamento, bensì maggior potenza; non pace in generale, bensì più guerra; 
non virtù ma gagliardia (virtù nello stile rinascimentale, virtù, virtù libera da 
moralina)36.

Non appagamento, ma maggior potenza; non pace sovra ogni altra cosa, ma guerra; 
non virtù, ma gagliardia (virtù nello stile del Rinascimento, virtù libera dall’ipocrisia 
morale)37.

In ciascuno dei brani di Nietzsche riportati sopra compare la parola 
“virtù”, in italiano come nel testo di Gebhart, e per indicare un significato 
della virtù del tutto estraneo alla morale cristiana, anzi opposto ad essa. 
L’antitesi messa così fortemente in rilievo da Gebhart, tra “vertu” cristiana e 
“virtù” del Rinascimento, si trova anche in Nietzsche, ed entrambi 
designano, con la seconda, un insieme di qualità umane considerate 
indesiderabili dalla mentalità del volgo38.

Tutti e sette i frammenti postumi sul tema della “virtù” sono stati scritti 
tra l’autunno del 1887 ed i primi mesi del 1888: ciò fa supporre che 
Nietzsche abbia letto i due volumi di Gebhart in questo periodo, pro­
babilmente a distanza di pochi mesi l’uno dall’altro39. Il primo di questi

35 F. Nietzsche, FP 11[414], novembre 1887-marzo 1888.
36 F. Nietzsche, FP 15[120], primavera 1888.
37 F. Nietzsche, AC, $ 2.
38 Anche in Ecce homo (1888) troviamo un’identica caratterizzazione di questo termine, ma in 
un contesto in cui la polemica antireligiosa porta Nietzsche a rivendicare l’importanza delle 
condizioni materiali nella conservazione degli individui più riusciti: «Ben altrimenti mi 
interessa un problema dal quale dipende la “salvezza dell’umanità’’ molto più che da qualche 
curiosità da teologi: il problema della alimentazione. Grosso modo lo si può formulare così: 
“Tu, come devi nutrirti, per raggiungere il tuo massimo di forza, di virtù in senso 
rinascimentale, di virtù senza moralina?”» (F. Nietzsche, EH: Perché sono così accorto, § 1). 
In due frammenti dell’autunno 1887, il 10[2] e il 10[5], si trovano altre due occorrenze della 
parola “virtù”, ma solo nel secondo caso Nietzsche si richiama esplicitamente al significato 
che essa possedeva nel Rinascimento: «Non si è osato intendere il crescere della terribilità 
dell’uomo come fenomeno concomitante di ogni crescere della cultura; si è in ciò ancora 
proni all’ideale cristiano e se ne abbraccia il partito contro il paganesimo e altresì contro il 
concetto rinascimentale di virtù».
39 II 1887 è l’anno in cui esce l’altra monografia di Gebhart che Nietzsche conosceva. La 
Renaissance italienne et la philosophie de l'histoire (Paris, L. Cerf): purtroppo non ci sono 
rimaste le ricevute d’acquisto di questi due libri, ma il breve arco di tempo nel quale sono
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frammenti, il 10[45], giustifica la nuova idea di virtù all’interno di una 
superiore idea di moralità, il cui livello dovrebbe essere misurato in base alla 
forza posseduta dall’individuo di padroneggiare il conflitto tra i propri istinti, 
e non di soffocarlo o ignorarlo ipocritamente. Nel 10[50] l’attenzione si 
sposta dal piano interno a quello esterno, verso il conflitto tra la morale del 
tipo superiore da una parte e la morale del gregge dall’altra: il delitto 
costituisce la forma più alta di ribellione all’ordine sociale stabilito dai 
mediocri, e la trasgressione implicita in esso ha il merito di evidenziare e 
portare la guerra a tutto ciò che in una società deve essere cambiato. 
Nietzsche valorizza quindi la “virtù” del Rinascimento in quanto esplosione 
delle potenzialità più alte presenti in ogni individuo superiore. Il senso 
rivoluzionario che Nietzsche intende attribuire al concetto di virtù, e che 
dovrebbe riavvicinarlo a quello che esso possedeva nel Rinascimento, è 
illustrato altrettanto bene in un frammento che risale all’autunno 1887 ma 
che ha subito una rielaborazione nell’estate 1888 (in contemporanea quindi 
con la stesura del Crepuscolo degli idoli, dove torna questo tema):

Bisogna difendere la virtù contro i predicatori di virtù: costoro sono i suoi peggiori 
nemici. Perché insegnano la virtù come un ideale per tutti,, tolgono alla virtù il suo 
fascino del raro, dell’inimitabile, dell’eccezionale e non mediocre, il suo incanto 
aristocratico [...]. La virtù ha contro di sé tutti gli istinti delfuomo medio: è 
svantaggiosa, malaccorta, essa isola; è affine alla passione e difficilmente accessibile 
alla ragione; [...] è il peggiore dei vizi, se la si giudica dalla pericolosità dei suoi 
effetti sugli altri40.

A proposito della vicinanza tra l’idea di “virtù” rinascimentale e l’idea 
cristiana di vizio, Gebhart osserva che la virtù del condottiero è superiore a 
quella dell’artista, perché soltanto il primo può mettere in pratica, con ogni 
mezzo, la sua dote principale, il coraggio, insieme alla capacità di governare 
i suoi sottoposti41. Ma colui che incarna al meglio l’ideale di “virtuoso” del 
Rinascimento è il tiranno: «Le tyran est le virtuose par excellence»42. Per 
giungere al colmo della fortuna, alla tirannia, il condottiero deve aver

compresi i frammenti postumi citati avvalora l’ipotesi secondo cui Nietzsche avrebbe 
comprato (e quindi letto) entrambi tra la fine del 1887 e l’inizio del 1888.
40 F. Nietzsche, FP 10[109], autunno 1887.
41 «Mais le condottiere est un virtuose plus achevé que Partiste, car il tient dans sa main la vie 
de beaucoup d’hommes, et ne gouverne ses soldats d’aventure, la seigneurie ou le tyran 
auquel il s’est vendu, que par le prestige de son courage et la souplesse de son esprit» (E. 
GEBHART, Les origines de la Renaissance en Italie..., p. 253).
42 A/., p. 254.
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commesso qualche crimine eclatante, tale da assicurargli il timore e 
l’ammirazione dei suoi nemici; per conservare il potere deve saper anche 
coltivare con uguale bravura l’astuzia e la forza, che, servendosi del 
linguaggio di Machiavelli, Gebhart definisce le virtù della volpe e del leone. 
Cesare Borgia è descritto in queste pagine come uno dei tiranni che sono 
riusciti a conciliare i due aspetti fondamentali della virtù dell’uomo del 
Rinascimento:

De Frédéric 11 à Ludovic le More et César Borgia, ils se ressemblent tous par les 
traits dominants de leur génie; ceux-ci ont été plus féroces, ceux-là plus astucieux, 
plus capables de grande politique; mais ils unissent tous le sang-froid de l’homme 
d’Etat, la fourberie du diplomate à l’orgueil du prince qui méprise le troupeau 
humain, aux passions ardentes du maître à qui toutes le jouissances sont permises et 
toutes les violences faciles: renards et lions en même temps [...]. Dans cette double 
nature des virtuoses est le secret de leur force. Car, s’ils maîtrisent à un tel point les 
âmes de leurs concitoyens, qu’ils peuvent se jeter, sous leurs yeux, dans toutes les 
extravagances de la luxure ou de la méchanceté, c’est que d’abord ils sont presque 
tous étonnamment maîtres d’eux-mêmes43.

Le passioni del tiranno descritte da Gebhart (in primo luogo, l’orgoglio 
ed il disprezzo del gregge) sono anche le prerogative che Nietzsche 
attribuisce al tipo superiore di uomo, insieme alla capacità (anch’essa posta 
in evidenza da Gebhart) di non lasciarsi sopraffare dai propri eccessi. Subito 
dopo questa considerazione di carattere generale Gebhart porta l’esempio di 
Cesare Borgia, il «grande calcolatore», che solo per una sfortunata 
circostanza fallì il suo obiettivo più ambizioso, succedere al padre 
Alessandro VI sul trono papale. Il tentativo di Cesare Borgia di farsi 
eleggere papa attraverso un collegio cardinalizio opportunamente piegato al 
proprio volere viene descritto anche da Burckhardt, nel primo capitolo della 
sua Cultur der Renaissance, ed è messo in relazione con il progetto dei 
Borgia di creare uno Stato secolare nell’Italia centrale. Burckhardt arriva a 
chiedersi che cosa avrebbe fatto Cesare se nel momento in cui morì suo 
padre non si fosse trovato anche lui sul letto di morte, e conclude affermando 
che ogni ipotesi a riguardo è necessariamente frutto della fantasia44. Questo

43 Id., pp. 254-255.
44 I passi corrispondenti nell’opera di Burckhardt sono due: «Infatti non è a dubitare che 
Cesare, fosse eletto Papa o no dopo la morte di Alessandro, pensava a conservare per sé ad 
ogni costo lo Stato della Chiesa, c che egli, dopo tutte le scelleratezze commesse, come papa 
alla lunga non avrebbe potuto sostenersi. Nessuno più di lui sarebbe stato in grado di 
secolarizzare lo Stato, e nessuno più di lui avrebbe dovuto farlo, se voleva continuare a
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paragrafo dell’opera di Burckhardt viene indicato, in una nota dell'edizione 
critica a cura di Colli e Montinari, come fonte di un brano del paragrafo 61 
de L 'anticristo. che recita:

Scorgo dinanzi a me una possibilità, di un fascino e di un incanto di colori 
assolutamente ultraterreni - si direbbe che essa scintilli con tutti i tremori di una 
raffinata bellezza e che sia all'opera in essa un'arte così divina, così diabolicamente 
divina, che invano si cercherebbe nei millenni una seconda possibilità del genere; 
vedo uno spettacolo così ricco di significato, così meravigliosamente paradossale al 
tempo stesso, che tutte le divinità dell’Olimpo avrebbero avuto motivo per una risata 
immortale - Cesare Borgia papa... Mi si intende?... Orbene, sarebbe stata questa la 
vittoria alla quale solo io oggi anelo in tal modo il cristianesimo sarebbe stato 
liquidato!

Ma la “possibilità” alla quale allude qui Nietzsche è presa in conside­
razione, con una ricchezza di particolari supcriore a quella offerta da 
Burckhardt, nell'altra monografia di Gebhart sul Rinascimento italiano. La 
Renaissance italienne et la philosophie de l'histoire, pubblicata nel 1887, e 
conservata, come l’altra, nella biblioteca di Nietzsche.

3.2. La Renaissance italienne et la philosophie de l’histoire (1S87)

Sulla «Revue des Deux Mondes» del 15 novembre 1885 appare una recen­
sione all’edizione francese, uscita in quell’anno, della Cultur der 
Renaissance in Italien di Burckhardt15. L'articolo si intitola: La Renaissance 
italienne et la philosophie de l'histoire. La théorie de Jacob Burckhardt, e 
l’autore è Emile Gebhart, professore alla Sorbona. Due anni dopo, questo 
stesso contributo di Gebhart entra a far parte di un volume composto da sette

tenerlo. Se noi non c'inganniamo affatto, questo sarebbe il motivo principale della segreta 
simpatia che il Machiavelli manifesta per questo grande ribaldo: o Cesare, o nessuno si poteva 
sperare che avrebbe “estratto il ferro dalla ferita”, vale a dire, annientato il Papato, causa di 
tutti gli interventi e fonte di tutte le divisioni d'Italia». «E che cosa avrebbe fatto Cesare, se 
nel momento in cui morì suo padre non si fosse egli pure trovato infermo sul letto di morte? 
Qual Conclave non sarebbe stalo quello, dal quale egli forte di tutti i mezzi di cui poteva 
disporre, si fosse fatto eleggere Papa da un collegio di cardinali convenientemente ridotto a 
furia di veleno, in un momento in cui non c’era la vicinanza delle armi francesi? La fantasia si 
perde in un abisso, qualora soltanto si provi a tener dietro ad una somigliante ipotesi» (J. 
BURCKHARDT. La civiltà del Rinascimento in Italia, Firenze, Sansoni, 1968, p. 111 e p. 114).
45 J. BURCKHARDT, La Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, Paris, Plon et 
Nourrit, 1885.
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studi sul Rinascimento; al primo, che dà anche il titolo al libro, seguono: 
Machiavel, Fra ’ Salimbene, Le roman de Don Quichotte, La Fontaine, Le 
Palais Pontifical, Les Cenci. Gebhart considera gli ultimi sei saggi 
un'applicazione delle conseguenze morali e sociali del Rinascimento, che ha 
tentato di dedurre dalla filosofia della storia di Burckhardt. Lo studio della 
famiglia Cenci, in particolare, basato su documentazione d’archivio, vuole 
dimostrare che la società del XV secolo conservava ancora i costumi violenti 
della società feudale, anche alfinterno delle mura domestiche.

11 saggio già apparso come recensione sulla rivista francese ha un taglio 
decisamente più teorico rispetto agli altri, e si propone di fare alcune 
puntualizzazioni e muovere alcune critiche al lavoro di Burckhardt. La 
Prefazione al libro del 1887 individua il tratto dominante della visione 
burckhardtiana del Rinascimento nell’aver messo in evidenza lo sviluppo 
talvolta eccessivo della personalità individuale, tanto più forte quanto più le 
circostanze esteriori sembrano predisposte ad annientarlo. Come aveva fatte 
otto anni prima, Gebhart torna a ribadire l’importanza di certe espressioni 
medievali del sentimento religioso, caratterizzate da una fede più 
individualistica, per spiegare l’origine del Rinascimento italiano:

L’admirable liberté d’esprit qui est à l’origine de ce développement de la 
personnalité préexistait à la Renaissance; elle rend compte du mouvement religieux 
de la Péninsule dès le XIIIe siècle, car c’est dans la chrétienté italienne plus encore 
que dans la commune italienne qu’elle s’est surtout manifestée au moyen âge46.

L’elevato grado di libertà di spirito raggiunto dall’uomo del Rinasci­
mento dimostra, secondo Gebhart, che la cultura di quell’età è il risultato 
non solo della riscoperta della tradizione classica, ma anche delle antiche 
aspirazioni ad una riforma religiosa, delle quali si erano fatti portavoce i 
movimenti ereticali del XIII secolo (allo studio delle fonti medievali della 
religiosità moderna è dedicato il saggio su Fra’ Salimbene). Il lato più pre­
gevole del libro di Burckhardt è, invece, agli occhi di Gebhart, la stupefa­
cente varietà di temi e questioni trattate, che spaziano dalla trattazione 
propriamente storica all’analisi morale. Quello che Burckhardt ci offre, in 
realtà, è un tentativo di spiegazione scientifica delle cause del Rinascimento 
italiano, la risoluzione di «un problème de psychologie historique»47. Ogni 
manifestazione dello spirito di quell’età, la politica, l’arte, l’erudizione, la 
religione, la morale, persino le credenze superstiziose, rivela le forze pe-

46 E. Gebhart, La Renaissance italienne et la philosophie de l'histoire..., p. VI. 
41 Id., p. 3.
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culiari del tipo umano che ne è il presupposto, le stesse individuate da 
Gebhart nel libro del 1879: il senso critico, la passione e l’orgoglio. Alla 
base della fiducia nelle capacità umane espressa dal Rinascimento, Gebhart 
pone ancora l’ideale classico della “virtù” e del “virtuoso”:

Les Italiens ont appelé virtù cet achèvement de la personnalité. La virtù n’a, il est 
vrai, rien de commun avec la vertu. Les virtuoses mènent le choeur de cette 
civilisation48.

A questo punto però Gebhart rimprovera a Burckhardt di non aver preso 
in seria considerazione il problema delle relazioni intercorrenti tra il 
momento storico da lui esaminato ed i periodi immediatamente precedenti e 
successivi, per i quali non vengono forniti esempi di originalità culturale’ . 
Mentre Gebhart trova nella sensibilità religiosa medievale il motore del 
risveglio dell’individualità nel Rinascimento. Burckhardt pone l'accento 
esclusivamente sulla modernità di certi aspetti della morale dell’uomo del 
XV e XVI secolo. Una particolare importanza assume, nel contesto della 
Cultur der Renaissance in Italien, l’analisi del moderno sentimento 
dell’onore. Burckhardt lo pone in stretta connessione con l’egoismo ed i 
“grandi vizi” di questa età; Gebhart va oltre, considerandolo la ricompensa 
elargita dall’opinione pubblica in cambio delle “virtù” dimostrate dal 
tiranno:

Ce n’est pas plus l’honneur vrai que la virtù n’est la vertu. L'onore est le prestige 
que donne l’accomplissement d’une action difficile obtenue d'une façon éclatante50.

48 A/.,p. 4.
49 «Ainsi, les points d’attache de la renaissance, soit avec le moyen âge, soit avec le milieu du 
XVIe siècle, sont à peine visibles» (ici., p. 5). La ricerca dei nessi tra Rinascimento e 
Medioevo è indicala come un tratto qualificante di queste due monografie di Gebhart da uno 
storico del nostro secolo, F. Chabod, che nel 1933 (Il Rinascimento nelle recenti 
interpretazioni, adesso in F. CHABOD, Scritti sul Rinascimento, Torino, Einaudi, 1967, pp. 7- 
23) scrive: «Intrattenendosi nel 1885 sulla traduzione francese dell’opera di J. Burckhardt, il 
Gebhart cercava di delineare, sia pur sommariamente, quei “points d’attache... soit avec le 
moyen âge, soit avec le milieu du XVIe siècle...” che gli apparivano “à peine visibles” nella 
Kultur der Renaissance; e prospettava così quello che sarebbe stato il compito essenziale 
delle nuove ricerche: togliere il Rinascimento dallo splendido isolamento in cui era apparso 
ad opera dello storico di Basilea, fiore sbocciato alfimprovviso nel deserto, periodo di intensa 
attività artistica e letteraria e civile senza connessione vera né con l’età precedente né con 
quella successiva: ricercare i collegamenti ideali che colmassero il fossato aperto nel corso del 
processo storico» (id., p. 7).
50 E. Gebhart, La Renaissance italienne..., p. 76.
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La ricerca continua dell '“onore” da parte dei tiranni italiani ha riper­
cussioni negative, a lungo andare, sul tessuto sociale: Gebhart nota che 
l’interesse individuale finisce per prevalere a tutti i livelli, spezzando i le­
gami che ancora tenevano unita la società del Rinascimento51.

Delle due specie di “virtù” di cui danno prova le nature superiori del 
Rinascimento, Gebhart considera compiuta, come dicevamo, soltanto la virtù 
del tiranno. La figura di Cesare Borgia risulta pertanto centrale anche nel 
volume del 1887: nel saggio intitolato Le Palais pontificai et le 
gouvernement intérieur de Rome troviamo un resoconto dettagliato delle 
testimonianze rinvenute nell’Archivio Storico romano, riguardanti la vita 
alla corte papale dal XVI al XVIII secolo, e tradotte per la prima volta dallo 
storico francese. Tra questi documenti si trova anche la narrazione 
dell’ultimo giorno di vita di Alessandro VI, ed un interessante accenno alla 
possibilità che Cesare Borgia divenisse il nuovo capo spirituale della 
cristianità:

La veille de sa mort foudroyante, un vendredi, Alexandre mangea [...] une tourte 
enveloppée de feuilles d’or [...]. La fortune, qui le réservait au poison, le préserva 
de l’indigestion. S’il était mort sur sa tourte dorée, frappé d’apoplexie, César qui, le 
lendemain, devait si malheureusement goûter au vin réservé, eût mis sur l’Eglise sa 
main de condottière impudent, et la chrétienté eût assisté à une incomparable 
aventure52.

In questo brano di Gebhart (ed in particolare nel riferimento finale 
d\V“incomparable aventure” che Cesare Borgia avrebbe fatto vivere alla 
cristianità) Nietzsche può aver trovato un altro spunto, oltre a quello 
fornitogli dalla Cultur der Renaissance, per la sua idea di “trasvalutazione

51 Anche Stendhal, come Gebhart, Gobineau e lo stesso Nietzsche, ritiene che il XVI secolo 
italiano abbia prodotto una concezione peculiare della “virtù”: a differenza degli altri, però, 
Stendhal attribuisce il sentimento della “virtù" esclusivamente ai regimi repubblicani, mentre 
le tirannie avrebbero conosciuto solo una forma distorta dell’onore, da intendersi nel senso di 
un misto di vanità c di coraggio. Nell’introduzione aW Histoire de la peinture en Italie la virtù 
dei grandi uomini del Rinascimento viene polemicamente contrapposta alle pretese virtù 
politiche dei principi del XIX secolo, ai quali Stendhal immagina di rivolgersi: «Je dirais aux 
princes modernes, si glorieux de leurs vertus, et qui regardent avec un si superbe mépris les 
petits tyrans du moyen âge: “Ces vertus, dont vous êtes si fiers, ne sont que des vertus privées. 
Comme prince, vous êtes nul; les tyrans d’Italie, au contraire, eurent des vices privés et des 
vertus publiques [...J. Les vices d’Alexandre VI vous jetteraient hors du trône en vingt-quatre 
heures”» (Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, Paris, Calmann-Lévy, 1925, pp. 13-
14).
52 E. Gebhart, La Renaissance italienne..., p. 184.
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dei valori cristiani”. Le conseguenze che un simile sconvolgimento avrebbe 
potuto produrre ci vengono presentate nel paragrafo 61 de L'anticristo: con 
reiezione di un tiranno e condottiero a papa si sarebbe realizzata, agli occhi 
di Nietzsche, la definitiva vittoria di una cultura aristocratica, capace di 
affermare i valori vitali, sulla visione medievale del mondo e dell’uomo, 
ormai rinnegata dalla stessa Chiesa del Rinascimento, sempre più laica e 
mondana.

Tuttavia la civiltà del Rinascimento era destinata a perire, secondo 
Gebhart, proprio a causa del principio che aveva permesso la sua nascita ed 
il suo sviluppo: l’individualismo. Gebhart rimprovera a Burckhardt di non 
aver chiarito, nei capitoli finali sulla moralità e religiosità dell’uomo del 
Rinascimento, che la decadenza politica e culturale dell’Italia nel corso del 
XVI secolo va spiegata con il fatto che gli sforzi diretti a superare la 
tradizione cristiana, al fine di recuperare integralmente l’antichità, non hanno 
saputo trovare una misura in se stessi. Al pari di Burckhardt, invece, Gebhart 
è molto lontano dal considerare la possibilità alla quale si faceva riferimento 
sopra (“Cesare Borgia papa”, per usare le parole di Nietzsche) come un fatto 
positivo per la storia moderna, e dal credere che uomini dotati di un tale tipo 
di “virtiT potessero dar vita ad una forma di cultura superiore.

Ciò non toglie, comunque, che Gebhart e Nietzsche abbiano una posi­
zione significativamente vicina sull’altro genere di “virtuoso” intellettuale 
del Rinascimento, vale a dire l'artista. La vastità dell’anima di Leonardo, ad 
esempio, è riuscita a conciliare nella propria opera tutte le scissioni vissute 
dall’epoca; Gebhart la descrive come una sorta di catalizzatore di civiltà 
passate e presenti, orientali ed occidentali: «Il semble que toute l’expérience 
de l’esprit humain soit entrée en Léonard de Vinci»53. Per Nietzsche 
Leonardo, corne si legge alla fine del frammento postumo 34[ 149] 
dell’aprile-giugno 1885,

è stato forse il solo di questi artisti ad aver avuto uno sguardo veramente 
sovracristiano. Egli conosce P“Oriente”, quello interno altrettanto bene di quello 
esterno. C’è in lui qualcosa di sovraeuropeo e di taciuto, qualcosa che è tipico di 
chiunque abbia contemplato una cerchia troppo vasta di cose buone e cattive.

In un altro frammento risalente allo stesso periodo, il 34[25], Nietzsche 
mette in relazione la capacità del genio di dar vita ad una cultura superiore 
con l’aver raggiunto una sicurezza ed una disciplina interiori tali da 
permettergli il superamento di qualsiasi semplificazione dogmatica:

53 Id., p. 41.
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Occorrono una forza e una mobilità del tutto diverse per mantenersi in un sistema 
incompiuto, con prospettive libere e non ristrette, rispetto a.quanto occorre in un 
mondo dogmatico. Leonardo da Vinci sta più in alto di Michelangelo, Michelangelo 
più in alto di Raffaello.

Il genere di “virtù” che appartiene specificamente all’artista del Rina­
scimento consiste quindi nel potere di dare una forma compiuta, all’interno 
di un sistema di valori aperto a tutte le possibili esperienze, al conflitto tra 
istinti e morali incompatibili vissuto dall’anima moderna54. Leonardo 
rappresenta anche per Nietzsche il punto più alto raggiunto dall’umanità del 
Rinascimento nella difficile ricerca di un equilibrio all’interno delle proprie 
contraddizioni^.

Nonostante alcune affinità di fondo, il giudizio complessivo dello sto­
rico Gebhart sullo spirito che ha animato il Rinascimento, e soprattutto si 
suo rapporto con il cristianesimo, è profondamente diverso da quello dato c 
Nietzsche. Al contrario di Burckhardt, Gebhart sottolinea i numero^ 
elementi di continuità tra cultura cattolica e cultura umanistica in Italia, 
almeno prima del Concilio di Trento. Nella conclusione all’opera del 1879 
scrive infatti:

On a présenté quelquefois la Renaissance comme une contradiction du 
christianisme. L’Italie, en rendant aux modernes l’antiquité, Platon, la liberté du 
raisonnement et de l’invention, le goût de la beauté et de la joie, le sentiment de la 
réalité et de la nature, aurait, selon certaines personnes, détaché l’Occident de la

54 In questa direzione va anche l’interpretazione del mito ottocentesco di Leonardo che 
troviamo a conclusione del saggio di G. Campioni, L'uomo superiore dopo la morte di Dio. 
Appunti di lettura, «Theoria», XVI (1996), n. 1, pp. 31-53.
55 Questa interpretazione nietzscheana della figura di Leonardo trova un importante riscontro, 
oltre che in Gebhart, in un altro degli autori francesi ben noti al filosofo, vale a dire Stendhal, 
per il quale Leonardo è stato il primo ad intuire l’importanza dell’interazione tra il lato fisico 
ed il lato morale dell’uomo nella produzione di un’opera d’arte. Hc\VHistoire de la peinture 
en Italie, Stendhal scrive: «Probablement Léonard approcha d’une partie de la science de 
l’homme, qui même aujourd’hui est encore vierge: la connaissance des faits qui lient 
intimement la science des passions, la science des idées et la médecine» (Stendhal, Histoire 
de la peinture en Italie..., p. 169). Tutto il terzo libro di quest’opera di Stendhal ò dedicato 
alla biografia di Leonardo, «cette âme délicate et tendre», della cui raffinatezza sono un 
segnale anche i chiaroscuri della pittura. Ancora in queste pagine stendhaliane Nietzsche 
poteva trovare la definizione di Leonardo come un «homme supérieur» (cfr. id., cap. XLll), in 
grado di coltivare tutte le arti e le scienze con la stessa passione e lo stesso spirito innovatore, 
ma senza riuscire a legare la sua fama ad alcun genere particolare. Agli occhi d» Stendhal. 
Leonardo rimane comunque «une des plus belles plantes dont puisse s’honorer l’espèce 
humaine» (id., p. 178).
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tradition chrétienne et préparé la fin d’une civilisation où la foi avait dominé et à 
l'abri de laquelle les peuples avaient grandi. Cette opinion est excessive, comme tout 
jugement absolu porté sur quelque partie considérable de l'histoire56.

Gebhart arriva così alla conclusione che la Chiesa ha sinceramente 
aiutato il Rinascimento, grazie all’opera di protezione dell’arte e del sapere 
esercitata da papi-mecenati come Giulio II c Leone X (queste due figure, per 
la verità, sono apprezzate anche da Nietzsche, ma solo in quanto promotori 
della laicizzazione dell’arte e della letteratura). Presentare il Rinascimento 
come una deliberata contraddizione dei valori espressi dal cristianesimo, o 
addirittura come un tentativo di staccare l’Occidente dalla sua millenaria 
tradizione religiosa, costituisce agli occhi di Gebhart un’opinione 
insostenibile: ciò fa di lui un inconsapevole antagonista delle tesi dell’ultimo 
Nietzsche.

56 E. GEBHART, Les origines de la Renaissance..., p. 417.


