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GELO IN DIO

di Giuseppe Raciti

To credo che sogniamo semplicemente
per non cessar di vedere.

(Goethe)

Teoria dell’anarca: accetto il tuo punto
di vista — cosi rimani cieco.

(GR)

Alla morte di Ernst Junger, nel 1998, tutta la stampa concordo in gran fretta su
un punto: era scomparso il testimone del XX secolo. E una strana definizione.
Nella figura del testimone ristagna come un sentore di passivita, e dietro la
passivita, se si scava un poco, si puo trovare un’inclinazione alla delazione, pet-
sino al tradimento. Ma in che cosa & consistito, infine, il tradimento di questo
testimone d’eccezione? Gli si rimprovera, da destra e da sinistra, e con lo stesso
accanimento, di non essete stato abbastanga nazista?

Eroico tenente nell’esercito del vecchio Hindenburg (14 ferite, croce pour /e
mierite), sotto Hitler fu di stanza a Parigi, lontano dai fasti e dagli orrori della
prima linea. Era addetto alla censura della posta. Questo non gli impedi di dare
alla divisa che indossava un significato molto speciale. In una nota di diario, in
data 18 luglio 1942, Junger scrive: «leti furono atrestati [moltissimi] ebrei desti-
nati alla deportazione. Cominciarono col dividere i genitori dai figli: per la strada
si sentiva il pianto dei bambini. Io non devo dimenticare in nessun momento di
essere circondato da infelici, da gente che soffre nel pit intimo dell’animo. In
caso contrario che uomo sarei, e che razza d’ufficiale! L’uniforme mi crea ’ob-
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bligo di portare aiuto dovunque sia possibile. E vero che si ha Pimpressione che
allora, come Don Chisciotte, bisogna incontrarsi con milioni di uomini. [Perd
posso dire che non ci sono state in questa guerra violazioni nel mio raggio
d’azione e posso vantarmi di averne evitate parecchie. Posso aggiungere che,
quando ¢ stato necessario, ho sempre lasciato intendere come la penso e chi
sono)». La versione di questo brano ¢ di Henry Furst, a quanto pate una delle
«poche persone a cui Jinger dava del tw', e fa capo all’edizione tedesca del
1950, pubblicata in Italia per la prima volta nel 1957 (da Longanesi) e riproposta,
senza varianti, dall’Editore Guanda. Sottolineo la cosa perché negli anni succes-
sivi Junger ha rimaneggiato in piu punti, a volte decisivi, i suoi diati, e nell’edi-
zione definitiva delle S#rablungen, uscita nel 1979, Pappunto citato si chiude dra-
sticamente con l’accenno a Don Chisciotte: ho messo tra parentesi quadre i
“volati via”. Manca quindi tutta la parte finale del testo, quella in cui
campeggia, al posto del passivo testimone, la figura di un uomo preoccupato e
impegnato in prima persona a fare tutto il possibile per salvare delle vite umane.
Nei testi revisionati non troveremo mai pitl una tale precisione biografica. Nasce
il sospetto che il ruolo del testimone sia uno dei tanti travestimenti dietro il
quale si nasconde 'anarca; forse il travestimento preferito.

Si puo intravedere una situazione analoga nell’appunto del 16 novembre
1943. E di scena Céline. Jinger lo incontra all’Istituto tedesco e per prima cosa
nota che ha «le unghie sudice»; la reazione immediata ¢ violenta: «Entro ora in

brani

una fase nella quale la vista dei nichilisti mi diviene fisicamente insopportabile».
Anche questo episodio, cosi netto e scorciato, ¢ caduto, in parte, sotto le forbici
del testimone. Confrontiamo le due edizioni con il sistema delle parentesi, le
quadre indicano i tagli, le tonde le aggiunte: «Di sera all’Istituto tedesco. Vi era lo
scultore Brecker con sua moglie, che ¢ greca; inoltre la signora Abetz e |[le
simpatiche figure di] Abel Bonnard e Drieu La Rochelle, contro il quale nel 1915
ho scambiato colpi di fucile. (Avvenne a Le Godat, la localita presso la quale &
caduto Hermann Lons. Anche Drieu ricorda la campana che cola batteva le ore;
I’abbiamo udita entrambi). Inoltre penne vendute, esseri che non si possono
toccare neppure con le molle. Tutto questo ribolle in una miscela d’interessi, di
odio, di paura: taluni portano gia sulla fronte le stimmate di una morte ignomi-
niosa. [Céline, con le unghie sporche:] entro ora in una fase nella quale la vista
dei nichilisti mi diviene fisicamente insopportabile»”. Bonnard e La Rochelle
cessano di ispirare immediata simpatia agli occhi intiepiditi del testimone; Drieu,
¢ vero, riappare umanamente vicino poche righe pit sotto, ma Iinciso & un
po’ozioso, quasi imbarazzato; su questa protesi mnestica fa poi la sua appati-

' H. Plard, Ermst Jiinger a Roma, in Erst Jiinger. Un convegno internazionale, a cura di P. Chiarini,
Napoli, 1987, p. 162.

* Per i tagli e le integrazioni, cfr. E. Junger, Strablungen, in Sémtliche Werke, Stoccarda, 1979 sgg.,
vol. 11, sez. I, t. II, alle date indicate (tr. it. cit., Diari 1941-45, Milano, 1957).
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zione lo spettro di Lons, scrittore e concittadino di Junger, menzionato solo due
volte, se non sbaglio, nelle vaste S#ablungen. 11 dato significativo ¢ comunque
questo: delle unghie sudicie del nichilismo non v’¢ piu traccia. Qui il taglio &
stato netto. Sara un caso che uno degli ultimi saggi jingeriani sia intitolato alla
forbice mitica di Atropo?”. Tl testimone non pud esprimere simpatie (La Ro-
chelle), ma neppure antipatie (Céline). La sua condizione, che potremmo definire
apollinea, ¢ estranea al bene come al male. Tale condizione non esprime affatto
imparzialita, bensi lontananza. Essa si pone a/ di la del bene e del male.

In un certo senso, Die Schere & il libro del testimone come Der Arbeiter & il
libro del profeta: il primo sta al secondo come il pyramidon al sarcofago. Non si
tratta di elementi contraddittori, ma di rapporti architettonici. Forse, pero, si pud
individuare anche una cesura biografica all’origine della figura del testimone.
Cito ancora dai diari, in data 16 gennaio 1945: «l.a morte del figlio si incastra
nella mia vita al modo di un punto cardinale o di una svolta. Le cose, 1 pensieri,
le azioni di prima e di dopo si differenziano tra loro». Ernstel Jinger era caduto
nei pressi di Carrara il 29 novembre del 1944. Lo spartiacque ideale attraversa
dunque il 1945. E Panno di nascita del testimone.

Com’¢ noto, I'edizione a stampa de La pace esce nel 1945. Che la fine della
guerra sia propizia alla nascita del testimone ¢ un fatto che deve far riflettere.
Testimoniare 'eccidio ¢ immorale, 'epoca del testimone & un’epoca di pace. Si
tratta pur sempre, va da sé, di pace apparente; ¢ «la pace di tutti contro tutti»,
secondo lefficace espressione di Manlio Sgalambro. In questo otizzonte mime-
tico si succedono, per approssimazione graduale a un zelos modellare, le figure
del Waldginger (Der Waldgang, 1951), dell’ Anarchist (Der Weltstaat, 1960) e infine
dell’ Anarch (Eumeswil, 1977). Questa proliferazione figurale presuppone la chiu-
sura dei conflitti aperti.

L’ Arbeiter rimane evidentemente “al di qua” della linea del testimone, e non
solo per motivi cronologici'. I’opera fa parte di un mondo che nella sostanza
non esiste pity, rimanda a un orizzonte esplicito e definitivo come un manifesto
interventista, s’intona a una temperie che esigeva prese di posizione nervose e
precise, in linea con la diffusione delle nuove macchine belliche e civili. I”A4r-
beiter apre e chiude la “questione della tecnica”. Ma & proprio questo carattere di
chiusura che conferisce allopera dei poteri, per esprimerci cosi, mitopoietici.
«Un’opera significativa» ha scritto Walter Benjamin in una pagina famosa, «o
fonda il genere oppure lo liquida; nelle opere perfette le due cose si fondono» .

° E. Junger, La forbice (1990), tr. it. di A. Tadicicco, Milano, 1996.

1d, Strablungen, Ratisbona-Vienna, 1950, in data 16 settembre 1942 (il brano non compare nei
Sémtliche Werke): « miei libri sulla prima guerra mondiale, Der Arbeiter, Die Totale Mobilmachung e in
parte anche il saggio Uber den Schmery — formano il mio Vecchio Testamento. Si collocano su altri
piani, non posso pit aggiungervi alcunché».

W, Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, tr. it. di E. Filippini, Torino, 1971, p. 27; Id., Ursprung des
dentschen Tranerspiels (1928), a cura di R. Tiedemann, Francoforte s. M., 19743, p. 27.
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Nell’originale tedesco I'espressione «opere petfette» suona vollkommene Werke. Se-
condo Junger, la Vollkommenheit cappartiene agli attributi della Gestalty', ne & la
caratteristica cerchiatura. Ma che cosa chiude al suo interno la Gesta/f? Per prima
cosa essa non ¢ una formazione storica; «La storia» precisa Jinger, «non produce
Gestalten, ma si modifica con la Gestalty'. 1l senso di questo testo, su cui torne-
remo piu avanti, ¢ piuttosto complesso, giacché, in effetti, la Gestalt non vi
appare come un punto assolutamente fermo in opposizione al divenire stotico.
Essa non designa I'Uno filosofico, il sopramondano fout court. La Gestalt non
appartiene né alle grandezze storiche né a quelle filosofiche, né all’'uno né ai
molti; la sua articolazione, lieve e compatta come spuma, rimanda all’ordine
mitico. «Il mito accompagna tutta la storia come un sogno'.

Tutta Popera di Jinger accompagna la storia del Novecento come un mito, e
in questa veste essa si ripresenta a ogni svolta del secolo. Ecco, per es., come si
profila la figura dell’anarca in una delle strette arterie di Eumeswil «Erbe fuhrt
sich auf arebeit zuriick; der Anarch nimmt sie auf sich, wihrend “robot” seiner
Natur widerspricht»’. Il passo & quasi intraducibile. Possiamo a mala pena para-
frasarlo: la parola ‘retaggio’ (Erbe) rimanda alla “radice” antica della parola “la-
voro” (Arbeit, arebeif); 'anarca assume in sé tale retaggio radicale, mentre il roboz,
cioe I'aspetto “tecnologico” del lavoro, ben distinto dalla “forma” della tecnica,
vi collide inevitabilmente. Quest’ultimo punto va chiarito con precisione. Jeffrey
Herf nel suo studio sul Modernismo reagionario fa questa importante atfermazione:
1 nazionalsocialismo riconcilid interiorita con la moderna tecnologia»'’. A
questo proposito si potrebbe patlare del movimento nazionalsocialista come di
una coerente, organizzata tecnologia dell’interiorita. F la via che conduce diretta-
mente all'ingegneria genetica, una disciplina a cui il nazismo diede un impulso
decisivo'". Ma proprio questa tecnologia dell’interiorita non ha niente a che fare
con la categoria del zpo”. La manipolazione dell’io ¢ infatti uno sviluppo logico,
proptriamente una Entwicklung della postulazione dell’individualita. La riprogetta-
zione dell’io appartiene alla peculiare /Jberta, vale a dire alle possibilita costitutive

* E. Junger, Der Arbeiter (1932), Stoccarda, 1980, p. 177.

" Ibid., p. 82.

* 1d., La forbice, cit., p. 165. E uno sviluppo gia ben visibile in questo passo di Rund um den Sinai,
un importante scritto del 1975: «’alba dei milioni di anni che precedettero la storia non ha
conosciuto il tempo. Essa somigliava al sonno. Anche nel sonno succedono molte cose, for-
s’anche pit importanti che nel mondo storico. Il mito ¢ il sognante passaggio dal sonno alla storia»
(Scimtliche Werke, cit., sez. 11, vol. XII, p. 490).

°1d., Eumeswil (A977), in Scmtliche Werke, cit., sez. 111, vol. XVII, pp. 277-278.

" J. Herf, I/ modernismo reazionario (1984), tr. it. di M. Cupellaro, Bologna, 1988, p. 41.

" Per una ricostruzione rigorosa delle “officine” eugenetiche, cfr. D. Conte, Catene di civilta.
Studi su Spengler, Napoli, 1994, pp. 105 sgg.

" Alla ricostruzione interdisciplinare della nozione di “tipo” & dedicato il recente volume I/
concetto di tipo tra Ottocento ¢ Novecento. Letteratura, filosofia, scienge umane, a cura di D. Conte e E.
Mazzarella, Napoli, 2001.
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dell’individuo (per es. nel senso di Heidegger). 11 tipo nasce invece da una Awus-
wicklung dell’io; in certo modo il tipo ¢ la “causa finale” dell'individuo, il suo
esito “attrattivo” anziché “astrattivo”. «Ogni evoluzione» scrive percio Jinger, «&
anche una devoluzione. 1o stesso filo che vincola il verme libera la farfalla»”. Qui
ho provato a tradurre il termine Auswickiung con “devoluzione”, riferendomi
soprattutto all’atto di devolvere un’eredita (Erbe/arebeif). Se le cose stanno cosi,
ne ricaviamo subito una preziosa indicazione: l'anarca assume I Arbeitertum'
come un’eredita, come la “sua” eredita, e cid malgrado il fatto che tale forma,
come si ribadisce fino alla “fine”, sia di 1a da venire”. Voglio sottolineare questo
concetto non tanto per stabilire una linea di continuita — atta allo scorrimento
esegetico — tra I’anarca e 'operaio, ma per scivolare verso una conclusione a mio
avviso molto pit interessante, ¢ cio¢ che la Gestalt dell’operaio, vale a dire la
forma della tecnica (la tecnica, dunque, in quanto fora, ché la tecnologia non &
forma, ma progressiva esplicitazione, nel tempo, della formam), ¢ una realtd “gia
data”, propriamente un’idea. 11 suo posto ¢ “da sempre” nel colombario plato-
nico. Ci avviciniamo a queste latitudini procedendo a rebours.

Questo tipo di movimento tipropone, da una diversa postazione, il pro-
blema della “direzione” della storia per entro i limiti imposti dalla Gestalt.
Schwarzenberg', il personaggio posto al centro del racconto Besuch anf Goden-
holm, concepisce «la storia universale [...] non come un processo evolutivo ov-
vero, secondo un modo consueto di rappresentarlo, come uno sviluppo per
linee, spirali o circoli. Egli ragiona piuttosto di una serie di gusci sferici [Kuge/-
schalen) che racchiudono nuclei intemporali e inestesi [zeitlose und unausgedebnte
Kerne]. Modelli e qualita irraggiano da questi nuclei alla volta del remoto. In
genere, tempi e spazi mancano di momenti di transizione — cid lascia supporre
che atti e scene si susseguono come in una catena di esplosioni» .

Verosimilmente in questi “gusci” sono adombrate le Ku/turen spengleriane,

" E. Junger, Der Wellstaat, Stoccarda, 1960, p. 30.

" 1l termine sembra placcato sullo spengleriano Seelentum (animita” della versione evoliana del
Tramonto) e indicherebbe, non senza decisive implicazioni, il nucleo simbolico ovvero il fulcro
nativo di un concetto di Ku/tur rifondato su basi del tutto originali.

" E. Junger, La forbice, cit., p. 156: «Il fatto che la tecnica, in quanto, contemporaneamente,
linguaggio mondiale e uniforme dell’operaio, non sappia ancora imporre la forma di quello e pare
anzi essere gravosa, si spiega quando si riconosce che non la si valuta alla luce del modello del
prossimo secolo, ma di quello trascorso. Le mete che si hanno di mira stanno al di 12 del mondo
economico. Vi sono strumenti straordinati, pronti per ogni sorta di impiego».

" La tecnologia non ¢ che Pevoluzione e Ientificazione della tecnica. Tra tecnica e tecnologia
occorre pertanto stabilire un’effettiva differenza ontologica.

' Schwarzenberg tiappare come il “mago” Nigromontanus in Heliopolis, Auf den Marmorklippen e
Das abentenerliche Herz. Personalmente non ho molti dubbi sul fatto che Nigromontanus ricalchi,
nei tratti essenziali, la figura di Johann Georg Hamann, il Mago del Nord. Di avviso diverso ¢
invece B. Gajek, Magister-Nigromontan-Schwarzenberg. Ernst Jiinger und Hugo Fischer, (Revue de littéra-
ture comparée», LXXI, 4, 1997, pp. 479-500.

* E. Junger, Besuch anf Godenbolm (1952), in Samtliche Werke, cit., sez. 111, vol. XV, p. 380.
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all'interno delle quali, come petle nella valva, si trovano i nuclei simbolici da cui
esse traggono origine. «Le Kulturen di Spengler» spiega Jinger «sono formazioni
reciprocamente indipendenti, autarchiche. Perché nascano, non ¢ dato spiegarlo;
se altre ne seguiranno, non si pud prevederlo. Influssi e simiglianze toccano al
piu il guscio [Sehald, non il nucleo [Kem]»"”. Se manteniamo questa impostazione
del problema, si tratta di sapere se la Gestalt dell’operaio ¢ il nucleo simbolico di
una Ku/tur della tecnica; in altre parole bisognera precisare se I Arbeitertum rientri
o meno in un sistema morfologico. Ma in via preliminare ¢ opportuno accot-
darsi su un altro fatto, se cio¢ I'indagine morfologica sia ancora riconducibile a un
ambito storiografico. La questione ¢ importante soprattutto perché Spengler ¢ il
solo intetlocutore indicato da Jinger nel quadro della sua riflessione sulla Welge-
schichte”. Com’e evidente, se la morfologia non ha rapporti diretti con 'indagine
stotiografica, il nesso Geschichte-Gestalt dev’essere reimpostato su altre basi.

«l libero arbitrio che si esprime nella decisione del singolo o di gruppi ¢ il
Leitmotiv della storiografia occidentale [...]. La stotia — questo ¢ un presupposto
indiscusso nel secolo scorso — & fatta dagli uomini»™. Allimpostazione storiogra-
fica classica o idiografica, Junger contrappone il modello spengleriano: «Con la
diffusione dei sistemi ciclici si annuncia, per converso, 'ingresso di potenze
impersonali. C’¢ una linea di confine ancora difficile da determinare, in cui la
storia universale cede il passo alla storia della terra [Erdgeschichte] e diventa cosi,
in un senso supetriore, storia planetaria [...]. Al tempo stesso la terra comincia a
influenzare in guisa immediata il corso degli eventi [...]. Il destino appare piu
forte dell’'uomo»”.

C’¢ ragione di credere che qui il vero problema non ¢ stabilire se Junger
aderisca in maniera pitt o meno tigorosa al modello ciclico e se il suo senso
storico, per conseguenza, ne esca indebolito o rafforzato. Pitt urgente ¢ assu-
mere che il modello ciclico sembra comunque il pitt idoneo, malgrado le aporie
della morfologia spengleriana®, a registrare il passaggio dalla Weltgeschichte alla
Erdgeschichte, dalla storia degli uomini e delle idee alla storia della terra. Questo
passaggio ¢ al centro della riflessione jungeriana sulla storia. La fine della storia,
infatti, resta pur sempre un evento storico. Se dunque si riconosce a Jiinger una
sensibilita storica, bisognera ammettere che essa si concentra nel momento in cui
il primato della storia volge ineluttabilmente al tramonto. In questo senso il

" 1d., Rund um den Sinai, cit., p. 495.

* Laltra figura referenziale ¢ Erodoto, di cui Spengler sarebbe ’emanazione attiva nella Gestalt
della Zivilisation. La discussione su Erodoto e Spengler ¢ svolta principalmente nel saggio An der
Zeitmaner, del 1959,

* E. Junger, Rund um den Sinai, cit., p. 493.

* Tbid., p. 494.

* Ho discusso queste aporie nello studio Critica della notte. Saggio sul “Tramonto dell Occidente” di
Oswald Spengler, Catania, 1996.
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“tramonto dell’Occidente” non sancisce la fine della storia, bensi il lento declino
della concezione storica del mondo; d’ora innanzi la storia dovra convivere con
fattori che sviluppano traiettorie e significati di altra natura. La portata di questo
evento ¢ incalcolabile. Per prima cosa I'ingresso della Erdgeschichte ¢ destinato a
sconvolgere la nostra esperienza del tempo. Fattori ancestrali come «pietra,
ferro, vapore, elettricita, irradiazione»”, contaminano insensibilmente la petce-
zione ordinaria del futuro. A partire da questa contaminazione, dietro la quale si
delinea la figura circolare del futuro anteriore, & possibile concepire la storia
allinterno di una forma. La “forma della terra”, ossia la maniera e lo stile carat-
teristici in cui la Gestalt dell’operaio mobilita il mondo nella sua wzalita, assegna
alla storia un ruolo relativamente importante, come si conviene a un ospite di
riguardo, ma non piu decisivo.

Ritroviamo il tema del futuro antetriore al centro di un’altra pagina di Ewumse-
swily in un contesto che denuncia significative ascendenze heideggeriane: «Al
padre debbo senza dubbio 'esistenza — ammesso che Iesistenza meriti, in gene-
rale, riconoscenza. L’indicibile spreco che se ne fa nell’'universo induce a rifles-
sione [...]. Il padre poteva darmi I'esistenza, non l'essere [Sein]. In questo v’ero
gia prima di nascere, prima ancora della generazione, #nd werde nach dem Tode in
ibm “sein’»": e dopo la morte vi sard (poiché gia vi sono). Ecco un’altra linea
difficilmente traducibile. Qui la difficolta riguarda la “costruzione” del futuro. La
lingua tedesca costruisce il futuro lasciando intatta la forma dell‘essere” e affi-
dando il cambiamento, cio¢ il senso del divenire, alle forze ausiliarie, alle potenze
in sottordine del Werden. Cosi, per quanto imprevedibile e catastrofico, questo
futuro, che chiameremo mitico per distinguetlo dal futuro ek-sistenziale di Hei-
degger, non valica mai i limiti dell’essere. La catastrofe & circoscritta “da sempre”
nell’essere. In altri termini si tratta di una catastrofe necessariamente ontologica.
«Nessuna evoluzione», puntualizza subito Jiinger, «& in grado di cavare dall’es-
sere pitt di quanto in esso sia contenuto. Piuttosto, ¢ il tipo di evoluzione [die Art
der Entwicklung a tisultare determinato dall’essere»”™. Le potenze ausiliarie del
Werden, le stesse che alimentano i processi evolutivi e, a un livello superiore, i
processi storici, oltrepassano la cerchiatura della Gestalt solo in qualita di possibi-
/ita: ma un’ontologia del possibile ¢ solo la possibilita di un’ontologia, cio¢ un
“progetto”, la cui effettuazione, secondo la caratteristica impronta fenomenolo-
gica, & rimandata sine dic” .

* E. Junger, Rund um den Sinai, cit., p. 496.

*1d., Eumeswil, cit., p. 242.

*1d., Der Arbeiter, cit., p. 171. Qui come in altre occasioni sembra di ripercorrere i deserti
paratattici dell’E#bica. Giuseppe Rensi, che vi sostd a lungo, fece una volta questa semplice osser-
vazione: «Supportre che possa accadere qualcosa di veramente nuovo implica [...] I'assurdo che
esista qualcosa fuori del Tutto» (G. Rensi, Spinoza, Milano, 1942, pp. 85-86).

7 L. Kolakowski, La ricerca della certezza (1975), tr. it. di G. Ferrara, Bari, 1978, p. 6: «a
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Cieli e climi bachofeniani incorniciano un altro snodo di Eumeswil, forse tra i
pit intensi della prosa jungeriana pit recente: «Mia madre mi ha voluto. Mi ha
conosciuto ospitandomi sotto il suo cuore. Mi ha conosciuto meglio di quanto io
stesso potrd mai conoscermi, vivessi cent’anni. Mi ha voluto quale che fosse per
essere la mia vicenda fisica, spirituale, etica. Fossi nato idiota, storpio o assas-
sino, ella mi avrebbe amato ancor piu profondamente. Le sue lacrime sono pit
preziose dell’orgoglio del padre, allorché vede il figlio varcare la soglia col capo
incoronato»™. Questo primato della madre, tessuto con mano ferma a ottan-
tadue anni, suggerisce alcune indicazioni sull’esatta posizione del Mutterrecht nella
costellazione jungeriana. Se Spengler e Hugo Fischer sono, per cosi dire, i geni
tutelari dello Jiinger philosaphe”, Bachofen “presiede” al lavoro diaristico e narra-
tivo.

Pochi, rapidi exempla. Bachofen cita un brano di Strabone (XVII, 872), in cui
si nomina «Bogo, re dei Mauretani»”. Junger incastra la tessera mauretana al
centro della geografia araldica delle Marmorklippen, mentre Bogo (o Bodo) ¢ il
nome con cui Friedrich Hilscher fa la sua comparsa nelle S#rablungen. A sua
volta, Hielscher & 'uomo che pensa «per vasti spazi e tratti d’astratta crudelta»’:
la sua figura ¢ probabilmente adombrata nel personaggio di Braquemart, sulla
cui fronte fioriscono «fiori di ghiaccio»32. Sappiamo inoltre, come attestano le
prime giornate di Gdrten und Strassen, che in un primo tempo Jinger aveva pen-
sato di chiamare il romanzo Schlangenkonigin, “Regina di serpenti”, certo a ca-

fenomenologia appare al lettore come un eterno programma che non trova mai applicazione,
come un metodo soggetto ad un ininterrotto perfezionamento, ma di rado mostrato i actm».

* E. Junger, Eumeswil, cit., p. 241.

? «Gli errori di Spenglen sintetizza Jiinger, «<sono piu significativi delle verita dei suoi avversari»
(Garten und Strassen, cit., in data 15 giugno 1939: il passo compare solo nell’ed. definitiva del 1979).
Sul rapporto Spengler-Jiinger, inteso come momento centrale dell’ontogenesi della modernita,
rimando alla mia Critica della notte, cit., specie le pp. 63-91. Indicazioni molto equilibrate in D.
Conte, Catene di civilta, cit., pp. 113-130; utili spunti in G. Metlio, Jiinger und Spengler, in Die grossen
Jagden des Mythos. Ernst [iinger in Frankreich, a cura di P. Koslowski, Monaco, 1996, pp. 41-60. Per un
rapido profilo di Hugo Fischer, professore di filosofia a Monaco e consigliere occulto di Junger
all’epoca dell’ Arbeiter, cfr. A. Mohler, Er war Ernst Jiinger sagenhafter Magister, «Die Welt, n. 109, 13
maggio 1975; su Jiinger e Fischer informa B. Gajek, Magister-Nigromontan-Schwarzenberg. Ernst Jiinger
und Hugo Fischer, cit. Non ho ancora trovato uno studio che metta seriamente a confronto le
posizioni di Jinger e quelle di Fischer. Il perfetto pendant dell’ Arbeiter, specie in relazione al nesso
economia-tecnica, non ¢, come si ¢ spesso sostenuto (peraltro in base a un’indicazione delle
Strablungen, in data 17 marzo 1943), il libro del fratello Friedrich Georg, Die Perfektion der Technik,
ma il saggio di Fischer Kar/ Marx und sein Verbéiltnis 3u Staat und Wissenschaft, pubblicato a Jena nello
stesso anno dell’ Arbeiter, il 1932.

* 1. J. Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung iiber die Gynackokratie der alten Welt nach ibrer
religidsen und rechtlichen Natur (1861), in J. ]. Bachofens Gesammelte Werke, a cura di K. Meuli, Basilea,
1948 sgg., vol. 11, t. I, p. 315, n. 1.

' E. Junger, Garten und Strassen, cit., in data 9 agosto 1939.

2 1d., Sulle scogliere di marmo (1939), a cura di Q. Principe, tr. it. di A. Pellegrini, Parma, 1988, p.
75.
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gione della grande importanza che vi riveste il simbolismo ofitico; ebbene, il
Mutterrecht individua la rinascita di questo culto antico nel templarismo”, un
fenomeno entro il quale Junger pare “risolvere”, in forme misteriosamente ag-
giornate — si pensi alle annodate vicende della Thule Gesellschaff'—, Vintera para-
bola spirituale del nichilismo europeo, col Forestaro in veste di Gran Maestro™.
E proptio qui, immersi nel lucore aurifero della segretezza, sperimentiamo che il
punto fondamentale consiste nel chindere la questione del nichilismo aprendola
immediatamente al simbolo. Per far cid occorre scavalcare in qualche modo il
muro del nichilismo e porsi “oltre la linea”. La segretezza accenna, quasi per
absentiam, alle acque simboliche della Zivilisation, alla sue energie creatrici celate
appena dietro la cifra tecnologica™. Ma che ne ¢ dell’'uomo in questa rinnovata
condizione antropologica? Secondo una buona definizione di Friedrich Hebbel,
Puomo & Frust in Gott, gelo in Dio”. Tra le residenze in cui soggiorna Apollo, la
pit remota e fantastica & quella che gli Antichi localizzavano “dietro il vento del
Nord”, nella terra degli Iperborei.

Altra polvere indiziale sedimenta nelle pagine di un romanzo in genere poco
frequentato, Le api di vetro. 1l maggiore Richard, protagonista e voce narrante,
indica tra i suoi libri indispensabili La conguista del Messico di Prescott. «Il fascino
di quest’opera» spiega Richard «sta nell’evocazione del denso incantesimo, della
magia in cui vive 'uomo entro una tarda civilta neolitica»”. E la magia che
impregna gli stadi finali. Precisamente come Prescott”, anche Spengler pone
Aztechi e Romani sullo stesso piano sincronico; ma Spengler si spinge fino a
farne due paradigmi, in senso platonico, della moderna Zivilisation faustiana™. Tn
tal modo Roma e Tenochtitlan si trovano dislocate sullo stesso parallelo
filosofico-storico di Tokyo e New York. Questa prospettiva particolare puod de-

* 1.J. Bachofen, Das Mutterrecht, cit., vol. 11, t. II, pp. 913 sgg.

* Un rapido sguardo alle cifre. Rudolf von Sebottendorf, al secolo Rudolf Glauer, fondd la
societa il 17 novembre del 1918. Di sicuro ne fece parte Rudolf Hess, il delfino di Hitler. Hess
muore in circostanze poco chiare, probabilmente suicida, il 17 agosto del 1987; Jiinger si spegne il
17 febbraio 1998. Sull’affollato, grottesco scenario di quel giorno, riferisce minuziosamente H.
Schwilk, 17 sogno dell Anarca, tr. it. di C. Beretta e A. Sandri, Seregno, 1999, pp. 59 sgg.

* E. Junger, Sulle scogliere di marmo, cit., soprattutto la p. 23. Un accenno appena percettibile a
Jacques de Molay ¢ alla p. 174 de La forbice.

*1d., Trattato del ribelle (1951), tr. it. di F. Bovoli, Milano, 1990, p. 58: «In realta tutto il potere
tecnico dispiegato oggigiorno altro non ¢ che un effimero bagliore dei tesori dell’esseren.

71 giudizio su Hebbel ¢ condensato in questa nota di Gdrten und Strassen, cit., in data 2
dicembre 1939: «Cominciate le lettere di Hebbel; ¢ una lettura, con quella dei suoi diari, che spesse
volte nella vita mi ha corroborato e fortificato. Fa sempre bene sapere che in questa galera c’¢ gia
stato qualcuno in grado di comportarsi dignitosamente».

™ E. Junger, Le api di vetro (1957), tr. it. di H. Furst, Parma, 1993, p. 104.

¥ W. H. Prescott, La conquista del Messico (1839), tr. it. di P. Jahier ¢ M.V. Malvano, Torino,
1992, p. 12.

0. Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weligeschichte (1923),
Monaco, 1990, p. 962.
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bitamente integrare le tesi geopolitiche del maggiore Richard. Ma all’origine dei
fasti messicani celebrati dall’ultimo Jinger si puo indicare, ancora una volta, il
Mutterrecht. Infatti Bachofen si richiama espressamente a Prescott e indica nella
civilta incaica un vertice del Sonnenreich o Lichtpringip, il principio paterno o apol-
lineo della luce. In contrapposizione al carattere ancora “lunare” del mondo
egizio, la civiltd incaica si staglia come «uno dei fenomeni piu notevoli della
storia delle civilta umane»”'. Sono convinto che solo un segnale di questo tipo,
cosl morbidamente implicito, pud spiegare in profondita, al di 1a di ogni filia-
zione letteraria, la sorprendente direttrice “solare” delle Anndibernngen. «Nel XXI
secolo» profetizza Junger, «il Messico svolgera nell’archeologia, e non solo in
essa, un ruolo pit importante di quello che vi ha svolto finora I’Egitto. Sotto
questa veste essa condurra oltre la scienza»”. La forbice ritaglia assunto per
'ultima volta, ma rovescia, i /imine, la dimensione apollinea. La diffusione delle
droghe annuncia il ritorno di Dioniso: «Non dall’'India questa volta, ma dal
Messicon»".

L’eta del testimone ¢ quella della tarda Zivilisation. Essa si dispiega dopo il
tramonto ed ¢ difficile individuare nei suoi «paesaggi di fabbriche»” i percorsi
solari. Questo ¢ tuttavia il compito del nostro tempo, un compito eminente-
mente ottico. Non si tratta, infatti, di uscire dalla Ziilisation (potremmo mai
uscire dal Tutto — potremmo forare Pinvolucro dell’Esteriorita?”), ma di indovi-
nare, in questo buio costitutivo dell’Occidente, le vie segrete di Apollo™. Cio
ripropone, in pieno faustismo, ossia in un’epoca che, secondo Spengler, ha fatto
dell’infinito il suo fulcro simbolico, I'importanza della funzione visiva e della
forma finita. Questo dato coincide con la secca diagnosi di Hielscher: «Junger
non pensa, vede»'; egli ¢ un Augenmensch, un “4omo-occhio”. E la stessa

41

J.J. Bachofen, Das Mutterrecht, cit., vol. 11, t. I, p. 353 e telativa n. 2.
*“ E. Junger, Annihernngen. Drogen und Ransch [1970], in Samtliche Werke, cit., sez. 11, vol. X1, p.
309.

®1d., La forbice, cit., p. 152.

* Per questa caratteristica espressione jiingeriana, rimando al mio saggio La forma della conchiglia,
premesso ai due diari siciliani del 1929 e del 1977 (E. Junger, Viagg in Sicilia, Palermo, 1993).

“ 1In sintesi: se la Zivilisation non & un Tutto, se essa non &, giusta la precisa definizione del
ptimo Cuore avventuroso, «absolute Zivilisation», ovvero tealta sostanziale (cfr. Das abenteurliche Herz,
Erste Fassung, 1929, Stoccarda, 1987, p. 58), non ricadremmo, per cid stesso, nelle aporie tardo-
romantiche connesse all’equivoca nozione di décadence? Gia nel 1926 Junger chiariva la sua posi-
zione in rapporto al presente: «Tuffiamoci in questo tempo che possiede, come ogni tempo, le sue
bellezze nascoste, le sue potenze speciali e affascinanti [...]. Questo ¢ per la nazione un servigio
migliore di quello offerto dal romanticismo, che sogna di spazi remoti e di tempi andati e che non
¢ all’altezza dei grandi compiti che ci attendono» (Metropoli ¢ campagna, tr. it. di G. Raciti, «Idea-
zionex, 1V, 4, luglio-agosto 1997, pp. 219-225, qui a p. 225).

* Ho ricostruito questa direttrice “notturna” del luminismo apollineo nel mio studio: Mechane.
Hegel, Nietzsche e la costruzione dell’ Illusione, Napoli, 2000.

" F. Hielscher, Fiinfzig Jabre unter Deutschen, Amburgo, 1954, p. 117.

" Tbid., p. 114.
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espressione usata da Bruno Snell per definire i Greci”. Ora, il fatto che 'vomo
della Zivilisation presenti dei tratti in comune, sebbene specularmente invertiti”,
con 'uvomo apollineo, non deve stupire. Questa “contemporaneita”, la cui radice
¢ nellidea goethiana di morfologia — in parte filtrata attraverso il concetto spen-
gleriano di Gledchzeitigkeit, in parte affidata alla ripresa hamanniana della codnci-
dentia oppositorum —, presuppone quel genere di sguardo che Jinger chiama ste-
reoscopico”. Il fenomeno & descritto in modo illuminante (ma anche sottilmente
straniante) in un appunto di diatio. Siamo nell'inverno del Quaranta; una compa-
gnia di fanteria si prepara a varcare il confine francese. Il capitano Jiinger prende
riposo in un casotto di giunchi presso I'ansa di un fiume e annota: «Poco fa,
steso sulla branda e fissando il soffitto di canne, mi torno in mente il giorno in
cui mi fermai a Segesta, in compagnia del Magister”. Quel che furono i Greci,
non lo indovinai guardando le colonne del tempio — lo vidi, seduto sulla gradi-
nata, nelle nubi, attraverso le colonne. E in questo modo che bisogna leggere
anche la prosa: come attraverso un reticolato [Gitterwerk]»” .

L’episodio, pur cosi sagomato e personale, pud richiamarne un altro, da un
mondo diverso e remoto. All’epoca del secondo soggiorno romano, nel set-
tembre del 1787, la gioia di Goethe si sprigiona silenziosa da un passo come
questo: «La sera [...]| andammo nei giardini del Palatino, ameni spazi verdeggianti
che riempiono glintervalli tra le rovine dei palazzi dei Cesari»”". L’attenzione di
Goethe si concentra nella contemplazione delle lasse di puro spazio vegetale, in
cui il tumulto della storia non ¢ perso di vista, ma ¢ messo momentaneamente a

¥ B. Snell, Die Ausdriicke fiir den Begriff des Wissens in der vorplatonischen Philosophie, «Philologische
Untersuchungen», XXIX, 1924, p. 61. In Spengler un rilievo contiguo: «Il Greco palpeggia [betastel]
il marmo con Pocchion (Der Untergang des Abendlandes, cit., p. 288).

* B una pregnante osservazione di Spengler: «Noi forse possiamo leggere un poco nell’anima
antica perché la sua lingua delle forme ¢ in certo modo linversa [fast die Umbkehrung di quella
occidentale» (Der Untergang des Abendlandes, cit., p. 231).

*" Del rapporto di Jinger a Spengler s’ gia detto; & noto altresi il debito contratto da Spengler
nei confronti di Goethe (Der Untergang des Abendlandes, cit., p. 68, nt. 1: «la filosofia contenuta in
questo libro la debbo alla filosofia di Goethe, a tutt’oggi pressoché ignorata, e in misura assai piu
ristretta a quella di Nietzsche»). Ma il vero tramite tra Jiinger e Goethe sembra essere J.G. Ha-
mann. Entrambi furono collezionisti appassionati degli scritti di Hamann. Goethe ne discute a
lungo nel libro XII di Dichtung und Wabrheit. Sulla lettura jingeriana di Hamann, cfr. B. Gajek,
Ernst Jiinger und Johann Georg Hamann, in «Ftudes Germaniques», LI, 4, ottobre-dicembre 1996, pp.
677-692. G. Nebel ha indicato negli Epigramme del 1934 (Samtliche Werke, cit., sez. 11, vol. XII, pp.
505-514) il testo maggiormente influenzato dai singolari opuscoli del Mago del Nord (cfr. Hamann,
Stoccarda, 1973, pp. 76 sgg.).

* B Hugo Fischer. Junger allude qui al soggiorno siciliano del 1929 (cfr. VViagg in Sicilia, cit., pp.
27-45).

* E. Junger, Gdrten und Strassen, cit., in data 12 febbraio 1940; il riferimento al Gitterwerk si trova
soltanto nell’edizione definitiva (1979). Interessante, su questa falsariga, 'appunto del 15 giugno
1939, riferito a Spengler: «Nella sua prosa c’¢ qualcosa che ricorda i graticci [Hiirden]».

> J.W. Goethe, Viaggio in Italia, a cura di R. Fertonani, tr. it. di E. Castellani, Milano, 1983, p.
450.
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tacere. Nel silenzio proliferano le immagini”. Anche Goethe, grazie al sistema
ordinato dei giardini, contempla I'intera Weltgeschichte «come attraverso un retico-
latow.

Vigo, il personaggio di Eumeswil nel quale convergono alcuni aspetti di Spen-
gler e di Goethe, «si spinge nel passato seguendo un metodo particolare: lo
attraversa in diagonale [guerbeed] anziché in senso cronologico. Egli dispone di un
occhio che si acconcia meno al cacciatore che al giardiniere o al botanico. Sicché
ritiene che la nostra affinita con le piante attinga profondita maggiori di quella
con gli animali e opina che 'uomo, di notte, faccia ritorno alle foreste, finanche
alle alghe del mare»”. Lespressione tedesca quer durch den Wald gehen indica il
modo caratteristico in cui il viandante attraversa il bosco, cio¢ procedendo tra-
sversalmente invece che in linea retta. Il percorso rettilineo ¢ quello segnato dal
tempo cronologico; & una traccia astratta sovrapposta alla fitta vegetazione delle
immagini. Ad ogni albero il cammino cambia direzione, fugge il tempo, lo sca-
valca. Il rapporto di Jinger a Goethe, un tassello centrale nel nostro mosaico, si
gioca soprattutto su questa capacita, attribuita al botanico, di far scorrere lo
sguardo lungo la traiettoria obliqua che conduce alle regioni del mito”. Cosi a
Langemark Junger ripete Pesperienza di Goethe a Valmy: la guerra meccanica,
come un tempo la guerra dei popoli, fissa Iinizio di un’altra era; ma la nuova
forma impone un nuovo sguardo ™.

11 testimone, questo Linceo della modernita, opera alla confluenza delle con-
temporaneitd. Qualcosa ¢ cambiato radicalmente «sul vetro del vedere»”. Lo
capiremo meglio gettando un ultimo sguardo su Ewmeswil. «Chi accetta il rischio
della storia» scrive Junger, «deve mutarsi come un Proteo nel suo elemento, deve
conformarsi senza riserve allo spitito del tempo in cui fu presa la decisione e al
carattere che la prese. Passione senza partecipazione”. La vita pulsa e il giudizio
non la interrompe; lo spirito si solleva con I'onda e con essa sprofonda. 1l suo
posto ¢ nella risacca. Un principe, un condottiero, un tiranno, il suo boia, la

* Si puo anche dire: Lidea ¢ limmagine senza suono. Ma oggigiorno & sempre piu difficile sostenere
I'immagine senza la sua necessaria orlatura acustica. Non ¢ forse vero che il cinema muto ha
dovuto sparire come un dio smascherato? Guardare la TV senza audio ci avvicina ai Greci assai
pit di quanto non sospettino gli odierni sociologi della ‘civilta delle immagini’. La celebre incisione
oculare filmata da Bufiuel e Dali in Chien andaln non minacciava in alcun modo la supposta
purezza dell’ultimo organo speculativo, bensi, al contratio, recava alla coscienza spicciola un feno-
meno gia da tempo deciso e puntualmente registrato nell’Eszetica di Hegel: il passaggio di consegne
dall’occhio all’orecchio nel dominio del sensorio.

* E. Junger, Eumeswil, cit., p. 20.

" Una delle epiclesi ricorrenti di Zeus suona perciod dynvhowtng, “dai consigli intricati, ritorti”.

* E. Junger, Der Arbeiter, cit., p. 99.

” E un verso di Eugenio Mazzarella, finissimo poeta e filosofo contemporaneo (Un mwondo
ordinate, Bari, 1999, p. 23).

" Leidenschaft obne Teilnahme: & il motto posto allingresso del moderno tempio apollineo.
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vittima e il suo assassino sono convocati e interrogati — ma solo nel foro inte-
riore: ognuno di loro sei tw"". Lintervallo geometrico, il giardino goethiano che
spezza e riarticola la sostanza della Weltgeschichte, si muta nel’immagine vivida ma
insondabile della risacca. La contemporaneita, spinta fino alle sue estremita lo-
giche, diventa identificazione. 11 tempo cronologico che divide Nerone dal suo
incauto storiografo & stato aspirato via come l'aria da un involucro: il vuoto
pascaliano contrassegna il clima antiumanistico, tipologico e siderale della “civi-
lizzazione assoluta”. Ta precisione di Linneo alludeva allora a qualcos’altro®.
Come avviene puntualmente nelle pagine di Junger, il rigore concettuale genera
un’immagine mitica, e viceversa”. — «Nessuna meraviglia», si legge nella prima
edizione del Cuore avventuroso™, «forse che I'idea di precisione non sara pitt precisa
della precisione?».

“ E. Junger, Eumeswil, cit., p. 333.
® 1d., Cawce sottili (1967), tr. it. di A. Tadicicco, Milano, 1997, pp. 103-104: «Linneo ci offre un
esempio emblematico di cio di cui lo spitito ¢ capace [...]. In lui vi & una funzione sacerdotale nel
senso pit alto della parola, un servizio reso alla terra; grazie al potere della parola, sa trasformare la
serpe flessibile nel bastone di Aronne».

® Dalle Strablungen, in data 28 maggio 1944 (tr. it. cit., Diari 1941-45, p. 271): Nella mia
navicella spaziale, con la quale mi immergo, nuoto, volo, con la quale attraverso rapidamente
mondi di fuoco e regni di sogno, mi accompagna sempre un compasso, che ha raggiunto la sua
forma mediante la scienza.

“ E. Junger, Das abentenerliche Hers, Erste Fassung, cit., p. 67.








