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Venanzio Raspa

CRIMINE, PUNIZIONE, DESTINO.
PER UN SUPERAMENTO DELLA VENDETTA

In loro brucia la vendetta, e certo i mali
che hanno subito / spingerebbero al san-
gue e al clamore della battaglia / l’uomo
mortificato.

William Shakespeare

La vendetta è il territorio infinito delle con-
seguenze indesiderate.

Daniel Pennac

Sommario: 1. La sposa vendicatrice. – 2. Preghiera e vendetta nella Bibbia. –
3. Un piatto che non sazia (Aristotele, Spinoza, Kant). – 4. Oltre la vendetta (He-
gel). - 4.1. Crimine e punizione: il diritto come vendetta. - 4.2. Il superamento della
vendetta nel destino. - 4.3. L’esclusione della possibilità della vendetta nell’anima
bella. – Bibliografia. - Filmografia.

1. La sposa vendicatrice. – In Kill Bill vol. 1 Beatrix Kiddu (Uma
Thurman) ha subìto una grave offesa da parte della Squadra Assas-
sina Vipere Mortali, che hanno ammazzato il suo uomo il giorno
delle prove per il matrimonio e l’hanno ferita gravemente, facendole
perdere – questo pensa lei fino al finale della seconda parte del film
(Kill Bill vol. 2) – la bambina che portava in grembo. La Sposa de-
cide di vendicarsi, anzi, nemmeno lo decide: è ovvio che debba farlo.
Quando uccide Vernita Green (Vivica A. Fox), una delle Vipere, Bea-
trix si accorge di averlo fatto proprio al cospetto della figlioletta di
lei Nikki (Ambrosia Kelly). Mentre ripulisce il coltello dal sangue di
Vernita, Beatrix dice alla piccola Nikki che non aveva intenzione di
fare i conti con sua madre proprio davanti a lei e che dell’accaduto
è responsabile solo Vernita. Prima di andare via, rivolta alla bambina,
aggiunge: «Quando sarai grande, se la cosa ti brucerà ancora e vor-
rai vendicarti, io ti aspetterò». Che il sangue vada lavato con il san-



gue non è un codice privato esclusivo della Sposa; costei ritiene in-
vece che tale codice sia comune o, meglio, naturale, e che anche la
figlioletta della donna da lei appena ammazzata possa nutrire giusti-
ficati sentimenti di vendetta. Pertanto, quando verrà l’ora e se Nikki
lo vorrà, Beatrix sarà lì ad attenderla, non per farsi ammazzare – ov-
viamente – ma per darle soddisfazione. Sarà disposta a scendere nel-
l’agone della lotta, una lotta per la vita e per la morte, in cui non
necessariamente il vendicatore ha il sopravvento. Resta fermo che, se
il codice è comune, la vendetta è privata, e non va demandata al-
l’autorità pubblica.

In prima istanza possiamo dunque definire la vendetta come una
reazione passionale privata, da parte di un individuo o un gruppo di
individui, a un torto subìto nei confronti di chi tale torto ha perpe-
trato, al fine di fargli del male. Se accettiamo di discutere questa ac-
cezione, notiamo subito che il concetto di vendetta non si comprende
se non in relazione a quelli di offesa, punizione e giustizia. Fra que-
sti è però il termine “vendetta” quello di maggior successo, come te-
stimoniano centinaia di titoli di romanzi e di film – basta cercare in
una qualsiasi libreria online per averne la riprova. Non solo Kill Bill,
ma la maggioranza dei thriller che invadono i nostri schermi giocano
con questi concetti; spesso un torto ricevuto o, viceversa, un crimine
commesso da un individuo, sono all’origine di un desiderio di giu-
stizia che stimola all’azione e può confondersi con quello di vendetta.
Senz’altro i concetti di giustizia e vendetta erano originariamente non
soltanto connessi, ma fusi insieme; ancora oggi non sempre è possi-
bile tracciare un limite netto fra essi – e questo ne rende complessa
la trattazione. Il problema che qui si pone è il seguente: se la ven-
detta trae origine da un’offesa subìta ingiustamente, o che almeno si
crede di aver subìto ingiustamente, come fare perché l’esercizio della
giustizia non sia mera vendetta? La vendetta esclude sia il perdono
sia la possibilità dell’espiazione della colpa.

In Boksuneun naui geot (Sympathy for Mr. Vengeance), Park
Dong-jin (Song Kang-ho) dice a Ryu (Shin Ha-kyun), prima di am-
mazzarlo, queste semplici parole: «Lo so, sei un bravo ragazzo, ma
dovrò ucciderti. E sai perché dovrò ucciderti? Non posso perdonarti.
Capisci?». Ancora piangendo si immerge nelle acque del fiume nel
quale è affogata accidentalmente la figlia, dopo che Ryu l’aveva ra-
pita con l’intento di pagare con l’eventuale riscatto un’operazione al
rene per la sorella, e gli taglia l’arteria tibiale posteriore, lasciandolo
morire dissanguato. Ma nessuno può perdonare, nemmeno i compa-

232 Venanzio Raspa



gni di Cha Yeong-mi (Bae Doo-na), la ragazza di Ryu, precedente-
mente ammazzata da Park Dong-jin: lo pugnalano a morte e lo la-
sciano a sua volta morire dissanguato.

2. Preghiera e vendetta nella Bibbia. – La definizione di ven-
detta proposta sopra corrisponde sostanzialmente all’accezione mo-
derna. In realtà, il concetto di vendetta, così come le diverse parole
che lo esprimono, dipendono fortemente sia dal contesto antropolo-
gico e culturale sia dal tempo storico, che – come ammoniva Moses
Mendelssohn – non è il medesimo per tutti e in ogni luogo1. Dall’e-
same del significato della vendetta presso un determinato popolo si
può giungere a individuare una più generale concezione del mondo,
dell’uomo e della comunità. Secondo le Scritture ebraiche, accolte an-
che nel canone cristiano, l’individuo è parte della comunità, l’azione
del singolo coinvolge l’intera comunità, e la vendetta (na\qa\m) signi-
fica compensazione, ossia annullamento di un torto subìto, ripristino
dell’ordine perduto, dell’interezza della collettività2. Chi uccide un
uomo ferisce non soltanto la collettività, ma la vita stessa. In tal senso,
la vendetta non implica necessariamente odio, come nella concezione
moderna.

In questa sede non mi occuperò di quella figura giuridica, ac-
cettata e riconosciuta, che era il vendicatore del sangue (go\’e\l) e che
ha richiesto, nel periodo premonarchico di Israele, l’istituzione delle
città d’asilo; mi soffermerò, invece, sull’invocazione della vendetta,
una richiesta che, proferita in una preghiera, sembra stridere forte-
mente con la sensibilità moderna di condanna pressoché unanime
della vendetta.

Il salmo 137, così venato di lirismo nel rievocare le lacrime ver-
sate sulle rive dei fiumi di Babilonia e le cetre appese ai salici, così
toccante nel rappresentare l’irrisione degli oppressori che – come in
tempi più recenti – chiedevano alle vittime di cantare canti di gioia,
dopo aver riaffermato la fedeltà al Signore, si conclude con un’im-
precazione che grida vendetta:

O figlia di Babilonia destinata allo sterminio,
beato chi ti ricambierà il male che ci hai fatto.

1 Cfr. Mendelssohn 1783, 45-46; tr. it. 112.
2 Sulla vendetta nelle Sacre Scritture cfr., oltre ai vari dizionari biblici, Barba-

glio 1991, 126-139.
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Beato chi prenderà i tuoi pargoli
e li sbatterà contro la pietra3.

Colpisce la sensibilità di credenti e non-credenti che una pre-
ghiera contenga una simile richiesta nei confronti del Signore. Nel
caso specifico si dice, infatti, che non ci si fa vendetta da sé, ma – in
consonanza con Deut 32,35 («A me la vendetta e la ricompensa») –
che la si affida a Dio. La terza persona singolare sta spesso a indi-
care la divinità. E infatti il soggetto dell’atto vendicativo è, in gran
parte del testo biblico, Dio stesso, il Dio del diritto, che fa giustizia.
In più luoghi la traduzione CEI usa il termine “giustizia” al posto
di “vendetta”4. Ma nel salmo 137 – così come, ad esempio, nel salmo
109 – sembra che la vendetta prevalga nettamente sulla giustizia. Può
una preghiera esprimere simili sentimenti? Richiedere vendetta?

A mio avviso, questo salmo va letto ponendosi dal punto di vi-
sta di colui che vi esprime tali sentimenti. Non è qualcuno che ha
scritto seduto in poltrona, ma che, con tutta probabilità, è stato vit-
tima di una violenza estrema, che l’ha ridotto in condizioni miser-
rime, di totale impotenza5. Alcuni anni fa apparve sul quotidiano «la
Repubblica» un reportage sui profughi del Darfur; vi si raccontava
di donne, un tempo bellissime, che sono state sottoposte a stupri e
violenze atroci, alle quali sono stati storpiati gli arti e che ora pos-
sono muoversi solo carponi6. È da questo punto di vista, quello delle
vittime, che va letto il salmo 137. Se poi si considera che esso è espres-
sione della situazione di esilio di Israele, ecco che la vendetta sem-
bra implicare persino la liberazione. Un’altra costellazione di termini

3 La traduzione è tratta da La Bibbia concordata. Antico Testamento, a cura
della Società Biblica di Ravenna.

4 Cfr. Sal 94,1-2: «Dio che fai giustizia [Dio delle vendette], o Signore, / Dio
che fai giustizia [Dio delle vendette]: mostrati!».

5 Cfr. il commento di Zenger 2005, 99-104. Cfr. anche Bianchi 2001, 21-22.
6 Cfr. Visetti 2007: «Sotto il fondo si muovono infine gli impresentabili, coloro

che fanno schifo anche agli sfollati. Khamisa, fuggita dal Nord Darfur, guida le gio-
vani a quattro zampe. Stuprate e torturate dagli arabi a cavallo, hanno le articola-
zioni spezzate e calcificate. Brandelli di plastica proteggono loro le ginocchia e i
palmi delle mani. Ogni giorno si trascinano nelle discariche e tra gli escrementi che
riempiono i vicoli. Masticano ossa, succhiano bucce e leccano l’acqua dalle pozzan-
ghere. Sono state bellissime. Ora avanzano ondeggiando come branchi di caimani,
mordendo i polpacci dei rivali: ciechi, orfani, lebbrosi, malati in genere, pazzi in
preda al delirio. Nessuno le sposta, quando cedono con la bocca nella polvere. Il
governo è impegnato a incassare i dollari cinesi, arabi e malesiani».
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interessante da studiare è quella che vede la vendetta collegata sia alla
giustizia sia alla liberazione.

3. Un piatto che non sazia (Aristotele, Spinoza, Kant). – Anche
la vendetta si dice in molti modi; ma che – come si accennava sopra
– essa sia un fatto privato con una base passionale è stato più volte
ripetuto nella tradizione filosofica, anche da autori non in sintonia
fra loro come Aristotele e Spinoza. In realtà, originariamente il pen-
siero greco indicava con timwr…a sia la vendetta sia la punizione7. È
con Aristotele che, oltre ad essere messo in evidenza l’aspetto affet-
tivo che caratterizza la vendetta, questa viene nettamente distinta dalla
punizione (kÒlasij):

Le cose atte a compiere vendette sono dovute ad animosità e a ira. Ma
vi è differenza tra vendetta [timwr…a] e punizione [kÒlasij], giacché la
punizione è in vista di chi la subisce, mentre la vendetta di chi la com-
pie, affinché sia saziato8.

Similmente per Spinoza la vendetta è lo sforzo di ricambiare con
il male chi ci ha fatto del male; sebbene – aggiunge – possa anche
accadere che il male subìto non sia reale, ma solo immaginato9. So-
prattutto però, d’accordo con Hobbes sul fatto che gli uomini «sono
guidati più dall’affetto che dalla ragione», Spinoza individua nel «de-
siderio di vendicare qualche torto fatto a tutti» un affetto comune
che può fungere da guida per la moltitudine come «una sola mente»10.
Un’idea che ricorda la concezione biblica sopra brevemente schiz-
zata.

In entrambi gli autori emerge chiaramente l’idea che la vendetta
sia qualcosa di essenzialmente diverso dalla punizione. Aristotele, in
particolare, addita una duplice via che la reazione a un’offesa rice-
vuta può imboccare: la punizione persegue lo scopo di colpire l’of-
fensore, la vendetta di soddisfare (“saziare”) l’offeso. È una distin-
zione essenziale, che va ulteriormente approfondita.

Kant parla della vendetta da un punto di vista sia privato che
pubblico. Nell’Antropologia pragmatica, egli sostiene che l’odio per

7 Cfr., ad esempio, Erodoto, 2, 120; 7, 169.
8 Aristotele, Rhet. A 10, 1369 b 12-13; tr. it. 195.
9 Cfr. Spinoza, Ethica, III, pr. 40, schol. cor. 2 e schol.; III, aff. def. 37; 1925a,

II, 172 e 201; tr. it. 935 e 966.
10 Spinoza, Tractatus politicus, VI, § 1; 1925b, 297; tr. it. 1137.
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un torto subìto, ossia «il desiderio di vendetta, è una passione che
irresistibilmente proviene dalla natura dell’uomo»11. Per passioni Kant
intende inclinazioni (Neigungen) dell’uomo verso l’uomo. Ebbene,
per quanto una passione come il desiderio di vendetta possa essere
cattiva, essa è tuttavia un analogo del desiderio di giustizia; e però,
una volta soddisfatta, lascia sopravvivere un intimo odio, il rancore.
Il compimento della vendetta non toglie l’odio (“non sazia”) e la so-
pravvivenza di questo intimo odio è segno del persistere di una se-
parazione.

Nella Metafisica dei costumi, Kant afferma che la brama di ven-
detta, che egli include fra i vizi della misantropia, è «la forma più
dolce» di gioia per il male altrui. Essa – dice – sembra addirittura
basarsi su un diritto essenziale e auspica il male altrui indipendente-
mente da ogni vantaggio personale. Ma la vendetta non è solo un
atto privato posto in essere dall’offeso.

Ogni azione che offende il diritto di un uomo merita punizione e que-
sta punizione vendica il delitto nella persona del colpevole (non ripara
[ersetzt] soltanto il danno personale)12.

Tale punizione corrisponde all’azione di un tribunale, che rende
effettive le leggi emanate da un’autorità sovrana. Kant distingue quindi
l’aspetto privato da quello pubblico, ma collega chiaramente giusti-
zia e vendetta, se è vero che la punizione vendica il delitto.

Se poi consideriamo gli uomini sì in uno stato giuridico, ma re-
golandoci non secondo leggi civili, bensì unicamente secondo leggi
della ragione, nessuno – dice Kant – ha il diritto di infliggere puni-
zioni, se non il supremo legislatore morale, cioè Dio. È pertanto un
dovere morale non soltanto non infliggere vendetta, ma anche non
richiederla a Dio, e ciò per un duplice motivo: perché non c’è uomo
che non abbia bisogno di essere perdonato e perché nessuna puni-
zione deve mai essere ispirata dall’odio. È un dovere invece lo spi-
rito conciliante, che però non comporta l’accettazione passiva delle
offese13. Kant cita Deut 32,35, ma molto probabilmente non avrebbe
condiviso la lettura del salmo 137 proposta sopra.

In sintesi, (i) vendetta e giustizia sono diverse (come ha soste-

11 Kant 1917, 270; tr. it. 162.
12 Kant 1914, 460; tr. it. 331.
13 Cfr. Kant 1914, 460-461; tr. it. 331.
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nuto Aristotele), ma correlate (come ha aggiunto Kant); inoltre, (ii)
la vendetta muove da una passione finalizzata a saziare l’offeso (an-
cora Aristotele), ma lascia tuttavia persistere un intimo odio, che è
indice del permanere di una separazione (precisa Kant). Questi temi
vengono ripresi e approfonditi da Hegel, attento lettore sia di Ari-
stotele e Spinoza che di Kant; di quest’ultimo egli aveva letto già gio-
vanissimo la Metafisica dei costumi, sulla quale nel 1798 aveva anche
scritto un commento, poi andato perduto.

4. Oltre la vendetta (Hegel). – 4.1. Crimine e punizione: il di-
ritto come vendetta. – In quella compilazione di testi hegeliani pro-
dotta e intitolata da Rosenkranz Propedeutica filosofica, Hegel ri-
prende la distinzione aristotelica fra punizione e vendetta: la prima è
posta in atto dal giudice, la seconda dalla parte offesa. Egli condanna
inoltre quest’ultima come un mero arbitrio privato mosso dalle pas-
sioni e condanna persino il diritto attuato come vendetta:

il diritto, attuato come vendetta, è, a sua volta, una nuova offesa, viene
sentito soltanto come una azione singola e si trasmette, così, implaca-
bilmente, all’infinito14.

Tale condanna implica tuttavia un riconoscimento del dato di
fatto che il diritto può avere una simile forma. In un contesto di giu-
stizia positiva, quale è quello prospettato dallo stesso Kant, la puni-
zione vendica il delitto. E una vendetta sembra essere ogni punizione
comminata dall’autorità civile che lascia permanere lo stato di sepa-
razione fra il reo e chi è stato vittima di un crimine, sia esso un in-
dividuo o una collettività. L’ordine viene ristabilito attraverso la di-
struzione del reo.

Quel diritto che il testo biblico ascriveva a Dio, il compimento
della vendetta, lo stato lo arroga a se stesso. Eppure si fa fatica a pen-
sare che la pena inflitta da un tribunale sia, o possa essere, espres-
sione di una vendetta; sembra anzi che essa si proponga di conse-
guire proprio l’opposto: impedire la vendetta privata, in quanto il de-
litto perpetrato contro un singolo appartenente alla collettività è (sen-
tito) come un delitto contro l’intera collettività. Tuttavia, il concetto
di soddisfazione del singolo non è estraneo al comminare una pena,
e quando l’esercizio della giustizia prevede in alcuni stati la pena ca-

14 Hegel 2006, § 21, 399; tr. it. 47.
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pitale, o un numero di anni di carcere che può addirittura essere su-
periore a un’intera vita, è difficile non vedervi una vendetta. Se poi
si considera che i parenti dei condannati a morte sono invitati ad as-
sistere all’esecuzione del condannato, allora è evidente che né la so-
cietà né i singoli hanno perdonato, e che l’esercizio del diritto in tali
casi è vendetta.

È possibile un superamento della vendetta? Per tentare una ri-
sposta – né facile né definitiva – occorre riconsiderare il concetto di
pena. Penso che un lavoro serio sulla pena sia quanto mai attuale e
necessario per la nostra società. Una riflessione molto interessante al
riguardo si trova in un testo giovanile di Hegel, risalente al periodo
francofortese: Lo spirito del cristianesimo e il suo destino15. Hegel non
offre delle soluzioni soddisfacenti, egli stesso le critica, ma pone il
problema in maniera esemplare.

Non ci interessano qui i risvolti storiografici del testo, il fatto
che Hegel, intriso di spirito spinoziano, prenda le distanze da Kant
e dal modo in cui questi intende la giustizia. Per i nostri scopi sono
interessanti quelle pagine nelle quali Hegel esamina il caso concreto
della violenza: un individuo, in possesso della propria libertà morale,
potendo scegliere fra virtù e vizio, commette deliberatamente un de-
litto, coinvolgendo con la sua azione altri soggetti e chiamando in
causa l’intera collettività, perché – dice Hegel – un delitto non è solo
una ferita contro una vita particolare, ma contro la vita come tota-
lità. Veniamo al testo16.

Nel momento in cui viene commesso un delitto, la legge vi si
oppone quanto al contenuto. Il delitto è una distruzione della natura,
ossia della vita, tanto nel reo (im Zerstörenden) quanto nella vittima
(im Zerstörten), poiché la natura è una. Nel compiere l’atto, il cri-
minale toglie la legge, in quanto concetto universale, e la rimpiazza
con un contenuto reale, il delitto appunto. A sua volta, la legge gli
si erge contro come legge penale, opposta alla vita del reo, di cui
esige la distruzione. Prima che il crimine venisse commesso, non esi-
steva separazione alcuna, né opposizione o dominio – come accade,

15 Cfr. Hegel 1907, 243-342; tr. it. 353-457.
16 Si tratta delle pagine di Hegel 1907, 276-293; tr. it. 389-406, in cui Hegel

prende in esame, secondo Peperzack (1960, 161), la legge veterotestamentaria del ta-
glione – «il sacro principio di ogni giustizia, il principio su cui deve poggiare ogni
costituzione statale» (Hegel 1907, 271; tr. it. 384) –, da Kant considerato il princi-
pio unico del diritto penale.

238 Venanzio Raspa



al contrario, a proposito della legge positiva. È solo con l’atto che si
è dato origine all’opposizione di legge-delitto, trasformatasi poi in
quella di punizione-vita, là dove la punizione costituisce il contenuto
della legge. In un contesto di giustizia positiva, qualsiasi conciliazione
è impossibile: o (i) si toglie la legge stessa, così che permane la prima
opposizione (legge-delitto) e il reo resta impunito; oppure (ii) la giu-
stizia segue il proprio corso punendo il criminale, vendicando il de-
litto, ma anche in questo caso l’azione compiuta permane come ac-
caduta e non è tolta nemmeno con la pena. Come è possibile una
conciliazione che comporti l’eliminazione non della giustizia, bensì
della separazione, e quindi della vendetta?

La punizione ha origine dalla legge offesa: il criminale, nel com-
piere il delitto, si è posto al di fuori della legge, privandosi così dello
stesso diritto che ha violato in un altro. Poiché la legge è solo un
pensato, di conseguenza solo il concetto del criminale perde tale di-
ritto; perché ciò accada di fatto, è necessario che alla legge si colle-
ghi la forza: in questo modo, essa si rivolge non contro un concetto,
ma contro un vivente. A questo punto può sorgere però una con-
traddizione «fra la giustizia come universale, come pensato, e la giu-
stizia come reale, cioè come esistente in un vivente»17, ossia fra la
giustizia in astratto e quella che viene di fatto amministrata. Tanto la
legge quanto la punizione non possono non divenire effettivi, se in-
fatti la legge condonasse la punizione, si eliminerebbe da sé; d’altra
parte, il criminale, l’esecutore della legge e il giudice non sono delle
astrazioni, ma dei viventi – alla necessità della punizione non segue
necessariamente l’esecuzione della giustizia. Se il vendicatore perdo-
nasse, o il giudice concedesse la grazia, la giustizia in quanto uni-
versale resterebbe insoddisfatta – siamo nel caso (i) –; invece «essa è
inevitabile, e finché le leggi sono la cosa suprema, non ci si può sot-
trarre ad esse e l’individuale deve essere sacrificato all’universale, cioè
deve essere ucciso»18. Il delitto è una realtà,

ciò che è accaduto non può essere reso non accaduto; la punizione se-
gue l’atto, la loro connessione è indissolubile. Se non vi è nessuna via
per rendere un’azione non accaduta, se la sua realtà è eterna, allora non
è possibile nessuna riconciliazione [Versöhnung], neanche col sottostare
alla pena; la legge è sì soddisfatta, giacché è superata [aufgehoben] la
contraddizione [Widerspruch] tra il dover-essere e la realtà del colpe-

17 Hegel 1907, 278; tr. it. 391.
18 Hegel 1907, 278; tr. it. 391.
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vole, è superata l’eccezione che il colpevole voleva fare all’universalità
della legge. Ma il colpevole non si è riconciliato con la legge (sia che
questa sia per lui un essere estraneo [a], sia che sia soggettivamente pre-
sente in lui come cattiva coscienza [b])19.

Dunque, la legge deve essere applicata. In tal caso, (ii.a) se la
legge è qualcosa di estraneo al reo – come nel caso della giustizia po-
sitiva –, una volta che egli ha scontato la pena, essa lo lascia andare,
ma si erge in un’attitudine minacciosa contro di lui, non gli è di-
ventata amica; (ii.b) se invece la legge è «soggettivamente presente in
lui come cattiva coscienza», il reo continua a vedersi come tale, ma
ciò non cambia nulla e la realtà dell’azione compiuta permane in con-
traddizione con la sua coscienza della legge. Tuttavia, mentre nel
primo caso non c’è soluzione, nel secondo qualcosa può ancora ac-
cadere.

«L’uomo» – afferma Hegel – «non può sopportare questa ango-
scia; alla terribile realtà del male e dell’immutabilità della legge egli
può sfuggire solo per grazia»20, una grazia che non può darsi da sé.
Così il reo è spinto a «un atto disonesto», a richiedere la grazia: pur
riconoscendo il proprio fallo, egli esprime il disonesto desiderio che
gli venga usata bontà, che l’amministratore della giustizia chiuda un
occhio e lo assolva dalla pena. Ma in questo modo – ribadisce He-
gel – non si consegue alcuna conciliazione:

Così, se la punizione dovesse esser considerata solo come un qualcosa
di assoluto, se non sottostasse a nessuna condizione e non avesse nes-
sun lato per cui essa e la sua condizione potessero essere subordinate
ad una più alta sfera, non vi sarebbe allora nessun ritorno all’unità della
coscienza per una via pura, nessun superamento della punizione, della
minacciosità della legge e della cattiva coscienza, eccetto una disonesta
supplica. Punizione e legge non possono conciliarsi ma possono essere
tolte nella riconciliazione del destino [in der Versöhnung des Schicksals
aufgehoben werden]21. 

In questo modo si apre uno spiraglio. Perché sia possibile una
conciliazione che non comporti l’eliminazione della giustizia, è ne-
cessario – dice Hegel – elevarsi al di sopra della giustizia positiva, al

19 Hegel 1907, 278-279; tr. it. 391.
20 Hegel 1907, 279; tr. it. 392.
21 Hegel 1907, 279; tr. it. 392.
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livello del destino. Egli propone allora una duplice via al superamento
della vendetta e della sua stessa possibilità. Poiché la vendetta è la
riaffermazione di una situazione di separazione ritenuta indelebile, il
suo superamento richiede o che sia eliminata oppure che sia evitata
la separazione. La prima via riguarda il reo (l’assalitore), la seconda
la vittima (l’assalito).

4.2. Il superamento della vendetta nel destino. – Per “destino”
Hegel intende la reazione che il criminale, commettendo il delitto, ha
sollevato nei propri confronti. Tuttavia, la punizione come destino si
distingue fortemente dalla punizione derivante dalla trasgressione della
legge:

Nel destino la punizione è una forza ostile, un individuale in cui l’u-
niversale e il particolare sono uniti anche nel senso che il dovere e la
sua realizzazione non sono separati come nella legge, la quale è solo
una regola, un pensato, e ha bisogno perciò di un opposto, di un reale
da cui trarre forza. In questa forza ostile l’universale inoltre non è se-
parato dal particolare come la legge in quanto universale è opposta al-
l’uomo o alle sue inclinazioni in quanto particolari. Il destino è solo il
nemico e l’uomo gli sta ben di contro come forza che lo combatte22.

Prima dell’atto – ha detto Hegel – non c’è separazione. Questa
si è originata solo con l’atto, con l’allontanarsi dalla vita unica, con
l’annientarla; nel trasformare la vita in nemica, si è creato qualcosa
di estraneo.

Il colpevole credeva di avere a che fare con una vita estranea, mentre
in verità ha distrutto solo la propria, poiché la vita non è diversa dalla
vita, poiché la vita è nell’unica divinità. […] È innanzitutto l’atto che
ha creato una legge il cui dominio ora si avanza; questa legge è l’uni-
ficazione nel concetto dell’uguaglianza tra la vita violata, apparente-
mente estranea, e la vita stessa del colpevole che è incorso nella puni-
zione. Ora primamente la vita violata si avanza come forza ostile con-
tro il reo e lo maltratta come egli ha maltrattato. In tal modo la puni-
zione come destino è la reazione, eguale all’azione del reo, di una forza
che egli stesso ha armato, di un nemico che egli stesso si è fatto ne-
mico23.

22 Hegel 1907, 280; tr. it 392-393.
23 Hegel 1907, 280-281; tr. it. 393-394.
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Di primo acchito, una riconciliazione con il destino sembra es-
sere più difficile che con la legge penale, in quanto essa esige che sia
tolto l’annientamento. Rispetto alla legge, però, il destino – dice He-
gel – ha il vantaggio di muoversi nell’ambito della vita, non di op-
posizioni insuperabili di realtà assolute.

Nella punizione come destino la legge è riconosciuta come po-
steriore alla vita, ad essa sottomessa in quanto originantesi appunto
dall’atto, quale reazione proporzionata all’azione; essa «è solo una la-
cuna di vita, una deficienza di vita che si presenta come forza»24. La
vita, quindi, è in sé capace di sanare la separazione, togliere l’atto, la
legge e la punizione. Quando il reo avverte la distruzione della pro-
pria vita (patisce la punizione) o si riconosce (nella cattiva coscienza)
come distrutto, allora ha inizio l’effetto del destino: egli sente in sé
una mancanza, sente di aver perduto qualcosa. Tale sentimento è ti-
more della separazione, totalmente diverso dalla paura della pena, di
qualcosa di estraneo. Esso suscita nostalgia per la vita perduta e con
ciò produce già un miglioramento, al quale non può invece condurre
la mera punizione, che è solo un patire. Inoltre, questa nostalgia è
coscienziosa, stimola a ogni istante la cattiva coscienza e il sentimento
del dolore a riunirsi con la vita. Attraverso l’espiazione della pena e
la conseguente presa di coscienza, i colpevoli si sono accorti di ciò
che hanno perduto e vi hanno riconosciuto la vita a loro divenuta
ostile, dando così inizio al processo di riappropriazione che li porta
a riconciliarsi con la vita.

Infatti l’opposizione è la possibilità della riunificazione [die Entgegen-
setzung ist die Möglichkeit der Wiedervereinigung] e, di quanto nel do-
lore la vita era un opposto, di tanto vi è possibilità di riassumerla. La
possibilità della riconciliazione col destino [Versöhnung des Schicksals]
poggia sul fatto che anche l’elemento ostile è sentito come vita; questa
riconciliazione non è dunque né la distruzione o la sottomissione di un
elemento estraneo, né una contraddizione fra la coscienza che si ha di
sé e la diversa rappresentazione di sé che si spera di trovare in un al-
tro, né una contraddizione tra il merito di fronte la legge e il compi-
mento di essa, fra l’uomo come concetto e l’uomo come reale. Questo
sentimento della vita che ritrova se stessa è l’amore, ed in esso si ri-
concilia il destino25.

24 Hegel 1907, 281; tr. it. 394.
25 Hegel 1907, 282-283; tr. it. 395-396.
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L’unificazione ha luogo fra un universale e un particolare, fra la
legge e l’atto criminale, o fra la totalità (la vita) e il singolo (il reo).
Questa conciliazione in tanto è possibile, in quanto sono presenti due
condizioni, l’una ontologica, l’altra pratico-soggettiva: (a) che gli op-
posti (l’assalitore e l’assalito), quindi anche l’elemento ostile, non siano
delle realtà assolute, nel qual caso non sarebbero unificabili, ma parti
dell’unica totalità, della vita; (b) che il criminale prenda coscienza di
aver violato, con la violazione di una vita altrui, sia la vita nella sua
totalità, da cui si è separato, sia la propria, che egli espii quindi la
colpa commessa, avverta la distruzione della propria vita come per-
dita o mancanza della vita a lui divenuta ostile, e desideri riconciliarsi
con essa. L’amore è il principio unificatore che riconcilia il reo (il sin-
golo) con la vita (la totalità).

La soluzione prospettata aggira la questione giuridica, poiché –
come riconosce anche Hegel – «l’amore non può essere comandato»26,
né regolamentato da leggi. In effetti, non sempre l’espiazione della
pena produce nel reo la presa di coscienza descritta da Hegel. La pu-
nizione è efficace solo se accompagnata da tale presa di coscienza,
ma non se la separazione permane. Ritornerò alla fine sulle difficoltà
della concezione hegeliana; intanto chiediamoci: come opera l’amore
nel caso in cui l’unificazione non venga ricercata, ma, nel pieno della
lotta, è la separazione ad essere affermata con forza? Di fronte alla
violenza, artefice di separazione, in che modo l’amore può ricom-
porre l’unità? È in grado di operare un cambiamento reale, oppure
agisce solo al livello delle coscienze?

4.3. L’esclusione della possibilità della vendetta nell’anima bella. –
Esaminiamo ora la seconda via al superamento della vendetta. Il de-
stino – scrive Hegel – si avanza anche contro la sublime delle colpe,
la «colpa senza crimine», ovvero la «colpa dell’innocenza». Egli ana-
lizza dapprima una situazione di antagonismo reale. Un destino sem-
bra sorgere solo in seguito a un’azione altrui, questa invece ne co-
stituisce solo l’occasione; «ciò per cui il destino sorge è il modo come
si accoglie l’azione altrui e vi si reagisce»27, e cioè con la lotta, a di-
fesa del proprio diritto leso, oppure con la sottomissione e il dolore
rassegnato che lo accompagna. Entrambi, sia la battaglia per il diritto
sia il soffrire passivamente, sono situazioni innaturali, che contengono

26 Hegel 1907, 295-296; tr. it. 408-409.
27 Hegel 1907, 284; tr. it. 397.
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una «contraddizione fra il concetto del diritto e la sua realtà»; en-
trambi significano sottomissione al destino. Chi lotta, in quanto scende
con coraggio sul terreno della forza e si espone coscientemente al pe-
ricolo, si è già sottomesso al destino. Nella lotta vengono a trovarsi
in contraddizione «due universali che si eliminerebbero l’un l’altro e
che tuttavia sono»: il diritto dell’assalito e quello dell’assalitore. «Egual-
mente gli antagonisti sono opposti come due diversi esseri viventi, la
vita è in lotta con la vita, il che forma di nuovo una contraddizione»28.
Con l’autodifesa dell’assalito, l’assalitore è a sua volta attaccato e po-
sto nel diritto di autodifendersi; allora, o la decisione del diritto viene
lasciata alla forza, oppure ci si rimette a un giudice. In quest’ultimo
caso, però, essi lascerebbero decidere di se stessi a un estraneo, a una
legge, accettando così quel trattamento che inizialmente entrambi ave-
vano rifiutato. Nella rassegnazione, che pure è sottomissione al de-
stino, il dolore ad essa connesso «è la contraddizione tra il ricono-
scere il suo diritto e l’impotenza a conservarlo nella realtà»29.

L’insorgere di un destino è coestensivo e contemporaneo al pro-
dursi della separazione fra il singolo e il tutto, ossia fra l’uomo (il
reo) e la vita; dell’opposizione fra un universale e un particolare, cioè
fra la legge (la punizione) e il reo; e della contraddizione esistente fra
opposti identici, fra due universali, il diritto dell’aggredito e quello
dell’aggressore, oppure fra due particolari, vale a dire le rispettive vite
dell’aggredito e dell’aggressore.

Ora Hegel procede a un tentativo di riunificazione: principio uni-
ficatore degli opposti è l’amore, il contesto, nel quale l’unificazione
viene realizzata e resa possibile, è la totalità della vita. La concretiz-
zazione di tale unificazione, in cui gli opposti scompaiono, è l’anima
bella.

La verità dei due opposti [Das Wahre beider Entgegengesetzen], il co-
raggio e la passività, così si unifica [vereinigt sich] nella bellezza dell’a-
nima, ché del primo rimane la vitalità ma scompare l’opposizione, del-
l’altra rimane la perdita del diritto ma sparisce il dolore. Sorge così un
superamento [Aufhebung] del diritto senza sofferenza, una libera e viva
elevazione [Erhebung] al di sopra della perdita del diritto e al di sopra
della lotta30.

28 Hegel 1907, 284; tr. it. 397.
29 Hegel 1907, 284; tr. it. 397.
30 Hegel 1907, 285; tr. it. 398.
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Colui che rinuncia a ciò di cui l’altro vuole impadronirsi e non
lo chiama più suo, evita il dolore, evita la lotta, ma, nel tentativo di
conservarsi, si autoannulla. Di qui l’infelicità per questa autoelimina-
zione, che può ingrandire a tal punto da spingerlo verso la rinuncia
alla vita. D’altra parte, «con l’opporre a se stesso il destino nella sua
completa interezza, l’uomo si è elevato al contempo al di sopra di
ogni destino; la vita è divenuta a lui infedele, non lui alla vita»31; piut-
tosto che inimicarsi la vita, egli le si sottrae.

L’anima bella, incarnazione dell’amore in cui si riconcilia il de-
stino, nel suo sottrarsi alla vita, al fine di evitare di sottostare al de-
stino, esclude la possibilità del prodursi dell’opposizione, e quindi
della stessa vendetta: non separandosi di sua iniziativa dalla vita, non
infierendo su un’altra vita, non lottando per la difesa del proprio di-
ritto, essa tiene fermo alla già sussistente unificazione. E tuttavia, è
in questo suo ritrarsi dalla vita, nel tentativo di sottrarsi al destino –
nel quale si potrebbe ravvisare un carattere riflessivo –, che l’anima
bella si sottomette al suo inevitabile destino.

Gesù, anima bella, desiderava che i suoi discepoli rinunziassero
a tutto per non scendere a patti con il mondo e non giungere al
punto da rendere possibile un destino; in un atto di libertà suprema
– attributo negativo della bellezza dell’anima – si può rinunciare a
tutto per conservare se stessi.

Ma “chi vorrà salvare la sua vita, la perderà”. Ed infatti la suprema
colpa può coincidere con la suprema innocenza, l’estremo e più infe-
lice destino con l’elevazione al di sopra di ogni destino32.

Nell’infelicità Hegel ha già individuato un carattere negativo del-
l’amore, tuttavia egli continua a illustrarne la capacità riconciliatrice
e a tesserne l’elogio. Chi si è innalzato al di sopra dei rapporti di di-
ritto, chi non ha nulla da perdonare al proprio offensore, costui è
aperto alla riconciliazione, non nutre sentimenti ostili né ha verso l’al-
tro pretese di restaurare diritti lesi; il suo animo si eleva al di sopra
dell’opposizione legale e si riconcilia con l’offensore.

La punizione della legge che scaturisce dall’«ira dell’onestà» è in-
vece soltanto giusta: per suo tramite non è attuata alcuna riconcilia-
zione, nessun ritorno alla vita. In una simile situazione domina la

31 Hegel 1907, 286; tr. it. 399.
32 Hegel 1907, 286; tr. it. 399.
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legge del taglione, secondo cui «il colpevole subisce a sua volta gli
stessi colpi che ha dato»33 e si legalizza quel che per altro verso si
condanna. Si condannano tiranni e assassini, mentre si legalizzano
carnefici e boia; questi ultimi fanno la medesima cosa dei primi, ma
sono legalizzati nelle loro azioni.

Ed ecco come Hegel, grazie a Spinoza34, propone di uscire dalla
distretta:

di fronte alla legge il colpevole non è altro che un colpevole; ma come
quella, anche questo è solo un frammento della natura umana35; se la
legge fosse un tutto, un assoluto, il colpevole non sarebbe nient’altro
che un colpevole36.

Al contrario, legge e diritto non provengono dall’esterno; ciò che
è primo è l’uomo. Il peccatore è più che un peccato esistente: è un
uomo, al quale è possibile tornare in se stesso, sottomettere delitto e
destino, così che l’atto, pur continuando a sussistere, diviene passato,
morto rottame. Fra peccato e punizione v’è un elemento estraneo, la
legge, non fra peccato e remissione dei peccati: la vita, per mezzo
dell’amore – che è amore della bellezza ed è bello nelle sue manife-
stazioni37 –, ritrova se stessa.

In conclusione. Attraverso la non-resistenza, evitando la lotta,
non raccogliendo il guanto di sfida, nell’anima bella è esclusa la pos-
sibilità stessa della vendetta. Ma, di nuovo, ciò accade non a livello
giuridico, bensì intra- e intersoggettivo. L’amore non si pone come
legge, come dominatore.

Certo l’amore non può essere comandato, certo esso è «patologico», è
un’inclinazione; ma con questo – scrive Hegel – non gli si è tolto nulla
della sua grandezza; per il fatto che la sua essenza non abbia dominio
su qualcosa ad esso estraneo non lo si è affatto degradato; con ciò anzi

33 Hegel 1907, 288; tr. it. 401.
34 Su ciò cfr. Raspa 1997/98, 134-135.
35 Il termine “natura” – come spiega Peperzack (1960, 153-154, n. 3) – ricorre

con diversi significati negli scritti francofortesi; a varie riprese indica anche la vita
(cfr. Hegel 1907, 277 e 329-330; tr. it. 389 e 442- 444); solo nel Frammento di si-
stema del 1800 viene stabilita una differenza fra vita e natura.

36 Hegel 1907, 288; tr. it. 401. Il corsivo è mio.
37 I termini tedeschi per “bellezza” e “bello” ricorrono spessissimo nel testo

hegeliano, tanto che l’intero brano (Hegel 1907, 285-293; tr. it. 398-406) può essere
letto in chiave estetica.
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è così poco subordinato al dovere e al diritto che il suo trionfo è piut-
tosto non dominare su nulla ed essere verso l’altro senza potenza ostile.
[…] La potenza dell’oggettivo è infranta solo nell’amore, poiché con
l’amore viene a crollare il suo intero ambito; […]. Solo l’amore non ha
limiti. Ciò che esso non ha unito non è per lui oggettivo; l’ha trascu-
rato o non l’ha ancora sviluppato, ma non gli è opposto38.

Nell’affermare la bontà dell’amore, Hegel ne evidenzia al con-
tempo i limiti. Proprio in virtù del suo carattere di non-resistenza,
quindi della sua disposizione a rinunciare coscientemente alla lotta e
a ritrarsi dalla vita, così da sottrarsi al destino, l’amore si espone al
suo ineluttabile destino. Pertanto, come altri concetti hegeliani, l’a-
more ha sì un’accezione positiva, quale unificazione di opposti, ma
anche una negativa. Per questo l’amore non basta, e occorrerà cer-
care ancora.
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