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Resumo: Na filosofia de Platão e do platônico Aristóteles há muitas coisas imperfeitas: devir, multiplicidade infinita, 
indeterminação, contradição, efemeridade, acaso, necessidade cega, acidente, mistura, potência, matéria, não-ser, 
mal etc. Não houvesse, o sistema não giraria bem em seus gonzos e não daria conta do projeto epistêmico de dizer 
o real tal como é. Mas há em compensação um fator de perfeição que organiza e subordina tudo isso: a primazia 
da forma (eîdos). Nenhuma daquelas noções existe sem mais, mas orbita em torno de algum item ligado ao campo 
semântico da forma: subsistência, unidade, identidade, determinação, teleologia etc. Desse modo, ainda que se 
admita serem os primeiros itens tão originários quanto os segundos, dá-se uma hierarquia de caráter axiológico, 
numa assimetria ontológica de um outro jogo de anterioridade e posterioridade. Arguir contra a primazia da 
forma equivale a arguir a favor da primazia da matéria. Que paisagem se contempla quando se encara o real pela 
perspectiva de uma filosofia de tipo pré-socrático, marcada agora não pelo signo da insuficiência, mas, ao contrário, 
como filosofia plena?  E se a segunda navegação do Fédon devesse retornar à primeira? E se a filosofia resumida 
pelo Estrangeiro de Atenas em Leis 888e4-890a1 merecesse não a censura, mas o aplauso?
Palavras-chave: Platão; teoria das formas; Aristóteles; hilemorfismo; hilozoísmo; materialismo pré-socrático

Against the primacy of eîdos

Abstract: In the philosophy of Plato and the Platonic Aristotle there are many imperfect things: becoming, infinite 
multiplicity, indeterminacy, contradiction, ephemerality, chance, blind necessity, accident, mixture, potency, 
matter, non-being, evil, etc. If there weren’t, the system wouldn’t spin smoothly on its hinges and wouldn’t be able 
to cope with the epistemic project of telling the real as it is. But there is, on the other hand, a factor of perfection 
that organizes and subordinates all of this: the primacy of form (eîdos). None of these notions exist in itself, but 
orbit around some item linked to the semantic field of form: subsistence, unity, identity, determination, teleology, 
etc. In this way, even if we admit that the first items are as original as the second, there is a hierarchy of axiological 
character, in an ontological asymmetry of another game of anteriority and posteriority. Arguing against the primacy 
of form is equivalent to arguing in favor of the primacy of matter. What kind of landscape do we see when we look 
at reality from the perspective of a pre-Socratic philosophy, now marked not by the sign of insufficiency but, on the 
contrary, as a full philosophy?  What if the second navigation of the Phaedo had to return to the first? What if the 
philosophy summarized by the Stranger from Athens in Laws 888e4-890a1 deserved not censure, but applause?
keywords: Plato; theory of forms; Aristotle; hylemorphism; hylozoism; pre-socratic materialism
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A proposta de uma reflexão coletiva em torno de um mote da ordem da contrariedade e do combate, 

e não da neutralidade da exegese, é em si espirituosa e insufla espírito nos membros dessa coletividade, 
que se animam de saída para a peleja.

Esgrimir filosofia contra Platão é ato que se justifica por diversas razões de diversas ordens.

Em primeiro lugar, pelo instinto mais básico de justiça, que consiste em forçar com a mão um dos 
pratos da balança quando o outro já desnivela pelo próprio peso, até restabelecer o nivelamento. Justiça 
como isobaría.

A hegemonia de Platão no Ocidente é inconteste, pelo que seria mais do que justo dar voz aos recalcados 
que desde a Antiguidade sobrevivem a meros fragmentos, cuja raridade, e não nulidade pura e simples, 
ainda se deve – ironia maior – à boa-vontade de neoplatônicos.

Em contrapartida, poderia alguém contra-argumentar – o contra do contra –, e não sem razão, que a 
história mais recente do Ocidente tem se marcado mais por antiplatonismo do que por platonismo, tanto 
na arena da grande obra intelectual (Nietzsche, Marx, Darwin, Freud, Wittgenstein etc.), quanto na arena 
das miudezas cotidianas: bonomia pequeno-burguesa, democratismo de goela, marketing e consumismo 
de supérfluos descartáveis, futilidade e imediatismo, exibicionismo do privado e omissão na esfera pública, 
acefalia e heteronomia, numa palavra: simulacro. A mais não poder.

Certamente nosso mundo e nossa época são platônicos em muitos sentidos e, em muitos sentidos, 
antiplatônicos, e a justiça do falar contra ou a favor vai depender a cada vez de deixar claro o ponto visado.

O importante é a justiça.

Feito um Górgias que combatia a seriedade do seu adversário com riso, e o riso do seu adversário com 
seriedade1, convém combater o excesso de platonismo com antiplatonismo e o excesso de antiplatonismo 
com platonismo.

Aliás, vem de Górgias o enunciado do critério de adequação no domínio das humanidades e da criação 
dos valores, análogo ao critério de adequação no domínio dos fatos e das ciências positivas enunciado 
por Platão e Aristóteles.

Platão e Aristóteles enunciam: “dizer do que é que ele é e dizer do que não é que ele não é é dizer a 
verdade, ao passo que dizer do que é que ele não é e dizer do que não é que ele é é dizer o falso”2.

Górgias enuncia: “é preciso honrar com elogio o que é digno de elogio e impingir censura ao indigno, 
pois igual erro e ignorância é censurar as coisas elogiáveis e elogiar as censuráveis”3.

Certamente há muita coisa digna de elogio e digna de censura na filosofia de Platão e no platonismo que 
a ela se seguiu. Por ora, cabe partir da constatação de que, por milênios a fio, e pelo menos até a recente 
crise da metafísica – no fundo ela mesma um outro capítulo da metafísica platônica – vigorou a hegemonia 

1 Cf. Aristóteles, Retórica III 18, 1419b4-5: (...) δεῖν  ἔφη  Γοργίας  τὴν  μὲν  σπουδὴν  διαφθείρειν 
τῶν ἐναντίων γέλωτι τὸν δὲ γέλωτα σπουδῇ, ὀρθῶς λέγων (...).

2 Metaphysica  1011b26-27: τὸ μὲν γὰρ λέγειν τὸ ὂν μὴ εἶναι ἢ τὸ μὴ ὂν εἶναι ψεῦδος, τὸ δὲ τὸ ὂν εἶναι καὶ τὸ μὴ ὂν μὴ εἶναι ἀληθές; 
cf. Sofista 240e10-241a1: καὶ λόγος οἶμαι ψευδὴς οὕτω κατὰ ταὐτὰ νομισθήσεται τά τε ὄντα λέγων μὴ εἶναι καὶ τὰ μὴ ὄντα εἶναι.

3 Elogio de Helena 1: χρὴ τὸ µὲν ἄξιον ἐπαίνου ἐπαίνῳ τιµᾶν, τῷ δὲ ἀναξίῳ µῶµον ἐπιτιθεῖναι・ἴση γὰρ ἁµαρτία καὶ 
ἀµαθία µέµφεσθαί τε τὰ ἐπαινετὰ καὶ ἐπαινεῖν τὰ µωµητά.
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do platonismo, constatável no poder que o cristianismo e a ciência têm até hoje na cultura do Ocidente, 
a despeito da recente crise da metafísica. E, partindo dessa constatação, cabe forçar a mão sobre o prato 
da balança desfavorecido, do outro lado.

Arguir contra o platonismo – aqui representado pelo postulado da primazia da forma – é ipso facto arguir 
a favor de uma filosofia de tipo pré-socrático, caracterizável, ao invés, pela primazia da matéria. 

Esclareçamos melhor os termos do embate, embora a oposição matéria-forma seja bem conhecida.

Tomemos o Fédon como ponto de partida. Nesse diálogo, a demarcação do limite que separa a filosofia 
pré-socrática daquela proposta por Platão é realizada de modo explícito, com direito a metáfora: “segunda 
navegação” para a filosofia proposta, pelo que se autoriza a chamar a filosofia pré-socrática de “primeira 
navegação”4. No linguajar dos navegantes antigos, a primeira navegação é aquela que se faz de velas içadas 
pela força dos ventos, mas, quando estes não sopram, resta buscar chegar ao destino a remo, com o que 
a segunda navegação é sempre algo a princípio indesejado, um sacrifício de ocasião sempre menos eficaz 
relativamente ao êxito que o plano A poderia ter alcançado, se não tivesse malogrado. 

O próprio texto diz, quando da passagem de um tipo de filosofia para outro tipo de filosofia, do plano A 
para o plano B: melhor seria ficar nos érga, (nas “obras”, nas “operações”, nas “realizações efetivas”), como 
faz a filosofia pré-socrática, mas, em não sendo possível, resta se ater a imagens dos érga que são os lógoi 
(os “discursos”, as “explicações”, as “razões”), que é o que faz a filosofia platônica5.

A insatisfação da personagem Sócrates relativamente à “primeira navegação” quanto a sua capacidade 
de realizar a viagem rumo ao conhecimento da “causa da geração e da corrupção de todas as coisas” pode 
ser resumida assim, num vocabulário que lembra mais Aristóteles que Platão, mas que a rigor serve para 
ambos: causas materiais e eficientes não são suficientes, embora sejam necessárias, para dar conta do vir-a-
ser daquilo que vem a ser; a causa final é que é a causa por excelência. E a causa final não introduz apenas 
a noção de télos (“fim”, “meta”), mas também caracteriza esse télos como agathón (“bom”) e caracteriza a 
causa eficiente correlata como algo da ordem da inteligência. A frustração da personagem Sócrates após 
a leitura do livro de Anaxágoras se deveu exatamente ao fato de a expectativa ser a maior possível, pois 
esperava de alguém que diz ser o noûs (“intelecto”, “inteligência”) o agente da diacosmese a partir da 
mistura uma enxurrada de causas finais, mas acabou por encontrar o mesmo tipo de explicação por causas 
materiais e eficientes dos outros “investigadores da natureza”.

O liame télos-agathón-noûs é atestado de modo não-eventual na obra de Platão, como se fosse uma 
doutrina que atravessa juventude, maturidade e velhice, notadamente por termos cognatos de noûs, a 
saber, prónoia, “providência”, ou diánoia, “inteligência”, em geral acompanhado do adjunto adnominal toû 
theoû, “de deus” ou do adjetivo theía, “divina”.

A “providência ou inteligência divina”, por sua vez, aparece em geral em contraste e por oposição a uma 
expressão que caracterizaria exatamente o tipo pré-socrático de explicação: aitía automátes, “causalidade 
autômata”, “causalidade espontânea”6. 

Para ser condizente com seu pressuposto do noûs diacosmeta, o espantalho de Anaxágoras do Fédon 
deveria ter dito como é o mundo e como ele veio a ser o melhor dos mundos possíveis, coisa que só se 

4 O trecho do Fédon comentado nos próximos parágrafos vai de 95e7 a 107b10.
5 100a1-3: οὐ γὰρ πάνυ συγχωρῶ τὸν ἐν τοῖς λόγοις σκοπούμενον τὰ ὄντα ἐν εἰκόσι μᾶλλον σκοπεῖν ἢ τὸν ἐν τοῖς  ἔργοις.
6 Por exemplo: Sophista 265c7-9: τὴν φύσιν αὐτὰ γεννᾶν ἀπό τινος αἰτίας αὐτομάτης καὶ ἄνευ διανοίας φυούσης, ἢ μετὰ λόγου τε καὶ     

ἐπιστήμης θείας ἀπὸ θεοῦ γιγνομένης;
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fará mais tarde pela boca da personagem Timeu, que na exposição de cada detalhe do mundo acrescentará 
às meras concausas (causas materiais e eficientes) a verdadeira causa (final), ligada ao bem inteligido e 
previsto pelo demiurgo, ou antes ao melhor possível dentro dos limites impostos pela resistência da khóra 
(“matéria-lugar”, numa tradução sofrível).

Todavia, no Fédon, a “segunda navegação” fala mais da causa formal, do eîdos, que é o assunto principal do 
presente texto. Convenhamos que como tentativa de suplantar a objeção de Cebes, a de que a alma não seja 
rigorosamente imperecível mesmo que sobreviva a algumas encarnações, desencarnações e reencarnações, 
a prova da imortalidade da alma ali apresentada, baseada em certa teoria do eîdos, beira a falácia. Que “alma” 
e “vida” sejam termos correlatos como “fogo” e “quente”, isso só prova serem as expressões “alma morta” e 
“fogo frio” contradictiones in terminis, no plano da linguagem, sem as implicações ontológicas solenes que 
daí se pretende tirar.

 A genialidade da teoria do eîdos apresentada no Fédon talvez esteja exatamente na sua radicalidade como 
filosofia da linguagem, que escarnece com fina ironia dos fisicalistas ingênuos, que costumam nos brindar com 
pérolas como: “a chuva foi causada pela chegada de uma massa de ar úmido” ou “a temperatura caiu devido 
à chegada de uma frente fria” ou seja, a chuva foi causada pela chegada da chuva e esfriou porque esfriou. E 
o que dizer da seguinte pérola? “A essa distância da eleição não dá para saber quem vai ganhar; pesquisa é só 
um retrato do momento e a pesquisa que mais deve se aproximar do resultado é a que está prevista para a 
véspera da eleição, sendo que mesmo assim não dá para cravar, pois muitos eleitores se decidem só no dia”. 
Ou seja: a única pesquisa 100% fidedigna é a própria eleição e após a apuração o analista vai poder, enfim, 
dizer com absoluta certeza quem vai ganhar. Parece brincadeira dizer que a rigor o fumo não mata, só quem 
mata é a morte, mas – estamos falando de rigor – é isso mesmo: por si, a rigor, o fumo só causa fumaça.

O lado sério desse chafurdar em tautologia fica claro quando entendemos o nexo da filosofia da linguagem 
com a ontologia em questão. Platão é, relativamente à dimensão da experiência sensível, um heraclitiano 
radical, aluno de Crátilo7, que não quer sucumbir à consequência niilista de que, ao apontar para a cena real 
em constante fluxo, o único discurso fidedigno seja “de nenhum modo, de nenhum modo”8. Se, a despeito 
do fato de todas as coisas da experiência serem belas e feias em alguma medida e boas e más e assim quanto 
a todas as determinações contrárias e diferentes, então é preciso pensar a imparidade de cada determinação 
sem reduzi-la a outra coisa: um cavalo é maior que o outro não por causa da cabeça, que é pequena, mas por 
participação na forma da grandeza. Nenhum cidadão é “do bem” – a autoproclamação quanto a isso, aliás, 
costuma vir dos piores tipos –; cidadão é só cidadão, que certamente há de participar em graus diversos do 
bem e do mal, que devem ser pensados em si mesmos, como formas puras apartadas de sua participação 
com os indivíduos da experiência corpórea e sensível.

Desinfetado da mistura com a alteridade, só o eîdos em si mesmo.

Este texto, porém, não é uma apologia de Platão, e sim uma crítica, então, voltemos à oposição.

(Incrível a genialidade de Platão: mesmo quando queremos falar mal, acabamos por falar bem).

O que alegam os partidários da primazia da matéria em oposição aos partidários da primazia da forma? E 
o que alegam, por sua vez, estes contra aqueles? E por que, no âmbito da argumentação do presente texto, a 
razão estaria com os primeiros?

7 Cf. Aristóteles, Metaphysica 987a32-987b1: ἐκ νέου τε γὰρ συνήθης γενόμενος πρῶτον Κρατύλῳ καὶ ταῖς Ἡρακλειτείοις δόξαις, 
ὡς ἁπάντων τῶν αἰσθητῶν ἀεὶ ῥεόντων καὶ ἐπιστήμης περὶ αὐτῶν οὐκ οὔσης, ταῦτα μὲν καὶ ὕστερον οὕτως ὑπέλαβεν.

8 Cf. Platão, Theaetetus 183b2-5: ἀλλά τιν᾽ ἄλλην φωνὴν θετέον τοῖς τὸν λόγον τοῦτον λέγουσιν, ὡς νῦν γε πρὸς τὴν αὑτῶν ὑπόθεσιν 
οὐκ ἔχουσι ῥήματα, εἰ μὴ ἄρα τὸ ‘οὐδ᾽ οὕτως’ μάλιστα δ᾽ οὕτως ἂν αὐτοῖς ἁρμόττοι, ἄπειρον λεγόμενον.
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Para responder à primeira pergunta, vale transcrever uma citação um pouco longa de Simplício em seu 

comentário à Física de Aristóteles. Embora o filósofo tratado seja Antifonte, fica claro ao final que o sofista 
de Ramnunte é apenas um representante exemplar de uma trupe de filósofos “materialistas’, aqueles da 
“primeira navegação” do Fédon e que a Modernidade vai chamar tardiamente de Pré-socráticos. Diz o texto:

Antifonte, o sofista, fazia do fato de que natureza é o que engendra, ou a germinação e a elevação rumo ao movimento 
e à geração do semelhante, uma prova de que a natureza é o substrato e não a forma. Com efeito, quanto aos entes 
artificiais, se alguém enterrasse uma cama e a putrefação tivesse o poder de fazer levantar um rebento, este não 
viria a ser cama, mas madeira. Isso acontece porque, por um lado, a forma, e o que é por costume e convenção, 
isto é, por ser convencionado pelas artes e contraposto ao que é por natureza, sendo por contrato e subsistindo 
por acidente, gera-se e degenera-se; por outro lado, a matéria permanece, por isso ela é essência e natureza da 
coisa. Com efeito, próprio da essência é o permanecer. E a essência dos entes naturais é conforme a natureza, de 
modo que tu podes raciocinar conforme o seguinte silogismo: a matéria e o substrato é o que, nos entes naturais, 
permanece e faz nascer e crescer: tal é a essência dos entes naturais; a essência dos entes naturais é a natureza; 
logo, a matéria é a natureza nos entes naturais, de modo que a natureza é matéria. Com efeito, conversíveis são as 
definições. Uma vez que cada forma dos substratos próximos tem certo substrato, ele (Aristóteles) acrescentou, 
de modo razoável, que, se cada um deles padece o mesmo relativamente a algo outro que lhe subjaz, de modo que 
a forma mude e o substrato fique, por exemplo, se o bronze e o ouro padecem isso relativamente à água, os ossos 
e madeiras relativamente à terra, e qualquer das outras coisas relativamente ao que nela é o substrato, o substrato 
será a natureza e a essência destas coisas. Por isso, aquilo que cada um supunha como o substrato primeiro, fosse 
um ou mais, isto ele considerava a natureza e a essência dos entes. Assim, enquanto Antifonte parecia dizer 
que o substrato de um modo geral era a natureza, cada um dos outros chamava de natureza dos entes aquilo que 
ele dizia ser o substrato primeiro, fosse este um só, como Tales dizia ser a água; Anaxímenes, o ar; Heráclito, o 
fogo; fossem mais, como Parmênides, o fogo e a terra; fossem os quatro, como Empédocles. Da terra somente, 
porém, ninguém falou, mas, por comparação com os outros, Aristóteles a colocou também na lista. (Simplício, 
In Aristotelis Physica 273.35-274.26 Diels. Pendrick, Frag. 15(f), trad. e grifos nossos)

Noção antiquíssima na filosofia ocidental: há o que é sempre, que permanece, e há o que nasce e morre, 
gera-se e degenera-se, vem e vai, aparece e desaparece. O primeiro é a essência absoluta, que estaria aí de 
qualquer modo. O segundo é relativo a essa essência, só existe em relação a ela e não viria a ser em algum 
momento, se ela não fosse antes. Eînai e gígnesthai, ousía e génesis, ser e devir.

E mais: a forma de relação do relativo para com o absoluto é o “provir de” e o “retornar a”, aquilo que se 
diz em grego com as preposições ex (+ genitivo) e eis (+ acusativo). A forma de relação do absoluto para 
com o relativo, por sua vez, é o “jazer [incólume] por baixo [da cena cambiante da superfície]”, “subjazer”, 
“subsistir”: hypoménein, hypokeîsthai, enypárkhein.

Encaixam-se em tal acepção de absoluto, nas palavras de Aristóteles9, “os princípios [que se enquadram] 
na espécie da matéria”10, propugnados pela “maior parte dos primeiros que filosofaram”11, cuja definição 
vem na sequência: “aquilo desde que todos os entes são e desde que primeiro vêm a ser, e em que por 
fim se degeneram; a essência, por um lado, permanecendo no fundo e, por outro lado, se transformando 
quanto às suas afecções”12.

Na cena cambiante (metaballoúses) da superfície temos a mesma matéria que jaz ao fundo – em verdade 
só há uma instância para uma ontologia monista como sói acontecer com as ontologias materialistas –, 
mas temos a matéria “afetada”, recortada nos semblantes de suas afecções, precisamente aquilo que as 
ontologias rivais ao materialismo vão chamar solenemente de “formas”. As ontologias que dão primazia 

9  Metaphysica 1. 3. 983b7.
10  τὰς ἐν ὕλης εἴδει [...] ἀρχὰς.
11  983b6-7: τῶν δὴ πρώτων φιλοσοφησάντων οἱ πλεῖστοι.
12  983b8-10: ἐξ οὗ γὰρ ἔστιν ἅπαντα τὰ ὄντα καὶ ἐξ οὗ γίγνεται πρώτου καὶ εἰς ὃ φθείρεται τελευταῖον, τῆς μὲν οὐσίας 

ὑπομενούσης τοῖς δὲ πάθεσι μεταβαλλούσης.
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às formas hipostasiam as afecções da matéria, como se essas afecções fossem da ordem do necessário e 
do eterno, daquilo que tinha de ser de todo modo, daquilo que não podia não ser.

Pensar, ao invés, que essas meras afecções podiam não ser – por isso mesmo são “meras afecções” e 
não “hipóstases”, falando à grega, ou “substâncias”, falando à latina –, significa no final das contas uma 
operação filosófica radical: colocar toda a cena do mundo multiforme, recortado em pedras, plantas, bichos, 
homens, deuses, artefatos, astros e em todas as entidades geográficas de Geia, contornada pela moldura 
do contingente, do não-necessário, daquilo que poderia não ser. Isso vale tanto para os indivíduos de uma 
dada espécie, os espécimes das espécies, como para as próprias espécies enquanto tais, as quais sempre 
podem ser pensadas como os “indivíduos” do gênero próximo tornado então sua “espécie” (no conjunto 
dos bichos, um item individual é o gato, outro, o cachorro, outro, o cavalo e assim por diante). Não é à toa 
que o nome em grego para “espécie” e para “indivíduo” vêm do mesmo étimo: eîdos (ou idéa) e idiótes. 
Claro: em ambos os casos está em questão o perfil, o semblante, o viso, o contorno que permite distinguir 
Fulano de Sicrano no conjunto dos humanos, como distinguir humanos de cães, no conjunto dos bichos.

E o que dizem as principais teorias científicas em voga hoje sobre os eíde supramencionados? Dizem 
exatamente isso, que eles não são necessários em sentido metafísico, mas que, se fossem outros os casuais 
encontros e desencontros das causas materiais e eficientes que os engendraram, eles poderiam não ter 
sido engendrados.

Para os indivíduos de uma espécie, isso é óbvio e intuitivo: se a mãe e o pai de Fulano não tivessem se 
conhecido, Fulano não teria sido concebido. Se simplesmente tivessem se conhecido em outra ocasião, 
ainda que formassem o mesmo casal com histórico semelhante de copulações, dificilmente o mesmo óvulo 
e o mesmo espermatozoide que formaram o ovo-Fulano teriam se encontrado, com o que um “irmão” de 
Fulano teria sido concebido em alguma ocasião, por outro encontro, não Fulano.

Mas também para as espécies esse raciocínio é válido. Bastava que não tivesse ocorrido a mutação 
genética que a espécie imediatamente anterior ao homo sapiens sofreu ao engendrar o homo sapiens para 
a espécie homo sapiens simplesmente não existir, logo tampouco Fulano, nem o irmão de Fulano, nem 
seu pai nem sua mãe.

E da mesma maneira que o raciocínio aplicado a Fulano se aplica a seus pais, avós, bisavós e a toda árvore 
de ascendentes até chegar ao ancestral comum a todos os indivíduos humanos, também o raciocínio 
aplicado ao homo sapiens se aplica a sua espécie ancestral imediatamente anterior, e à imediatamente 
anterior a esta e assim até o primeiro coloide do qual toda a rede de seres vivos do planeta Terra derivou.

E esse coloide, primeiro ser dito “orgânico”, não teria se formado da matéria de seres ditos “inorgânicos” 
não tivesse a Terra sido cuspida pelos torvelinhos do acaso a certa distância do sol, e não um pouco mais 
perto ou um pouco mais longe. Vênus é, neste momento da diacronia cosmológica, um planeta tórrido; 
Marte, gélido. Se vida pudesse haver nesses planetas não haveria de ser, em todo caso, como a da Terra, 
baseada em água líquida, se é que isso é possível.

E, para a dimensão do universo, Vênus, Terra e Marte estão praticamente no mesmo lugar. O que dizer 
dos outros lugares mais longínquos e inóspitos?

Os acidentes geográficos da Terra são todos, como diz o próprio nome, efeitos acidentais do acaso, não 
substâncias imbuídas por alguma teleologia. A água da chuva cai por pura causalidade eficiente e bate no 
primeiro anteparo de pedra que porventura se lhe depare. E daí corre para o ponto imediatamente mais 
baixo. Penetra na terra, se essa for porosa o suficiente para sofrer penetração, até topar com outro anteparo 
de pedra e começa a formar um bolsão d’água subterrâneo. Esse acúmulo alguma hora rompe um ponto 
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na superfície, sempre segundo o mesmo princípio de gravidade. Uma nascente não é uma substância, 
mas uma relação. O rio que daí deriva segue inexoravelmente a calha do relevo e, se encontra um buraco, 
enche-o até o limite mais baixo, por onde transborda e continua a fluir. Lagos e cachoeiras também não são 
substâncias, mas relações. Como diz a personagem Riobaldo de Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas: 

O diabo existe e não existe? Dou o dito. Abrenúncio. Essas melancolias. O senhor vê: existe 
cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chão, e água caindo por ele, retombando; o 
senhor consome essa água, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negócio 
muito perigoso... (ROSA, 1986, p. 9-10)

Outros movimentos tectônicos fossem, outros seriam os divisores de águas, outras as calhas, os buracos, 
logo outros seriam os rios, os lagos, as bacias hidrográficas. Houvesse mais água no planeta, as praias 
estariam às bordas dos atuais planaltos. Houvesse menos, os oceanos limitar-se-iam às atuais depressões 
oceânicas. O único item invariável nisso tudo é o princípio da gravidade, ou seja, o poder motriz ou 
eficiente, teleologicamente “cego”, da matéria aglomerada.

O postulado metafísico que liga inteligência/arte a ordem/beleza, de um lado, e falta de inteligência/
acaso a desordem/fealdade, de outro, é bem intuitivo para as coisas criadas e mantidas pelos homens, mas 
pensar assim no domínio das coisas naturais é projetar sobre ele o modo de ser do humano. Se o cioso 
proprietário de um belo jardim deixa de cuidar dele por alguns dias, algumas semanas, alguns meses, 
alguns anos, ele vai paulatinamente ficando bagunçado e perdendo a beleza de então, para tristeza das 
testemunhas do processo, mas depois de décadas, séculos, milênios, o antigo jardim terá se tornado um 
pedaço de floresta, lindo como uma barreira de corais perdida no oceano com sua fauna característica. 
É falso o postulado de que o acaso não produz o belo. Provam-no os traçados aleatórios de cordilheiras, 
litorais, rios, lagos e mares, ainda que não faça muito sentido imputar beleza e feiura, bondade e maldade 
à essência de entes naturais.

É por isso que o resumo de filosofia pré-socrática (Empédocles? Antifonte?) que o Estrangeiro de 
Atenas apresenta na Leis13, segundo o qual “as maiores (mégista) e mais belas (kállista) coisas são produto 
da natureza (phýsin) e do acaso (týkhen), e as insignificantes (mikrótera), da arte (tékhnen)”, não merece 
a censura que a personagem platônica lhe assaca, em última instância por não admitir a consequência de 
que os deuses sejam obra do artifício humano, mas antes o aplauso, uma vez que não vai por si que uma 
ontologia do acaso e da natureza sem teleologia não possa se coadunar com uma ética do respeito e da 
piedade14. 

O semblante eidético (pleonasmo) do universo inteiro poderia ser diferente, não somente quanto aos 
indivíduos, por conta da evidente contingência do ser dos indivíduos, mas também quanto às espécies 
naturais, por conta de sua menos evidente, mas não menor, contingência. Sobre as formas dos entes 
artificiais não é nem preciso falar, pois estas são apenas uma função relativa à forma natural do humano, 
já em si contingente.

É num sentido totalmente diferente do das cosmologias geocêntricas de Platão e Aristóteles que se pode 
dizer que todos os eíde, dos indivíduos e das espécies, são necessários: no sentido de uma necessidade 
trágica, já que não é possível dar por não acontecido aquilo que aconteceu, mesmo que na hora do 

13 Cf. 888e4-890a1.
14 As relações entre a ontologia materialista propugnada neste texto e uma ética que lhe seja coerente serão abordadas 

em outro texto por uma questão de espaço. Antecipe-se que a negatividade característica da noção de matéria nada 
tem a ver com uma postura niilista passiva em ética; antes a hipostasia desmesurada das formas é que se liga a certo 
niilismo ativo em sua rejeição do devir e da morte.
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acontecimento não houvesse nenhuma propensão teleológica para tal, mas simples encontros casuais de 
causalidades materiais e eficientes.

Convém, porém, não sermos ingênuos nesse ponto. A ciência atual não “prova” que o viso eidético (o 
mesmo pleonasmo) do cosmo chegou a ser o que é sem teleologia alguma. Descrever o fenômeno sem 
lançar mão de causas finais é o pressuposto da ciência moderna, então ela só chega ao seu próprio ponto 
de partida, tanto quanto a teleologia platônico-aristotélica, que vê causas finais por toda parte por tê-las 
aí projetado previamente, feito o investigador da verdade de Nietzsche que esconde o anel atrás da moita 
e depois procura um anel atrás da moita e se gaba ao encontrá-lo15.

 De todo modo, não é ao mesmo título que a ciência do passado e a ciência do presente são ambas 
“verdadeiras” para o filósofo do presente. Por um lado, o bom filósofo de qualquer presente é sempre 
minimamente bafejado por um salutar relativismo básico, que sabe que a verdade de um modelo é sempre 
uma função relativa à coerência com seus pressupostos. O geocentrismo, por exemplo, é tão “modelo” 
quanto o heliocentrismo, e, como tal, tão “verdadeiro” quanto. Se o segundo é preferível, não é por um 
critério metafísico qualquer, mas pelo critério estético da Navalha de Ockham. Por outro lado, a despeito 
da salubridade do referido bafejo, o bom filósofo de qualquer presente é um naco de carne bem fincado na 
atualidade desse presente e sabe trabalhar com a verticalidade das hierarquias na mesma medida em que 
trabalha com a horizontalidade radical a que tende todo relativismo. A teoria da evolução das espécies de 
Darwin, por exemplo, produziu um enquadramento histórico da tese aristotélica da eternidade das espécies 
de caráter irreversível, ainda que ambas não passem de modelos e estejam bem longe da certeza metafísica.

O dado histórico incontornável, a despeito da incerteza, é que, como dizia o professor José Américo 
Pessanha em suas aulas na década de 80 do século XX no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, no Rio 
de Janeiro, “a pós-modernidade é pré-socrática”.

Que o perfil eidético (só variando o mesmo pleonasmo à guisa de ênfase) do universo pudesse não ser 
tal como é, em todo caso não seria necessário que algum perfil eidético fosse? Mesmo que a matéria se 
revele no final das contas o absoluto, uma vez que só ela não poderia não ser, forçosamente alguma forma 
não teria de ser, sob pena de a matéria não se distinguir do nada?

Sim, claro, mas isso já é um outro enquadramento do ente atual.

O planeta Terra certamente poderia não ser, a Via Láctea idem, e assim quanto a todos os orbes, 
constelações, galáxias e conglomerados de galáxias considerados individualmente, estes e aqueles, 
singularizados, frente aos quais se podem apontar o tóde ti aristotélico, mas haveria como o universo não 
ser um todo habitado por entidades desse tipo?

Não, não haveria, mas isso já é um outro enquadramento do ente atual. As formas mais necessárias 
do universo macroscópico são estes esferoides em que se constituem os orbes celestes, em função da 
aglomeração e dispersão da matéria sob as leis da natureza.

Que o eîdos homo sapiens poderia não existir, isso é ainda mais evidente, pois bastariam pequeninas 
alterações nas grandes séries causais da natureza e do acaso para tal, mas nesse caso, sem a experiência 
da consciência que caracteriza essa pequena porção da matéria universal que é a espécie humana, como 
distinguir a gigantesca porção de matéria inconsciente restante do puro nada?

15 Sobre verdade e mentira em sentido extramoral. Na realidade, o texto diz o seguinte, na tradução de Fernando de 
Moraes Barros (2007, p.40): “Quando alguém esconde algo detrás de um arbusto, volta a procurá-lo justamente lá 
onde o escondeu e além de tudo o encontra, não há muito do que se vangloriar nesse procurar e encontrar: é assim 
que se dá com o procurar e encontrar da verdade no interior do domínio da razão.”
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A consciência é certamente a possibilidade mais extrema que a matéria pode alcançar, quando ela, a 

matéria, se torna então transparente para si mesma e, em certo sentido, chega ao ente pela primeira vez, 
mas isso é bem diferente de um dualismo excludente. 

Todas essas questões são decisivas para que o materialismo (ou “fisicalismo”, desde que se descobriu 
que matéria e energia não são entidades distintas, mas dupla manifestação da mesma entidade) aqui 
propugnado (nessa noção ampla acrescentemos também o vazio, pois “matéria” não se reduz a corpo, como 
se verá adiante), não tombe no pecado mor da filosofia, sempre hipercrítica e reflexiva: a ingenuidade.

A primazia da matéria não significa a exclusividade da matéria, como a primazia da forma em Platão e 
Aristóteles não significava a exclusividade da forma.

Aliás, é admirável a presença nos sistemas de Platão e Aristóteles de itens do campo semântico avesso ao 
campo semântico da forma, marcado este por subsistência, unidade, identidade, determinação, teleologia etc. 
Trata-se do campo semântico em que circulam, além da noção de matéria, noções como: devir, multiplicidade 
infinita, indeterminação, contradição, efemeridade, acaso, necessidade cega, acidente, mistura, potência, não-ser, 
mal etc. Se essas noções não fizessem parte do sistema, ele não giraria bem em seus gonzos e não daria conta do 
projeto epistêmico de dizer o real tal como é. Mas há para Platão e Aristóteles, em compensação, um fator de 
perfeição que organiza e subordina tudo isso, precisamente a primazia da forma. Para eles nenhuma daquelas 
noções existe sem mais, mas orbita em torno de algum item ligado ao campo semântico da forma. Desse modo, 
ainda que se admita serem os primeiros itens tão originários quanto os segundos, dá-se uma hierarquia de caráter 
axiológico, numa assimetria ontológica de um outro jogo de anterioridade e posterioridade. A razão disso é bem 
forte: ainda que todo ente seja um composto de matéria e forma: a parte pensável e dizível é a forma. Todavia, 
cabe ao pensamento não negligenciar o fundo inefável e amorfo em que se enraíza toda a discursividade da 
filosofia e da ciência positiva, e essa é a tarefa do presente texto, ainda que o inefável só possa chegar à fala de 
modo indireto, tanto quanto o indeterminado à determinação do conceito.

Certamente alguma fisionomia eidética (outra variação do pleonasmo) o real terá de ostentar perante alguma 
consciência capaz de recortes conceituais para distinguir-se do puro nada. Não por acaso as filosofias da primazia 
da forma tendem a representar o caráter amorfo e indeterminado da matéria impingindo-lhe algum grau mínimo 
de forma determinada. É o caso dos tradicionais elementos. O fogo, o ar, a água e a terra não são pura matéria, 
mas contêm algum grau de determinação, logo forma, pelo que se distinguem uns dos outros, pelo que se 
pode até apontá-los ao brado do tóde ti aristotélico, separando o quente característico de um do frio do outro, 
separando o seco de uma do úmido da outra.   

É verdade que aquém dos quatros elementos constituintes do cosmo há na cosmologia de Platão a desconcertante 
khóra, assim como há na cosmologia aristotélica a não menos desconcertante matéria-prima. Aliás, vale observar 
a dificuldade com que ambos se esforçam para trazer ao conceito dizível e pensável esse quase indizível e quase 
impensável no limite do discurso e do pensamento, verdadeira “fenomenologia” da matéria.

Diz Timeu no Timeu sobre a “mãe” (metéra) do universo, que só vem à fala enquanto passível de se tornar 
precariamente um “certo eîdos” (eîdós ti) (tradução de Carlos Alberto Nunes; grifos nossos):

De igual modo, o que tem de receber devidamente, muitas e muitas vezes e em toda a sua extensão, todas as semelhanças 
das coisas divinas e eternas, terá de ser livre, em sua natureza, de todos os caracteres. Por essa razão, não devemos dizer 
que a mãe e o receptáculo de tudo o que se tornou visível ou sensível, de um ou de outro jeito, seja a terra ou o ar ou 
o fogo ou a água, nem nenhum de seus compostos ou componentes. Se asseverarmos que é uma espécie invisível e 
não caracterizada, que tudo recebe e participa do inteligível por maneira obscura e difícil de compreender, não 
formularemos uma proposição errônea. (Timeu, 51a1-b1)16 

16 ταὐτὸν οὖν καὶ τῷ τὰ τῶν πάντων ἀεί τε ὄντων κατὰ πᾶν ἑαυτοῦ πολλάκις ἀφομοιώματα καλῶς μέλλοντι δέχεσθαι 
πάντων  ἐκτὸς  αὐτῷ προσήκει πεφυκέναι τῶν  εἰδῶν. διὸ  δὴ  τὴν τοῦ  γεγονότος ὁρατοῦ καὶ πάντως αἰσθητοῦ 
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Por dificuldade semelhante passa Aristóteles ao tentar descrever na Física o “subjacente” (hypokeímenon), 

isto é, a matéria (tradução de Lucas Angioni; grifos nossos):

A natureza que subsiste é causa auxiliar, junto à forma, daquilo que vem a ser (como mãe) e, por outro lado, 
com respeito à outra parte da contrariedade, muitas vezes é plausível que, para quem concentra o pensamento 
no seu fator maleficente, nem sequer se afigure que ela exista. De fato, havendo algo de bom divino e desejável, 
afirmamos que um dos princípios lhe é contrário e que o outro é aquilo que, em sua própria natureza, o deseja e a 
ele aspira. No entanto, sucede-lhes afirmar que o contrário deseja sua própria corrupção. Mas não é possível nem 
que a forma deseje a si mesma – por não ser carente –, nem que o contrário a deseje (pois os contrários corrompem 
uns aos outros), mas o que deseja a forma é a matéria, como a fêmea a desejar o macho ou o feio a desejar o 
belo (não o feio em si mesmo, mas como concomitante, nem a fêmea em si mesma, mas como concomitante). 
(Physica, 192a13-25)17

Nessa passagem, que está no final do livro I, Aristóteles tenta arrematar todo um debate aberto no início 
do livro acerca dos princípios em Física, sobre quantos e quais seriam esses princípios. Debate porque, 
como não raro acontece nas investigações aristotélicas, os filósofos anteriores que trataram do assunto em 
tela são trazidos à liça e suas teses são apresentadas e examinadas, contestadas ou corroboradas

No início do livro é apresentado o quadro geral18: há os filósofos que postulam um único princípio e os 
que postulam mais de um. Os primeiros, monistas, se subdividem entre os que reputam ser móvel esse 
princípio e os que o consideram imóvel. Os imobilistas (evidentemente os eleatas), na opinião do estagirita, 
sequer deveriam figurar num tratado de Física, que afinal é a ciência do ente enquanto movimento, mas 
ainda assim recebem considerável atenção. Os monistas mobilistas também são facilmente reconhecíveis 
entre os jônios mais antigos: Tales, Anaximandro, Anaxímenes etc.

Quanto aos pluralistas, há os que dizem serem finitos os princípios, e estes, portanto, devem dizer 
quantos exatamente são esses princípios e quais (o paradigma aqui é Empédocles, que fixa em quatro os 
princípios materiais, as quatro raízes ou, em linguagem aristotélica, elementos, e em dois os princípios 
motrizes, o Amor e o Ódio), e há também os que dizem que os muitos princípios são infinitos, sejam 
infinitos em quantidade, mas de um tipo ontológico só (Demócrito), sejam infinitos mesmo em variedade 
de espécies (Anaxágoras).

Aristóteles, evidentemente, se perfila entre os pluralistas finitistas19. Em havendo um só princípio, difícil 
seria daí derivar a multiplicidade em sentido rigoroso. Em havendo muitos, mas infinitos, princípios, a 
mesma operação de derivação do múltiplo ficaria prejudicada em termos de racionalidade (a razão é afeita à 
determinação). E, nessa finitude, sequer é preciso uma quantidade muito grande, inflacionada, supérflua (a 
razão é afeita ao minimalismo). É sob o páthos dessa petição de determinação minimalista que Aristóteles 
fixa em apenas três os princípios necessários para a explicação do movimento e da pluralidade do mundo 
físico: a forma (eîdos), a privação (stéresis) e o subjacente (hypokeímenon). Todo movimento é um passar 
de uma situação positiva de presença para uma situação negativa de ausência ou vice-versa: uma substância 

μητέρα καὶ ὑποδοχὴν μήτε γῆν μήτε ἀέρα μήτε πῦρ μήτε ὕδωρ λέγωμεν, μήτε ὅσα  ἐκ  τούτων μήτε ἐξ  ὧν 
ταῦτα  γέγονεν:ἀλλ᾽  ἀνόρατον  εἶδός  τι  καὶ  ἄμορφον,  πανδεχές, μεταλαμβάνον δὲ ἀπορώτατά πῃ τοῦ νοητοῦ καὶ 
δυσαλωτότατον αὐτὸ λέγοντες οὐ ψευσόμεθα.

17 ἡ μὲν γὰρ ὑπομένουσα συναιτία τῇ μορφῇ τῶν γιγνομένων ἐστίν, ὥσπερ μήτηρ· ἡ δ’ ἑτέρα μοῖρα τῆς ἐναντιώσεως 
πολλάκις ἂν φαντασθείη τῷ πρὸς τὸ κακοποιὸν αὐτῆς ἀτενίζοντι τὴν διάνοιαν οὐδ› εἶναι τὸ παράπαν. ὄντος γάρ τινος 
θείου καὶ ἀγαθοῦ καὶ ἐφετοῦ, τὸ μὲν ἐναντίον αὐτῷ φαμεν εἶναι, τὸ δὲ ὃ πέφυκεν ἐφίεσθαι καὶ ὀρέγεσθαι αὐτοῦ κατὰ τὴν 
αὑτοῦ φύσιν. τοῖς δὲ συμβαίνει τὸ ἐναντίον ὀρέγεσθαι τῆς αὑτοῦ φθορᾶς. καίτοι οὔτε αὐτὸ αὑτοῦ οἷόν τε ἐφίεσθαι τὸ εἶδος 
διὰ τὸ μὴ εἶναι ἐνδεές, οὔτε τὸ ἐναντίον (φθαρτικὰ γὰρ ἀλλήλων τὰ ἐναντία), ἀλλὰ τοῦτ› ἔστιν ἡ ὕλη, ὥσπερ ἂν εἰ θῆλυ 
ἄρρενος καὶ αἰσχρὸν καλοῦ· πλὴν οὐ καθ› αὑτὸ αἰσχρόν, ἀλλὰ κατὰ συμβεβηκός, οὐδὲ θῆλυ, ἀλλὰ κατὰ συμβεβηκός.

18 Este quadro encontra-se em Physica 184b15-21.
19 Os próximos parágrafos interpretam sinteticamente o texto de Physica I, 6-7 (189a11-191a22).
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que nasce ou morre, uma qualidade que de ausente se presenta ou de presente se ausenta, e assim quanto a 
todas as demais categorias. O eîdos nomeia o polo positivo, a privação corresponde à sua negação. No fundo, 
esse até aqui “dualismo” se reduz a um monismo, o monismo da forma, afinal, a privação não é propriamente 
algo em si, mas é privação da forma e só por referência a ela se deixa inteligir. Mas qual é o sentido do terceiro 
termo, o subjacente? 

O subjacente é precisamente o que possibilita o movimento, o que passa do polo positivo para o negativo 
e vice-versa, já que os contrários eles mesmos “se corrompem uns aos outros” e, portanto, não tendem um ao 
outro, não se desejam reciprocamente, não se movem um em direção ao outro. Ele jaz por baixo enquanto o 
movimento se dá na superfície. Ele subjaz. Ele é um item verdadeiramente desconcertante, porque não tem 
a positividade do eîdos nem a simples negatividade da privação, mas é de um outro tipo de negatividade, 
capaz de desejo pelo positivo e é só na relação com esse positivo que sua negatividade intrínseca adquire 
alguma positividade, com o que não é só o dualismo forma-privação que no fundo se reduz a um monismo 
mitigado, o monismo da forma. A própria trinca forma-privação-subjacente se reduz a esse monismo: 
primazia absoluta do eîdos.

Aliás, o correto não é usar o pronome masculino “ele”, mas o feminino “ela”, se é que faz sentido falar de 
correção no domínio convencional da atribuição de gênero aos nomes das coisas. O hypokeímenon, termo 
gramaticalmente do gênero neutro, é filosoficamente feminino. Não apenas a analogia explícita que Aristóteles 
faz entre os binômios matéria-forma e feminino-masculino aponta para isso, mas também a referência à “mãe” 
no início do trecho citado, do mesmo modo. O Timeu platônico também chama a khóra de “mãe”, em grego 
méter, da mesma raiz donde vem em latim mater, donde por sua vez vem materia, que no neolatim português 
apenas ganha acento: “matéria”, o nome do nosso assunto.

O Timeu platônico chama a khóra de mãe, como havia chamado de pai o demiurgo20 que mira o paradigma 
eterno em sua obra cosmogônica. Difícil imaginar uma gênese qualquer que não conte com um par assim de 
genitores. Difícil imaginar que o um possa gerar o múltiplo, se esse um não se revelar um jogo dual de ação 
e padecimento. Houvesse só matéria, o mundo não sairia do estágio indeterminado da pura possibilidade. 
Houvesse só forma, um semblante eidético claro e distinto permaneceria cristalizado por toda eternidade, 
pura atualidade determinada. Os partidários da primazia da forma, que meio a contragosto reconhecem o 
caráter de princípio da matéria, reconhecem-no porque reconhecem o fato inelutável do devir, do vir a ser 
e deixar de ser, da transformação ininterrupta do semblante do mundo, que só se dá por intermédio desse 
item que não se confunde com nenhum item determinado do mundo, no máximo, para certos filósofos, com 
algum(uns) elemento(s) sem forma muito definida, logo moldável(eis) em qualquer forma.

Os partidários da primazia da matéria não são apologetas do corpo contra o espírito ou o pensamento 
puro, como se costuma pensar, mas apologetas do devir, esse gerador e destruidor eterno, quer de corpos, 
quer de espíritos. Um corpo já é um composto de matéria e forma. A matéria em si não é corpo nenhum. É 
perfeitamente coerente, portanto, a lista de adjetivos negativos com que os estoicos caracterizam, segundo 
Diógenes Laércio (DL), sua dupla de princípios. Ao lado dos intuitivos adjetivos “não-gerados”, “incorruptíveis” 
e “amorfos”, o contraintuitivo adjetivo “incorpóreos”, numa clara distinção da matéria, a “essência sem 
qualidade” relativamente aos corpóreos elementos (tradução de Mário da Gama Kury; grifos nossos):

De acordo com os estoicos, os princípios são dois: o ativo e o passivo. O princípio passivo é a 
essência sem qualidade (ápoion ousían) – a matéria (tèn hýlen) –; o princípio ativo é a razão na 
matéria (tòn en autê(i) lógon), ou seja, Deus. E Deus, que é eterno, é o demiurgo criador de todas 
as coisas no processo relativo à matéria. (...) De conformidade com os estoicos, há uma diferença 
entre princípios e elementos: os princípios não foram gerados (agenétous) e são incorruptíveis 
(aphthártous), enquanto os elementos se corrompem quando ocorre a conflagração do cosmos. 

20 37c7.
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Além disso os princípios são incorpóreos (asomátous) e informes (amórphous), enquanto os 
elementos têm uma forma determinada. (Vida de Zenão de Cício, DL VII 134)21 

Sexto Empírico nos legou uma notícia acerca do pré-socrático Protágoras que vai no mesmo sentido de 
um monismo com certo dualismo mitigado e utiliza o mesmo léxico, hýle e lógos. O objetivo de Sexto é 
mostrar que o abderita não é um cético, mesmo que sua tese dê conta de explicar por que cada homem é a 
medida do que lhe aparece e por que para cada coisa há dois discursos contrários um ao outro. Protágoras 
não é um cético porque é um dogmático que afirma certo absoluto: a matéria. No trecho abaixo fica claro 
que a defesa da subsistência da matéria é própria de quem reconhece o devir como o fato fundamental 
(tradução e grifos nossos):

Protágoras diz que a matéria é alguma coisa que se esvai, e esvaindo-se de maneira ininterrupta, as adições 
vêm continuamente repor as perdas; quanto às sensações, elas variam e se transformam conforme as diferentes 
idades e os diferentes estados do corpo. Ele afirma em seguida que as razões de todos os fenômenos (τοὺς 
λόγους πάντων τῶν φαινομένων) subsistem na matéria (ὑποκεῖσθαι ἐν τῇ ὕλῃ), de tal maneira que a matéria tem 
o poder (δυνάσθαι) por si mesma (ἐφ’ἑαυτῇ) de ser tudo quanto ela parece ser a todos (ὅσον πάντα εἶναι ὅσα πᾶσι 
φαίνεται). (Esboços Pirrônicos 1. 32. 217-8)

A citação relativa aos estoicos traz um outro postulado caro ao presente texto, mencionado en passant 
mais acima: nada principia, se não houver um jogo de ação e paixão, pelo que é lícito falar de dois 
princípios, um ativo e um passivo, mesmo no contexto de uma ontologia monista avessa aos dualismos 
metafísicos tradicionais. No caso da “arqueologia” estoica, correlata a uma ontologia comumente 
chamada de “materialista”, o item ativo distinto da matéria passiva, o lógos ou deus, é em todo caso 
ligado originariamente à matéria pelo locativo. Há a matéria e a razão na matéria. Não há, portanto, 
razão fora da matéria.  

A razão é no caso o fator de surgimento das formas qualificadas a partir da “substância sem qualidades”. 
Diferentemente das filosofias pluralistas de Platão e Aristóteles, em que uma pluralidade de eíde 
irredutíveis uns aos outros existem ab aeterno, por essa versão da filosofia estoica há um único princípio 
em todas as coisas responsável pela imparidade de cada uma: na pedra o lógos atua como coesão, na 
planta como respiração e crescimento, no bicho como sensação e deslocamento, no humano como 
racionalidade, lógos como lógos.

Há aqui certamente muitos traços em comum com a cosmogonia e a cosmologia platônicas, já que 
os estoicos identificam esse lógos como um deus ou demiurgo único, fator de providência divina que 
atravessaria todo o universo. Mas esse demiurgo não contempla formas que estivessem à parte de si, nem 
opera sobre uma matéria à parte. Não só o pluralismo das formas conflui para a unidade de um único 
princípio ativo, mas também o dualismo ativo-passivo conflui para uma espécie de monismo mitigado 
em que não há nada que subsista fora da matéria, eis o “materialismo” estoico.

A principal diferença entre o materialismo estoico e o pré-socrático – vale lembrar que o estoicismo 
é uma síntese da física de um pré-socrático, Heráclito, com a ética cínica, assim como o epicurismo é 
uma síntese da física de Demócrito com a ética cirenaica – é precisamente a questão da “providência 
divina”, ou seja, da causa final, que constitui um sistema teleológico, não-trágico, uma vez que todo 
aparente mal há de ter um sentido bom.

21Δοκεῖ  δ᾽  αὐτοῖς  ἀρχὰς  εἶναι  τῶν  ὅλων  δύο,  τὸ  ποιοῦν  καὶ  τὸ  πάσχον.  τὸ  μὲν  οὖν  πάσχον  εἶναι  τὴν            

ἄποιον  οὐσίαν  τὴν  ὕλην,  τὸ  δὲ  ποιοῦν  τὸν  ἐν  αὐτῇ  λόγον  τὸν  θεόν:  τοῦτον  γὰρ  ἀΐδιον  ὄντα  διὰ  πάσης    
αὐτῆς  δημιουργεῖν  ἕκαστα.  (...)  διαφέρειν  δέ  φασιν  ἀρχὰς  καὶ  στοιχεῖα:  τὰς  μὲν  γὰρ  εἶναι  ἀγενήτους      
<καὶ>  ἀφθάρτους,  τὰ  δὲ  στοιχεῖα  κατὰ  τὴν  ἐκπύρωσιν  φθείρεσθαι.  ἀλλὰ  καὶ  ἀσωμάτους  εἶναι  τὰς          
ἀρχὰς καὶ ἀμόρφους, τὰ δὲ μεμορφῶσθαι.
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Um materialismo trágico seria aquele que reconhece a subsistência absoluta da matéria, em todo 

gerar e todo destruir. A matéria seria a pura possibilidade que não se esgota em nenhuma efetivação 
determinada. Não à toa seu melhor nome é o “indeterminado”, “infinito”, “inesgotável”: ápeiron.

O texto remanescente mais antigo da filosofia ocidental, a célebre Sentença de Anaximandro, o filósofo 
do ápeiron, em que a definição aristotélica de “princípio da espécie da matéria” supramencionada 
parece se espelhar, é também o mais contundente documento do materialismo trágico (tradução de 
José Cavalcante de Souza):

Pois donde a geração é para os seres, é para onde também a corrupção se gera segundo o necessário; pois concedem eles 
mesmos justiça e deferência uns aos outros pela injustiça, segundo a ordenação do tempo. (Diels-Kranz (DK) 12 B1)22

A força geratriz e mantenedora de cada ente em seu justo contorno, sem sobra nem falta, é a um só tempo 
sua justiça e sua injustiça, pois seu enrijecimento é a trava de outros nascimentos e só há um modo de 
pagar restituição por isso: ter seu justo contorno esfacelado. Se o bem se liga ao que salvaguarda, conserva, 
fortalece, enquanto o mal se liga ao mórbido que degenera e debilita23, não há como um ente determinado 
qualquer não cometer um mal ao buscar seu bem, pois os entes devoram-se uns aos outros para sobreviver, 
devoram-se reciprocamente para sorver a matéria do outro na constituição da própria forma. Cada ente 
mantém-se por algum tempo na superfície multiforme do real ao preço de matar outros que sucumbem 
e desaparecem. E matar significa: aniquilar sua forma específica para tomar-lhe a matéria, que afinal é a 
mesma para todos. Quando comemos uma galinha não nos tornamos galinha, porque precisamente nosso 
sistema digestivo quebra as proteínas da galinha, formadas a partir do DNA da galinha, para reter-lhe os 
aminoácidos não-articulados, dos quais proteínas humanas serão formadas, conforme o DNA humano. 
Os exemplos deste texto têm se concentrado em certa física e biologia em sentido estrito, mas a lição é de 
ontologia geral: não há como uma determinação em qualquer âmbito vir a ser sem que outra deixe de ser.

Como não há geração desde o nada absoluto, caso o quantum de matéria do universo seja finito (ainda 
que incalculável pela medida humana), só resta a possibilidade de os indivíduos e as espécies guerrearem 
continuamente pela matéria na tentativa de afirmação de seus eíde respectivos, numa situação bem ilustrada 
por Machado de Assis, em que a nossa “matéria” corresponderia às suas “batatas”:

Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos 
que assim adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; mas, 
se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de 
inanição. A paz nesse caso, é a destruição; a guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe 
os despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os demais feitos das 
ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real de que 
o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma 
pessoa canoniza uma ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas. 
(ASSIS, M. de., 1891, cap. VI)

O “infinito” de Anaximandro pode ter muitos sentidos, e até hoje essa polissemia é assunto controverso 
entre os peritos, mas certamente um deles se liga à inesgotabilidade do devir, que é uma espécie de absoluto 
bem diferente da subsistência de uma forma, e que não se confunde com uma quantidade infinita ou com 
uma extensão infinita. Elucidativo disso é um testemunho encontrado em Pseudo-Plutarco24, em que 

22 ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὖσι, καὶ τὴν φθορὰν εἰς ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ χρεών· διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν 
ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν.

23 Cf. Platão, República 608e3-4: τὸ μὲν ἀπολλύον καὶ διαφθεῖρον πᾶν τὸ κακὸν εἶναι, τὸ δὲ σῷζον καὶ ὠφελοῦν τὸ ἀγαθόν. 
Na tradução de Maria Helena da Rocha Pereira: “tudo o que destrói e corrompe é mau, ao passo que o que salva e 
preserva é bom”.

24 Placita, 1.3.2.
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também fica claro como o parti pris dos filósofos da primazia da forma não consegue ver o materialismo 
pré-socrático senão sob o signo do erro por insuficiência (tradução: Luan Reborêdo Lemos):

 [3. Sobre as origens, o que são] O milésio Anaximandro afirma que o infinito é a origem dos entes, pois a partir 
dele tudo se gera e nele tudo se destrói. E é por isso que são engendrados infinitos cosmos e, inversamente, são 
destruídos naquilo a partir do qual são gerados. Ele diz assim por que é infinito: para que nunca cesse a geração 
daquilo que existe. Mas ele erra ao não dizer o que é o infinito, se é ar, água, terra ou algum outro corpo. Com 
efeito, ele erra ao evidenciar a matéria e suprimir a causa produtora; pois o infinito nada mais é senão matéria, e 
a matéria não pode ser em ato sem um sujeito produtor.25

 O primeiro erro por insuficiência seria não enquadrar a pura matéria em algum grau mínimo de forma, 
isto é, não a reduzir a algum elemento, como fogo, ar, água ou terra. Ora, precisamente a possibilidade 
de o semblante do real vir a assumir, em revezamento, a feição do claro e do escuro, do quente e do 
frio, do úmido e do seco etc., e não apenas de um desses polos dos pares de contrários, se dá por não 
ser o princípio nem só quente, nem só úmido e assim por diante. Fosse o princípio a água, não haveria, 
em sentido rigoroso, o seco, senão como grau ínfimo do úmido. A menos que pensemos em algo como 
o fogo de Heráclito, que permanece “sempre vivo”, quer quando se acende, quer quando se apaga26.

O segundo erro por insuficiência seria não acrescentar uma causa eficiente à pura causa material, 
sem o que nada se poderia produzir, sem o que a pura possibilidade jamais viria a ser alguma coisa em 
ato. Ora, essa reclamação só se justifica se a matéria for pensada como passividade absoluta, incapaz de 
se mover senão por impulso extrínseco, mas uma matéria viva haveria de mover-se por si, como todo 
ente vivo, dotado de um impulso intrínseco. Uma coisa é distinguir conceitualmente a noção de um 
receptáculo passivo da noção de uma força motriz, outra coisa é separá-las in re.

Talvez Platão e Aristóteles não as separem mesmo nesse sentido, afinal, nos entes naturais, a natureza 
é a um só tempo princípio intrínseco de movimento e forma e fim, e até matéria, mas sabemos bem qual 
é a hierarquia ontológica entre esses itens: a matéria sempre é para esses filósofos o item subordinado.

Na Física27, Aristóteles chega a assimilar motor, forma e fim, pois a forma do pássaro, por exemplo, é o 
que o genitor introduz na genitora durante a fecundação e que move o processo de geração, o qual tem 
por meta a plenitude da forma do pássaro, ou seja, a forma é forma, motor e fim. Só a matéria resta como 
um item não assimilável, com o que o esquema tetrádico inicial converte-se na díade matéria-forma. É o 
clássico hilemorfismo aristotélico, com primazia da forma, contra o qual postulamos a mônada hilozoísta. 

Em Platão, a tétrade demiurgo-modelo-receptáculo-mundo talvez não passe de uma grande alegoria, 
um “mito imagético” (tòn eikóta mýthon)28, para dar conta do caráter teleologicamente ordenado da 
unidade do mundo, sem qualquer além. Mas igualmente aqui, se o mundo é uma imagem de algo, é 
porque não é mais a unidade absoluta do modelo eterno, e sim o rebento de um pai e uma mãe, dos 
quais bem sabemos qual é o ente primaz.

25 [γʹ. περὶ τῶν ἀρχῶν τί εἰσιν] Ἀναξίμανδρος δ᾽ ὁ Μιλήσιός φησι τῶν ὄντων τὴν ἀρχὴν εἶναι τὸ ἄπειρον· ἐκ γὰρ τούτου 
πάντα γίνεσθαι καὶ εἰς τοῦτο πάντα φθείρεσθαι· διὸ καὶ γεννᾶσθαι ἀπείρους κόσμους, καὶ πάλιν φθείρεσθαι εἰς τὸ ἐξ οὗ 
γίνονται. λέγει γοῦν διὰ τί ἄπειρόν ἐστιν· ἵνα μηδὲν ἐλλείπῃ ἡ γένεσις ἡ ὑφισταμένη. ἁμαρτάνει δ᾽ οὗτος μὴ λέγων τί ἐστι 
τὸ ἄπειρον, πότερον ἀήρ ἐστιν ἢ ὕδωρ ἢ γῆ ἢ ἄλλα τινὰ σώματα. ἁμαρτάνει οὖν τὴν μὲν ὕλην ἀποφαινόμενος τὸ δὲ ποιοῦν 
αἴτιον ἀναιρῶν· τὸ γὰρ ἄπειρονοὐδὲν ἄλλο ἢ ὕλη ἐστίν·οὐ δύναται δ᾽ ἡ ὕλη εἶναι ἐνεργείᾳ, ἂν μὴ τὸ ποιοῦν ὑποκέηται.

26 Cf. DK 22 B30: κόσμον τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θεῶν οὔτε ἀνθρώπων ἐποίησεν, ἀλλ᾽ ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν 
καὶ ἔσται πῦρ ἀείζωον ἁπτόμενον μέτρα καὶ ἀποσβεννύμενον μέτρα.

27 Livro II, capítulo 7, 198a24-27. 
28 29d2.
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À guisa de contraponto no campo dos mitos imagéticos, vale mencionar o começo da árvore teogônica 

de Hesíodo29, que não deixa de ser um pré-socrático em sentido amplo, começo também tetrádico, 
embora de uma tétrade bem diferente daquela da cosmogonia platônica supramencionada, bem como 
da outra, aristotélica, no domínio da etiologia. Apenas quatro deuses nascem sem nascer de nenhum 
genitor: Caos, Terra, Tártaro e Amor. Todas as demais deidades têm algum ancestral acima de si, pelo 
que, vertendo para termos filosóficos, diríamos que são ontologicamente derivadas e relativas aos quatro 
únicos absolutamente originários, embora toda deidade seja de certo modo um princípio.

Faz sentido que Caos seja mencionado em primeiro lugar, mesmo que os outros três não venham 
dele e se perfilem horizontalmente na árvore genealógica. Difícil encontrar uma palavra tão limítrofe 
entre o nada, de um lado, e o ente, de outro, distinção acerca da qual, mais do que de qualquer outra, 
o terceiro termo costuma estar excluído. O significado dessa palavra, como mostra Jaa Torrano30 no 
estudo que acompanha sua tradução do poema hesiódico, se liga à noção de “cissura”, de “abertura”, 
como o bico de uma ave que se entreabre. Essa imagem é tão simples quanto preciosa: é o um que se 
entreabre em dois. Um um que não se entreabrisse em dois seria como o de certa filosofia eleata, cujo 
corolário é a negação da multiplicidade e do movimento. O um se entreabrir em dois é o primeiro 
passo da ontogênese do múltiplo infinito, pois basta um par de contrários irromper para o movimento 
pendular instaurar a ininterrupção do contínuo: dia-noite-dia-noite, inverno-verão-inverno-verão, 
evapora-condensa-evapora-condensa etc. A pura abertura de Caos ainda não é nada, mas, dada a abertura 
inaugural, já pode haver alguma coisa.

Caos faz um jogo antitético com o deus mencionado em quarto lugar, Amor. Ambos são os patronos 
de todas as gerações subsequentes: Caos patrocina as gerações por cissiparidade, em que um único deus 
se divide em dois, enquanto Eros patrocina todas as gerações por união amorosa, em que dois genitores 
em conúbio amoroso geram um terceiro diferente31.

Os outros dois deuses que ficam entre Caos e Amor também fazem um jogo antitético: Terra é o fundo, 
o chão firme; Tártaro é o sem-fundo, o abismo. Terra é a única deidade feminina dos quatro deuses 
primordiais e é aquela que sem dificuldades, por intuição, associamos à matéria, protagonista do presente 
texto, embora Caos, esse nada prenhe de tudo, também esteja nesse campo semântico. Ao contrário dos 
partidários da primazia da forma, para quem o mundo não pode ter vindo da noite, sob pena de nunca 
deixar de ser nada, por isso o paradigma e o ato puro têm de ser ontologicamente primeiros (mesmo 
que sejam cronologicamente simultâneos à matéria), os partidários da primazia da matéria aceitam, sim, 
que a noite, como símbolo do amorfo, seja ontologicamente anterior ao dia, ainda que o tempo seja um 
círculo. Perguntaram a Tales o que vinha primeiro, a noite ou o dia, e o milésio respondeu sarcasticamente 
mantendo o enigma: “a noite, por um dia”32.

Com efeito, na sequência teogônica de Hesíodo, Caos gera, por cissiparidade, Érebo e Noite33, os quais 
geram, em união amorosa, seus antípodas complementares: Éter e Dia34.

29 Cf. Teogonia, versos 116-122: ἦ τοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ᾽, αὐτὰρ ἔπειτα/ Γαῖ᾽ εὐρύστερνος, πάντων ἕδος ἀσφαλὲς αἰεὶ/ 
ἀθανάτων,  οἳ  ἔχουσι  κάρη  νιφόεντος  Ὀλύμπου,/ Τάρταρά  τ᾽  ἠερόεντα  μυχῷ  χθονὸς  εὐρυοδείης,/ 
ἠδ᾽ Ἔρος, ὃς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι,/ λυσιμελής, πάντων δὲ θεῶν πάντων τ᾽ ἀνθρώπων/  ἐν στήθεσσι νόον καὶ ἐπίφρονα βουλήν.

30 1991, p. 39-47.
31 Cf. nota anterior.
32 Cf. Diógenes Laércio I, 36: πρὸς τὸν πυθόμενον τί πρότερον γεγόνοι, νὺξ ἢ ἡμέρα, “ἡ νύξ” ἔφη, “μιᾷ ἡμέρᾳ πρότερον”.
33 V. 123: ἐκ Χάεος δ᾽ Ἔρεβός τε μέλαινά τε Νὺξ ἐγένοντο.
34 V. 124-125: Νυκτὸς δ᾽ αὖτ᾽ Αἰθήρ τε καὶ Ἡμέρη ἐξεγένοντο/ οὓς τέκε κυσαμένη Ἐρέβει φιλότητι μιγεῖσα.
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E Terra, a grande mãe, gera por cissiparidade, igual a si mesma, o grande pai, Céu35. Uma vez nascidos 

a grande mãe e o grande pai, fica tranquilo entender a arborescência prolífica que, em torrente erótica, 
daí decorre. Em termos técnicos da Filosofia, dado o jogo entre ativo e passivo no seio do uno, fica fácil 
derivar a multiplicidade infinita.

Em Hesíodo, a grande mãe é tão primordial que é mãe até mesmo do grande pai. E esse detalhe não é 
de pouca importância quando pensamos nos efeitos concretos da hegemonia histórica do patriarcalismo. 
Também, dentre as hipóteses da ciência hodierna, prevalece a de que o surgimento da reprodução sexuada, 
fator de exponenciação da variedade genética, se deu quando um único organismo que se reproduzia 
assexuadamente teve a parte de seu corpo responsável pela produção de gametas separada de todo o 
resto, de modo a poder fecundar outros indivíduos geneticamente diferentes. Ou seja, o ser pleno anterior 
era a proto-fêmea, da qual resultaram o ser (quase) pleno, para realizar a (quase) plenitude das funções 
biológicas da espécie, e o macho, espécie de pequenina bolsa escrotal com a única função de fecundação.

Uma noção muito cara ao argumento do presente texto, ademais, está presente na geração por cissiparidade: 
se uma deidade se subdivide nela mesma e numa outra, melhor, se ela se subdivide nela mesma e no seu 
contrário ou antípoda – Noite que se torna em Noite e Dia; Terra que se torna em Terra e Céu; analogamente 
no campo da Filosofia: monismo da matéria que se torna dualismo da matéria e razão na matéria – isso 
significa que a dualidade gerada já estava de algum  modo contida na unidade geradora, situação para a qual 
Torrano chama a atenção com a expressão latina coincidentia oppositorum, “coincidência dos opostos”36.

A coincidência dos opostos não é nenhuma burla do princípio de não-contradição; não é exatamente 
nesse ponto que a mentalidade pré-socrática diverge da socrática, mas em outro ponto. O próprio Aristóteles 
sabe que do ponto de vista do ente em potência os contrários subsistem, sim, simultaneamente no mesmo. 
É no ente em ato que os contrários se excluem necessariamente37. O ponto de divergência é o ponto de 
vista: encarar o ente como ente em potência versus encarar o ente como ente em ato, o que equivale a 
dizer: dar primazia à matéria versus dar primazia à forma. É por isso que podemos tomar os textos daqueles 
filósofos que dão primazia à forma em sua tentativa de descrever o caráter desconcertante, mas necessário, 
da matéria, como fizemos acima com o trecho de Timeu em sua tentativa de descrever a khóra e o trecho 
da Física que compara o subjacente à fêmea, para exatamente mostrar o que é a matéria. Se o desconforto 
diante do insólito se torna a admiração filosófica diante do que cabe ser pensado como o absoluto pela 
filosofia, o texto fica tal e qual e o páthos se transmuda em seu contrário, numa inversão de primazia. É 
o que acontece quando lemos a tentativa do platônico Agostinho, em seu diálogo confessional consigo 
mesmo e com Deus, de compreender a matéria informe dos gregos pagãos, esse nada que é e não é, sem 
o qual o devir não deviria nem o próprio Criador teria de onde arrancar o mundo multiforme belamente 
conformado (tradução: J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina):

[3] (...) Não me ensinastes, Senhor, que antes de formardes e diferenciardes esta matéria informe, 
nada existia, nem cor, nem figura, nem corpo, nem espírito? Não era, porém, o nada absoluto. Era antes 
a massa informe e sem figura. [4] Que nome darei a esta matéria? Com que sentido e de que modo 
poderei dá-la a conhecer a inteligências curtas, a não ser por meio de algum vocábulo já usado? E pode 
acaso descobrir-se, em todas as partes da terra, alguma coisa mais parecida com essa deformidade 
total do que a terra e o abismo? Na verdade, em razão do seu grau ínfimo de ser, a terra e o abismo são 
menos formosos que os outros corpos superiores, tão brilhantes e tão belos! Então, por que não hei 
de admitir esta matéria informe comodamente manifestada aos homens pelo nome de “terra invisível 
e desordenada” que criastes sem beleza, para dela fazerdes um mundo belo? [5] Quando o nosso 
pensamento, ao procurar saber o que os nossos sentidos atingem a respeito dessa matéria informe, 
se responde a si mesmo: “Não é uma forma inteligível como a vida nem como a justiça, porque ela 

35 V. 126-127: Γαῖα δέ τοι πρῶτον μὲν ἐγείνατο ἶσον ἑαυτῇ/ Οὐρανὸν ἀστερόενθ᾽, ἵνα μιν περὶ πάντα καλύπτοι.
36 1991, p.39. 
37 Metaphysica 1009a 34-36: δυνάμει μὲν γὰρ ἐνδέχεται ἅμα ταὐτὸ εἶναι τὰ ἐναντία, ἐντελεχείᾳ δ᾽ οὔ.
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é matéria corpórea; nem mesmo forma sensível, porque o que se vê e se sente não pode ser invisível 
e informe”; quando o pensamento humano se diz estas coisas, procura conhecê-la, ignorando-a, ou 
ignorá-la, conhecendo-a? [6] Senhor, se pela boca e pela pena Vos confessar tudo o que acerca desta 
matéria me ensinastes, tenho a dizer-Vos que não percebia nada quando outrora ouvia pronunciar 
este nome a pessoas que também nada entendiam. Imaginava-a sob numerosas formas diversas, sem 
conseguir concretizá-las na imaginação. O meu espírito revolvia em imensa desordem formas 
hediondas e horríveis. Mas, enfim, sempre eram formas. Chamava informe a essa matéria não 
porque não tivesse forma, mas por ser tal que, se me aparecesse assim tão insólita e imprópria, ela 
afastaria os meus sentidos e perturbaria a minha fraqueza de homem. O que eu imaginava era informe, 
não por carência de toda a forma, mas por comparação com as formas mais belas. Mas a verdadeira 
razão persuadia-me a que, se quisesse imaginar um ser informe, o abstraísse de todas as minudências 
de forma. Não me era possível, porque mais depressa julgava como inexistente o que não tinha forma 
do que concebia um meio-termo entre a forma e o nada, que não fosse nem forma, nem nada, mas 
um ser informe próximo do não-ser. A minha inteligência, então, cessou de interrogar a imaginação 
cheia de imagens de formas corpóreas que ela, a seu arbítrio, ia mudando e variando. Fixei a atenção 
nos mesmos corpos, analisando mais profundamente a sua mutabilidade, pela qual deixam de ser o 
que tinham sido, para começarem a ser o que não eram. Suspeitei de que essa transição duma forma 
para a outra se fazia por meio de qualquer ser informe, e não pelo nada absoluto. Mas o que eu 
desejava era saber, e não suspeitar. Se a minha voz e a minha pena Vos confessassem todos os nós 
que nesta questão me desatastes, quem dos meus leitores seria capaz de me compreender? Por isso o 
meu coração não cessará de Vos honrar, com um cântico de louvor por tudo aquilo que não consigo 
exprimir com palavras. A própria mutabilidade das coisas mudáveis é capaz de tomar todas as 
formas em que se transfiguram as coisas mudáveis. O que é ela? Um espírito? Um corpo? Uma 
espécie de espírito ou de corpo? Se pudéssemos dizer: “um certo nada que é e não é” – eis o nome 
que lhe daria. Mas tinha de existir de qualquer maneira, para poder tomar estas formas visíveis 
e complexas”. (AGOSTINHO, 1973, XII, 3-6, grifos nossos)
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