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NE LIVRER QU'UNE PARTIE DE SON ESPRIT :
FONTENELLE DEVANT DESCARTES

Aucun penseur mieux que Fontenelle n’illustre ce fait qu'un
systéme philosophique, comme le « cartésianisme », aussi organi-
que puisse-t-il sembler, ou prétende-t-il étre, dans sa formulation
initiale, ne se transmet jamais en bloc a la postérité. Sitot livré
au public, le groupe de théses dont un systéeme est formé, et qui
paraissent a l'auteur si nécessairement liées par une chaine
déductive, est démembré. La raison universelle qui semblait prési-
der a leur établissement devient pour ceux qui les recoivent des
raisons particulieres a 'auteur par lesquelles on s’efforce d’expli-
quer les contingences qui en ont conditionné le développement.
Ce qui, subjectivement, avait 'apparence d’'une vue de l'esprit
transcendante est tot replacé dans I'immanence d'un proces de
construction objectivé.

En fait, de cela, Fontenelle est plus qu'une illustration. Il
en est aussi I'un des premiers théoriciens modernes. Il est I'un
des premiers a transformer une trés ancienne opposition statique
entre philosophie et opinion en une dynamique de production du
savoir tramant I'histoire de 'esprit humain. S’il y avait un héri-
tage de Fontenelle a penser, c’est sirement de ce coté qu’il fau-
drait le chercher, tant dans certains articles d’histoire de la
philosophie de la machine encyclopédique des Lumiéeres que dans
son Discours préliminaire ou les écrits qui en sont contempo-
rains. Cette transformation, elle apparait dans la trajectoire méme
de Fontenelle : d’abord, a I'époque des Nouveaix dialogues de morts
(1683), tenant d'un certain scepticisme libertin, il aboutira, comme
on le sait, au poste de Secrétaire de I'Académie des sciences,
abandonnant en partie une attitude de retrait que commandait
I'exercice mondain d'un «bel esprit» hautement individualisé
pour un engagement concret envers le devenir de l'esprit com-
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mun a une humanité incarnée dans ses institutions et ses moeurs!.
Entre ces deux termes se trouve un Fontenelle s’intéressant a la
possibilité d'une histoire générale de l'esprit qui expliquerait la
Jormation des systémes philosophiques et des fables, ou plutét la
formation de cette philosophie d'une époque qui devient la fable
de la suivante grace a une logique du progres. Une telle logique
permet en retour de penser une €épistémologie laissant apparaitre
des critéres propres a déterminer la valeur des systémes et les
moyens de favoriser leur perfectionnement ou leur remplacement.
Il est notoire que dans cette histoire de 'esprit inaugurée
par Fontenelle, ou du moins a la constitution de laquelle il parti-
cipe activement, Descartes occupe une place toute particuliere,
notamment en ce qui a trait a la fabrication du concept de
modernité et de la philosophie qui y est associée. Pourtant, et
c’est ce que nous nous proposons d’explorer ici, il faut encore
prendre la mesure de ce qui, dans la philosophie cartésienne,
correspond au sens propre a cette modernité et le départager de
ce qui ne sert qua tracer le portrait d'une figure exemplaire
constitutive de l'écriture de l'histoire a l'age classique. Ce que
nous proposons, donc, c’est de distinguer trois registres discur-
sifs faisant jouer au nom « Descartes » des fonctions différentes et
attachées a des enjeux philosophiques hétérogenes, lesquels
permettent de saisir les tensions a l'ceuvre dans le traitement
réservé a Descartes par Fontenelle. Le premier de ces registres
concerne la figure historique de Descartes en tant que fondateur

Dinah Ribard (« Philosophie et non-philosophie : Fontenelle et Descartes »,
Revue Fontenelle, 11, 2004, p. 55-68) a étudié le rapport de Fontenelle a
Descartes en suivant cette trajectoire, montrant qu’il s’y opére un dépla-
cement « de la production mondaine sur la philosophie représentée par les
Entretiens sur la pluralité des mondes vers le savoir scientifique dont il se
fait I'historien-cartographe » (p. 64), lequel déplacement affecterait le traite-
ment accordé a la figure de Descartes. La perspective ici développée, qui
tient compte de ces aspects génétiques, vise, comme on le verra, a séparer
les éléments rhétoriques qui servent la construction d'un personnage
« Descartes » dans le discours historique de Fontenelle des éléments philo-
sophiques que Fontenelle juge étre I'apport de Descartes a l'histoire de
I'esprit humain.
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d'une maniére de penser qui définirait la modernité elle-méme ;
le second porte sur la nature de cette fondation, qui est cons-
tamment rapportée par Fontenelle a la question de la méthode,
alors méme qu’il en détourne l'esprit ; le troisiéme, enfin, inté-
resse le contenu de la philosophie cartésienne et les raisons de
l'attachement de Fontenelle a la théorie des tourbillons en dépit
du progres du newtonianisme chez ses contemporains.

I. La Figure de Descartes

Le lecteur de Fontenelle habitué aux Entretiens sur la plu-
ralité des mondes (1686) peut a bon droit étre surpris du Descartes
qu’il trouve dans les Nouveaux dialogues des morts, €crits trois
ans plus tot. L'écrivain galant de la premiére moitié des années
1680, en effet, ne semblait pas en voie de devenir I'apologiste et
le vulgarisateur de la philosophie cartésienne dont il présente
I'image par la suite — ni, d’ailleurs, d’aucune philosophie que ce
soit. En effet, dans un dialogue qui porte directement sur la
philosophie, opposant Aristote et Anacréon, c’est la discipline elle-
meéme qui est prise a partie : son utilité supposée serait constam-
ment démentie par ses résultats effectifs, si bien que la « sagesse »
anacréontique (qui se résume a boire, chanter et étre amoureux)
lui damerait le pion. Certes, la philosophie serait une chose
admirable, mais elle serait si cotiteuse, que la nature humaine
l'aurait tot détournée de son programme.

Comme ils veulent étre Philosophes a bon marché, ils ont
l'adresse d’étendre ce nom, & ils le donnent le plus souvent
a ceux qui font la recherche des Causes naturelles [...] La
Philosophie n’a affaire quaux Hommes, et nullement au reste
de T'Univers. L’Astronome pense aux Astres, le Physicien
pense a la nature, & le Philosophe pense a soy. [...] On a
donc dispensé les Philosophes d’étre Philosophes, & on s'est

contenté quils fussent Astronomes, ou Physiciens?.

2 Bernard le Bouvier de Fontenelle, CEuvres complétes, Paris, Fayard, 1990-

1996, vol. I, p. 65 (désormais : OC, [No de volume], [No de page]). L'orthographe
de cette édition a été respectée.
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Cette dépréciation de la philosophie telle qu’elle se fait ne
vise pas seulement la maniére antique d'un Aristote. Au contraire,
cet éloignement d’elle-méme qui affecterait la philosophie est
répercuté par le personnage de Descartes expliquant au troi-
sieme Faux Démeétrius qu’il ne voit plus dans son entreprise que
I'effet d'une vanité outrée. Ainsi, on trouve dans ce dialogue un
Descartes qui, une fois mort, est comme revenu de sa propre
prétention a la vérité.

On a quelque raison d’étre toujours trompé par les pro-
messes des Philosophes. Il se découvre de temps en temps
quelques petites vérités peu importantes, mais qui amusent.
Pour ce qui regarde le fond de la Philosophie, j'avoue que
cela n'avance guere. Je crois aussi que l'on trouve quel-
quefois la vérité sur des articles considérables: mais le
malheur est qu’on ne sait pas qu’on l'ait trouvée. [...] Dans
vingt-quatre mille ans, il viendra des Philosophes qui se
vanteront de détruire toutes les erreurs qui auront régné
pendant trente mille, et il y aura des gens qui croiront
qu’en effet on ne fera alors que commencer a ouvrir les
yeux. [...] Puisque les Modernes ne découvrent pas la vérité
plus que les Anciens, il est bien juste qu’ils aient du moins
autant d’espérance de la découvrir. Cette espérance est
toujours agréable, quoique vaine3.

Un Descartes devenu sceptique : I'image ainsi construite
prend acte de la possibilité que la philosophie cartésienne ait des
vérités peu importantes a offrir, et laisse planer un doute montai-
gnien sur l'ensemble de l'entreprise; l'écrivain, pour sa part,
prend le topos de la rupture pour ce qu’il est: un lieu commun
de toute la littérature philosophique qui trompe par ses promes-
ses ; 'historien moraliste constate que cette vanité est attachée a
l'agrément que procure l'espérance elle-méme, justifiant ainsi une
coupure entre les Anciens et les Modernes par la nécessité anthro-
pologique de réactiver sans cesse cette espérance. La présence de

3 Ibid., p. 200.
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Descartes parmi le groupe des morts modernes confirme, en ce
sens, son statut de figure historique importante, mais cette
importance est vide de toute substance philosophique. L'épreuve
du doute, a laquelle Descartes s’était pourtant soumis, ne vaut
pas comme propédeutique, mais comme moyen de renversement
de la philosophie et de son illusion constitutive.

On aurait tort de croire que l'auteur des Entretiens sur la
pluralité des mondes a pris une direction diamétralement oppo-
sée a celle des Dialogues. L'organisation du texte montre en effet
que la présentation d'une cosmologie arrimée a la « philosophie
moderne » n'est pas présentée de maniere imagée pour de sim-
ples fins de vulgarisation. Cela tient, plutét, a ce que Fontenelle
juge étre la fonction propre du discours philosophique, lequel sup-
pose un travail de spéculation imaginaire, un art de la conjecture
qui fait voir les mondes possibles. Ainsi, il écrit :

Toute la Philosophie, lui dis-je, n’est fondée que sur deux
choses, sur ce qu’on a l'esprit curieux et les yeux mauvais.
[...] Ainsi, les vrais Philosophes passent leur vie a ne point
croire ce qu’ils voient, et a tacher de deviner ce qu’ils ne
voient point.#

Dans ce contexte, le monde peut étre présenté comme un
vaste théatre de machines dont les poulies et contrepoids nous
sont cachés, et dont les philosophes ont mis beaucoup de temps
a deviner les mécanismes. A ce titre, il ne faut pas négliger ce
droit de réserve que se conserve Fontenelle, alors qu’il répond a
la Marquise traitant de vision ou de folie I'idée que la lune est
habitée :

Cen est peut-étre une aussi, répondis-je. Je ne prends
parti dans ces choses-1a, que comme on en prend dans les
guerres civiles, ou l'incertitude de ce qui peut arriver, fait
quon entretient toujours des intelligences dans le parti
opposé, et qu'on a des ménagements avec ses ennemis méme.
Pour moi, quoique je croie la Lune une Terre habitée, je ne

4 oc 11, p. 20.
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laisse pas de vivre civilement avec ceux qui ne le croient

pas ; et je me tiens toujours en état de me pouvoir ranger a
o : : 5

leur opinion avec honneur, si elle avait le dessus...

En fait, les Entretiens encadrent I'exposé de la philosophie
moderne dans un jeu de télescopages mélant, comme en avertit
la préface®, le vrai et le faux, de maniére a laisser sur les
matieres qu'elle touche plus d’espérances encore a combler que
de réponses définitives’. Ce qui a changé, pourtant, c’'est un cer-
tain ton qui donne, désormais, a 'histoire de cette philosophie une
direction : Fontenelle, en effet, n’hésite plus a nommer Descartes
au terme d'une histoire de la philosophie parvenue a un moment
charniere :

A la fin, Descartes et quelques autres Modernes sont venus
qui ont dit: Phaéton monte, parce qu’il est tiré par des
cordes, et qu'un poids de plus pesant que lui descend.
Ainsi, on ne croit plus qu'un corps se remue, s'il n’est tiré,
ou plutét poussé par un autre corps : on ne croit plus qu’il
monte ou qu’il descende, si ce n’est par l'effet d'un contre-
poids ou d’un ressort ; et qui verroit la Nature telle qu’'elle
est, ne verroit que le derriére du Théatre de I'Opéra.®

5 Ibid., p. 38.
6 Ibid., p. 12.
7

Dans son article intitulé «Les Entretiens sur la pluralité des mondes
comme discours de la méthode : une lecture du sixieme Soir» (Revue
Fontenelle, n°® 1, 2003), Serge Hochedez a montré que plus encore quun
discours de vulgarisation, les Entretiens « ont visiblement pour fonction
premieére d’attirer I'attention du lecteur sur la méthode mise en ceuvre par
le philosophe plutdét que sur des informations au caractére conjectural
souvent souligné dans le texte par le philosophe lui-méme » (p. 53). Si cela,
comme on le verra plus loin, vaut pour le contenu de la philosophie
cartésienne, il semble en revanche que les développements de la philo-
sophie moderne constituent pour Fontenelle un progreés réel, progrés dont
Descartes est I'un des jalons des plus importants.

8 oc 1, p. 21.
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Dans le seul premier membre de cet extrait apparait ce
qui, pour Fontenelle, est en train de se préciser, a savoir le fait
qu’on puisse dire : « & la fin, Descartes et les Modernes », de maniére
a insister sur la spécificité de la modernité et sur la place que
Descartes y occupe. Ce n’est probablement pas sans raison que
I'on assiste alors a une prolifération d’écrits concernant I'histoire
dans I'ccuvre de Fontenelle. En effet, de la traduction/adaptation
de I'Histoire des Oracles (1686) a De lorigine des fables (entre
1690 et 1700), en passant par sa célebre intervention dans la
Querelle des Anciens et des Modernes sous la forme d'une Digression
(1688) et par une Vie de Corneille précédée d’une Histoire du
Théatre Francois (entre 1690 et 1700), Fontenelle travaille enfin a
I'élaboration d'une figure de Descartes en méme temps qu’il s’ef-
force de réhabiliter le topos de la rupture qu’il avait d’abord traité
comme une marque de vanité. Mais cette réhabilitation, elle n’est
plus proprement topique : Fontenelle veut en faire la théorie.

Ainsi, la Digression sur les Anciens et les Modernes posera
la premiére pieéce de I'édifice :

Avant M. Descartes, on raisonnoit plus commodément ; les
siécles passés sont bien heureux de n’avoir pas eu cet
homme-la. C’est lui, & ce qu’il me semble, qui a amené
cette nouvelle méthode de raisonner, beaucoup plus estima-
ble que sa Philosophie méme, dont une bonne partie se
trouve fausse ou fort incertaine, selon les propres régles
qu’il nous a apprises.®

A partir de ce point, le ton de Fontenelle prend une nou-
velle tournure : les allusions a Descartes deviennent plus sérieuses.
Il n'est plus placé parmi les modernes comme au hasard dans
une suite de noms ; il incarne ce que signifie 'entrée dans la
modernité. A cause de lui, la philosophie a changé de face. Si
I'histoire de l'esprit demeure pour Fontenelle marquée par l'inven-
tion constante de nouveaux systémes, celui de Descartes a ceci
de particulier qu’il apporte en méme temps un nouvel art d’in-
venter — une méthode — qui place la science dans une situation

9 Ibid., p. 420.
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de non retour. Construisant ainsi ce qui deviendra un leitmotiv
de la pensée des Lumieres, Fontenelle présente la méthode
cartésienne comme ce qui donne a la science moderne son
caracteére spécifique, a savoir sa logique d’autocorrection perma-
nente garantie par l'infaillibilité des régles fondamentales tirées
des mathématiques.

Quand il sera devenu, a partir de 1700, en tant que
secrétaire de ’Académie des Sciences, rédacteur des Eloges des
savants, cette révolution cartésienne sera devenue si familiére,
qu’elle sera désormais un truisme du récit biographique servant
de prologue a plusieurs de ces Eloges. On lira, par exemple :

Apres avoir vu la France, il revint chez lui en 1680. La il
commenca a étudier la philosophie de Descartes. Cette
excellente lecture I'éclaira plus qu’elle ne le persuada, et il
tira de ce grand Auteur assez de force pour pouvoir ensuite
le combattre lui-méme.!°

Quand il fut en Philosophie, il prit peu de gout pour celle
qu’on lui enseignoit. 11 n'y trouvoit point de Nature qu’il se
plaisait tant a observer ; mais des idées vagues et abs-
traites, qui se jettent pour ainsi dire, a coté des choses, et
n'y touchent point. II découvrit dans le Cabinet de son pére
la Philosophie de Descartes, peu fameuse alors en Provence,
et la reconnut aussi-tét pour celle qu’il cherchoit.!!

La Philosophie scholastique ne fit que lui apprendre qu’on
pouvait philosopher, et lui en inspirer I'envie. Il tomba
bientot sur les Ouvrages de Descartes, qui lui donnérent
une grande idée de la Nature, et aussi une grande passion
de 'étudier.!?

Ainsi se constitue donc peu a peu limage d’Epinal d’'un
Descartes servant de panacée face a l'enlisement de la philo-
sophie de I'Ecole dans la désuétude. A terme, le nom « Descartes »

10 Eloge de Monsieur Bernouilli, OC, VI, p. 110.
11 Eloge de Monsieur de Tournefort, ibid., p. 189.
12 Eloge de Monsieur Poupart, ibid., p. 217.
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devient a lui seul un outil rhétorique de légitimation pour tout
penseur — aussi peu cartésien soit-il — non affilié a I'Ecole!3. De
1a, trois remarques s’imposent :

1) Par une sorte de boutade, on aurait envie de dire que les
Eloges des savants sont aussi presque toujours des « Eloges de
M. Descartes », sans lequel les académiciens auraient, semble-t-
il, tous abandonné la philosophie par dégotut de la scolastique,
ou du moins sans lequel ils n‘auraient jamais trouvé le chemin
conduisant a la modernité. Cet éloge fait de biais, il permet de
prendre acte de ce que la philosophie cartésienne, pour Fontenelle,
a de révolutionnaire. Or, on constate rapidement que cela ne
tient pas a sa philosophie.

2) En effet, on l'a vu, la figure de Descartes se cristallise
autour de la notion centrale de méthode. Cette idée ne doit pas
étre prise a la légere : I'image un peu trop convenue d'un
Fontenelle vulgarisateur de la science cartésienne obscurcit le
fait qu’il a lui-méme admis « qu'une bonne partie [de sa philo-
sophie] se trouve fausse ou incertaine ». Il importe donc de déli-
miter le champ de ce que Fontenelle juge digne d’étre préservé de
la pensée cartésienne, c’est-a-dire de séparer ce qui peut en étre
prélevé parce qu’il rencontre les exigences de la « philosophie
moderne », et ce qui doit en étre rejeté au nom méme du cartésianisme.

3) Un tel partage ne peut se faire que si l'on accepte de
suivre Fontenelle dans son opération de diffusion de la philo-
sophie cartésienne, qui est aussi une opération de détournement
— détournement qui résulte de ce que l'on pourrait appeler son
cadre épistémique de réception. On constate alors que ce qui est
rapporté a la soi-disant « révolution cartésienne » n’est pas
proprement cartésien...

13 Dinah Ribard (art. cit.) a d’ailleurs bien montré que les textes officiels du
Fontenelle secrétaire de I'’Académie jouent de ce ton emphatique au sujet
de Descartes non seulement pour illustrer une coupure historique, mais
aussi pour défendre la position de I'Académie en face de I'Ecole, c'est-a-
dire pour produire un déplacement institutionnel dans I'organisation du
savoir.
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II. La Méthode de Descartes

Le Descartes des Nouveaux dialogues des morts n’est, pour
ainsi dire, attaché a aucun contenu philosophique particulier :
devenu sceptique aprés sa mort, il ne renie méme pas de theses
précises. C’est la philosophie elle-méme qu’il condamne.

On doit donc se tourner vers la période d’écriture des
Entretiens pour trouver une premiére véritable formulation fontenel-
lienne de la pensée de Descartes. En attestent €galement les
Doutes sur le systéme physique des causes occasionnelles (1686),
qui datent de la méme période. Ce texte, en effet, montre que
Fontenelle a déja procédé a une réduction de la philosophie de
Descartes, réduction qui ne fait, somme toute, aucune mention
de la « méthode » qui sera glorifiée quelques années plus tard. Le
deuxieéme chapitre des Doutes, qui entreprend une « histoire des
causes occasionnelles », illustre clairement comment une telle
réduction s’est opérée :

Monsieur Descartes, un des esprits les plus justes qui aient
jamais été, persuadé, comme il devoit I'étre, de la spiri-
tualité de l'ame, vit qu’il n'y avoit pas moyen de la bien
établir, & moins qu’on ne mit une extréme disproportion
entre ce qui est étendu et ce qui pense [...] Mais si 'ame et
le corps sont si disproportionnés, comment les mouvemens
du corps causent-ils des pensées dans l'ame ? comment
les pensées de 'ame causent-elles des mouvemens dans le
corps ? Quel lien approche deux étres si éloignés ? Voila la
difficulté qui fit inventer & M. Descartes les Causes occasion-
nelles [...] Ensuite M. Descartes s’appercut que I'on ne peut
concevoir comment le mouvement d'un corps passe dans
un autre, et toujours avec des proportions trés-exactement
observées. Il avoit déja en main des causes occasionnelles
qui devoient leur naissance au systéme de l'ame; il vit
qu’en les appliquant aux corps, il faisoit cesser toute la
difficulté.

14 0oc, 1, p. 529-530.
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Ainsi réorganisé, le raisonnement de Descartes subit un
effet de distorsion: l'occasionnalisme est traité en physique
comme un instrument conceptuel importé de la métaphysique
par un coup d’artifice. Descartes invente les causes occasion-
nelles pour résoudre le probléme de la relation entre les subs-
tances matérielle et spirituelle; confronté a une question de
physique, il réutilise cette invention pour y répondre. Plus tard,
Malebranche transportera, par un méme effet d’artifice, cet ins-
trument conceptuel en théologie. Tout I'enjeu des Doutes sera de
montrer que, en matiere de physique, un tel transfert est illégi-
time, parce qu’il introduit un arbitraire divin 1la ou les expli-
cations doivent découler de la nature méme des choses!®.

Ce qui en apparence constitue un compte rendu de « spec-
tateur comme les autres, moins intelligent sans doute »'® justifie
en fait une lecture non orthodoxe, laquelle laisse délibérément de
coté ce qui, chez Descartes, est au cceur du systéme, a savoir sa
fondation dans le cogito et la véracité divine en tant qu’ils garan-
tissent la certitude de nos raisonnements. L’invention des causes
occasionnelles, loin d’étre en toute rigueur présentée comme le
fruit d'une déduction a la nécessité infaillible, est présentée comme
une véritable production de l'esprit. Cette mise entre parenthése
de la certitude métaphysique, récurrente chez nombre de lecteurs
« matérialistes » de Descartes, c’est aussi elle qui explique les
libertés que prennent les protagonistes des Entretiens dans leurs
efforts pour « deviner ce qu’ils ne voient pas». En toute rigueur,
le raisonnement qui conduit a la formation des causes occasion-
nelles supplée a un manque de preuve empirique ; or, ce qu’il
produit est proprement inconcevable.

15 sur ces questions, voir le débat entre : Lisa Downing, « Occasionalism and
Strict Mechanism : Malebranche, Berkeley, Fontenelle », Early Modern Philosophy :
Mind, Matter, and Metaphysics, sous la direction de Christia Mercer,
Oxford University Press, Oxford, 2005, p. 206-230 ; et Tad M. Schmaltz,
« Occasionalism and Mechanism : Fontenelle’s Objections to Malebranche », in
British Journal for the History of Philosophy, XVI, 2008, 2, p. 293-313.

16 Doutes sur le systeme physique des causes occasionnelles, OC, 1, p. 525.
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Toujours inquiétés par une raison qui ouvre des possibles
indéterminés, philosophes et marquises, par une sorte d’exigence
nominaliste!” de concrétude, ne peuvent s’arréter sur des concepts
qui ne donnent pas lieu a des images :

Etes-vous contente, Madame ? ajoutai-je. Vous ai-je ouvert
un assez grand champ a exercer votre imagination ? Voyez-
vous déja quelques Habitans de Planétes ? Hélas! non,
répondit-elle : tout ce que vous me dites-la est merveil-
leusement vain et vague ; je ne vois qu'un grand je ne sais
quoi ou je ne vois rien. Il me faudroit quelque chose de
plus déterminé, de plus marqué.!®

Comprendre cette exigence, c’est comprendre comment
Fontenelle lit non seulement Descartes, mais toute philosophie.
Sur ce point, les écrits sur l'histoire mettent au jour une cano-
nique néo-€épicurienne!® qui met 'emphase sur le caractére cons-
truit de tous les systémes philosophiques, c’est-a-dire sur leur
statut d’anticipation, dont la nature est analogique. Dans De lorigine
des Fables, Fontenelle écrit en effet :

Cette Philosophie des premiers siécles rouloit sur un prin-
cipe si naturel, qu’encore aujourd’hui notre Philosophie
n’en a point d’autre ; c’est-a-dire, que nous expliquons les
choses inconnues de la nature par celles que nous avons
devant les yeux, et que nous transportons a la physique
les idées que l'expérience nous fournit. Nous avons décou-
vert par l'usage, et non pas deviné, ce que peuvent les
poids, les ressorts, les leviers: nous ne faisons agir la
Nature que par des leviers, des poids et des ressorts.2?

Sur le nominalisme de Fontenelle, voir: Alain Niderst, « Le Monde de
Fontenelle », in Etudes littéraires, XXXIV, 2002, 1-2, p. 241-248.

Entretiens sur la pluralité des mondes, OC, 11, p. 71.

Voir : Jean Dagen, « Fontenelle et I'épicurisme », in Revue d’histoire littéraire
de la France, CIII, 2003, 2, p. 397-414.

20 oc, 11, p. 189.
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Cela étant, c’est la philosophie de Descartes elle-méme qui
est renvoyée a son historicité. Son caractére « mécanique » ne
dépend pas de son architecture propre, de sa géométrisation de
la physique ou de sa distinction entre les substances matérielle
et pensante, mais des conditions historiques a l'intérieur des-
quelles cette philosophie s’est élaborée. Elle est, a tout prendre,
un effet des développements de la physique empirique qui décou-
vre les propriétés des poids, ressorts et leviers qui, par analogie,
sont transportées dans l'ensemble de la nature. On saisit alors
comment la physique cartésienne peut apparaitre détachée de
son ancrage meétaphysique : c’est que les développements de la
physique cartésienne demeurent cong¢us en termes d’explications
possibles. On le sait, I'épicurisme s’est toujours accommodé de
I'incertitude attachée aux explications physiques. Gassendi, par
exemple, écrit dans son Traité de la philosophie d’Epicure :

Chaque fois qu’'on se trouve devant des faits pouvant se
produire de nombreuses maniéres, comme les éclipses, le
lever et le coucher des astres, et tous les autres phéno-
menes célestes, alors approuver une seule explication en
désapprouvant toutes les autres est assurément ridicule.?!

Tout l'enjeu d'une telle approche consiste dans le fait de
savoir s’en remettre a des explications dont on admet le caractére
provisoire, réservant l'assentiment pour ce qui est expérimen-
talement vérifié. En ce sens, le critere de vérité demeure toujours
du co6té de 'empirie.

Il n’en demeure pas moins que rien n'est plus étranger a la
pensée de Fontenelle que de s’en tenir a une sorte de relativisme
historique, ni méme a un pluralisme épistémologique comme celui
d'un Cyrano de Bergerac. L'idée méme de l'histoire des fables
envisagée par lui suppose que «lignorance diminua peu-a-peu,
et par conséquent on vit moins de prodiges, on fit moins de faux

21 Ppierre Gassendi, Traité de la philosophie d’Epicure, dans : Libertins du 17°

siecle, sous la direction de J. Prévost, Paris, Gallimard (« Pléiade »), 1998,
p- 606.
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systémes de Philosophie, les histoires furent moins fabuleuses »?2.
Cela suppose qu’en dépit du fait qu’il faille, comme dans une
guerre civile, « entretenir des intelligences dans le parti opposé€ »,
la philosophie elle-méme est propre a fournir une mesure qui
permette de déterminer la valeur comparée des systémes d’expli-
cation. Le groupe de criteres qui émerge d'une lecture suivie des
textes de Fontenelle, des Entretiens a la Préface sur lutilité des
mathématiques et de la physique (1699) peut étre ramenée a deux
fondamentaux : simplicité et fécondité constituent en quelque
sorte les raisons de la science moderne.

Ainsi, dans le « Premier Soir » des Entretiens, aprés une breve
présentation de trois systémes différents, le narrateur relate :

II fut résolu que nous nous en tiendrions a celui de
Copernic, qui est plus uniforme et plus riant, et n’a aucun
mélange de préjugé. En effet, la simplicité dont il est
persuade, et sa hardiesse fait plaisir.23

Quant a la Préface, elle fait évidemment voir que cette
fécondité s’entend comme puissance productrice a la fois d’utilité
et de curiosité?*, I'une étant propre a satisfaire au progres des
arts, l'autre au plaisir de l'esprit. Fécondité, ici, a donc un sens
pragmatique, puisque son terminus ad quem, plutot que d’étre
orienté sur l'objet a connaitre, est essentiellement tourné vers le
bonheur du sujet connaissant (bonheur matériel procuré par les
arts, bonheur spirituel par la réponse qu’il offre a la curiositas).

Le caractere révolutionnaire de la philosophie cartésienne,
compris a 'aune de ces criteres, n’est donc pas en propre li€é a ce
que, semble-t-il, Descartes lui-méme jugeait si nécessaire, a savoir
de donner a la science une assise métaphysique solide de laquelle
I’ensemble du systéme découlerait comme naturellement. Si
Fontenelle y trouve de la « simplicité », c’est d’abord a cause de ce
qu’il y voit d’effort d’économie - sa réduction du monde matériel

22 Dpe l'origine des Fables, OC, 111, p. 201.
23 oc, 11, p. 36.
24 0c, VI, p. 37-52.
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a sa figuration géométrique et aux lois de la mécanique; s’il y
trouve de la « fécondité », c’est en tant que cette réduction permet
effectivement de rendre compte d'une multitude de phénomeénes.

Il devient alors possible de réinterpréter le caractere
fondateur de la méthode cartésienne en en repensant la sphere
d’applicabilité : la mathesis universalis, pour Fontenelle, s’étend
plus et moins que ce que Descartes lui-méme avait vu. Plus,
parce que si elle s’applique a I'ensemble de la substance maté-
rielle, alors rien ne lui échappe - la démonstration d'une exis-
tence séparée de la substance pensante semble de peu de poids
pour Fontenelle ; moins, parce que sans son fondement métaphysique,
sa propre formulation est reconduite a I'immanence d'une histoire
de l'esprit faite de dépassement perpétuel.

De 1a, on peut tirer une premiére conclusion : c’est que
malgré ce qu’il affirme sur Descartes alors qu’il en construit la
figure de héraut de la modernité, ce que Fontenelle en retient est
loin d’étre spécifiquement cartésien, puisqu’il en conserve ce qui,
au fond, s’accorde tout aussi bien avec 1) la canonique néo-
épicurienne et 2) une conception naturaliste des mécanismes de
formation des systémes philosophiques. On aurait envie de dire
que le jeune Fontenelle, celui des Doutes et des Entretiens définit
mieux son rapport a la philosophie cartésienne quand il I'inscrit
dans le cadre plus large du développement de la science moderne
en le mettant aux cotés des Copernic et des Galilée, pour ne
nommer qu'eux?®, En revanche, on constate que la cristallisation

25 si I'on accorde a Cassirer que «lidéal d’'une science mathématique de la
nature avait déja été clairement saisi dans ses grandes lignes par Nicolas
de Cuse et par Léonard de Vinci, puis s’était rempli d'un contenu empi-
rique concret dans 'ouvrage intitulé Astronomia Nova de Kepler et dans le
fondement de la dynamique par Galilée — mais Descartes fut le premier a
pouvoir assurer a cet idéal son accomplissement universel en lui donnant
sa légitimation philosophique, sa stricte justification méthodologique » (Ernst
Cassirer, Descartes. Doctrine, personnalité, influence, traduction de P. Guilbert,
Paris, Editions du Cerf, 2008, p. 18), on pourrait alors dire que Fontenelle
accepte la justification méthodologique du recours au modéle mathé-
matique pour exprimer les lois de la physique, mais n’endosse pas
la 1égitimation philosophique sur laquelle elle se fonde. En ce sens,
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du topos de la rupture cartésienne s’opére au cours de cette
période cruciale du XVII® siécle ot non seulement il doit promou-
voir les travaux de I’Académie, mais il doit aussi croiser le fer
avec le parti newtonien en matiére de science.

III. La Science de Descartes

L’enjeu est bien sur la théorie des tourbillons, que Fontenelle
défend contre vents et marées jusque dans la moiti€ du XVIII®
siecle, alors que la loi de la gravitation s’est imposée presque
partout. Les raisons mises au service de cette défense éclairent
le sens d’'un attachement si tardif, et, du méme coup, expliquent
pourquoi Fontenelle juge que les modernes ne peuvent plus
raisonner aussi « commodément » que les Anciens.

Les Doutes sur le systéeme physique des causes occasion-
nelles ont déja fait voir que l'introduction de telles causes en
physique était illégitime : I'impénétrabilité des corps et la conser-
vation du mouvement doivent épuiser la définition de la transmis-
sion du mouvement, puisque tout doit s’expliquer par la nature
des choses. L’argumentaire de Fontenelle montre par une allu-
sion ce qui, en substance, est problématique pour lui: 'union de
I'ame et du corps, écrit-il, « est de la dépendance de la Physique »26.
On peut donc conjecturer que la disqualification des causes
occasionnelles est en étroite relation avec un rejet plus global de
I'ontologie dualiste de Descartes. Ce trait rejoint ce qui a été
identifié plus tot a une extension de la sphére d’applicabilité de la
pensée cartésienne : une ontologie matérialiste a laquelle se greffe
une définition cartésienne de la matieére et de ses lois permet
a Fontenelle d’envisager un systéme répondant a ses propres
criteres de scientificité.

Fontenelle lit Descartes, pour ainsi dire, sans les Méditations, s’intéres-
sant plus a la simplicité et a la fécondité de la méthode cartésienne qu'a sa
fondation métaphysique.

26 oc, 1, p. 531.
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Si simplicité et fécondité sont considérées comme de tels
criteéres, c’est, en fait, qu’ils sont précisément I'objet de la marche
progressive de la philosophie dans I'histoire. Les Entretiens I'explicitent :

11 sembleroit, interrompit la Marquise, que votre Philosophie
est une espéce d’enchére, ol1 ceux qui offrent a faire les
choses a moins de frais, I'emportent sur les autres. Il est
vrai, repris-je, et ce n’est que par-la qu'on peut attraper le
plan sur lequel la Nature a fait son Ouvrage. Elle est d'une
épargne extraordinaire ; tout ce qu’elle pourra faire d'une
maniere qui lui cottera un peu moins, quand ce moins ne
seroit presque rien, soyez sire qu'elle ne le fera que de
cette maniere-la. Cette épargne néanmoins s’accorde avec
une magnificence surprenante qui brille dans tout ce qu’elle
a fait. C’est que la magnificence est dans le dessein, et
I'épargne dans I'exécution.?”

Si tant est que l'histoire de l'esprit présente I'histoire de
fables se remplacant les unes les autres, on voit en méme temps
poindre une loi qui en organise le principe de sélection : la réduc-
tion de lignorance découle en fait d'une construction de systémes
d’explication de plus en plus englobants, mais dont la simplicité
est croissante. Cette simplification a le double sens d'une clarifi-
cation conceptuelle et d'une diminution du recours a des instances
obscures ou inconcevables.

Le débat entre le newtonianisme et le cartésianisme doit
alors s’interpréter pour Fontenelle a travers cette lecon d’histoire :
la philosophie moderne doit faire un choix entre deux systémes
concurrents, mais elle a I'avantage d’avoir cette conscience histo-
rique qui lui permet de réfléchir le progrés de l'esprit, et donc de
le favoriser. Aussi le destin du cartésianisme devient-il un enjeu
de toute premiére importance dans les Eloges des savants, qui
ont pour fonction de favoriser l'institutionnalisation et la propa-
gation de théories scientifiques en vue de faire pencher les centres
de pouvoir (parmi lesquels I'opinion publique est au premier rang
pour Fontenelle) en leur faveur — moment précis o, comme on l'a

27 oc, 11, p, 26.
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vu, Descartes prend la teneur d’'une figure révolutionnaire dans les
écrits de Fontenelle. Ce dont il s’agit, donc, c’est de montrer que
la conceptualité du cartésianisme correspond mieux aux attentes
de la philosophie moderne. Et cela tient, avant tout, a la géomé-
trisation de la physique :

Comme l'alliance de la Géométrie et de la Physique fait la
plus grande utilité de la Géomeétrie, et toute la solidité de la
Physique, il forma des Assemblées et une espece d’Académie,
ou il faisoit des expériences qui étaient ou le fondement ou
la preuve des Calculs Géométriques ; et il fut le premier
qui établit dans la ville de Basle cette maniere de philo-
sopher, la seule raisonnable, et qui cependant a tant tardé
a paroitre.?8

Il est remarquable de voir comment la géométrisation de la
physique a pour Fontenelle d’abord une vertu de clarification qui
donne un essor nouveau a la «philosophie corpusculaire ». La
simplicité de la philosophie cartésienne tient a la nature méme de
ses concepts, a leur degré d’intelligibilité. On le voit, par exemple,
dans des Eloges comme celui de Guglielmini :

Il n’y a pas encore fort long-temps que tous les raisonnemens
de Chymie n’étoient que des espéces de fictions poétiques,
vives, animées, agréables a I'imagination, inintelligibles et
insupportables a la raison. La saine Philosophie a paru,
qui a entrepris de réduire a la simple méchanique corpusculaire
cette Chymie mystérieuse, et en quelque facon si fiere de
son obscurité. Cependant il faut avouer qu’il lui reste
encore chez quelques Auteurs des traces de son ancienne
Poésie, désunions presque volontaires des combats qui ne
sont gueéres fondés que sur des inimitiés, et quelques autres
qui peuvent ne pas convenir au sévére meéchanisme.
M. Guglielmini paroit avoir eu une extréme attention a ne
les pas permettre de se glisser dans sa Dissertation chymique :

28 Eloge de Monsieur Bernouilli, OC, VI, p. 111-112.
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il y rappelle tout avec rigueur aux regles d'une Physique
exacte et claire; et pour épurer la Chymie encore plus
parfaitement, et en entrainer toutes les saletés, il y fait
passer la Géométrie.2?

Ainsi, la géométrisation de la nature, qui fournit au corpus-
cularisme un ancrage conceptuel, trouve ses lettres de noblesse
dans la clarté de ses régles de fonctionnement et de son voca-
bulaire, laquelle s’oppose directement a une science des qualités
occultes qui semble étre le fait de tous les autres systémes. A
Jfortiori, 1e systeme newtonien, dont Fontenelle condamne I'ambiguité
du lexique :

Il n’emploie a chaque moment que ce mot [attraction] pour
exprimer la force active des corps ; force, a la vérité, incon-
nue, et qu’il ne prétend pas définir [...] L'usage perpétuel
du mot d’attraction, soutenu par une grande autorité, et
peut-étre aussi de l'inclination qu’on croit sentir a M. Newton
pour la chose méme, familiarise du moins les Lecteurs
avec une idée proscrite par les Cartésiens, et dont tous les
autres Philosophes avoient ratifié la condamnation ; il faut
étre présentement sur ses gardes pour ne lui pas imaginer
quelque réalité : on est exposé au péril de croire qu'on
I'entend.3?

La lutte de Fontenelle apparait donc d’abord et avant tout
une défense non pas tant d'une méthode scientifique, que de ce
quon pourrait qualifier de méthode philosophique de construc-
tion conceptuelle. En effet, sur le plan scientifique, c’est en fait
la méthode inductive et expérimentale que Fontenelle, toujours,
considere la plus propre a conduire aux découvertes de preuves
et de fondements (ce qui est évidemment loin de correspondre au
statut de 'expérience suivant la méthode cartésienne). En revan-
che, il défendra jusque dans ses derniers jours l'usage dune
langue philosophique dont les vocables soient exempts d’obscu-
rité. La critique du newtonianisme, a ce titre, fait voir que quand

29 0C, VI, p. 245-246.
30 Eloge de Monsieur Newton, OC, VII, p. 118.
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bien méme les expressions mathématiques des phénomenes pro-
duites par une théorie seraient plus justes, si ces expressions
reposent sur une armature conceptuelle expérimentalement invé-
rifiable, il faut disqualifier la théorie. Le combat que livre Fontenelle,
ou il s’agit de protéger les lecteurs d'une familiarisation avec des
mots obscurs qui peuvent pousser a croire a la réalité de ce qu’ils
désignent, constitue en fait un effort pour empécher un retour a
un type de philosophie qui, comme l'ancienne, se repait de fic-
tions. A ce titre, I'’éloge mi-figue mi-raisin que réserve Fontenelle
a M. Poli est des plus €loquents :

11 s’y [Trionfo de gli Acidi] déclare ennemi a toute outrance
de tous les Auteurs et de tous les Sectateurs de la Philo-
sophie corpusculaire, qu'il prétend étre renouvellée d’Epicure,
et a qui il ne donne pas sans dessein cette origine sus-
pecte. On ne doit point étre surpris de cette facon de
penser dans un Italien ; il est d'un Pays ou la Philosophie
ancienne domine encore, parce qu’elle est ancienne, et que
tout ce qui ne l'est pas y fait ombrage. En Angleterre
méme, on commence a ne traiter gueére mieux la Philo-
sophie corpusculaire ; car j'entends par la celle qui n’ad-
met que des idées claires, figures et mouvement. Peut-étre
dans un Pays on ne veut point de nouveautés, et dans
lautre on ne veut de nouveauté que celles qui y ont pris
naissance.

Quoiqu’il en soit, on ne peut abandonner la Philosophie
corpusculaire sans tomber dans des pensées qui seront, si
l'on veut, nobles, brillantes, mais a qui il manquera de la
clarté.3!

Cette comparaison avec ’Angleterre fait voir que la théorie
de lattraction, pour Fontenelle, court le risque de freiner le dévelop-
pement de la philosophie corpusculaire, laquelle est, au fond, la
véritable avancée de la philosophie moderne. Ainsi, dans les
« Réflexions » qui servent de conclusion a la Théorie des tourbillons
cartésiens (1752), Fontenelle attaque la philosophie newtonienne

31 OC, VI, p. 300.
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avec un argument exactement similaire a celui qu’il utilisait
contre le systéme des causes occasionnelles, visant ainsi non pas
sa performance, mais l'intelligibilité de son concept central :

Si le systéme Cartésien, dont on vient de voir 'exposition,
est suffisamment €tabli, du moins dans ses points princi-
paux, il est sar que le systéme Newtonien sera dés-lors
réfuté ; car il suppose essentiellement I'attraction, principe
trés-obscur et trés-contestable, au lieu que le systéme
Cartésien n’est fondé que sur des principes purement
méchaniques, admis de tout le monde. Mais le Newtonianisme
est devenu depuis peu tellement a la mode, car il y en a
aussi chez ceux qui pensent, et il a pris tant d’autorité ou
tant de vogue, qu’il mérite d’étre attaqué directement et
dans toutes ses formes.>?

Conclusion

En guise de conclusion, nous voudrions ici simplement
présenter quatre remarques trés générales qui découlent de ce
survol de la pensée de Fontenelle.

1) Il semble qu’il faille dissocier ce qui participe d'une pro-
motion globale de la figure de Descartes comme fondateur de la
modernité de ce qui, en fait, lui est philosophiquement emprunté.
Cette promotion se fait dans un cadre institutionnel et a partir
d'une pensée de l'histoire des sciences qui a besoin de péles de
référence pour organiser un parti ou les tenants de la modernité
se reconnaissent.

2) Méme en ce qui a trait a ce qui est soi-disant emprunté
a Descartes, il faut admettre que le cadre épistémique de récep-
tion qu’est celui d'un Fontenelle modifie en profondeur le statut
des ses concepts: pour ce dernier, la philosophie cartésienne
demeure un art de conjecturer — plus performant, certes — plus quune
chaine de découvertes attachées a une certitude métaphysique.

3) On a donc affaire & une requalification des théories scien-
tifiques de Descartes : si la théorie des tourbillons répond mieux

32 oc, VII, p. 453.
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aux exigences de la science moderne, c’est pour la clarté de sa
conceptualité. On a donc raison de lui livrer notre esprit, mais cela,
suivant une logique de I'assentiment, plutot que de la certitude.

4) Les raisons qui nous font pencher vers une théorie sont
telles, en méme temps, que la liberté de penser exige de ne pas
s’y livrer entierement : il faut se réserver une part de nous-mémes
dans d’autres camps, pour les changements de circonstances. Cest
ce qui permet, par exemple, d’gjuster la théorie des tourbillons
aux nouvelles découvertes expérimentales. Ce que Fontenelle cede a
Descartes, il ne le céde au fond que sur sa méthode d’exposition,
laquelle met toujours en évidence le chemin qu’elle emprunte —
sa méthode, qu’on peut ensuite utiliser contre lui-méme.

Mitia R1oux-BEAULNE
Université d’Ottawa
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