
Corpus, revue de philosophie, n° 61, 2011. 235 

 NE LIVRER QU’UNE PARTIE DE SON ESPRIT :  
FONTENELLE DEVANT DESCARTES 

Aucun penseur mieux que Fontenelle n’illustre ce fait qu’un 
système philosophique, comme le « cartésianisme », aussi organi-
que puisse-t-il sembler, ou prétende-t-il être, dans sa formulation 
initiale, ne se transmet jamais en bloc à la postérité. Sitôt livré 
au public, le groupe de thèses dont un système est formé, et qui 
paraissent à l’auteur si nécessairement liées par une chaîne 
déductive, est démembré. La raison universelle qui semblait prési-
der à leur établissement devient pour ceux qui les reçoivent des 
raisons particulières à l’auteur par lesquelles on s’efforce d’expli-
quer les contingences qui en ont conditionné le développement. 
Ce qui, subjectivement, avait l’apparence d’une vue de l’esprit 
transcendante est tôt replacé dans l’immanence d’un procès de 
construction objectivé. 

En fait, de cela, Fontenelle est plus qu’une illustration. Il 
en est aussi l’un des premiers théoriciens modernes. Il est l’un 
des premiers à transformer une très ancienne opposition statique 
entre philosophie et opinion en une dynamique de production du 
savoir tramant l’histoire de l’esprit humain. S’il y avait un héri-
tage de Fontenelle à penser, c’est sûrement de ce côté qu’il fau-
drait le chercher, tant dans certains articles d’histoire de la 
philosophie de la machine encyclopédique des Lumières que dans 
son Discours préliminaire ou les écrits qui en sont contempo-
rains. Cette transformation, elle apparaît dans la trajectoire même 
de Fontenelle : d’abord, à l’époque des Nouveaux dialogues de morts 
(1683), tenant d’un certain scepticisme libertin, il aboutira, comme 
on le sait, au poste de Secrétaire de l’Académie des sciences, 
abandonnant en partie une attitude de retrait que commandait 
l’exercice mondain d’un « bel esprit » hautement individualisé 
pour un engagement concret envers le devenir de l’esprit com-
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mun à une humanité incarnée dans ses institutions et ses mœurs1. 
Entre ces deux termes se trouve un Fontenelle s’intéressant à la 
possibilité d’une histoire générale de l’esprit qui expliquerait la 
formation des systèmes philosophiques et des fables, ou plutôt la 
formation de cette philosophie d’une époque qui devient la fable 
de la suivante grâce à une logique du progrès. Une telle logique 
permet en retour de penser une épistémologie laissant apparaître 
des critères propres à déterminer la valeur des systèmes et les 
moyens de favoriser leur perfectionnement ou leur remplacement. 

Il est notoire que dans cette histoire de l’esprit inaugurée 
par Fontenelle, ou du moins à la constitution de laquelle il parti-
cipe activement, Descartes occupe une place toute particulière, 
notamment en ce qui a trait à la fabrication du concept de 
modernité et de la philosophie qui y est associée. Pourtant, et 
c’est ce que nous nous proposons d’explorer ici, il faut encore 
prendre la mesure de ce qui, dans la philosophie cartésienne, 
correspond au sens propre à cette modernité et le départager de 
ce qui ne sert qu’à tracer le portrait d’une figure exemplaire 
constitutive de l’écriture de l’histoire à l’âge classique. Ce que 
nous proposons, donc, c’est de distinguer trois registres discur-
sifs faisant jouer au nom « Descartes » des fonctions différentes et 
attachées à des enjeux philosophiques hétérogènes, lesquels 
permettent de saisir les tensions à l’œuvre dans le traitement 
réservé à Descartes par Fontenelle. Le premier de ces registres 
concerne la figure historique de Descartes en tant que fondateur 

                                                   
1  Dinah Ribard (« Philosophie et non-philosophie : Fontenelle et Descartes », 

Revue Fontenelle, II, 2004, p. 55-68) a étudié le rapport de Fontenelle à 
Descartes en suivant cette trajectoire, montrant qu’il s’y opère un dépla-
cement « de la production mondaine sur la philosophie représentée par les 
Entretiens sur la pluralité des mondes vers le savoir scientifique dont il se 
fait l’historien-cartographe » (p. 64), lequel déplacement affecterait le traite-
ment accordé à la figure de Descartes. La perspective ici développée, qui 
tient compte de ces aspects génétiques, vise, comme on le verra, à séparer 
les éléments rhétoriques qui servent la construction d’un personnage 
« Descartes » dans le discours historique de Fontenelle des éléments philo-
sophiques que Fontenelle juge être l’apport de Descartes à l’histoire de 
l’esprit humain. 
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d’une manière de penser qui définirait la modernité elle-même ; 
le second porte sur la nature de cette fondation, qui est cons-
tamment rapportée par Fontenelle à la question de la méthode, 
alors même qu’il en détourne l’esprit ; le troisième, enfin, inté-
resse le contenu de la philosophie cartésienne et les raisons de 
l’attachement de Fontenelle à la théorie des tourbillons en dépit 
du progrès du newtonianisme chez ses contemporains. 

I. La Figure de Descartes 

Le lecteur de Fontenelle habitué aux Entretiens sur la plu-
ralité des mondes (1686) peut à bon droit être surpris du Descartes 
qu’il trouve dans les Nouveaux dialogues des morts, écrits trois 
ans plus tôt. L’écrivain galant de la première moitié des années 
1680, en effet, ne semblait pas en voie de devenir l’apologiste et 
le vulgarisateur de la philosophie cartésienne dont il présente 
l’image par la suite — ni, d’ailleurs, d’aucune philosophie que ce 
soit. En effet, dans un dialogue qui porte directement sur la 
philosophie, opposant Aristote et Anacréon, c’est la discipline elle-
même qui est prise à partie : son utilité supposée serait constam-
ment démentie par ses résultats effectifs, si bien que la « sagesse » 
anacréontique (qui se résume à boire, chanter et être amoureux) 
lui damerait le pion. Certes, la philosophie serait une chose 
admirable, mais elle serait si coûteuse, que la nature humaine 
l’aurait tôt détournée de son programme. 

Comme ils veulent être Philosophes à bon marché, ils ont 
l’adresse d’étendre ce nom, & ils le donnent le plus souvent 
à ceux qui font la recherche des Causes naturelles […] La 
Philosophie n’a affaire qu’aux Hommes, et nullement au reste 
de l’Univers. L’Astronome pense aux Astres, le Physicien 
pense à la nature, & le Philosophe pense à soy. […] On a 
donc dispensé les Philosophes d’être Philosophes, & on s’est 
contenté qu’ils fussent Astronomes, ou Physiciens2. 

                                                   
2  Bernard le Bouvier de Fontenelle, Œuvres complètes, Paris, Fayard, 1990-

1996, vol. I, p. 65 (désormais : OC, [No de volume], [No de page]). L’orthographe 
de cette édition a été respectée. 
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Cette dépréciation de la philosophie telle qu’elle se fait ne 

vise pas seulement la manière antique d’un Aristote. Au contraire, 
cet éloignement d’elle-même qui affecterait la philosophie est 
répercuté par le personnage de Descartes expliquant au troi-
sième Faux Démétrius qu’il ne voit plus dans son entreprise que 
l’effet d’une vanité outrée. Ainsi, on trouve dans ce dialogue un 
Descartes qui, une fois mort, est comme revenu de sa propre 
prétention à la vérité. 

On a quelque raison d’être toujours trompé par les pro-
messes des Philosophes. Il se découvre de temps en temps 
quelques petites vérités peu importantes, mais qui amusent. 
Pour ce qui regarde le fond de la Philosophie, j’avoue que 
cela n’avance guère. Je crois aussi que l’on trouve quel-
quefois la vérité sur des articles considérables : mais le 
malheur est qu’on ne sait pas qu’on l’ait trouvée. […] Dans 
vingt-quatre mille ans, il viendra des Philosophes qui se 
vanteront de détruire toutes les erreurs qui auront régné 
pendant trente mille, et il y aura des gens qui croiront 
qu’en effet on ne fera alors que commencer à ouvrir les 
yeux. […] Puisque les Modernes ne découvrent pas la vérité 
plus que les Anciens, il est bien juste qu’ils aient du moins 
autant d’espérance de la découvrir. Cette espérance est 
toujours agréable, quoique vaine3. 

Un Descartes devenu sceptique : l’image ainsi construite 
prend acte de la possibilité que la philosophie cartésienne ait des 
vérités peu importantes à offrir, et laisse planer un doute montai-
gnien sur l’ensemble de l’entreprise ; l’écrivain, pour sa part, 
prend le topos de la rupture pour ce qu’il est : un lieu commun 
de toute la littérature philosophique qui trompe par ses promes-
ses ; l’historien moraliste constate que cette vanité est attachée à 
l’agrément que procure l’espérance elle-même, justifiant ainsi une 
coupure entre les Anciens et les Modernes par la nécessité anthro-
pologique de réactiver sans cesse cette espérance. La présence de 

                                                   
3  Ibid., p. 200. 
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Descartes parmi le groupe des morts modernes confirme, en ce 
sens, son statut de figure historique importante, mais cette 
importance est vide de toute substance philosophique. L’épreuve 
du doute, à laquelle Descartes s’était pourtant soumis, ne vaut 
pas comme propédeutique, mais comme moyen de renversement 
de la philosophie et de son illusion constitutive. 

On aurait tort de croire que l’auteur des Entretiens sur la 
pluralité des mondes a pris une direction diamétralement oppo-
sée à celle des Dialogues. L’organisation du texte montre en effet 
que la présentation d’une cosmologie arrimée à la « philosophie 
moderne » n’est pas présentée de manière imagée pour de sim-
ples fins de vulgarisation. Cela tient, plutôt, à ce que Fontenelle 
juge être la fonction propre du discours philosophique, lequel sup-
pose un travail de spéculation imaginaire, un art de la conjecture 
qui fait voir les mondes possibles. Ainsi, il écrit : 

Toute la Philosophie, lui dis-je, n’est fondée que sur deux 
choses, sur ce qu’on a l’esprit curieux et les yeux mauvais. 
[…] Ainsi, les vrais Philosophes passent leur vie à ne point 
croire ce qu’ils voient, et à tâcher de deviner ce qu’ils ne 
voient point.4 

Dans ce contexte, le monde peut être présenté comme un 
vaste théâtre de machines dont les poulies et contrepoids nous 
sont cachés, et dont les philosophes ont mis beaucoup de temps 
à deviner les mécanismes. À ce titre, il ne faut pas négliger ce 
droit de réserve que se conserve Fontenelle, alors qu’il répond à 
la Marquise traitant de vision ou de folie l’idée que la lune est 
habitée : 

C’en est peut-être une aussi, répondis-je. Je ne prends 
parti dans ces choses-là, que comme on en prend dans les 
guerres civiles, où l’incertitude de ce qui peut arriver, fait 
qu’on entretient toujours des intelligences dans le parti 
opposé, et qu’on a des ménagements avec ses ennemis même. 
Pour moi, quoique je croie la Lune une Terre habitée, je ne 

                                                   
4  OC, II, p. 20. 
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laisse pas de vivre civilement avec ceux qui ne le croient 
pas ; et je me tiens toujours en état de me pouvoir ranger à 
leur opinion avec honneur, si elle avait le dessus…5 

En fait, les Entretiens encadrent l’exposé de la philosophie 
moderne dans un jeu de télescopages mêlant, comme en avertit 
la préface6, le vrai et le faux, de manière à laisser sur les 
matières qu’elle touche plus d’espérances encore à combler que 
de réponses définitives7. Ce qui a changé, pourtant, c’est un cer-
tain ton qui donne, désormais, à l’histoire de cette philosophie une 
direction : Fontenelle, en effet, n’hésite plus à nommer Descartes 
au terme d’une histoire de la philosophie parvenue à un moment 
charnière : 

À la fin, Descartes et quelques autres Modernes sont venus 
qui ont dit : Phaëton monte, parce qu’il est tiré par des 
cordes, et qu’un poids de plus pesant que lui descend. 
Ainsi, on ne croit plus qu’un corps se remue, s’il n’est tiré, 
ou plutôt poussé par un autre corps : on ne croit plus qu’il 
monte ou qu’il descende, si ce n’est par l’effet d’un contre-
poids ou d’un ressort ; et qui verroit la Nature telle qu’elle 
est, ne verroit que le derrière du Théâtre de l’Opéra.8 

 

                                                   
5  Ibid., p. 38. 
6  Ibid., p. 12. 
7  Dans son article intitulé « Les Entretiens sur la pluralité des mondes 

comme discours de la méthode : une lecture du sixième Soir » (Revue 
Fontenelle, nº 1, 2003), Serge Hochedez a montré que plus encore qu’un 
discours de vulgarisation, les Entretiens « ont visiblement pour fonction 
première d’attirer l’attention du lecteur sur la méthode mise en œuvre par 
le philosophe plutôt que sur des informations au caractère conjectural 
souvent souligné dans le texte par le philosophe lui-même » (p. 53). Si cela, 
comme on le verra plus loin, vaut pour le contenu de la philosophie 
cartésienne, il semble en revanche que les développements de la philo-
sophie moderne constituent pour Fontenelle un progrès réel, progrès dont 
Descartes est l’un des jalons des plus importants.  

8  OC, II, p. 21. 
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Dans le seul premier membre de cet extrait apparaît ce 
qui, pour Fontenelle, est en train de se préciser, à savoir le fait 
qu’on puisse dire : « à la fin, Descartes et les Modernes », de manière 
à insister sur la spécificité de la modernité et sur la place que 
Descartes y occupe. Ce n’est probablement pas sans raison que 
l’on assiste alors à une prolifération d’écrits concernant l’histoire 
dans l’œuvre de Fontenelle. En effet, de la traduction/adaptation 
de l’Histoire des Oracles (1686) à De l’origine des fables (entre 
1690 et 1700), en passant par sa célèbre intervention dans la 
Querelle des Anciens et des Modernes sous la forme d’une Digression 
(1688) et par une Vie de Corneille précédée d’une Histoire du 
Théâtre François (entre 1690 et 1700), Fontenelle travaille enfin à 
l’élaboration d’une figure de Descartes en même temps qu’il s’ef-
force de réhabiliter le topos de la rupture qu’il avait d’abord traité 
comme une marque de vanité. Mais cette réhabilitation, elle n’est 
plus proprement topique : Fontenelle veut en faire la théorie. 

Ainsi, la Digression sur les Anciens et les Modernes posera 
la première pièce de l’édifice : 

Avant M. Descartes, on raisonnoit plus commodément ; les 
siècles passés sont bien heureux de n’avoir pas eu cet 
homme-là. C’est lui, à ce qu’il me semble, qui a amené 
cette nouvelle méthode de raisonner, beaucoup plus estima-
ble que sa Philosophie même, dont une bonne partie se 
trouve fausse ou fort incertaine, selon les propres règles 
qu’il nous a apprises.9 

À partir de ce point, le ton de Fontenelle prend une nou-
velle tournure : les allusions à Descartes deviennent plus sérieuses. 
Il n’est plus placé parmi les modernes comme au hasard dans 
une suite de noms ; il incarne ce que signifie l’entrée dans la 
modernité. À cause de lui, la philosophie a changé de face. Si 
l’histoire de l’esprit demeure pour Fontenelle marquée par l’inven-
tion constante de nouveaux systèmes, celui de Descartes a ceci 
de particulier qu’il apporte en même temps un nouvel art d’in-
venter — une méthode — qui place la science dans une situation 

                                                   
9  Ibid., p. 420. 
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de non retour. Construisant ainsi ce qui deviendra un leitmotiv 
de la pensée des Lumières, Fontenelle présente la méthode 
cartésienne comme ce qui donne à la science moderne son 
caractère spécifique, à savoir sa logique d’autocorrection perma-
nente garantie par l’infaillibilité des règles fondamentales tirées 
des mathématiques. 

Quand il sera devenu, à partir de 1700, en tant que 
secrétaire de l’Académie des Sciences, rédacteur des Éloges des 
savants, cette révolution cartésienne sera devenue si familière, 
qu’elle sera désormais un truisme du récit biographique servant 
de prologue à plusieurs de ces Éloges. On lira, par exemple : 

Après avoir vu la France, il revint chez lui en 1680. Là il 
commença à étudier la philosophie de Descartes. Cette 
excellente lecture l’éclaira plus qu’elle ne le persuada, et il 
tira de ce grand Auteur assez de force pour pouvoir ensuite 
le combattre lui-même.10 

Quand il fut en Philosophie, il prit peu de goût pour celle 
qu’on lui enseignoit. Il n’y trouvoit point de Nature qu’il se 
plaisait tant à observer ; mais des idées vagues et abs-
traites, qui se jettent pour ainsi dire, à côté des choses, et 
n’y touchent point. Il découvrit dans le Cabinet de son père 
la Philosophie de Descartes, peu fameuse alors en Provence, 
et la reconnut aussi-tôt pour celle qu’il cherchoit.11 

La Philosophie scholastique ne fit que lui apprendre qu’on 
pouvait philosopher, et lui en inspirer l’envie. Il tomba 
bientôt sur les Ouvrages de Descartes, qui lui donnèrent 
une grande idée de la Nature, et aussi une grande passion 
de l’étudier.12 

Ainsi se constitue donc peu à peu l’image d’Épinal d’un 
Descartes servant de panacée face à l’enlisement de la philo-
sophie de l’École dans la désuétude. À terme, le nom « Descartes » 

                                                   
10  Éloge de Monsieur Bernouilli, OC, VI, p. 110. 
11  Éloge de Monsieur de Tournefort, ibid., p. 189. 
12  Éloge de Monsieur Poupart, ibid., p. 217. 
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devient à lui seul un outil rhétorique de légitimation pour tout 
penseur — aussi peu cartésien soit-il — non affilié à l’École13. De 
là, trois remarques s’imposent : 

1) Par une sorte de boutade, on aurait envie de dire que les 
Éloges des savants sont aussi presque toujours des « Éloges de 
M. Descartes », sans lequel les académiciens auraient, semble-t-
il, tous abandonné la philosophie par dégoût de la scolastique, 
ou du moins sans lequel ils n’auraient jamais trouvé le chemin 
conduisant à la modernité. Cet éloge fait de biais, il permet de 
prendre acte de ce que la philosophie cartésienne, pour Fontenelle, 
a de révolutionnaire. Or, on constate rapidement que cela ne 
tient pas à sa philosophie. 

2) En effet, on l’a vu, la figure de Descartes se cristallise 
autour de la notion centrale de méthode. Cette idée ne doit pas 
être prise à la légère : l’image un peu trop convenue d’un 
Fontenelle vulgarisateur de la science cartésienne obscurcit le 
fait qu’il a lui-même admis « qu’une bonne partie [de sa philo-
sophie] se trouve fausse ou incertaine ». Il importe donc de déli-
miter le champ de ce que Fontenelle juge digne d’être préservé de 
la pensée cartésienne, c’est-à-dire de séparer ce qui peut en être 
prélevé parce qu’il rencontre les exigences de la « philosophie 
moderne », et ce qui doit en être rejeté au nom même du cartésianisme. 

3) Un tel partage ne peut se faire que si l’on accepte de 
suivre Fontenelle dans son opération de diffusion de la philo-
sophie cartésienne, qui est aussi une opération de détournement 
— détournement qui résulte de ce que l’on pourrait appeler son 
cadre épistémique de réception. On constate alors que ce qui est 
rapporté à la soi-disant « révolution cartésienne » n’est pas 
proprement cartésien… 

 

                                                   
13  Dinah Ribard (art. cit.) a d’ailleurs bien montré que les textes officiels du 

Fontenelle secrétaire de l’Académie jouent de ce ton emphatique au sujet 
de Descartes non seulement pour illustrer une coupure historique, mais 
aussi pour défendre la position de l’Académie en face de l’École, c’est-à-
dire pour produire un déplacement institutionnel dans l’organisation du 
savoir.  
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II. La Méthode de Descartes 

Le Descartes des Nouveaux dialogues des morts n’est, pour 
ainsi dire, attaché à aucun contenu philosophique particulier : 
devenu sceptique après sa mort, il ne renie même pas de thèses 
précises. C’est la philosophie elle-même qu’il condamne. 

On doit donc se tourner vers la période d’écriture des 
Entretiens pour trouver une première véritable formulation fontenel-
lienne de la pensée de Descartes. En attestent également les 
Doutes sur le système physique des causes occasionnelles (1686), 
qui datent de la même période. Ce texte, en effet, montre que 
Fontenelle a déjà procédé à une réduction de la philosophie de 
Descartes, réduction qui ne fait, somme toute, aucune mention 
de la « méthode » qui sera glorifiée quelques années plus tard. Le 
deuxième chapitre des Doutes, qui entreprend une « histoire des 
causes occasionnelles », illustre clairement comment une telle 
réduction s’est opérée : 

Monsieur Descartes, un des esprits les plus justes qui aient 
jamais été, persuadé, comme il devoit l’être, de la spiri-
tualité de l’ame, vit qu’il n’y avoit pas moyen de la bien 
établir, à moins qu’on ne mît une extrême disproportion 
entre ce qui est étendu et ce qui pense […] Mais si l’ame et 
le corps sont si disproportionnés, comment les mouvemens 
du corps causent-ils des pensées dans l’ame ? comment 
les pensées de l’ame causent-elles des mouvemens dans le 
corps ? Quel lien approche deux êtres si éloignés ? Voilà la 
difficulté qui fit inventer à M. Descartes les Causes occasion-
nelles […] Ensuite M. Descartes s’apperçut que l’on ne peut 
concevoir comment le mouvement d’un corps passe dans 
un autre, et toujours avec des proportions très-exactement 
observées. Il avoit déjà en main des causes occasionnelles 
qui devoient leur naissance au systême de l’ame ; il vit 
qu’en les appliquant aux corps, il faisoit cesser toute la 
difficulté.14 

 

                                                   
14  OC, I, p. 529-530. 
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Ainsi réorganisé, le raisonnement de Descartes subit un 
effet de distorsion : l’occasionnalisme est traité en physique 
comme un instrument conceptuel importé de la métaphysique 
par un coup d’artifice. Descartes invente les causes occasion-
nelles pour résoudre le problème de la relation entre les subs-
tances matérielle et spirituelle ; confronté à une question de 
physique, il réutilise cette invention pour y répondre. Plus tard, 
Malebranche transportera, par un même effet d’artifice, cet ins-
trument conceptuel en théologie. Tout l’enjeu des Doutes sera de 
montrer que, en matière de physique, un tel transfert est illégi-
time, parce qu’il introduit un arbitraire divin là où les expli-
cations doivent découler de la nature même des choses15. 

Ce qui en apparence constitue un compte rendu de « spec-
tateur comme les autres, moins intelligent sans doute »16 justifie 
en fait une lecture non orthodoxe, laquelle laisse délibérément de 
côté ce qui, chez Descartes, est au cœur du système, à savoir sa 
fondation dans le cogito et la véracité divine en tant qu’ils garan-
tissent la certitude de nos raisonnements. L’invention des causes 
occasionnelles, loin d’être en toute rigueur présentée comme le 
fruit d’une déduction à la nécessité infaillible, est présentée comme 
une véritable production de l’esprit. Cette mise entre parenthèse 
de la certitude métaphysique, récurrente chez nombre de lecteurs 
« matérialistes » de Descartes, c’est aussi elle qui explique les 
libertés que prennent les protagonistes des Entretiens dans leurs 
efforts pour « deviner ce qu’ils ne voient pas ». En toute rigueur, 
le raisonnement qui conduit à la formation des causes occasion-
nelles supplée à un manque de preuve empirique ; or, ce qu’il 
produit est proprement inconcevable. 

                                                   
15  Sur ces questions, voir le débat entre : Lisa Downing, « Occasionalism and 

Strict Mechanism : Malebranche, Berkeley, Fontenelle », Early Modern Philosophy : 
Mind, Matter, and Metaphysics, sous la direction de Christia Mercer, 
Oxford University Press, Oxford, 2005, p. 206-230 ; et Tad M. Schmaltz, 
« Occasionalism and Mechanism : Fontenelle’s Objections to Malebranche », in 
British Journal for the History of Philosophy, XVI, 2008, 2, p. 293-313. 

16  Doutes sur le système physique des causes occasionnelles, OC, I, p. 525. 
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Toujours inquiétés par une raison qui ouvre des possibles 
indéterminés, philosophes et marquises, par une sorte d’exigence 
nominaliste17 de concrétude, ne peuvent s’arrêter sur des concepts 
qui ne donnent pas lieu à des images : 

Êtes-vous contente, Madame ? ajoutai-je. Vous ai-je ouvert 
un assez grand champ à exercer votre imagination ? Voyez-
vous déjà quelques Habitans de Planètes ? Hélas ! non, 
répondit-elle : tout ce que vous me dites-là est merveil-
leusement vain et vague ; je ne vois qu’un grand je ne sais 
quoi où je ne vois rien. Il me faudroit quelque chose de 
plus déterminé, de plus marqué.18 

Comprendre cette exigence, c’est comprendre comment 
Fontenelle lit non seulement Descartes, mais toute philosophie. 
Sur ce point, les écrits sur l’histoire mettent au jour une cano-
nique néo-épicurienne19 qui met l’emphase sur le caractère cons-
truit de tous les systèmes philosophiques, c’est-à-dire sur leur 
statut d’anticipation, dont la nature est analogique. Dans De l’origine 
des Fables, Fontenelle écrit en effet : 

Cette Philosophie des premiers siècles rouloit sur un prin-
cipe si naturel, qu’encore aujourd’hui notre Philosophie 
n’en a point d’autre ; c’est-à-dire, que nous expliquons les 
choses inconnues de la nature par celles que nous avons 
devant les yeux, et que nous transportons à la physique 
les idées que l’expérience nous fournit. Nous avons décou-
vert par l’usage, et non pas deviné, ce que peuvent les 
poids, les ressorts, les leviers : nous ne faisons agir la 
Nature que par des leviers, des poids et des ressorts.20 

 

                                                   
17  Sur le nominalisme de Fontenelle, voir: Alain Niderst, « Le Monde de 

Fontenelle », in Études littéraires, XXXIV, 2002, 1-2, p. 241-248. 
18  Entretiens sur la pluralité des mondes, OC, II, p. 71. 
19  Voir : Jean Dagen, « Fontenelle et l’épicurisme », in Revue d’histoire littéraire 

de la France, CIII, 2003, 2, p. 397-414. 
20  OC, III, p. 189. 
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Cela étant, c’est la philosophie de Descartes elle-même qui 
est renvoyée à son historicité. Son caractère « mécanique » ne 
dépend pas de son architecture propre, de sa géométrisation de 
la physique ou de sa distinction entre les substances matérielle 
et pensante, mais des conditions historiques à l’intérieur des-
quelles cette philosophie s’est élaborée. Elle est, à tout prendre, 
un effet des développements de la physique empirique qui décou-
vre les propriétés des poids, ressorts et leviers qui, par analogie, 
sont transportées dans l’ensemble de la nature. On saisit alors 
comment la physique cartésienne peut apparaître détachée de 
son ancrage métaphysique : c’est que les développements de la 
physique cartésienne demeurent conçus en termes d’explications 
possibles. On le sait, l’épicurisme s’est toujours accommodé de 
l’incertitude attachée aux explications physiques. Gassendi, par 
exemple, écrit dans son Traité de la philosophie d’Épicure : 

Chaque fois qu’on se trouve devant des faits pouvant se 
produire de nombreuses manières, comme les éclipses, le 
lever et le coucher des astres, et tous les autres phéno-
mènes célestes, alors approuver une seule explication en 
désapprouvant toutes les autres est assurément ridicule.21 

Tout l’enjeu d’une telle approche consiste dans le fait de 
savoir s’en remettre à des explications dont on admet le caractère 
provisoire, réservant l’assentiment pour ce qui est expérimen-
talement vérifié. En ce sens, le critère de vérité demeure toujours 
du côté de l’empirie. 

Il n’en demeure pas moins que rien n’est plus étranger à la 
pensée de Fontenelle que de s’en tenir à une sorte de relativisme 
historique, ni même à un pluralisme épistémologique comme celui 
d’un Cyrano de Bergerac. L’idée même de l’histoire des fables 
envisagée par lui suppose que « l’ignorance diminua peu-à-peu, 
et par conséquent on vit moins de prodiges, on fit moins de faux 

                                                   
21  Pierre Gassendi, Traité de la philosophie d’Épicure, dans : Libertins du 17e 

siècle, sous la direction de J. Prévost, Paris, Gallimard (« Pléiade »), 1998, 
p. 606. 
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systêmes de Philosophie, les histoires furent moins fabuleuses »22. 
Cela suppose qu’en dépit du fait qu’il faille, comme dans une 
guerre civile, « entretenir des intelligences dans le parti opposé », 
la philosophie elle-même est propre à fournir une mesure qui 
permette de déterminer la valeur comparée des systèmes d’expli-
cation. Le groupe de critères qui émerge d’une lecture suivie des 
textes de Fontenelle, des Entretiens à la Préface sur l’utilité des 
mathématiques et de la physique (1699) peut être ramenée à deux 
fondamentaux : simplicité et fécondité constituent en quelque 
sorte les raisons de la science moderne. 

Ainsi, dans le « Premier Soir » des Entretiens, après une brève 
présentation de trois systèmes différents, le narrateur relate : 

Il fut résolu que nous nous en tiendrions à celui de 
Copernic, qui est plus uniforme et plus riant, et n’a aucun 
mêlange de préjugé. En effet, la simplicité dont il est 
persuade, et sa hardiesse fait plaisir.23 

Quant à la Préface, elle fait évidemment voir que cette 
fécondité s’entend comme puissance productrice à la fois d’utilité 
et de curiosité24, l’une étant propre à satisfaire au progrès des 
arts, l’autre au plaisir de l’esprit. Fécondité, ici, a donc un sens 
pragmatique, puisque son terminus ad quem, plutôt que d’être 
orienté sur l’objet à connaître, est essentiellement tourné vers le 
bonheur du sujet connaissant (bonheur matériel procuré par les 
arts, bonheur spirituel par la réponse qu’il offre à la curiositas). 

Le caractère révolutionnaire de la philosophie cartésienne, 
compris à l’aune de ces critères, n’est donc pas en propre lié à ce 
que, semble-t-il, Descartes lui-même jugeait si nécessaire, à savoir 
de donner à la science une assise métaphysique solide de laquelle 
l’ensemble du système découlerait comme naturellement. Si 
Fontenelle y trouve de la « simplicité », c’est d’abord à cause de ce 
qu’il y voit d’effort d’économie — sa réduction du monde matériel 

                                                   
22  De l’origine des Fables, OC, III, p. 201. 
23  OC, II, p. 36. 
24  OC, VI, p. 37-52. 
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à sa figuration géométrique et aux lois de la mécanique ; s’il y 
trouve de la « fécondité », c’est en tant que cette réduction permet 
effectivement de rendre compte d’une multitude de phénomènes. 

Il devient alors possible de réinterpréter le caractère 
fondateur de la méthode cartésienne en en repensant la sphère 
d’applicabilité : la mathesis universalis, pour Fontenelle, s’étend 
plus et moins que ce que Descartes lui-même avait vu. Plus, 
parce que si elle s’applique à l’ensemble de la substance maté-
rielle, alors rien ne lui échappe — la démonstration d’une exis-
tence séparée de la substance pensante semble de peu de poids 
pour Fontenelle ; moins, parce que sans son fondement métaphysique, 
sa propre formulation est reconduite à l’immanence d’une histoire 
de l’esprit faite de dépassement perpétuel. 

De là, on peut tirer une première conclusion : c’est que 
malgré ce qu’il affirme sur Descartes alors qu’il en construit la 
figure de héraut de la modernité, ce que Fontenelle en retient est 
loin d’être spécifiquement cartésien, puisqu’il en conserve ce qui, 
au fond, s’accorde tout aussi bien avec 1) la canonique néo-
épicurienne et 2) une conception naturaliste des mécanismes de 
formation des systèmes philosophiques. On aurait envie de dire 
que le jeune Fontenelle, celui des Doutes et des Entretiens définit 
mieux son rapport à la philosophie cartésienne quand il l’inscrit 
dans le cadre plus large du développement de la science moderne 
en le mettant aux côtés des Copernic et des Galilée, pour ne 
nommer qu’eux25. En revanche, on constate que la cristallisation 

                                                   
25  Si l’on accorde à Cassirer que « l’idéal d’une science mathématique de la 

nature avait déjà été clairement saisi dans ses grandes lignes par Nicolas 
de Cuse et par Léonard de Vinci, puis s’était rempli d’un contenu empi-
rique concret dans l’ouvrage intitulé Astronomia Nova de Kepler et dans le 
fondement de la dynamique par Galilée — mais Descartes fut le premier à 
pouvoir assurer à cet idéal son accomplissement universel en lui donnant 
sa légitimation philosophique, sa stricte justification méthodologique » (Ernst 
Cassirer, Descartes. Doctrine, personnalité, influence, traduction de P. Guilbert, 
Paris, Éditions du Cerf, 2008, p. 18), on pourrait alors dire que Fontenelle 
accepte la justification méthodologique du recours au modèle mathé-
matique pour exprimer les lois de la physique, mais n’endosse pas  
la légitimation philosophique sur laquelle elle se fonde. En ce sens, 
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du topos de la rupture cartésienne s’opère au cours de cette 
période cruciale du XVIIe siècle où non seulement il doit promou-
voir les travaux de l’Académie, mais il doit aussi croiser le fer 
avec le parti newtonien en matière de science. 

III. La Science de Descartes 

L’enjeu est bien sûr la théorie des tourbillons, que Fontenelle 
défend contre vents et marées jusque dans la moitié du XVIIIe 
siècle, alors que la loi de la gravitation s’est imposée presque 
partout. Les raisons mises au service de cette défense éclairent  
le sens d’un attachement si tardif, et, du même coup, expliquent 
pourquoi Fontenelle juge que les modernes ne peuvent plus 
raisonner aussi « commodément » que les Anciens. 

Les Doutes sur le système physique des causes occasion-
nelles ont déjà fait voir que l’introduction de telles causes en 
physique était illégitime : l’impénétrabilité des corps et la conser-
vation du mouvement doivent épuiser la définition de la transmis-
sion du mouvement, puisque tout doit s’expliquer par la nature 
des choses. L’argumentaire de Fontenelle montre par une allu-
sion ce qui, en substance, est problématique pour lui : l’union de 
l’âme et du corps, écrit-il, « est de la dépendance de la Physique »26. 
On peut donc conjecturer que la disqualification des causes 
occasionnelles est en étroite relation avec un rejet plus global de 
l’ontologie dualiste de Descartes. Ce trait rejoint ce qui a été 
identifié plus tôt à une extension de la sphère d’applicabilité de la 
pensée cartésienne : une ontologie matérialiste à laquelle se greffe 
une définition cartésienne de la matière et de ses lois permet  
à Fontenelle d’envisager un système répondant à ses propres 
critères de scientificité. 

                                                                                                      
Fontenelle lit Descartes, pour ainsi dire, sans les Méditations, s’intéres-
sant plus à la simplicité et à la fécondité de la méthode cartésienne qu’à sa 
fondation métaphysique. 

26  OC, I, p. 531. 
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Si simplicité et fécondité sont considérées comme de tels 
critères, c’est, en fait, qu’ils sont précisément l’objet de la marche 
progressive de la philosophie dans l’histoire. Les Entretiens l’explicitent : 

Il sembleroit, interrompit la Marquise, que votre Philosophie 
est une espèce d’enchère, où ceux qui offrent à faire les 
choses à moins de frais, l’emportent sur les autres. Il est 
vrai, repris-je, et ce n’est que par-là qu’on peut attraper le 
plan sur lequel la Nature a fait son Ouvrage. Elle est d’une 
épargne extraordinaire ; tout ce qu’elle pourra faire d’une 
manière qui lui coûtera un peu moins, quand ce moins ne 
seroit presque rien, soyez sûre qu’elle ne le fera que de 
cette manière-là. Cette épargne néanmoins s’accorde avec 
une magnificence surprenante qui brille dans tout ce qu’elle 
a fait. C’est que la magnificence est dans le dessein, et 
l’épargne dans l’exécution.27 

Si tant est que l’histoire de l’esprit présente l’histoire de 
fables se remplaçant les unes les autres, on voit en même temps 
poindre une loi qui en organise le principe de sélection : la réduc-
tion de l’ignorance découle en fait d’une construction de systèmes 
d’explication de plus en plus englobants, mais dont la simplicité 
est croissante. Cette simplification a le double sens d’une clarifi-
cation conceptuelle et d’une diminution du recours à des instances 
obscures ou inconcevables. 

Le débat entre le newtonianisme et le cartésianisme doit 
alors s’interpréter pour Fontenelle à travers cette leçon d’histoire : 
la philosophie moderne doit faire un choix entre deux systèmes 
concurrents, mais elle a l’avantage d’avoir cette conscience histo-
rique qui lui permet de réfléchir le progrès de l’esprit, et donc de 
le favoriser. Aussi le destin du cartésianisme devient-il un enjeu 
de toute première importance dans les Éloges des savants, qui 
ont pour fonction de favoriser l’institutionnalisation et la propa-
gation de théories scientifiques en vue de faire pencher les centres 
de pouvoir (parmi lesquels l’opinion publique est au premier rang 
pour Fontenelle) en leur faveur — moment précis où, comme on l’a 

                                                   
27  OC, II, p, 26. 
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vu, Descartes prend la teneur d’une figure révolutionnaire dans les 
écrits de Fontenelle. Ce dont il s’agit, donc, c’est de montrer que 
la conceptualité du cartésianisme correspond mieux aux attentes 
de la philosophie moderne. Et cela tient, avant tout, à la géomé-
trisation de la physique : 

Comme l’alliance de la Géométrie et de la Physique fait la 
plus grande utilité de la Géométrie, et toute la solidité de la 
Physique, il forma des Assemblées et une espèce d’Académie, 
où il faisoit des expériences qui étaient ou le fondement ou 
la preuve des Calculs Géométriques ; et il fut le premier 
qui établit dans la ville de Basle cette manière de philo-
sopher, la seule raisonnable, et qui cependant a tant tardé 
à paroître.28 

Il est remarquable de voir comment la géométrisation de la 
physique a pour Fontenelle d’abord une vertu de clarification qui 
donne un essor nouveau à la « philosophie corpusculaire ». La 
simplicité de la philosophie cartésienne tient à la nature même de 
ses concepts, à leur degré d’intelligibilité. On le voit, par exemple, 
dans des Éloges comme celui de Guglielmini : 

Il n’y a pas encore fort long-temps que tous les raisonnemens 
de Chymie n’étoient que des espèces de fictions poëtiques, 
vives, animées, agréables à l’imagination, inintelligibles et 
insupportables à la raison. La saine Philosophie a paru, 
qui a entrepris de réduire à la simple méchanique corpusculaire 
cette Chymie mystérieuse, et en quelque façon si fière de 
son obscurité. Cependant il faut avouer qu’il lui reste 
encore chez quelques Auteurs des traces de son ancienne 
Poësie, désunions presque volontaires des combats qui ne 
sont guères fondés que sur des inimitiés, et quelques autres 
qui peuvent ne pas convenir au sévère méchanisme.  
M. Guglielmini paroît avoir eu une extrême attention à ne 
les pas permettre de se glisser dans sa Dissertation chymique :  
 
 

                                                   
28  Éloge de Monsieur Bernouilli, OC, VI, p. 111-112. 
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il y rappelle tout avec rigueur aux règles d’une Physique 
exacte et claire ; et pour épurer la Chymie encore plus 
parfaitement, et en entraîner toutes les saletés, il y fait 
passer la Géométrie.29 

Ainsi, la géométrisation de la nature, qui fournit au corpus-
cularisme un ancrage conceptuel, trouve ses lettres de noblesse 
dans la clarté de ses règles de fonctionnement et de son voca-
bulaire, laquelle s’oppose directement à une science des qualités 
occultes qui semble être le fait de tous les autres systèmes. A 
fortiori, le système newtonien, dont Fontenelle condamne l’ambiguïté 
du lexique : 

Il n’emploie à chaque moment que ce mot [attraction] pour 
exprimer la force active des corps ; force, à la vérité, incon-
nue, et qu’il ne prétend pas définir […] L’usage perpétuel 
du mot d’attraction, soutenu par une grande autorité, et 
peut-être aussi de l’inclination qu’on croit sentir à M. Newton 
pour la chose même, familiarise du moins les Lecteurs 
avec une idée proscrite par les Cartésiens, et dont tous les 
autres Philosophes avoient ratifié la condamnation ; il faut 
être présentement sur ses gardes pour ne lui pas imaginer 
quelque réalité : on est exposé au péril de croire qu’on 
l’entend.30 

La lutte de Fontenelle apparaît donc d’abord et avant tout 
une défense non pas tant d’une méthode scientifique, que de ce 
qu’on pourrait qualifier de méthode philosophique de construc-
tion conceptuelle. En effet, sur le plan scientifique, c’est en fait  
la méthode inductive et expérimentale que Fontenelle, toujours, 
considère la plus propre à conduire aux découvertes de preuves 
et de fondements (ce qui est évidemment loin de correspondre au 
statut de l’expérience suivant la méthode cartésienne). En revan-
che, il défendra jusque dans ses derniers jours l’usage d’une 
langue philosophique dont les vocables soient exempts d’obscu-
rité. La critique du newtonianisme, à ce titre, fait voir que quand 
                                                   
29  OC, VI, p. 245-246. 
30  Éloge de Monsieur Newton, OC, VII, p. 118. 
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bien même les expressions mathématiques des phénomènes pro-
duites par une théorie seraient plus justes, si ces expressions 
reposent sur une armature conceptuelle expérimentalement invé-
rifiable, il faut disqualifier la théorie. Le combat que livre Fontenelle, 
où il s’agit de protéger les lecteurs d’une familiarisation avec des 
mots obscurs qui peuvent pousser à croire à la réalité de ce qu’ils 
désignent, constitue en fait un effort pour empêcher un retour à 
un type de philosophie qui, comme l’ancienne, se repaît de fic-
tions. À ce titre, l’éloge mi-figue mi-raisin que réserve Fontenelle 
à M. Poli est des plus éloquents : 

Il s’y [Trionfo de gli Acidi] déclare ennemi à toute outrance 
de tous les Auteurs et de tous les Sectateurs de la Philo-
sophie corpusculaire, qu’il prétend être renouvellée d’Épicure, 
et à qui il ne donne pas sans dessein cette origine sus-
pecte. On ne doit point être surpris de cette façon de 
penser dans un Italien ; il est d’un Pays où la Philosophie 
ancienne domine encore, parce qu’elle est ancienne, et que 
tout ce qui ne l’est pas y fait ombrage. En Angleterre 
même, on commence à ne traiter guère mieux la Philo-
sophie corpusculaire ; car j’entends par là celle qui n’ad-
met que des idées claires, figures et mouvement. Peut-être 
dans un Pays on ne veut point de nouveautés, et dans 
l’autre on ne veut de nouveauté que celles qui y ont pris 
naissance. 

Quoiqu’il en soit, on ne peut abandonner la Philosophie 
corpusculaire sans tomber dans des pensées qui seront, si 
l’on veut, nobles, brillantes, mais à qui il manquera de la 
clarté.31 

Cette comparaison avec l’Angleterre fait voir que la théorie 
de l’attraction, pour Fontenelle, court le risque de freiner le dévelop-
pement de la philosophie corpusculaire, laquelle est, au fond, la 
véritable avancée de la philosophie moderne. Ainsi, dans les 
« Réflexions » qui servent de conclusion à la Théorie des tourbillons 
cartésiens (1752), Fontenelle attaque la philosophie newtonienne 

                                                   
31  OC, VI, p. 300. 
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avec un argument exactement similaire à celui qu’il utilisait 
contre le système des causes occasionnelles, visant ainsi non pas 
sa performance, mais l’intelligibilité de son concept central : 

Si le systême Cartésien, dont on vient de voir l’exposition, 
est suffisamment établi, du moins dans ses points princi-
paux, il est sûr que le systême Newtonien sera dès-lors 
réfuté ; car il suppose essentiellement l’attraction, principe 
très-obscur et très-contestable, au lieu que le systême 
Cartésien n’est fondé que sur des principes purement 
méchaniques, admis de tout le monde. Mais le Newtonianisme 
est devenu depuis peu tellement à la mode, car il y en a 
aussi chez ceux qui pensent, et il a pris tant d’autorité ou 
tant de vogue, qu’il mérite d’être attaqué directement et 
dans toutes ses formes.32 

Conclusion 

En guise de conclusion, nous voudrions ici simplement 
présenter quatre remarques très générales qui découlent de ce 
survol de la pensée de Fontenelle. 

1) Il semble qu’il faille dissocier ce qui participe d’une pro-
motion globale de la figure de Descartes comme fondateur de la 
modernité de ce qui, en fait, lui est philosophiquement emprunté. 
Cette promotion se fait dans un cadre institutionnel et à partir 
d’une pensée de l’histoire des sciences qui a besoin de pôles de 
référence pour organiser un parti où les tenants de la modernité 
se reconnaissent. 

2) Même en ce qui a trait à ce qui est soi-disant emprunté 
à Descartes, il faut admettre que le cadre épistémique de récep-
tion qu’est celui d’un Fontenelle modifie en profondeur le statut 
des ses concepts : pour ce dernier, la philosophie cartésienne 
demeure un art de conjecturer — plus performant, certes — plus qu’une 
chaîne de découvertes attachées à une certitude métaphysique. 

3) On a donc affaire à une requalification des théories scien-
tifiques de Descartes : si la théorie des tourbillons répond mieux 

                                                   
32  OC, VII, p. 453. 
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aux exigences de la science moderne, c’est pour la clarté de sa 
conceptualité. On a donc raison de lui livrer notre esprit, mais cela, 
suivant une logique de l’assentiment, plutôt que de la certitude. 

4) Les raisons qui nous font pencher vers une théorie sont 
telles, en même temps, que la liberté de penser exige de ne pas 
s’y livrer entièrement : il faut se réserver une part de nous-mêmes 
dans d’autres camps, pour les changements de circonstances. C’est 
ce qui permet, par exemple, d’ajuster la théorie des tourbillons 
aux nouvelles découvertes expérimentales. Ce que Fontenelle cède à 
Descartes, il ne le cède au fond que sur sa méthode d’exposition, 
laquelle met toujours en évidence le chemin qu’elle emprunte — 
sa méthode, qu’on peut ensuite utiliser contre lui-même. 

Mitia RIOUX-BEAULNE 
Université d’Ottawa 
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