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GABRIEL ROCKHILL

Comment penser le temps
présent ?

De ['ontologie de ["actualité
a l'ontologie sans ['étre’

La pensée épocale

De « I'ére postmoderne » a « I’époque postindustrielle » et « I’age numérique », on ne cesse
de proposer des étiquettes pour le temps présent. Trouver le concept capable de cerner la
nature de celui-ci, et ainsi dire vrai sur le propre de notre époque, c’est en effet un des soucis
théoriques majeurs de nombreux penseurs actuels. Mais on préte moins d’attention a la
logique historique dont un tel souci dépend. Par logique ou ordre historique, j’entends le
mode d’intelligibilité pratique de histoire qui nous dote de schemes temporels, de meéthodo-
logies et de positivités patentes. Dans le cas de la recherche du concept le plus a méme de
saisir le fond de notre ere, il va sans dire, par exemple, que le temps présent est un
phénomene singulier, qu’il est identifiable et délimitable, qu’il mérite d’étre interrogé en et
pour lui-méme, qu’il a une nature propre et qu’un seul et unique concept serait capable de la
cerner. Une telle recherche s’inscrit alors dans un ordre historique dominé par ce qu’il
convient d’appeler la pensée ¢pocale. Celle-ci peut étre entendue de maniere générale
comme la réduction de Ihistoire a une chronologie périodique et, de manicre plus spécifique,
comme la tentative de cerner — a la limite avec un seul concept épocal — la nature d’une ére,
ou d’un sous-ensemble important de celle-ci.

Il peut s’averer que 'interrogation sur la nature du temps présent se montre plus révélatrice
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de notre conjoncture historique que les réponses apportées. C’est du moins ce que suggere
Michel Foucault dans plusieurs textes écrits a la fin des années soixante-dix et au début des
années quatre-vingt. Il y entame une réflexion sur ce qu’il propose d’appeler « I’ontologie de
Iactualité » en soulevant une question fondamentale : d’ou vient, sur le plan historique, cette
interrogation — si caractéristique de notre conjoncture — sur I’étre méme du temps present ?
En posant une telle question, il tente de resituer dans I’histoire une certaine forme de
questionnement historique. Il dénaturalise ainsi notre relation a la contemporanéite — qui est
loin d’étre invariable — ainsi que notre facon de penser 'actualité. Et il ouvre de la sorte la
possibilité d’une critique historique de la pensée épocale.

Sa réflexion sur I’ontologie de 'actualité tourne autour d’Emmanuel Kant, et notamment de son
essai « Réponse a la question : Qu’est-ce que les Lumieres ? » (1784). Il souhaite y repérer ce qui
est peut-étre la premiere formulation de la question « qu’est-ce que notre actualité 2? ». Depuis
le jour ol Kant s’est interrogé sur cette question, la philosophie aurait acquis, selon Foucault,
une nouvelle dimension : «s’est ouverte pour elle une certaine tache qu’elle avait ignorée ou qui
n’existait pas pour elle auparavant, et qui est de dire qui nous sommes, de dire : qu’est-ce que
notre présent, qu’est-ce que ¢a, aujourd’hui [sic] 2 ». Cette tache est a la fois historique et anthro-
pologique, car il s’agit d’une ontologie de I'actualité qui est tout a la fois une ontologie de nous-
mémes : « je crois que I'activité philosophique congut un nouveau péle, et que ce pole se
caractérise par la question, permanente et perpétuellement renouvelée : “Que sommes-nous
aujourd’hui ?” # ». Le philosophe de Kénigsberg aurait répondu a cette question centrale de
manicre presque enticrement négative, en définissant le temps présent « comme une Ausgang,
une “sortie”, une “issue” » : « Il cherche une différence : quelle différence aujourd’hui introduit-
il par rapport a hier ® ? ». Il n’est donc pas du tout é¢tonnant de voir Foucault lui-méme s’iden-
tifier directement a cette lignée de penseurs : « Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, Max Weber,
Husserl, Heidegger, I'école de Francfort ont tenté de répondre a cette question. M’inscrivant
dans cette tradition, mon propos est donc d’apporter des réponses tres partielles et provisoires a
cette question a travers I’histoire de la pensée © ».

Il peut sembler que Foucault reconduit tout simplement la pensée épocale a un autre niveau :
plutot que de proposer une réponse directe a la question de la nature du temps present, il
suggere que c’est justement la question elle-méme qui constituerait le trait caractéristique de
notre époque. En effet, il explique dans un texte de 1978 que la pratique historico-philoso-

phique qu’il revendique lui-méme « se trouve évidemment dans un rapport privilégié a une
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certaine époque empiriquement déterminable : méme si elle est relativement et nécessai-
rement floue, cette époque est, certes, désignée comme moment de formation de I’humanite
moderne, Aufkldrung au sens large du terme a laquelle se référaient Kant, Weber, etc.,
période sans datation fixe, a multiples entrées [...] 7 ». Mais dans son article de 1984, dont le
titre répete a quelques nuances pres celui de Kant, il propose de parler plutot d’une « attitude
de moderniteé ® ». Il en vient méme a remettre en question I'identification entre la modernite
et une période de Ihistoire : « plutét que de vouloir distinguer la “période moderne” des
époques “pre” ou “post-moderne”, je crois qu’il vaudrait mieux chercher comment lattitude
de modernite, depuis qu’elle s’est formee, s’est trouvée en lutte avec des attitudes de
“contre-modernité” ® ». Une attitude, pour Foucault, est « un mode de relation a I’égard de
actualité » qui ne s’étend pas nécessairement a la totalité d’une époque *°. Au contraire, elle
est le résultat d’un « choix volontaire qui est fait par certains ** ». Chaque période historique
serait donc tiraillee, semble-t-il, entre plusieurs attitudes.

La réflexion de Foucault sur I'ontologie de I'actualite a I’avantage de mettre en lumiere,
jusqu’a un certain point, I’historicite de I'expérience temporelle et de ses catégories
privilégices. Au licu de penser le temps présent comme une catégorie formelle invariante
dont les contenus changeraient au fil des années, il s’interroge justement sur la reconfigu-
ration historique de la catégorie méme du present. Il nous invite ainsi a réflechir sur le rapport
entre des attitudes historiques opposées plutét que d’accepter comme tel le présupposé selon
lequel il y aurait une seule et unique expérience de I'actualité. Ceci étant dit, sa discussion de
Iattitude de modernité reste quelque peu ambivalente. Car il souhaite, malgreé tout, la situer
a I'ouverture d’une nouvelle époque de la pensée : celle justement de I'avénement de la
pensee événementielle *2. 11 trace ainsi une ligne de démarcation entre 1’dge ouvert par
attitude moderne et les époques précedentes. Il en vient méme a dire que la réponse a la
question des Lumiéres installe un rapport d’imbrication réciproque entre la philosophie et son
¢époque *3. On peut alors se demander s’il est allé assez loin dans sa prise de distance critique
a I’égard de la pensée épocale %, au moins dans ses écrits sur I’ontologie de I’actualité vers la
fin de sa vie.

Repenser le temps présent
Pour repenser ce que I’on appelle le « temps présent », il faut rompre définitivement avec la

pensée épocale, a savoir la réduction de I’histoire a une chronologie périodique et, plus
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précisément, Ieffort d’identifier la nature profonde de chaque période, en recourant
éventuellement a un seul et unique concept épocal. Il ne suffit pas d’en critiquer telle ou telle
manifestation ou de modifier légerement quelques aspects. Il est nécessaire de démanteler
Iordre historique dont elle dépend. Cela implique, en méme temps, la création d’une
logique alternative de I’histoire qui organise tout autrement la problematique du temps
présent, et qui abandonne une fois pour toutes la quéte chimérique du concept épocal le plus
a méme de cerner le propre de I’actualite. Et ceci, pour commencer, parce qu’iln’y a pas de
nature du temps présent ni d’essence conceptuelle de notre moment. Il n’y a pas non plus
deux attitudes rivales qui s’opposent depuis 1784.

Pour des raisons purement heuristiques, il convient de distinguer entre trois dimensions de
I'histoire : la dimension chronologique de la temporalite, la dimension geographique de
I’espace, et la dimension sociale des pratiques. En ce qui concerne la premiere dimension, qui
jette souvent de ’ombre sur les deux autres, il est important de rappeler que la temporalite
est elle-méme un élément de part en part historique *5. Etant donné que le temps, tel qu’on
le connait, est un phénomene humain, il varie selon les trois dimensions heuristiques de
Ihistoire. Il n’y a donc pas de temps en géneral, sauf par la projection a partir d’une structu-
ration speécifique de la temporalité. Ce qu’il convient d’appeler le probléme pérenne consiste
justement a penser le temporel a partir de I’atemporel, I’historique sur fond de I’anhis-
torique. Il s’agit d’un probleme quasi permanent dans I’histoire de la pensée, qui découle
précisément de la pérennité supposée de la temporalite, entendue comme la structure
formelle invariable encadrant le flux temporel.

Par ailleurs, dans la temporalité abstraite de ce que I’on appelle I’age scientifique, il n’y a
aucune raison de s’attendre a ce que chaque periode fasse preuve d’une cohérence interne.
Comme Siegfried Kracauer I’a montre, il peut y avoir d’autres formes de cohérence qui ne
dépendent pas du tout d’horizons chronologiques. Et Iexistence d’un cadre temporel abstrait
fondé sur les formes de datation modernes n’implique nullement une homologie principielle
entre tous les phénomenes qui s’y trouvent : la simultanéité ne signifie pas obligatoirement
I'unification, la cohésion ou méme la cohérence. Il n’est pas du tout nécessaire, d’ailleurs,
que le temps — et, plus precisément, la chronologie scientifique de « I’age moderne » — soit le
mode d’organisation historique le plus fondamental.

Pour toutes ces raisons, Kracauer a absolument raison de déclarer que « le Zeitgeist n’est

qu’un mirage ¢ ». « Les influences réciproques, écrit-il, sont souvent compensées par toutes
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sortes d’incohérences *7 ». Il remet ainsi en question la catégorie historique d’époque : « une
période typique n’est pas tant une entité unifice avec un esprit qui lui est propre, qu’un fragile
agregat de tendances, d’aspirations et d’activites qui le plus souvent se manifestent indépen-
damment les unes des autres '8 ». Et il a tout a fait raison d’ajouter : « cela ne revient pas a nier
I’existence, a un moment donné, de certains objectifs, croyances, attitudes, etc., répandus ou
méme prédominants *® ». Or, plutot que d’abandonner completement la catégorie d’époque,
lauteur de L’Histoire : Des avant-derniéres choses affirme qu’il faut défendre deux positions
apparemment contradictoires et incompatibles. D’une part, il déclare que « le temps
mesurable s’évapore, remplacé par des paquets de temps formes dans lesquels évoluent les
multiples series intelligibles d’événements 2° ». Mais il ajoute aussitét que « la datation garde
tout son sens dans la mesure ou ces paquets tendent a s’agglomeérer a certains moments qui
acquierent des lors valeur pour tous 2! ». Sa critique de ’histoire périodique ne rompt donc
pas enticrement avec la logique historique de la périodicite. Mais il s’efforce plutot de
repenser la categorie de I’époque en rompant avec le présuppose selon lequel elle découlerait
du flux homogene du temps propre a la chronologie abstraite. Une période ne présupposerait
donc ni une temporalité homogene ni un esprit unificateur. Elle serait, a proprement parler,
une unité spatio-temporelle ayant son propre rythme : « En tant que configuration
d’¢vénements qui appartiennent a des series dotées de grilles temporelles distinctes, la
période n’émerge pas du cours homogene du temps ; elle instaure plutot un temps a elle — ce
qui implique que son expérience de la temporalité peut ne pas étre la méme que celle de
périodes chronologiquement antéricures ou postéricures 2. »

Le temps n’est qu’une dimension de 'histoire. Mais celle-ci n’est jamais réductible a la seule
temporalite. Sinon, elle resterait imperceptible et intangible. S’il n’y avait pas d’agents,
d’objets ou d’¢léments situés dans l'espace, on n’aurait affaire qu’a un déroulement
insaisissable d’un phénomene éphémere. Sans I’espace, Ihistoire n’aurait tout simplement
pas lieu d’étre. Le nunc est toujours fonction du hic, et vice versa. « Géographie et
chronologie, écrivit Giambattista Vico, sont les deux yeux de Ihistoire 22, » C’est pour cette
raison qu’il est absolument nécessaire de faire ¢tat de la dimension horizontale de Ihistoire,
c’est-a-dire la distribution des phénomenes dans I’espace 4. Et c’est précisément en mettant
I'accent sur la dimension spatiale que nous pouvons éviter ’homogénéisation de I’espace
historique propre a la conception purement chronologique de I’histoire, qui réduit celle-ci a

la seule dimension verticale du temps.
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C’est ce que Foucault a tendance a faire dans ses divers écrits sur Kant et " Aufkldrung, qui
accordent une place importante a la discontinuité historique. Car il suggere a maintes reprises
que le philosophe de Kénigsberg ouvrit une nouvelle époque, et il retrouve chez lui le coup
d’envoi qui fut a Iorigine de son propre projet : I'interrogation sur I’ontologie de notre
actualité. Une telle interprétation suppose inévitablement une compression socio-historique.
La variabilité et la complexité du monde social et historique, ainsi que la circulation réelle de
Iarticle de Kant, sont largement mises entre parentheses au nom d’une conception verticale
de Ihistoire ou celle-ci en vient a fonctionner plus ou moins comme un fil unique susceptible
d’étre rompu a des moments précis par la simple existence d’un écrit 25.

En cartographiant des phénomenes historiques dans la dimension verticale de la chronologie
et la dimension horizontale de la géographie, il faut également faire part de la dimension
stratigraphique des pratiques sociales. Car chaque espace-temps est le site de diverses
activites, et il peut y avoir, dans le méme cadre chronotopique, des pratiques tout a fait
divergentes. Il est donc tout aussi important de penser la socialité de I’histoire que de reflechir
sur la geographie historique. Car la géographic a toujours une topographic spécifique,
composée de diverses strates de pratiques sociales. C’est ce que Victor Hugo a si bien rappelé
dans le chapitre des Misérables intitulé « L’année 1817 », ot il a fourni une longue liste de
détails importants delaissés par I’histoire dans sa démarche chronologique.

En dépit de sa critique du chantage des Lumicres, Foucault tend a penser I’ espace social, dans
sa réflexion sur I'ontologie de I'actualite, en termes d’opposition entre deux attitudes : celle
de modernite et celles de contre-modernité. Une telle dichotomie ramene la topographie
complexe des divers champs de force de la société a une logique binaire opposant la lignée de
Kant a celle de ses rivaux. Il en vaici d’une procedure de légitimation historique bien attestée
en philosophie contemporaine. L’histoire se divise en deux selon un partage ¢pistémologico-
normatif : les véritables penseurs de tel ou tel sujet tenu pour crucial (I’actualité, la discon-
tinuite, la différence, laltérité, I'incommensurabilite, Iindiscernabilité, etc.) s’opposent a
tous ceux qui restent aux prises avec des idées jugees dangereuses, désuctes ou inauthentiques
(la contre-modernit¢, la continuité, I'identité, et ainsi de suite). On suppose, d’ailleurs, que
ceux-la sont plus sophistiqués, profonds ou pénétrants que ceux-ci, quand bien méme on
remettrait en question une certaine idée du progres historique en s’appuyant sur une histoire
verticale structurée par la répétition plus ou moins sempiternelle d’une bataille conceptuelle

apparemment sans fin .
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Il est aussi a noter que Foucault individualise la question de lattitude moderne, se
rapprochant encore davantage d’une forme d’historiographie qui est omniprésente en
philosophie. Ce n’est pas uniquement que lhistoire de Iattitude moderne est une histoire
héroique (Hegel) ou monumentale (Nietzsche) des grands hommes du passé européen. C’est
aussi que la question anthropologique « qu’est-ce que nous sommes aujourd’hui ? » est
largement pensée dans le cadre individuel de la constitution du sujet autonome 26. Loin de
nous proposer une anthropologie véritablement sociale, Foucault ramene la question de notre
actualité a celle d’une décision individuelle dans un espace social binaire : ou bien on épouse
Iattitude moderne en osant, comme Kant, s’interroger sur la difference de notre moment
historique, ou bien on fait preuve d’une attitude anti-moderne en y tournant le dos *7.

En prenant en compte la dimension sociale des Lumieres, il faudrait se demander combien de
personnes se sont réellement intéressées au débat sur I’ Aufkldrung. Nombreux furent celles et
ceux qui n’ont pas lu Kant, Mendelssohn, Erhard et les autres participants au débat 2%, Et en
ce qui concerne leurs lecteurs, est-il vraiment legitime de parler d’un partage binaire entre
Pattitude de contre-modernité et la nouvelle attitude de modernité ? Attardons-nous
briecvement sur le cas révélateur de J. G. Herder, qui ne se situe pas uniquement dans le
méme espace-temps que Kant, mais qui a éte décrit par ce dernier — malgre ses séveres
critiques — comme un penseur ayant eu le courage de dépasser les superstitions de sa
profession. Herder a remis en question Iidée ethnocentrique d’un progres linéaire et
universel conduisant droit a la culture européenne, c’est-a-dire « éclairée ». Insistant
justement sur la diversité des conjonctures culturelles, il s’en est pris directement a I’ethno-
centrisme et a la pensée épocale, et plus généralement a I’abstraction historico-géographique
dont ils dépendent. « Personne au monde, écrit-il, ne sent plus que moi la faiblesse des
caracteristiques générales. On peint un peuple entier, une période, une contrée enticre — qui
a-t-on peint ? *® » Mettant I"accent sur les limites ¢pistémologiques des étres finis, il souligne
justement I’¢cart entre la diversité historique, geographique et sociale, d’une part, et la
généralite de nos categories de classification de I'autre : « Je sais comme toi que tout tableau
d’ensemble, que toute notion générale n’est qu’abstraction. — Le Créateur est le seul qui
puisse penser toute I'unité d’une nation et de toutes les nations dans toute leur diversité sans
que cela fasse disparaitre a ses yeux I'unité 30 »,

La pensée ¢pocale suppose une maitrise ¢pistémologique du temps, de I'espace et de la
topographie sociale, et c’est exactement ce que Herder remet en doute. A la lumiére d’une
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telle critique, situce précisement dans I’espace-temps de Kant, il convient de s’interroger sur
la these foucaldienne concernant la nature inédite de la réflexion historique de ce dernier. Le
philosophe de Kénigsberg fut-il vraiment le premier, dans le monde entier, a se poser la
question de I"actualité en termes de différence événementielle ? Sur le plan méthodologique,
il faut souligner tout d’abord qu’il est impossible de le savoir avec précision, puisque nous
n’avons tout simplement pas acces a la pensée de la totalité des personnes a un moment
donneé. Et méme les archives textuelles que nous avons a notre disposition sont extrémement
vastes pour cette période, surtout si I'on prend en compte les publications dans toutes les
langues du monde entier. Quand bien méme nous nous en tiendrions aux trois espaces
linguistico-culturels privilegiés par Foucault, de nombreux contre-exemples potentiels
viennent a Iesprit. Faute de place, il n’est guere possible d’en entreprendre ici une analyse
exhaustive. Il faut se contenter alors de signaler quelques cas qui mériteraient d’étre examinés
de plus pres, sans pouvoir prétendre prouver définitivement, dans le présent cadre, qu’il
s’agit d’« ontologies de ’actualité » pré-kantiennes.

Commengons par une prise de position bien antéricure a celle de Kant. Il s’agit de la
description du théatre, et plus précisément de la performance théatrale, par Shakespeare dans
sa picce sans doute la plus connue. S’adressant a une troupe de comédiens, qu’il définit en
général comme « I'abrege, la chronique concise de I’époque (the abstracts and brief chronicles of
the time) », Hamlet leur conseille de ne pas s’écarter de « 'intention du théatre dont I’objet a
¢té des Iorigine, et demeure encore, de présenter pour ainsi dire un miroir a la nature et de
montrer a la vertu son portrait, a la niaiserie son visage, et au siccle méme et a la societé de ce
temps quels sont leur aspect et leurs caracteres (the very age and body of the time his form and
pressure) 3* ». Le neveu de Claudius ne se contente pas de fournir une description générale.
Car en faisant une telle déclaration au moment de la préparation de la breve piece mise en
scene devant le nouveau roi (Claudius) et son épouse (la mere d’Hamlet), il avoue sa véritable
intention : faire surgir I'essence dissimulée de I'actualite, soulever le voile de I’histoire en
montrant la vraie nature du temps présent (qui s’avere étre un temps décalé a cause du
fratricide de Claudius). Par un retournement si caractéristique des pi¢ces de Shakespeare,
c’est le jeu des apparences qui révele le fond caché des choses : « Le theatre est le piege, dit
Hamlet, o je prendrai la conscience du roi 22 ». C’est la mise en scene théatrale, semble nous
dire Shakespeare dans cette mise en abyme spectaculaire, qui est capable de dévoiler la realite

actuelle, dissimulée par la fausse théatralité de la vie.
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Etant donné que I’on pourrait dire qu’il s’agit davantage ici d’un questionnement sur la vraie
nature du temps présent que d’une interrogation axée sur la question « qui sommes-nous
aujourd’hui ? », tournons-nous vers le si¢cle des Lumieres, ou d’autres exemples viennent a
Iesprit. Bien que Giambattista Vico ne s’interroge pas sur I’actualité en tant que telle dans la
Scienza nuova (1725 et 1744), il fonde tout son projet sur la nécessité, a son époque, d’une
nouvelle science : celle des institutions humaines. Il reprend ainsi a son compte la méthode
scientifique de Francis Bacon pour établir une science de Ihistoire et de la sociéte. Une telle
tache se sert d’un « nouvel art critique » qui rattache la philosophie a I’analyse historique des
langages, des moeurs et des activités de divers peuples (« la philologie » est le nom qu’il donne
a une telle analyse) 23, Alors qu’il est vrai que le projet de Vico n’est pas axé spécialement sur
I'etude de I'actualite, sa nouvelle science s’origine clairement dans son propre présent et
propose une méthode pour analyser I'histoire dans son ensemble, que ce soit le passé ou le
présent. Preuve en est, par exemple, ses références aux « derniers temps des nations
civilisées » et a « ’humanité présente 34 ». Ceci est plus explicite dans La Méthode des études de
notre temps (1709), ot il vise précisément a repérer la différence entre son age et celui des
Anciens en comparant « les avantages de I'une et I'autre époque » : «je cherche en quoi notre
meéthode des études est supérieure a la méthode ancienne, en quoi elle lui est inférieure, et de
quelle fagon elle peut éviter cette infériorité 35 ».

Il faudrait aussi s’interroger sur le role de I'actualite dans le travail de Montesquicu, et
notamment dans les Lettres persanes (1721) ou il décrit, de divers points de vue, la sociéte de
son époque. Il est tres revelateur, a cet égard, qu’il fasse lui-méme référence a actualité dans
les « Quelques réflexions sur les Lettres persanes » ajoutées a I’édition de 1754 : « ces sortes
de romans réussissent ordinairement, parce que I’on rend compte soi-méme de sa situation
actuelle : ce qui fait plus sentir les passions que tous les récits qu’on en pourrait faire 36 ».
Jean-Jacques Rousseau, pour ne prendre qu'un dernier exemple, semble anticiper
directement sur la conceptualisation du temps présent comme moment d’issue ou de sortie
(Ausgang) ainsi que sur la devise proposée par Kant pour I’ Aufkldrung, qui remonte en effet a
Horace : aude sapere (aic le courage de savoir). Dans la préface au Premier Discours (1750), il
ecrit : « Il y aura dans tous les temps des hommes faits pour étre subjugués par les opinions de
leur siecle, de leur pays, de leur société : tel fait aujourd’hui ’esprit fort et le philosophe, qui
par la méme raison n’eGt ¢té qu’un fanatique du temps de la Ligue. Il ne faut point écrire pour

de tels lecteurs, quand on veut vivre au-dela de son siecle 37. » D’autre part, comme Herder
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apres lui, il propose une critique de I'idée du progres historique ethnocentrique, si caracté-
ristique de son actualite, et il appelle a secouer le joug de la myopie historique et des préjuges
nationaux. « Toute la terre est couverte de nations dont nous ne connaissons que les noms,

écrit-il dans le Second Discours, et nous nous mélons de juger le genre humain 38 ! »

Vers une saisie topologique des phases historiques

C’est en occultant les variations spatiales et sociales des phénomenes historiques au nom de blocs
synthétiques et d’unités homogenes de pratiques, que I’on prétend pouvoir établir des concepts
souverains capables de cerner la totalité ou la quasi-totalité de ce qui se passe a un moment donné,
comme si tout était miraculeusement li¢ — ne serait-ce que dans une région spécifique ou pour
une tradition particuliere — par un seul et unique esprit du temps. Une fois que I’on met en
lumiere la variabilite géographique et sociale des pratiques, force est de reconnaitre qu’il n’y a pas
d’esprit unificateur du temps, qu’il n’y a nul Zeitgeist. Le temps n’est d’ailleurs qu’une dimension
de I'histoire, et il n’y a aucune force métaphysique I’organisant dans des ensembles plus ou moins
homogenes. La prise en compte des trois dimensions de Ihistoire nécessite donc I’abandon des
catégories traditionnelles d’époque et d’événement, ainsi que celles de continuité et de discon-
tinuite. Certes, il peut parfois s’avérer utile de faire des références heuristiques a des phénomenes
temporels de ce genre sans étre oblige de reconstituer chaque fois une logique historique plus
complexe (preuve en est quelques-unes des références dans cet article), mais il ne faut pas oublier
le statut purement pragmatique de telles réferences. En général, il convient alors de penser plut6t
en termes de phases et de transformations métastatiques. Une phase, contrairement a une période
historique, se distribue toujours de maniére singulicre dans les trois dimensions de histoire. Et
une transformation metastatique, a I’oppose d’un événement, connait une propagation specifique
a des rythmes variables, s’¢tendant dans I’ espace-temps social par des vagues de progression ou de
régression.

Cela ne veut pas du tout dire que 'on est condamné a rester silencieux devant la complexité
temporelle et la diversité spatiale. Il est tout a fait possible de repenser I'actualité a partir de la
logique alternative de I’histoire esquissée ci-dessus. A cette fin, il faut abandonner la pensée épocale
au nom d’une intervention topologique qui propose, a partir d’un point bien precis dans Iespace-
temps, une cartographie des diverses constellations de pratiques. Et de méme qu’une constellation
n’est ni une positivité brute, ni une invention de toutes picces, une saisie topologique n’est ni

purement objective, ni absolument subjective. C’est la tentative, de la part d’un agent socio-
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historique, de saisir les grandes lignes d’une conjoncture historique en cartographiant, tant que
faire se peut, ses phases et ses metastases dans les trois dimensions de I'histoire. Une conjoncture
n’est pas un espace-temps homogene ou une époque susceptible d’étre enfermée dans un seul
concept-valise. C’est un champ de forces socio-historique. Une telle saisic propose donc un
graphique a trois dimensions qui fonctionne comme une carte de navigation modifiable nous
orientant dans la conjoncture.

En fin de compte, I'intérét de la theése de Foucault ne se trouve pas dans sa prétention a avoir
cerné la nature de l'attitude moderne a partir du coup d’envoi qui lui était donné par le
véritable penseur des Lumieres. Lintérét principal de sa prise de position, c’est bien plut6t
qu’il s’agit, nolens volens, de proposer une saisie topologique de la conjoncture de Kant, et
plus précisement d’une constellation tres spécifique de pratiques théoriques axées sur le
temps présent. Comme toute constellation, elle ne domine pas du tout la totalit¢ de la
conjoncture, mais elle partage le ciel historique avec de nombreuses autres constellations (qui
ne s’organisent pas nécessairement dans une opposition binaire). Foucault pose ainsi une
question qui mérite bien d’étre creusée : est-ce qu’il y a eu, dans une certaine constellation de
pratiques théoriques situ¢e dans la culture européenne de la fin du XVIII*siecle, une interro-
gation relativement singuliere sur la specificite du temps présent ?

En guise de conclusion, reprenons la question reperce par Foucault chez Kant afin d’y proposer
une toute autre solution. Comme nous ’avons vu, I'auteur de L’Archéologie du savoir y voit une
ontologie de I'actualité au sens d’une interrogation inedite sur I’étre méme du temps present. 11
est certes intéressant qu’il s’agisse d’un questionnement, mais ¢’est justement celui-ci qui, par
un retournement conceptuel, en vient a définir la nature du présent. D’ailleurs, ce présent se
delimite de maniere stricte d’autres « présents » qui ’ont précéde. Foucault nous livre ainsi une
histoire discontinuiste fondée sur une conception largement chronologique de 'histoire, qui fait
généralement I’ économie des dimensions géographiques et sociales. Une fois que Ion fait ¢tat de
celles-ci, force est de reconnaitre que I'on ne peut faire une ontologie de I'actualite qu’a
condition de reconnaitre que I’étre fait defaut : il n’y a pas de « temps présent » au singulier, il
n’y a pas un scul « nous ». Cela veut dire que I'ontologic de I'actualité doit devenir, a
proprement parler, une ontologie sans I’étre. Dépourvu d’unicite, « notre present » n’est pas
saisissable par un concept épocal, ou tout autre concept-valise prétendant cerner ’essentiel d’un
moment historique. Au lieu donc de chercher desespérément le concept de notre ére, il

convient de formuler, a partir de points d’ancrage spécifiques et en s’appuyant sur un tout autre
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ordre historique, des saisies topologiques des phases et métastases de diverses constellations.
Plutot que de repenser la nature du temps présent en proposant 1’énieme concept épocal, il
s’agit alors, plus profondément, de repenser la fagon méme de penser le temps présent en
reconnaissant qu’il n’y a pas d’étre au fond du temps.

Gabriel Rockhill
College international de philosophie
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