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¿Cómo puede contribuir la filosofía de la ciencia en la 
crisis del COVID-19?

Carlos Romero1 

1   UNAM

Introducción

Diariamente vemos noticias sobre 
políticos irresponsables que rechazan 
el consejo que los expertos basan en los 
modelos científicos, o nos encontramos 
con notas periodísticas que distorsionan 
los hechos o las teorías. En México, dia-
riamente somos testigos —tanto que se 
ha vuelto un chiste recurrente— de la 
evidente incapacidad de la comunidad 
periodística para cubrir informes técni-
cos, así como de la dificultad que tienen 
muchos columnistas para comprender 
incluso los más básicos conceptos de la 
estadística. Además, muchas veces nos 
preguntamos por qué los científicos y las 
organizaciones de salud parecen estar 
cambiando constantemente de opinión, 
contradiciéndose entre sí, o no terminan 
de ponerse de acuerdo.

Aunque hay muchos factores relacio-
nados con todos los hechos mencionados, 
hay un hecho fundamental sobre nuestra 
propia naturaleza que, a su vez, deter-
mina las posibilidades del conocimiento 
científico. 

El hecho es muy sencillo de notar y de 
comprender, y es simplemente que los 
seres humanos somos seres limitados: 
que actuamos bajo muchas restricciones. 
Estamos limitados en nuestras capaci-
dades; aunque podamos ampliarlas con 
el uso de la tecnología, también los re-
cursos tecnológicos son limitados. Tene-
mos un tiempo limitado, un conocimien-
to previo limitado, y una capacidad de 
comunicación con otros seres humanos 
que también está limitada. 

Este hecho, tan general y sencillo, tiene 
consecuencias importantes sobre la nat-
uraleza misma de la ciencia, y como esta 
naturaleza puede ser tan poco intuitiva 
—tan poco cercana al sentido común—, 
podemos comenzar a comprender por 
qué políticos, reporteros y la sociedad en 
general a veces tenemos tantos proble-
mas para comprenderla. 

Vamos a ver tres aspectos de esto: la in-
certidumbre en la recolección de eviden-
cia, que nos lleva al uso de la estadísti-
ca; los “espacios abiertos” en el diseño 
de teorías, que nos lleva a la represent-
ación mediante modelos; y finalmente, 
los diversos baches en el camino hacia 
la formación de un consenso científico. 
Espero que comprender estos tres aspec-
tos fundamentales del quehacer científi-
co —una comprensión que se logra, por 
supuesto, al estudiar a la ciencia, pero 
también al estudiar la reflexión filosófica 
sobre ella— ayude a comprender mejor 
la aparente vorágine de información que 
esta crisis ha provocado.

Incertidumbre y estadística

El primer aspecto es la existencia de 
incertidumbre.

Distingamos el concepto de incerti-
dumbre del de ignorancia. La ignorancia 
es simplemente el desconocimiento de ci-
erto aspecto sobre cierto asunto u objeto, 
y por tanto es “blanco y negro”: dado un 
tema, lo conoces o lo ignoras. Incertidum-
bre, como la entiendo aquí y como se en-
tiende usualmente, es la falta de comple-
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ta seguridad respecto de la verdad de una 
hipótesis; esta seguridad se puede medir 
en grados, mediante la teoría de la prob-
abilidad (u otras teorías), y por lo tanto 
no es “blanco y negro”. Por supuesto, la 
incertidumbre puede deberse, a su vez, 
al desconocimiento de ciertos hechos.

Como anuncié arriba, el concepto de 
incertidumbre es importante porque los 
humanos somos seres con recursos lim-
itados. Esto nos obliga a hacer inferencias 
desde una muestra, es decir, un fragmen-
to del mundo: una encuesta, o un exper-
imento específico en un laboratorio. Con 
ello, buscamos generalizar hasta cubrir 
un fragmento más grande del mundo, o 
el universo entero. Así, partimos de se-
lecciones de un fragmento de todo el con-
junto de sistemas que caen dentro de la 
investigación, propiamente hablando. 
Seleccionamos muestras porque no po-
demos estudiar a la población completa. 
La selección de estas muestras está gui-
ada por la estadística, que es el lenguaje 
universal de las ciencias (Spiegel 1991). 

(Los filósofos de la ciencia de inicios 
del siglo XX pensaban que ese lenguaje 
era la lógica matemática, pero estaban 
equivocados; filósofos posteriores como 
como Patrick Suppes (1969) argumen-
taron que eso no reflejaba el verdadero 
proceder científico.)

En su aspecto más básico, la selección 
de una muestra debe guiarse por el prin-
cipio de que debe ser lo más representati-
va posible: aunque es un subconjunto de 
la población total, lo que se busca es que 
represente de la manera más fiel posible 
a la población entera. Esto, a su vez, de-
penderá de dos factores: qué tan variada 
es la muestra, y qué tan variada es la po-
blación total. 

Toda inferencia desde un contexto 
limitado hasta una generalidad supone 
que hay un patrón o una regularidad su-
byacente: que así como es en este labo-
ratorio, así aproximadamente es en todo 
lugar, y en todo momento, donde se en-
cuentre el fenómeno. A veces esas regu-

laridades constituyen leyes universales, 
otras veces mecanismos o constricciones 
más particulares (Ladyman & Ross 2007; 
Winning en prensa).

La necesidad de tomar muestras —o lo 
que es igual: la imposibilidad de conocer 
la población total, debido a nuestras re-
stricciones— implica cierto grado de in-
certidumbre en las inferencias que po-
demos hacer. Calcular esa incertidumbre 
es la tarea fundamental de la estadística 
inferencial.

Para subrayarlo: esto vale tanto en el 
tiempo con el espacio. Es decir: supon-
emos que el sol sale hoy tanto como 
salió ayer y saldrá mañana, y que sale 
aquí tanto como saldrá en Australia y en 
Groenlandia. Suponer que hay estas gen-
eralidades que se repiten, permite que 
estudiemos un fenómeno general sola-
mente analizando muestras. Nos permite 
inferir que el virus que analizo en mi 
laboratorio es básicamente el mismo que 
anda circulando por el mundo —al menos 
el de una cepa determinada—, o que los 
patrones de compra y venta de una perso-
na en un intervalo determinado son más 
o menos generales y se van a replicar en 
una economía. Esta suposición de unifor-
midad en la naturaleza es, estrictamente 
hablando, una suposición metafísica: una 
muy general, y que podemos confirmar 
diariamente, pero que nunca podremos 
confirmar absoluta y definitivamente 
(Henderson 2020).

Así, la suposición de que estamos 
detectando un patrón puede fallar de 
manera categórica, si no hay tal patrón 
—si la naturaleza no es suficientemente 
uniforme en ese aspecto. Pero también 
puede fallar en grados, si la representac-
ión del patrón que hemos detectado no 
es suficientemente fina. Esto nos lleva a 
la naturaleza del tipo de representación 
más común en la ciencia, que es el mod-
elo.

La representación científica medi-
ante modelos
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De prácticamente la mayoría del uni-
verso nos es imposible tener una per-
cepción directa: quizá porque están  en 
el pasado remoto, o porque están muy 
lejos, o porque son muy pequeños o muy 
grandes. Para estudiarlos, requerimos 
sustitutos o indicadores, así como tec-
nología para estudiarlos. Además, mu-
chos fenómenos son tan complejos que, 
para siquiera comenzar a representarlos, 
debemos poner entre paréntesis algunas 
de sus características y de los factores 
que influyen en ellos.

Un ejemplo de lo primero es el estudio 
del clima de épocas pasadas, la paleocli-
matología (aunque podríamos consid-
erar otras ramas de la ciencia, como la 
macroeconomía). Como no podemos re-
gresar en el tiempo para estudiar el clima 
de tiempos pasados en los que no había 
registros sistemáticos —o incluso cuan-
do no existían seres humanos sobre la 
Tierra—, necesitamos indicadores de ese 
fenómeno. Existen varios tipos, como los 
testigos de hielo, que se extraen de difer-
entes capas y cuyas propiedades físicas 
indican la evolución del clima durante su 
existencia (Steig 2015). 

Las indicaciones son asociaciones 
probabilísticas —otra vez la incertidum-
bre— que se justifican con base en el 
conocimiento científico disponible (Cas-
tro 2020). A su vez, dando estas correla-
ciones por sentado, la evolución de estos 
datos se pone en una serie de tiempo, que 
es simplemente el acomodo de estos da-
tos de acuerdo con su ocurrencia en el 
tiempo; ella nos permite ver cómo han 
evolucionado y nos pueden sugerir la 
existencia de ciertas regularidades o pa-
trones. Esta “sugerencia” se formaliza en 
un modelo.

Existen varios conceptos de “modelo” 
en la ciencia —como un modelo a esca-
la del sistema solar, donde los planetas y 
el Sol se representan con esferas de uni-
cel, digamos—, pero el más importante 
es este: un modelo es la representación 

matemática de un fenómeno. Consiste en 
una o varias ecuaciones y en una inter-
pretación “oficial” o canónica de las vari-
ables y funciones involucradas.

Un ejemplo de esto, de particular rele-
vancia para el contexto presente, son los 
modelos compartimentalizados de la epi-
demiología (Edelstein-Keshet 2005, §6.6). 
El caso más sencillo es el modelo SIR. Se 
estudia una población con un número 
fijo de miembros, en donde surge una 
enfermedad. Se divide a la población en 
tres compartimentos o estados: Suscep-
tibles, Infectados y Recuperados (que in-
cluye los decesos por la enfermedad). El 
modelo consiste en tres ecuaciones que 
dan la dinámica del cambio de un estado 
a otro (es decir, la tasa en la que los sus-
ceptibles pasan a ser infectados y estos 
a recuperados), dados dos parámetros o 
variables que se van a sustituir por va-
lores experimentales: una tasa de trans-
misión y una tasa de recuperación. Sola-
mente para ilustrar, voy a poner las tres 
ecuaciones, que son muy sencillas y que 
explico abajo:

              

𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑

=  −  
𝑏𝑏𝑏𝑏𝑏𝑏𝑏𝑏𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑁𝑁𝑁𝑁

 

𝑑𝑑𝑑𝑑𝑏𝑏𝑏𝑏
𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑

=
𝑏𝑏𝑏𝑏𝑏𝑏𝑏𝑏𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑁𝑁𝑁𝑁

− 𝑔𝑔𝑔𝑔𝑏𝑏𝑏𝑏 

𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑𝑑

 =  𝑔𝑔𝑔𝑔𝑏𝑏𝑏𝑏 

 
          
La primera nos dice cuántas personas 

(por segundo, vamos a decir, aunque en 
realidad, en un intervalo infinitesimal 
de tiempo) pasan a ser susceptibles: es el 
negativo del factor bIS dividido sobre el 
número total de personas en la población 
(N). El factor bIS, a su vez, es el producto 
del número de Infectados por el número 
de Susceptibles por el parámetro b, que 
mide la probabilidad de contagio. Así, la 
primera ecuación nos dice cuántas per-
sonas dejan de ser susceptibles (de ahí el 
signo negativo): esa cantidad depende de 
la probabilidad de contagio, y de cuál es 
la fracción de la población que está in-
fectada y cuál es susceptible. La tercera 
ecuación nos dice cuántas personas se 
recuperan por segundo: esta cantidad es 
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una proporción g de las que están Infecta-
das, donde g es un parámetro que mide la 
tasa de recuperación. Finalmente, de las 
primera y la tercera ecuación, podemos 
comprender la segunda: nos dice cuántas 
personas se infectan por segundo, y son 
aquellas que han dejado de ser suscepti-
bles pero no pasan a recuperarse.

El modelo SIR, entonces, consiste en 
las tres ecuaciones anteriores y la inter-
pretación de los objetos matemáticos 
que describen: las tres funciones S, I, 
R, la variable N y los parámetros b y g. 
Este modelo no es una teoría completa, 
no brinda una explicación del fenómeno 
como tal —no nos explica, por ejemplo, 
por qué alguien pasa de estar infectado 
a recuperarse—, sino que es una descrip-
ción matemática de él: la evolución tem-
poral de una población con respecto a 
una enfermedad. 

Además de la compresión que se logra 
con el lenguaje matemático —se redu-
cen las palabras y se extrae un patrón 
complejo en tres sencillas ecuaciones—, 
la virtud de tener un formalismo es que 
permite el análisis matemático: además 
de describir la historia de una epidemia 
particular, podemos comprender las car-
acterísticas generales de muchas posibles 
historias. Este método, que comenzó con 
Poincaré, nos permite un entendimiento 
más robusto del fenómeno (Lyon & Coly-
van 2008; DeLanda 2011).

En muchos casos, el patrón que esta-
mos analizando no es exactamente la for-
ma en que se da el fenómeno fuera del 
ambiente controlado: nuestra descrip-
ción se acerca a, pero no es una copia 
completamente exacta de, el fenómeno. 
(Este es uno de los significados centrales 
del concepto de “modelo”.) Por ejemplo, 
en el caso de las epidemias, el modelo 
SIR puede ser útil para un entendimiento 
general del fenómeno, pero ciertamente 
deja muchos factores fuera, como los de-
cesos, o la inmunidad. Esta es una carac-
terística general de los modelos: que ide-
alizan y que abstraen.

Los modelos abstraen porque ignoran 
ciertos factores (Jones 2005). En el caso 
del modelo SIR, se ignoran factores como 
cuántas personas mueren o nacen (pues 
se deja a N constante), o si entre los infec-
tados algunos pasan a ser inmunes y no 
pueden volver a infectarse, etcétera. El 
modelo abstrae de estas características.

Los modelos también idealizan porque 
modelan a ciertas características de una 
forma distinta a como son (Potochnik 
2017). Por ejemplo, el modelo SIR idealiza 
a la población como si fuera un número 
continuo —como un líquido, digamos—, 
en lugar de un número de personas di-
visibles entre sí; esta idealización se hace 
para poder utilizar las herramientas del 
cálculo integro-diferencial. 

En la filosofía contemporánea de la 
ciencia existen muchas clasificaciones de 
los diferentes tipos de idealizaciones y 
abstracciones, pero por ahora nos basta 
con notar que, al final del día, ambas ex-
presan el mismo fenómeno subyacente: 
la limitación de nuestras capacidades y 
nuestros recursos. Abstraemos e ideal-
izamos porque muchos fenómenos en el 
mundo son complejos: contienen muchos 
componentes que interactúan entre sí, y 
son afectados por, e influyen en, muchos 
otros tipos de fenómenos. Abstraer estas 
interacciones o idealizar algunos de sus 
componentes es necesario si queremos 
un modelo que sea manejable, con el que 
se puedan hacer cálculos. 

Los modelos también resumen o gen-
eralizan, tomando ciertos promedios, 
sumas u otros derivados como indica-
dores del comportamiento individual 
(Batterman 2001). Por ejemplo, un mod-
elo de la economía puede contener como 
parámetro el producto interno bruto del 
país, pero este parámetro es una suma 
total del comportamiento económico de 
millones de agentes individuales. Se hab-
la entonces de una resolución del modelo: 
por ejemplo, si hiciéramos zoom dentro 
del producto interno bruto, veríamos una 
red muy compleja de todas las transac-
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ciones que lo dan como resultado. Lo mis-
mo sucede si vemos una porción de agua 
en un recipiente: si hacemos zoom, en-
contraremos todas las moléculas en sus 
interacciones químicas. Se dice entonces 
que el agua existe en una escala distinta a 
las moléculas, como el producto interno 
bruto existe en una escala distinta de las 
compras y las ventas individuales (Lady-
man & Ross 2007); pero aceptamos la re-
alidad de estas macro-entidades, además 
de sus componentes, porque ellas tienen 
poderes causales: porque tienen efectos 
reales en el mundo (Bunge 2004).

En la filosofía de la ciencia existe un 
debate sobre cómo es que las represent-
aciones científicas representan a los sis-
temas físicos (Chakravartty 2010), y en 
particular cómo es que un modelo ide-
alizado lo hace: ¿representa sistemas 
idealizados que se parecen a los reales? 
¿O representa sistemas reales de forma 
idealizada? De igual forma, existe un de-
bate, ya muy viejo, sobre el reduccionis-
mo: además de la porción de las moléc-
ulas, ¿debemos aceptar la existencia de 
la porción de agua, si esta está comple-
tamente compuesta de aquéllas? (Bunge 
2004; Ladyman & Ross 2007)

Sea como sea que se resuelvan estas 
preguntas, el que los modelos no sean 
representaciones completamente “exac-
tas” o “fieles”, es otra puerta de entrada 
para la incertidumbre: dentro de aquello 
que estamos representando, ¿cuál es el 
rango de posibles variaciones en las que 
el modelo representa sistemas más cer-
canos al real?

La misma incertidumbre que se tiene 
al recolectar evidencia —por ejemplo, 
debido al hecho de que tenemos acceso 
solamente a muestras y no a la población 
entera, o a indicadores y no al fenómeno 
en sí— hace que algunos de los parámet-
ros de los modelos también tengan incer-
tidumbre, que se hereda a la descripción 
y predicción que podemos hacer con el-
los. Tenemos, entonces, un espacio par-
amétrico: un espacio de posibles valores 

de esos parámetros, a los que podemos 
“modular” como la perilla de un radio 
(Spiegel 1991). Dependiendo qué tan 
grande sea nuestra incertidumbre, más 
amplio será el espacio de parámetros que 
tendremos que considerar.

Comprender el concepto de incerti-
dumbre también es vital para compren-
der que muchos resultados científicos en 
realidad son resultados sobre el rango de 
hipótesis que es razonable creer, dada la 
evidencia: es decir, las diferentes posibili-
dades que, por todo lo que sabemos hasta 
ahora, podrían darse, aún cuando tene-
mos cierta incertidumbre sobre cuál se 
dará.  No solamente acotamos el espacio 
de parámetros de un modelo; también, 
entre más exacto es el conocimiento que 
logramos, más acotado es ese rango de 
hipótesis y modelos que posiblemente 
describen al fenómeno.

Si comprendemos que el avance del 
conocimiento científico se trata de aco-
tar la incertidumbre, esto podría —espe-
ro— ayudarnos a superar la fe ciega pero 
también las teorías de la conspiración o 
el negacionismo. 

No es justificable la fe ciega porque, 
desde el inicio, sabemos que en los mod-
elos científicos hay idealización, abstrac-
ción, y la consecuente incertidumbre; 
pero esto explica por qué a veces los 
grupos científicos y los poderes políti-
cos cambian de opinión, se contradicen, 
y promueven distintos programas y ac-
ciones: porque el rango de las hipóte-
sis aceptables se hace más pequeño, o 
porque algún tipo de evidencia inespera-
da modifica la opinión común.

La ciencia avanza estableciendo 
consensos sobre lo que indica la 
evidencia, pero el progreso existe 
porque los consensos no son dog-
mas

Es un subtítulo muy largo, pero re-
sume la situación esencial. Empecemos 
con la noción de consenso.
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Un consenso es un acuerdo entre di-
versos agentes (personas con capacidad 
de actuar). Un consenso sobre algún tema 
puede deberse a muchas razones, como 
intereses comunes o amenazas; pero un 
consenso propiamente científico se debe 
a un acuerdo sobre lo que indica la evi-
dencia disponible. Como vimos antes, la 
ciencia nunca provee conocimiento ilim-
itado, sino hipótesis que mejor explican 
la evidencia que, bajo nuestras limitac-
iones, hemos podido conseguir.

La fuerza de un consenso científico se 
debe a muchos factores sociales estudia-
dos por la sociología de la ciencia, pero 
en su aspecto puramente epistemológico, 
se debe a la percepción informada que la 
comunidad científica tiene de un hecho: 
qué tan fuerte es el apoyo de la evidencia 
disponible hacia una hipótesis particular 
(Kitcher 1993, cap. 3). Entre más fuerte 
es ese apoyo, se restringe más el conjun-
to de hipótesis alternativas, y cobra más 
potencia  la idea de que la hipótesis no 
es una “mera hipótesis”, sino que repre-
senta a un hecho.

Un ejemplo de esto es la existencia de 
la selección natural. Ante los negacioni-
stas y los defensores de teorías pseudo-
científicas como el diseño inteligente, 
muchos biólogos responden que la evolu-
ción por selección natural “no es una te-
oría: es un hecho”. En parte esto es, por 
supuesto, algo de retórica para acallar a 
los negacionistas; pero en parte también 
refleja el que, en la ciencia y en la vida 
cotidiana, tomamos como hecho aquellas 
hipótesis para las que nuestra evidencia 
brinda el mayor apoyo.

La existencia de consensos científicos, 
que destilan el conocimiento más sofisti-
cado que se tienen sobre un área, refuta 
al pluralismo radical: la tesis de que “no 
hay una sola ciencia”, como si se tratara 
de conjuntos dispares de personas, cada 
una con sus creencias particulares, sin 
poder lograr un acuerdo. Es verdad que 
sobre muchas cuestiones todavía no hay 
un consenso, y cualquier especialista que 

trabaje en una de ellas será el primero en 
decírtelo: te dirá “Hasta hoy sabemos que 
X, pero sobre este problema específico 
todavía no se sabe lo suficiente”. Puede 
ser que haya una ausencia de una teoría, 
o que falte mucha más evidencia, o una 
combinación de los dos. En otros casos, 
existe la teoría y la evidencia, pero tam-
bién se conoce cómo no casan una con la 
otra (Barwich 2019).

En las circunstancias como la de la 
presente crisis por el COVID-19, don-
de surge de manera bastante rápida un 
fenómeno que no se comprende muy 
bien, la evidencia sobre sus característi-
cas puede estar siendo descubierta paso 
a paso, a veces lentamente. A veces, inc-
luso, ni siquiera se sabe en dónde buscar-
la, ni cuáles son las preguntas correctas 
a las que hay que encontrarles respuesta 
(Kitcher 1993, cap. 4). 

Esta ignorancia sobre cuáles son las 
preguntas correctas, y la incertidumbre 
sobre qué indica la evidencia, puede re-
sultar en consensos de muy breve du-
ración, que dan la impresión de que la 
comunidad científica no se pone de acu-
erdo. Y a veces es verdad, no se ponen de 
acuerdo. 

Sin embargo, con un poco de suerte, 
ese desacuerdo se arregla rápidamente, e 
indica la confluencia de opiniones debi-
do a un muy buen argumento sobre cómo 
debe interpretarse la evidencia. Si tene-
mos muy buena suerte, los descubrim-
ientos posteriores serán coherentes con 
ese acuerdo, y el consenso se reforzará, 
de manera que se comience a establecer 
una teoría que agrupe los diferentes as-
pectos del fenómeno (esto se parecería a 
uno de los varios sentidos en que Kuhn 
(1970) hablaba de paradigmas). Si no ten-
emos suerte, persistirá el disenso, y po-
drían formarse tendencias, corrientes, 
escuelas o grupos, que diferirán en sus 
hipótesis acerca de cómo es el fenómeno 
de acuerdo a la evidencia disponible. El 
público en general a veces creerá que 
una de estas hipótesis representa la real-
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idad como tal; en la mayoría de los casos, 
solamente los especialistas sabrán que 
existe este desacuerdo.

Pero el progreso existe porque los con-
sensos no son dogmas: creencias inam-
ovibles frente a la evidencia. Sí puede 
suceder —por razones incluso puramente 
psicológicas— que algunos defensores de 
una hipótesis se resistan a abandonarla, 
incluso frente a mucha evidencia en su 
contra (extrapolar estos casos llevó a Max 
Planck a la idea que tradicionalmente se 
frasea así: “la ciencia avanza un funeral 
a la vez”). Pero esta resistencia difícil-
mente será duradera. La emergencia de 
un nuevo paradigma se vuelve una crisis 
notoria cuando la hipótesis anterior deja 
de poseer las virtudes —los rasgos desea-
bles— que los científicos esperan encon-
trar en una teoría aceptable.

Si tenemos suerte, esa crisis se re-
solverá en una teoría bien armada: una 
que explique los fenómenos involucra-
dos: que diga por qué suceden, que vaya 
más allá de un modelo que solamente los 
describa. Si no tenemos suerte, la crisis 
continuará durante años.
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