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Résume: Dans I’article présent j’essaie de mettre en perspective quelques-uns des enjeux
saillants de la crise sanitaire de Covid-19, notamment sa dimension biopolitique en face des
défis bioéthiques. En partant, donc, d’une problématique singuliere, celle de la priorisation des
patients dans I’acces aux soins, notamment aux soins intensifs, qui permettent d’approfondir la
réflexion concernant le traitement des vies humaines a 1’articulation d’une préoccupation pour
la vie biologique a I’échelle d’une population (sauver des vies) et d’une attention d’ordre
éthique au vécu de la maladie, par les soignants, les patients ou par leurs proches, en particulier
lorsque les ressources medicales manquent pour faire face aux demandes de soins.
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Resumo: No presente artigo busco pér em perspectiva algumas das questdes suscitadas pela
crise sanitaria decorrente da pandemia de Covid-19, principalmente de sua dimensao
biopolitica em contraste com os desafios bioéticos. Para isto, tomo por base uma problematica
singular, a da priorizacdo dos pacientes nos acessos aos cuidados, principalmente os
intensivos, que permite aprofundar a reflexdo concernente o tratamento das vidas humanas em
articulacdo a uma preocupacéao pela vida bioldgica da populacédo (salvar vidas) e de uma
atencdo de ordem ética a vivéncia da doenca pelos cuidadores, pelos pacientes e por seus
proximos, em particular quando faltam os recursos médicos para fazer frente as demandas de
cuidado.
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Abstract: In the present article | try to put in perspective some of the issues raised by the
ensuing health crisis of the Covid-19 pandemic, mainly of its biopolitical dimension in contrast
to the bioethical challenges. For this, | take as a base a singular problem, the prioritization of
patients in access to care, especially intensive care, which allows a deeper reflection regarding
the treatment of human lives in conjunction with a concern for biological life and the
evarulation of biological life and the evarulation of care of an ethical nature to the experience
of the disease by caregivers, patients and their neighbors, particularly when medical resources
are lacking to cope with the demands of care.
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La présente intervention s’inscrit dans le cadre d’une recherche et d’un enseignement
proposés cette année a 1’Université de Lille a des étudiant.e.s de philosophie et des sciences
politiques. En travaillant autour du théme « Ethique et (bio)politique & 1’épreuve de la crise
sanitaire », il s’agissait de mettre en perspective quelques-uns des enjeux saillants de cette crise
pour essayer sinon de la penser, du moins de mesurer la transformation profonde des concepts
et des modes de problématisation a laquelle elle nous confronte. L’un des effets les plus
remarquables de la réflexion actuelle tient évidemment & la mise au jour de la dimension
biopolitique de la crise que nous traversons. Bien entendu, il faudrait interroger le sens exact
de cette référence a une biopolitique qui a fait I’objet depuis une trentaine d’années de reprises,
d’appropriations et aussi de corrections importantes. Je ne vais pas pour ma part entrer dans ce
type de discussion pour savoir qui de Foucault, d’Esposito, d’Agamben, de Fassin ou de Lemke
déploie le paradigme biopolitique le plus pertinent pour rendre compte de la situation inédite
que nous vivons aujourd’hui dans le monde?. Je ne vais pas non plus, comme a pu le faire
notamment Frangois Ewald, interroger les présupposes biopolitiques qui orientent les différents
modes de gestion de la pandémie de Covid-19 (confinement, immunité collective, tracage) en
faisant apparaitre au fond a 1’échelle mondiale, deux grands régimes de la biopolitique : une
biopolitique inclusive, attachée a gérer la population sans exclusion, en mettant en place des
systétmes de compensation, de protection et de solidarité spécifiques a destination des
populations identifiées comme les plus vulnérables (en terme sanitaire et social) et une
biopolitique exclusive, qui se contente de gérer les inégalités préexistantes entre les individus
ou les groupes sociaux sans s’efforcer de les réduire, voire en prenant le risque de les aggraver

pour asseoir son autorité souveraine sur la peur de la mort?,

2 A ce sujet, je renvoie & I’excellente mise au point de Mathieu Potte-Bonneville, « COVID-19 : une crise
biopolitique ? », AOC média, 19 juin 2020: https://aoc.media/opinion/2020/06/18/covid-19-une-crise-
biopolitique/.

% Voir Frangois Ewald et Laurence Barry, « Petit cours de biopolitique théorique (Michel Foucault) et appliquée
(Covid-19) », Risques n°123, septembre 2020. La version, exclusive ou négative, de la biopolitique pourrait
correspondre & la nécro-politique dont parle Mbembe, ou méme, a la thanatopolitique selon Esposito, ¢’est-a-dire
a la réintroduction de la mort dans un univers bio-politique. La biopolitique fait de la mort le résidu de la vie —ce
qui reste aux marges de la vie. D une certaine maniere, la nécropolitique insiste davantage sur le « laisser mourir »
que sur le « faire vivre », ou elle les articule de fagon biopolitique : il faut laisser mourir pour faire vivre, pour
assurer la survie de la population... Il faut noter également qu’une telle gestion (exclusive ou négative) du pouvoir
sur la vie correspond a la réintroduction d’un pouvoir de souveraineté dans I’horizon de la biopolitique. Le
souverain, ¢’est celui qui a le droit de glaive, le droit de faire mourir, le droit de mort sur les individus (qui ne sont
vivants que tant qu’ils échappent en quelque sorte a I’exercice de cette souveraineté : la vie est ce qui se trouve
épargné par le droit souverain, exercé par le souverain, de donner la mort). La biopolitique exclusive réintroduit
cette dimension de souveraineté, en cessant de préter attention aux plus faibles et aux plus vulnérables et en
suspendant la possibilité de rester en vie a I’exercice d’un pouvoir souverain. On pense ici aux propos de Jair
Bolsonaro, en réponse a un journaliste : « Oui, il y a des gens qui meurent. Que voulez-vous que j’y fasse ? ».
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L’ensemble de ces approches constituent un apport incontestable a la réflexion sur la
crise sanitaire actuelle. Je voudrais toutefois proposer, dans le cadre de mon intervention, une
approche différente, en prenant le biais d’une problématique singuliére (celle de la priorisation
des patients dans 1’accés aux soins — et notamment aux soins intensifs) qui présente I’intérét de
croiser des questionnements bioéthique et biopolitique et d’approfondir la réflexion concernant
le traitement des vies humaines a I’articulation d’une préoccupation (sanitaire) pour la vie
biologique a I’échelle d’une population (sauver des vies) et d’une attention (d’ordre éthique) au
vécu de la maladie, par les soignants, les patients ou par leurs proches, en particulier lorsque
les ressources médicales manquent pour faire face aux demandes de soin qui explosent.

Dans ce contexte, la question du « triage » médical des patients en vue de 1’accés aux
services de reanimation vient rappeler de maniére brutale et douloureuse 1’horizon éthique des
réflexions biopolitiques, en tant qu’elles touchent a 1’organisation et a la gestion du systeme de
santé et donc aussi a I’intrication des dimensions sanitaires et économiques qui sont impliquées
dans les décisions politiques liees a la crise de la covid-19.

De manieére a entrer dans le vif du sujet, je propose de partir de deux articles parus dans
le journal Le Monde en mars et en décembre 2020 et qui permettent de prendre la mesure de la
distorsion mais aussi de la co-implication du biographique et du biologique dans le
développement de la crise sanitaire. Le premier article est le plus récent (7 décembre 2020) : il
s’agit d’une « Lettre a Denise »* rédigée par des soignants en plein rebond épidémique a
I’intention de I’'une de leurs patientes (Denise) qui a renoncé a étre hospitalisé en réanimation
pour laisser sa place a d’autres... Ce renoncement a des soins, qui a conduit la patiente a la mort,
a une charge émotionnelle trés forte dont la lettre des soignants de I’hopital ou elle était
accueillie porte la trace. Mais derriere cette émotion, il y a également un hommage puissant
rendu a cette manifestation d’une solidarité active jusque dans le sacrifice de sa propre vie,
lorsqu’il n’est plus possible que tous vivent et qu’il faut faire le choix de laisser sa place a ceux
qui ont peut-étre plus de chance de survivre a I’infection. Le second article, daté du 18 mars
2020, fait référence de maniere beaucoup plus informative et neutre, & la publication d’un
document de cadrage émanant de la Direction Générale de la Santé (DGS), a destination des
médecins hospitaliers, et concernant la « priorisation de I’accés aux soins critiques dans un

contexte de pandémie »°. L’espéce de froideur impersonnelle de ce protocole de priorisation

4 https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/12/07/covid-19-madame-nous-n-oublierons-jamais-que-vous-nous-
avez-demande-de-nous-occuper-des-patients-qui-avaient-des-chances-de-s-en-sortir_6062434 _3232.html.

5> https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/03/18/coronavirus-les-hopitaux-se-preparent-a-la-priorisation-de-I-
acces-aux-soins-en-cas-de-saturation-des-services_6033474 1651302.html.
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tranche avec 1’émotion de la « Lettre a Denise ». La ou celle-ci concerne un questionnement
éthique complexe autour du refus de soin (par un patient), le document de la DGS renvoie
directement au cadre biopolitique de I’action sanitaire a déployer dans un contexte doublement
critique qu’il convient de rappeler. Quelques jours auparavant, I’ensemble de la population
francaise avait été invitée a se confiner strictement suite a une flambée des cas de
contaminations. Ce confinement dur devait durer jusqu’au 11 mai 2020 ; il a laissé place depuis
septembre 2020, a d’autres dispositifs : couvre-feux locaux ou nationaux, confinement allégé,
ou partiel (le week-end). Par ailleurs, et parallelement a la courbe des contaminations, les
hdpitaux se sont trouveés trés vite débordés par 1’afflux de patients « covid-19 », déstabilisant
I’organisation des services d’urgence et saturant les services de réanimation de la plupart des
établissements hospitaliers®. Cette saturation a méme pu conduire, dés le mois de mars 2020, a
la mise ceuvre de transfert de patients vers des regions ou des pays limitrophes (Suisse,
Allemagne) dont les capacités hospitalieres étaient moins tendues.

Dans le relais médiatique donné a la diffusion de ce document officiel, deux éléments
ont souvent été mobilisés pour en éclairer le sens. Le premier élément concerne la référence a
une « médecine de guerre » ou de « catastrophe » pour qualifier la situation sanitaire liée a la
pandémie (en écho du « Nous sommes en guerre » du Président francais, Emmanuel Macron,
lors sa déclaration de confinement le 12 mars 2020) et le bouleversement des modalités
ordinaires de prise en charge des patients. Cette situation a proprement parler « extra-
ordinaire » aboutit au déclenchement du « plan blanc » hospitalier, lié lui-méme a des situations
d’extréme urgence et visant a planifier la mobilisation rapide et rationnelle des moyens
indispensables — matériels et humains — en cas d’afflux de victimes : déprogrammation d’actes
médicaux, ouverture de capacités d’accueil supplémentaire, appel a la « Réserve sanitaire »’.
L’autre élément apporté par la médiatisation du document de cadrage de la DGS concerne le
délicat probléme de 1’élaboration de critéres permettant de définir qui peut avoir la priorité
lorsque et si tous les patients ne peuvent pas se voir garanti un égal acces aux soins, alors méme
que cette égalité est garantie par la loi et se trouve au ceeur de la déontologie médicale (pas de

discrimination, pas de refus de soin). En refusant des soins auxquels elle aurait pu prétendre,

® Au moment ou j’écris ces lignes (28 février 2021), le Brésil connait une situation extrémement préoccupante,
peut-&tre la pire depuis le début de la pandémie. Le systéme de santé est de plus en plus en tension sous la pression
d’une nouvelle augmentation des cas de Covid-19 : sur les 27 capitales d’Etat, 11 capitales, outre la capitale
fédérale, sont & plus de 90 % d'occupation des lits de réanimation. Trois capitales (Porto Alegre, Porto Velho et
Natal) ont déja atteint 100 %. La tension affecte I’ensemble des régions du pays (le Sud, le Nordeste, la région
amazonienne...).

7 On trouve une présentation de la « Réserve sanitaire » sur le site internet du gouvernement francais, soius la
rubrique « Prévention des risques majeurs » : https://www.gouvernement.fr/risques/la-reserve-sanitaire.
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Denise provoque la mise en crise éthique du protocole qui impose le recours a un tri des patients,
fondé sur une logique biopolitique d’efficience des soins rapportés aux moyens (humains et
matériels) disponibles.

A partir de ces deux articles, nous voyons se déployer les différentes dimensions du
probléme engagé par la perspective d’une priorisation dans 1’acces aux soins. Il s’agit d’abord
d’un probléme médical, qui concerne au premier chef la vocation des soignants et la charte
déontologique qui réglemente leur profession, et qui pourrait &tre mise en péril part la mise en
ceuvre d’une procédure discriminante de tri des patients. Il s’agit ensuite d’ un probléme d’ordre
¢thique puisqu’il est question de la valeur que 1’on accorde a la vie humaine, ou plus
exactement, de la valeur que 1’on accorde préférentiellement a certaines vies — suivant
I’activation de principes de justice distributive, d’équité : comment définir les criteres de
hiérarchisation des vies humaines ?2 Par conséquent et enfin, la discussion concernant la
priorité a accorder a certaines vies dans 1’ordre de la prise en charge thérapeutique comporte
une dimension sociale et politique, dans la mesure ou elle pose la question de 1’acceptabilité
des criteres retenus pour établir cette ordre de priorité et ou elle a des implications fortes quant
a la cohésion sociale, notamment dans sa structure intergénérationnelle, et dans sa forme
culturelle, avec 1’enjeu du deuil, du rapport entre les vivants et les morts : qui reste vivant, qui
mérite la mort ou ne mérite plus de vivre ? Comment accepter les morts issues du triage et
refusées par I’instance du soin hospitalier ? Comment faire son deuil quand la mort d’un proche
est vécue par ceux qui restent comme une injustice ?

Dans la suite de mon propos, je ne vais pas traiter ces différentes « dimensions » du
probléme séparément les unes des autres. Ce qui m’intéresse est plutdt leur co-implication dans
les questionnements autour du triage® en tant que ces questionnements portent sur la valeur de

la vie et entre bioéthique et biopolitique. Je voudrais justement commencer par montrer

8 C’est tout ’enjeu du « score de fragilité » a établir pour chaque patient en vue de décider de I’impact d’une entrée
en réanimation et donc de I’opportunité d’accorder des soins invasifs et longs a des patients qui pourraient ne pas
s’en remettre ou en conserver de graves séquelles, nuisibles a la qualité de leur vie. On notera que la notion de
« fragilité » est une notion empruntée au vocabulaire gériatrique, les patients 4gés étant au cceur de cette
problématique du triage médical des patients atteints de la Covid-19. Au sujet de la notion de fragilité, voir la mise
au point de Daniel Dreuil et Dominique Boury (2011).

% Pour entrer dans ces questionnements de maniére approfondie et les mettre en perspective, voir Guillaume
Lachenal, Céline Leféve, Vinh-Kim Nguyen (dir.), La médecine du tri. Histoire, éthique, anthropologie (Paris,
PUF, 2014) ; Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut pas sauver tout le monde (Paris,
Albin Michel 2015), en particulier chapitre 5 : « Quelques-uns plutdt que personne... mais lesquels ? Listes de
protégés, listes de prioritaires » et chapitre 7 : « Morituri. La variable d’ajustement des sacrifiés ? » ; et Pierre
Valette, Ethique de ['urgence, urgence de 1'éthique (Paris, PUF, 2013), Partie Il : « Ethique de la médecine
d’urgence », chapitres 10 et 11. Sur cette question du « tri » des malades, voir I’article de Pierre Valette et Robin
Cremer: «Peut-on parler de tri des malades et avec qui ?», Ethique et santé (2021),
https://doi.org/10.1016/j.etige.2020.11.002.
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comment le probleme du tri vient s’articuler a une problématique biopolitique, mettant en cause
la « biolégitimité » a partir d’un systeme de santé defaillant. Je verrai ensuite comment la
question du tri des patients ne trouve pas son origine dans la crise pandémique, mais qu’elle
répond plutdt a une exigence méthodologique ou épistémologique propre a I’exercice de la
médecine, bref qu’elle ressortit a une rationalité médicale. Je terminerai mon propos en
soulignant que I’épidémie de Covid-19 provoque a nouveau un tel questionnement et le
transforme aussi, en installant cette rationalité médicale au cceur de I’espace public, en en

faisant précisément un enjeu bio-éthico-politique majeur pour notre temps.

1. Le tri comme probléme biopolitique

En quel sens, peut-on affirmer que la priorisation des patients dans 1’accés aux soins (et
notamment aux soins « critiques ») s’impose aujourd’hui comme un probléme biopolitique?

I1 est tout d’abord possible de souligner que cette pratique ou cette option disponible
visant a établir une priorité d’accés a des soins vitaux constitue une illustration exemplaire du
« pouvoir sur la vie » dont parle Foucault. Ce pouvoir sur la vie, tel qu’il est thématisé une
premiére fois dans le dernier chapitre de La Volonté de savoir (1976) avant d’étre repris dans
la derniére legon du cours « Il faut défendre la société » (1976) et dans les premieres legons du
cours Securité, territoire, population (1977-1978), repose en effet sur deux orientations
principales. La premiére tient a ce que 1’objet privilégié de cette forme de pouvoir n’est plus
directement le corps individuel (dont traite le pouvoir disciplinaire), mais la vie, telle qu’elle se
déploie a 1’échelle d’une population, et telle qu’elle peut étre saisie par des indicateurs
statistiques : taux de natalité, de fécondité, de mortalité. On comprend que la gestion d’une
épidémie reléve de cette biopolitique, sur la base d’indicateurs spécifiques: taux de
contamination, taux d’incidence de la présence virale au sein d’une population ou dans un
territoire donné, taux de mortalité de telle ou telle population particulierement vulnérable au
virus, taux d’occupation des lits de réanimation susceptibles d’accueillir les patients les plus
gravement atteints. La seconde orientation majeure de cette opération de gestion-régulation
biopolitique renvoie a la finalit¢ de maximisation de la vie a toujours a cette échelle d’une
population : c’est, si I’on veut, I’objectif de prévenir le risque de 1’aggravation de 1’épidémie
en termes de santé publique et donc de « sauver des vies », non pas toutes les vies mais
suffisamment de vies pour maintenir le taux de létalité du virus (et désormais de ses variants) a
un niveau satisfaisant. Ce niveau s’établit lui-méme relativement a la contrainte de

I’acceptabilité sociale des pertes en vies humaines liées a 1’épidémie et a la gestion politique de
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la crise sanitaire. Suivant cette double orientation, I’axiome du biopouvoir est le suivant :
« Faire vivre et laisser mourir ». Cet axiome inverse en un sens le droit de mort (droit de glaive)
caractéristique de 1’exercice du pouvoir relevant de la modalité de la souveraineté. Cette
inversion met également en jeu une autre distribution, une autre articulation entre la vie et la
mort. Le pouvoir souverain s’exerce dans des actes qui font de la vie ce qui reste, ce qui est en
quelque sorte suspendu au droit (divin) du souverain de donner la mort. La vie apparait dans
1I’ombre de la mort qui la menace a chaque instant. Le biopouvoir inscrit plutdt la mort en marge
de la vie, comme un résidu qu’il s’attache a résorber autant que possible, pour le contenir du
moins dans les limites de 1’acceptable et d’une norme statistique qui I’inscrit dans une moyenne.

Dans le contexte de la crise sanitaire actuelle, le biopouvoir correspond tout
particulierement a un pouvoir médical qui tend a maximiser les chances de survie au sein d’un
panel de patients également infectes par le virus mais entre lesquels il va falloir décider qui
faire vivre (en instrumentant ce soutien a la vie par des respirateurs artificiels) et qui laisser
mourir. On a donc, a I’arriére-plan du questionnement sur le tri a effectuer entre ces patients, la
préoccupation de la vie, et en 1’occurrence de la vie du plus grand nombre. Ce qui est une
maniére de retrouver la transformation du pouvoir de souveraineté en biopouvoir®® : le premier
concerne un droit de vie et de mort, qui s’exprime surtout a travers le « droit de glaive », donc
le droit de faire mourir pour exprimer justement sa toute-puissance souveraine sur la vie
(d’autant plus soumise qu’elle sera entre les mains du souverain, qui peut en faire ce qu’il veut)
; le second concerne la volonté de faire vivre et, dans I’ombre ou dans la marge de cette volonté,
de se résoudre a laisser mourir ceux dont la survie finirait peut-étre par nuire, suivant un calcul
utilitariste, a ’ensemble d’une population, ou du moins a la plus grande partie d’une cohorte de
patients également infectés mais aux « scores de fragilité » différenciés.

Il est important de souligner encore que le document de cadrage propose par la Direction
Générale de la Santé et cité par Le Monde parle bien de prioriser I’accés aux soins, donc de
définir une méthode pour sauver des vies, l1a ou 1’évocation de la notion de « tri » renvoie plus
spontanément a 1’idée d’abandonner certains malades (en quelque sorte et implicitement les
« mauvais malades ») a une mort certaine, comme pour s’en débarrasser ou, comme on dit
joliment, « désencombrer », « désengorger » des services de soins intensifs saturés. Cette
différence d’appréciation de la doctrine sanitaire du tri est liée a des points de vue qui ont du
mal a s’accorder parce qu’ils ne répondent pas aux mémes logiques. D’un co6té, il y a une

logique médicale, avec son fond de rationalité et ses protocoles opérationnels pour faire face

10 Sur cette articulation entre pouvoir de souveraineté et biopolitique, voir « Il faut défendre la société », cours du
17 mars 1976.
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aux situations les plus complexes et gérer 1’'urgence. De ’autre, c’est la logique de I’opinion
qui prévaut, avec son fond émotionnel voire irrationnel, recouvrant une valorisation spontanée
de la vie, et un puissant sentiment d’injustice face a I’expérience d’un proche (fragile) menacé
par la maladie et potentiellement concerné par la restriction de I’acces aux soins.

A un autre niveau, cette distorsion dans 1’évaluation et I’appréciation du triage médical
des patients nécessitant des soins en réanimation mérite également d’étre replacée sous
I’horizon d’une critique pratique de la « biolégitimité »* qui fait passer du biopouvoir comme
pouvoir efficient sur la vie (et méme dans le cadre du développement de la santé publique,
comme pouvoir sur les conditions et les milieux de vie des populations) a la perspective
normative d’une valeur éthique supérieure de la vie, a préserver absolument et « quoi qu’il en
colte » (dans la mesure ou « la vie n’a pas de prix »). La possibilité méme d’avoir a « trier »
des patients, a en retenir certains pour la réanimation et a en exclure d’autres (faute de places
ou de moyens suffisants), parait en effet mal s’accorder avec I’idée que toute vie est légitime et
qu’il n’y aurait pas de choix possible entre des vies humaines qui se valent toutes. Le tri serait
ainsi le vrai visage d’une biopolitique, incapable d’affirmer 1’égale valeur et reconnaissance de
toutes les vies et reconduisant plutot le principe d’une inégalité des vies et de leur traitement
différentiel suivant une échelle de valeur difficile a appréhender, ou du moins a partager dans
le cadre d’un débat public démocratique. Comme le note Didier Fassin, en citant Hannah
Arendt, cette nouvelle forme de biopolitique sanitaire marque la place croissante prise par le
biologique dans la modernité, au détriment du politique proprement dit*?.

Or, pour éclairer ce débat, il importe de ne pas en rester a des principes mais de les
confronter a la dure réalité des faits. Et de rappeler que les contraintes économiques qui pesent
sur le systeme de santé publique (en France, mais pas seulement) aggravent les contraintes
sanitaires liées a la pandémie et conduisent ce systeme de santé lui-méme a « choisir ses
morts » (au sens d’un choix par défaut, d’un choix contraint par les principes économiques qui
ont durablement limité les capacités d’action et de réaction des hopitaux publics, de leurs
dispositifs de prise en charge des patients et de leurs personnels). Le scandale vient donc de ce
que la mise en défaut du principe de la biolégitimité s’appuie non pas d’abord sur des raisons
ou sur une rationalité médicales (qui peuvent justement renvoyer, comme on va le voir, a une

protocolisation des situations d’urgence) mais aussi, structurellement, sur des criteres

11 Cette notion est élaborée par D. Fassin en alternative au concept foucaldien de « biopouvoir » : « Biopouvoir ou
biolégitimité. Splendeurs et miséres de la santé publique », in Marie-Christine Granjon (dir.), Penser avec Michel
Foucault. Théorie critique et pratiques politiques, Paris, Editions Karthala, 2005, p. 161-182 [https:/doi-
org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.3917/kart.gran.2005.01.0161].

12 Didier Fassin, La Vie. Mode d’emploi critique, Paris, Editions du Seuil, « La couleur des idées », 2018, p. 115.
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économiques, extra-médicaux donc, qui pésent sur les décisions du corps médical lui-méme.
L’un des indicateurs majeurs de cette situation réside dans le déficit structurel du nombre de
lits disponibles en réanimation en France (5 500 lits pour plus de 7 000 patients en attente de
soins intensifs au début du mois d’avril 2020), sans parler du déficit de personnels soignants
(malgré le déclenchement du « plan blanc » et I’appel a la Réserve sanitaire). Au regard de cette
réalité, on voit donc comment le biopouvoir se renverse dans les faits en une impuissance a
mettre en ceuvre 1’idéal de la biolégitimité, ¢’est-a-dire a mettre le systeme de santé a la hauteur
du defi que représente 1’épidémie de coronavirus en termes de logistique et de capacité de prise
en charge des situations d’urgence.

La sociologue Sylvie Morel (chercheuse a I’Ecole des Hautes études en Santé Publique)
apporte un éclairage intéressant sur cette situation, en mettant en perspective 1’urgence sanitaire
actuelle et la dégradation des services d’urgence depuis les années 1990%3. Elle note en
particulier que ces services doivent de plus en plus composer avec le travail de sélection des
patients opéré, en aval, par les services de spécialités médicales qui sont contraints d’admettre
leurs patients sur 1’appréciation de différents critéres extra-médicaux, comme la charge de soins
(en privilégiant les activités rentables et les patients plus autonomes par rapport aux soins
quotidiens a apporter a des malades fortement dépendants) et la valeur budgétaire de la prise en
charge (en visant prioritairement les patients dont la durée moyenne de sejour hospitalier sera
conforme aux moyennes imposées par 1’établissement). Or, avant méme la crise sanitaire qui
les a portes sur le devant de la scene, les services de réanimation médicale comptent parmi ces
services de specialité qui se sont habitués a opérer une sélection des patients a leur entrée
suivant de tels criteres non-médicaux.

La crise sanitaire opere donc aujourd’hui comme un véritable révélateur du probléme
de la dérégulation du systeme de santé et d’une rationalité néolibérale qui prend en charge le
gouvernement des vivants dans les contraintes du management des institutions hospitalieres et

qui s’impose comme le visage de la biopolitique contemporaine.
2. La rationalité médicale du tri

Or, cette dimension d’un conditionnement extra-médical du tri conduit également a
occulter la rationalité proprement médicale qui s’y exprime en jetant le soupcon sur les logiques

(économiques et sociales) qui viennent la surdéterminer et qui alimentent le scandale (éthique

13 Sylvie Morel, « Principes médicaux ou critéres économiques : quand le systéme de soins choisit ses morts »,
AOC media, 19 mai 2020.
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et politique) d’une construction de 1’inégalité des vies face au virus et de son expression dans
une forme de sélection sociale des patients les plus atteints par la maladie (répondant a une
gestion comptable de la pénurie).

Pour mesurer les enjeux du probléme, il est important de mettre en perspective la logique
du triage médical en le rapportant a sa propre rationalité interne. Le principe méme du tri répond
en effet a une exigence méthodologique propre a I’exercice de la médecine (ou d’une certaine
médecine, la médecine d’urgence — qui peut couvrir dans certains cas la médecine de guerre et
la médecine de catastrophe). On comprend d’ailleurs qu’une partie du probléme vient de ce
que, d’une part, la situation sanitaire actuelle nous contraigne a prendre comme référence la
médecine de guerre plutot que la médecine civile (et 1I’ordinaire du tri aux urgences) ; et de ce
que, d’autre part, I’on bascule sans doute trop vite dans une appréciation morale de la logique
du tri en allant de la constatation objective de la pénurie des ressources de survie a la conclusion
d’une inégale dignité des vies et du caractére inhumain et tragique du choix (opéré par les
soignants) des vies a sauver (et des vies qu’on imagine abandonnées a la mort).

Pour éviter ces écueils, il est utile de rappeler, a la suite de Pierre Valette, que la question
du tri n’est pas apparue avec la présente pandémie et qu’elle n’est pas, ou pas seulement, la
pointe d’un systéme de rationalisation et de rationnement des soins en contexte néolibéral, mais
qu’elle fait partie intégrante du dispositif de prise en charge des patients en situation d’urgence.
« L’idée de trier les victimes lorsqu’elles sont en grand nombre peut paraitre choquante.
Pourtant le tri est une opération mentale avant que d’étre une opération médicale. [...] Les
origines de la médecine d’urgence se confondent avec celles du tri médical des victimes »**. En
quoi consiste alors ce tri ? On peut dire que, d’un point de vue épistémologique, il s’agit de
I’opération visant a répartir les victimes/malades/blessés en séries distinctes mais homogenes,
donc a les catégoriser pour les traiter par ordre de priorité médicale.

Quelles sont ces catégories ? Dans le domaine des urgences, il existe une taxinomie bien
établie des situations d’urgence, dont le critére discriminant est le délai maximum de prise en
charge requis par les patients!®. Une premiére distinction concerne ainsi suivant ce critére les
urgences absolues (dont la prise en charge doit étre opérée en moins de six heures) et les
urgences relatives (dont la prise en charge peut se faire au-dela de ce délai). Mais a ce premier
tri vient s’ajouter un second filtre : les urgences absolues se catégorisent elles-mémes en
extrémes urgences (qui ne souffrent aucun délai de prise en charge) et en premieres urgences

(qui doivent étre traitées dans les 6 heures au maximum). Les urgences relatives correspondent

14 Pierre Valette, Ethique de | urgence, urgence de [’éthique, Paris, PUF, 2013, p. 171.
15 |pid., p. 174-175.
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elles-mémes a des deuxiémes urgences (dont il est possible de différer le traitement au-dela de
6 heures) et a des troisiemes urgences (correspondant a des blessés légers). Comme I’indique
cette taxinomie, il y a donc des degrés d’urgences, des degrés dans 1’urgence, définis par des
seuils de gravité corrélés a des temps d’intervention : « A I’accroissement de la gravité répond
une contraction du temps »*°,

On peut ajouter, a cette procédure de tri relatif aux urgences ordinaires, le protocole mis
en ceuvre lorsqu’il s’agit d’intervenir sur des sites ou dans des situations a risque élevé—sur la
base de la présence de produits toxiques d’origine nucléaire, radiologique, biologique ou
chimique. Ce type de risque fait intervenir le critére, si important pour appréhender la crise
sanitaire actuelle, de la contamination. Un premier tri est a opérer entre personnes contaminées
et personnes non contaminées. La justification de cette distinction n’est pas seulement d’ordre
thérapeutique, elle est aussi, et d’abord, d’ordre préventif : le contaminé est un contaminant en
puissance et il importe, avant méme d’apporter les premiers secours, de circonscrire autant que
possible la zone de contamination (en la déefinissant comme zone d’exclusion) et les personnes
qui I’occupent (identifiées comme étant des personnes potentiellement a risque pour les autres).
C’est autour de cette zone d’exclusion que se forme un secteur contr6lé a I’intérieur duquel des
équipes d’intervention compétentes procédent a I’analyse de la contamination des victimes'’.
Le tri medical, tel qu’il s’opére ici, est géographique avant que d’étre symptomatique. C’est-a-
dire que certaines victimes sont classées d’abord comme contaminées parce qu’elles se trouvent
dans la zone de contamination. On peut donc étre considéré comme une victime a traiter en
urgence (et a isoler d’un groupe), sans étre porteur d’'une symptomatologie.

Comme on le voit sur ces différents cas de figure (qui peuvent étre relatifs a des
situations de catastrophe naturelle, a des épisodes de guerre ou au déploiement d’une épidémie),
la logique du tri des patients ou des victimes d’une catastrophe n’est pas d’emblée soumise a
des critéres d’évaluation éthique (renvoyant a des dilemmes moraux insurmontables pour les
soignants comme pour la population qui découvre ces pratiques). On peut méme dire que le tri
a été inventé, en médecine d’urgence (celle qui est pratiquée au service des Urgences comme
celle qui est déployée pour répondre a des situations), pour (ré)introduire de la rationalité, de
I’efficacité et méme de la justice, la ou le chaos menace de I’emporter — comme le laisse
d’ailleurs entendre la métaphore de la « vague » pour qualifier la courbe exponentielle des cas

de contamination, des entrées a 1’hopital (pour les cas les plus graves) et des déces liés a la

18 1bid., p. 175.
17 Cette analyse conduit a répartir des victimes en valides et invalides, et a reprendre le cas échéant les critéres du
tri présenté précédemment.
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Covid-19. Comme le souligne avec force F. Leichter-Flack dans 1’une de ses interventions sur

la question du tri médical, « I’arbitrage n’est pas I’arbitraire »'8

: on peut méme dire qu’il
constitue justement, avec la rationalité et les formes de délibérations qui 1’accompagnent, le
point d’appui d’une résistance a 1’arbitraire de décisions prises individuellement et hors de tout
contrdle régulateur propre aux gestions de crise et a leurs protocoles proportionnés.

La mise en place d’une priorisation dans I’acces aux soins critiques ne signifie donc pas
le retour d’un pouvoir de souveraineté¢ dans 1’horizon biopolitique de la régulation des
populations. Dans ce que I’on désigne comme le « service de régulation des Urgences », le rble
dévolu au « médecin-trieur » n’est pas de jouer au souverain, d’apprécier la valeur des vies, et
d’exercer un pouvoir autoritaire et arbitraire en énongant qui a droit a la vie et qui n’y a pas
droit. Il est la pour mettre en ceuvre une régulation efficace et optimale du service médical des
Urgences en organisant 1’orientation thérapeutique la plus pertinente de la population des
patients en vue de sauver le plus de vies possibles. Contre 1’arbitraire aveugle d’une position
de souveraineté, il assure le rappel de la logique biopolitique de maximisation de la vie a
I’échelle d’une population malade rapportée a I’évaluation de leur situation sanitaire (« score
de fragilité ») et a la réalité des ressources (matérielles et humaines) disponibles pour y faire
face.

Il reste que la situation actuelle n’est pas favorable pour développer une attitude
collective sereine a 1’égard de ces pratiques qui ont pourtant fait leurs preuves dans le monde
médical. C’est justement que la crise sanitaire que nous vivons a pris une ampleur telle qu’il
devient difficile de circonscrire des protocoles de régulation des vivants a I’intérieur de la seule
sphére médicale (par exemple dans les services d’Urgences). D’une maniere évidente, il n’est
plus possible de délimiter strictement une zone de contamination dés lors que c’est I’ensemble
du pays (et méme le monde entier) qui est infecté par le Covid-19. Plus de zone d’exclusion
donc : I’hépital et les institutions hospitaliéres comme les Etablissements hospitaliers pour
personnes agées dépendantes (EHPAD) deviennent méme des espaces de surcontamination. La
perte de toute extériorité possible face au virus constitue par conséquent un élément
d’inquiétude pour la population, au point qu’aller a 1’hopital revient parfois a se rendre dans

une zone a risque !

18 https://www.lepoint.fr/debats/leichter-flack-en-medecine-I-arbitrage-n-est-pas-arbitraire-22-03-2020-
2368229_2.php.
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3. Une crise continue de la rationalité biopolitique

En temps de crise, la médecine du tri confronte le public et les soignants eux-mémes a
une révision en profondeur des valeurs qui fondent d’ordinaire la relation médicale. L’éthique
de la relation de soin se trouve en quelque sorte surdéterminée par les impératifs biopolitiques
de la gestion sanitaire de 1’épidémie, qui s’imposent en vue d’en contréler autant que possible
la propagation. Le dévouement du médecin a I’égard de son patient, le principe de la prise en
charge prioritaire des plus vulnérables cedent le pas a d’autres principes, visant avant tout le
controle préventif et régulateur d’une population malade mais aussi d’une « population
générale » qui court le risque d’étre a son tour d’étre contaminée... Cette prévention et cette
régulation s’appuient globalement sur des principes utilitaristes, dont la mise en ceuvre est bien
destinée a sauver le plus de vies possible tout en acceptant, pour atteindre cet objectif, de
renoncer a sauver telle ou telle vie qui exigerait, pour étre soutenue, trop de temps et trop de
ressources pour un pronostic trop mauvais ou trop incertain.

La difficulté n’est donc pas le tri en lui-méme mais bien plutét le fait, rappelé
précédemment, que la rationalisation dont elle est I’illustration se trouve confrontée a une rareté
flagrante des moyens pour la mettre en ceuvre de la maniére la moins douloureuse possible. Au
fond, plus le decalage entre ressources et besoins est grand, plus on aura tendance a basculer
dans des pratiques de tri dégradées, douloureuses aussi bien pour les soignants qui doivent les
mettre en ceuvre sous la pression de la situation sanitaire elle-méme degradée, que pour
I’opinion publique qui assiste a la montée de I’impuissance hospitaliére face a des décisions
d’orientation thérapeutique qui apparaissent de plus en plus comme des choix par défaut®®,

Cette situation est source de malentendu et de dégradation de la relation médicale elle-
méme, basée sur la confiance et sur le consentement aux soins. Malentendu par exemple
lorsqu’il apparait que la vie d’un proche agé dépend d’un « score de fragilité », que donc cette
vie se transforme sous nos yeux en une donnée calculable, combinant des éléments hétérogeénes,
relevant de la vie biologique (et du dossier médical du patient) et de la vie biographique (de
I’ordre des capacités relationnelles du patient, de son rapport avec son propre environnement
extra-médical) - avec en outre des effets de seuil qui accentuent cette dramatisation et cette

dimension de scandale pour les proches des lors que s’opére un complet renversement des

19 Dans son ouvrage Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut pas sauver tout le monde, Frédérique Leichter-Flack
souligne également que ce sentiment d’impuissance, susceptible de nourrir un sentiment d’injustice et méme de la
colére, se développe d’autant plus qu’il n’existe pas, dans nos pays européens une culture du tri telle qu’elle peut
étre développée aux USA ou au Canada, avec des exercices de préparation aux pandémies (voir par exemple,
I’exercice de public engagement proposé par I’hopital de Seattle en 2009, p. 125-127).
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valeurs : la « fragilité » (souvent liée a I’age) n’est plus tenue pour un critére de prise en charge
prioritaire mais un critére de sélection et peut-étre d’exclusion... Il y a bien 1a de quoi perturber
I’appréhension par le grand public des valeurs et des grands principes qui guident I’art médical
(principe de non-nuisance, de non-discrimination, principe de bienfaisance, respect de la
dignité...).

En complément de ce point, il est possible de revenir pour finir a la question de
I’indication thérapeutique, qui est le point d’entrée dans la démarche de triage des patients, et
notamment des patients agés ou méme en fin de vie. Certes, le tri ne concerne pas exclusivement
des personnes en fin de vie mais il peut conduire a projeter dans une situation de « fin de vie »
des patients ageés atteints du coronavirus et « repoussés » hors des services de réanimation —
faute de place ou d’oxygéne (comme on I’a vu récemment a Manaus). On assiste alors au
déplacement de ces patients de la catégorie des « Urgences absolues » a celle des « Urgences
dépassées », avec le basculement de patients agés en « morituri », quasiment des morts-
vivants...

Ce que je voudrais souligner, ¢’est la maniére dont s’opére, a partir du tri, une espéce
de requalification de I’obstination déraisonnable (plus communément designée comme
I’acharnement thérapeutique) d’un point de vue biopolitique. En un sens, dans le contexte
d’urgence sanitaire que nous connaissons, ce qui devient déraisonnable, c’est de s’obstiner a
« faire vivre » un patient (avec un score de fragilité élevé et en fin de vie potentielle,
potentialisée par I’infection virale) alors que cela peut conduire a en « laisser mourir » d’autres
(des patients moins fragiles et donc davantage susceptibles d’étre « Sauveés », guéris — par
exemple par un passage en réanimation avec une poursuite de soins de rééducation). La
difficulté notable qui apparait a 1’horizon de la procédure de priorisation des patients (en
situation de crise sanitaire et de pénurie critique des capacités opeérationnelles de soins — en
particulier réanimation) tient alors a ce qu’elle conduit a confronter des positions qui peinent a
s’entendre.

D’un coté, il y a la position du corps médical, opérateur du tri, qui peut avoir a choisir
quelles vies doivent étre sauvées en priorité, donc lesquelles ne sont pas ou ne sont plus
prioritaires. En situation de crise, il devient déraisonnable de vouloir sauver toutes les vies et
d’accorder a des vies qui se finissent, dont la fin est proche, le méme traitement qu’a des vies
dont la guérison est plus probable. On voit ainsi apparaitre un traitement différentiel des patients
Covid-19, avec une indication « d’abstention thérapeutique » et une orientation vers des soins
« palliatifs » comme alternative a la réanimation pour les patients les plus fragiles, supposés ne

pas supporter la prise en charge en soins intensifs ou la supporter mais avec un co(t élevé pour
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I’institution hospitali¢re. Il y a donc ceux qu’on va s’efforcer de faire vivre et ceux qu’on se
résout a laisser mourir.

Mais on peut voir apparaitre, du c6té des patients ou de leurs proches, une autre forme
d’obstination déraisonnable consistant a revendiquer des soins qui ne sont pas disponibles, ou
qui ne sont pas disponibles en quantité suffisante pour satisfaire toutes les demandes (si tant est
que toutes les demandes soient raisonnables, méme en temps « normal »). Cette obstination
revendicative (qui peut aller jusqu’a la plainte au pénal) consiste donc a réclamer de « faire
vivre » un patient, en le faisant bénéficier d’un protocole de réanimation, plutét que de le
« laisser mourir » (ce qui est la perception négative des soins palliatifs comme soins par défaut
— & défaut de place en réanimation).

Au vu de ces positionnements tendus et des malentendus qui les nourrissent, on voit
qu’il est déraisonnable pour les uns de « laisser mourir » leurs proches, mais qu’il est également
déraisonnable pour les autres de « faire vivre » colte que codte certains patients extrémement
vulnérables (ou du moins il est déraisonnable de les faire vivre lorsque 1’issue a de fortes
probabilités d’étre défavorable, au vu du score de fragilité élevé de certains patients a leur
arrivée a I’hopital). Les premiers (proches des patients) reprocheront aux seconds un refus de
soins (et une obstination déraisonnable dans cette abstention thérapeutique traitée comme un
refus...), I’orientation vers les soins palliatifs étant vécue comme une condamnation a mort.
Les seconds verront plutét de 1’obstination déraisonnable dans une demande de soins
disproportionnée (c’est-a-dire rapportée aux ressources disponibles, a 1’état de fragilité du
malade et a sa capacité a supporter des soins invasifs, douloureux et probablement vains).

Les protocoles de triage, qui appartiennent aux logiques « ordinaires » de ’urgence
médicale, mettent donc en lumieére la crise qui affecte la rationalité biopolitique en la soumettant
a une forme nouvelle et paradoxale d’obstination déraisonnable : celle qui revendique le droit
de faire vivre quoi qu’il en cotte les plus fragiles, en refusant de les laisser mourir — et de les

orienter vers une prise en charge palliative plus adaptée aux situations de fin de vie.

La situation actuelle se caractérise par la réapparition soudaine et violente, insistante,
de la mort dans 1’horizon de nos communautés humaines. Le déecompte quotidien et macabre
des morts depuis le printemps dernier a pu contribuer a cet effet de sidération face une situation
épidémique pourtant annoncée et pour une part prévisible. Il importe pourtant de rappeler que
la mort appartient bien & notre époque biopolitique, méme si elle s’y intégre non pas comme
une fatalité ou un échec mais suivant la dimension statistique d’un indicateur de la sant¢ d’une
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population — un indicateur qu’il faut parvenir & maintenir a un niveau satisfaisant, méme en
période de crise sanitaire : qu’il y ait des variations du taux de mortalité en temps de crise n’est
pas en soi un probléme, du moment que ce taux reste contenu (et socialement acceptable) et
que la maximisation de la vie reste possible, en bénéficiant du soutien et des ressources
(matérielles et humaines) des institutions hospitaliéres et médico-sociales.

On pourrait conclure en soulignant que, méme si le pire n’est jamais certain, NOUS ne
savons toujours pas ou nous mene la crise sanitaire actuelle. Imaginons que le coronavirus
change de cible et que les vieillards (peut-étre plus disposés au respect des gestes-barrieres ou
a une forme d’auto-confinement) laissent la place aux jeunes (ce qui est une hypothése crédible
avec le développement des nouveaux variants de la souche initiale du virus...). L’afflux dans
les hopitaux de patients plus jeunes et en bonne santé préalable, nécessitant des soins intensifs,
pourrait relancer les discussions precédentes dans la mesure ou les criteres medicaux de
pronostic vital et d’espérance de vie, ou encore le «score de fragilité », se réveéleraient
inopérants, en tout cas insuffisamment pertinents pour opérer le tri nécessaires des patients a
orienter vers les services de réanimation. Faudrait-il asseoir la rationalité de la priorisation
d’acces aux soins critiques sur des critéres ne relevant plus exclusivement de 1’expertise
médicale — mais, pourquoi pas ?, de I'utilité¢ sociale ou du niveau d’insertion dans la vie
collective ? Et qui serait en mesure de définir ces critéres et d’opérer la sélection la plus juste ?%°

Ces questions sont complexes et n’appellent pas de réponses univoques et définitives.
Elles engagent, au-dela des vivants singuliers qui se trouvent confrontés a la perspective
tragique de choisir entre « faire vivre » et « laisser mourir », les valeurs mémes des collectivités
qui les affrontent et qui peuvent en tirer les principes de revendications Iégitimes concernant
I’allocation des ressources aux services publics de la santé. Si la santé publique est bien le fer
de lance du gouvernement des vivants, il importe en effet de veiller a lui donner les moyens de
fonctionner et de prendre soin des institutions pourvoyeuses de soin. Le sain n’est pas I’ennemi
du soin. Et la biopolitique, horizon sans doute indépassable de notre modernité, doit s’efforcer

elle-méme d’étre toujours davantage inclusive, en intégrant notamment a la préoccupation

20 Par ailleurs, on observe que ces questions peuvent se poser et se posent déja au-dela des débats qui engagent la
vie ou la mort des patients contamineés. Elles accompagnent en effet la mise en place de stratégies vaccinales qui
organisent une autre forme de régulation de la vie a I’échelle d’une population, en visant cette fois la protection
des populations, mais toujours sur la base d’une pénurie de vaccins disponibles. Comme le rappelle F. Leichter-
Flack, dans le film Contagion de Steven Soderbergh (2011) qui met en scéne de maniere trés réaliste une épidémie
mondiale, ¢’est un tirage au sort qui décide de 1’ordre de priorité d’acces de la population au vaccin. Ce principe
présente I’avantage d’étre profondément démocratique (puisque toutes les vies se valent, sans critére discriminant)
de décharger les soignants du poids de décisions difficiles et d’effacer, pour la population générale, le sentiment
d’injustice. Comme le notent Beauchamp et Childress dans Les Principes de 1’éthique biomédicale (1978), dans
le cas d’un tirage au sort, « il est possible que les candidats non retenus ressentent moins de détresse en ayant été
¢liminés par le hasard que s’ils I’avaient été par des jugements comparatifs sur leur valeur sociale »
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sanitaire pour le substrat biologique des populations I’attention a la trame biographique des

vivants, aux récits et a I’histoire des vies vulnérables.
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