
La Pedagogia speciale negli ultimi anni si è confrontata con numerose ricerche 
e paradigmi che hanno interrogato il suo statuto epistemologico. Il testo, in que-
sta direzione, attraversa numerosi nuclei tematici che assumono la condizione 
umana come elemento complesso caratterizzato da molteplici sfaccettature 
dell’esistere. I contributi dei diversi autori sono intesi come armonie di un unico 
spartito che cercano attraverso un dialogo, nutrito da differenti linguaggi, di 
comprendere e valorizzare l’incontro come possibilità e orizzonte di senso. Il vo-
lume rifugge ogni ansia di sistematizzazione e si sviluppa nella forma di pensiero 
seminale che interroga alcune parole e chiede loro di aprire nuove punteggia-
ture. Ripensare alcuni costrutti essenziali e lavorare con e su questi è il principio 
di metodo di questo lavoro: le parole rinnovate della Pedagogia speciale diven-
tano ancore esistenziali, mediatori capaci di abbracciare l’umano nelle sue dif-
ferenti forme, riconoscerne il senso, socializzarne i differenti significati possibili 
in un orizzonte che apre con curiosità e meraviglia alla convivenza e al meticcia-
mento delle differenze.  
Il testo si propone di regalare oasi di pensiero a tutti i professionisti e le profes-
sioniste del mondo educativo e scolastico che quotidianamente cercano di oc-
casionare con intenzionalità e riverenza contesti autenticamente inclusivi.  
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La riflessione attorno ai nodi dell’inclusione ha 
oggi senza dubbio conosciuto un ampliamento 
nelle prospettive di interesse e di studio, ma 
anche di applicazione a contesti divenuti sempre 
più articolati e complessi. Pare doveroso ed op-
portuno tuttavia continuare a garantire spazi di 
analisi delle problematiche (tra vecchi e nuovi bi-
sogni, tra criticità emergenti e sfide provenienti 
da nuovi scenari educativi) inerenti alle condizioni 
di fragilità derivanti da situazioni specifiche (come 
la disabilità) o dai contorni più sfumati (come il di-
sagio e la povertà educativa).  
I dati relativi ai due ambiti sopra citati rendono 
evidente la necessità e l’urgenza di promuovere 
e documentare processi riflessivi e pratiche di in-
tervento finalizzati alla realizzazione di un Pro-
getto di vita per persone in condizione di 
vulnerabilità. 
Ma chi sono coloro che rendono possibile e soste-
nibile il conseguimento degli obiettivi sopra ri-
chiamati?  
La collana editoriale si propone di valorizzare la 
voce dei molti attori coinvolti, a diverso titolo, 
ruolo e livello di partecipazione, nei contesti in-
clusivi, formali ed informali, di natura educativa, 
sociale e culturale.  
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5.  
La diagnosi in salute mentale: tra significato medico,  
pratiche di inclusione e ricerca di senso 

 
Francesca Brencio 

 
 
 
 

 
Vincent Van Gogh, Notte stellata, Olio su tela, 1889, Museum of Modern Art,  

New York 
 
 

5.1 Preludio 
 

La Notte stellata venne dipinta da van Gogh durante gli anni 
del ricovero nella clinica per alienati mentali di Saint-Rémy-
de-Provence, presumibilmente tra il 23 maggio e il 19 giugno 
1889. Nella lettera al fratello Theo del 2 Giugno 1889 scrive: 
“Questa mattina dalla mia finestra ho guardato a lungo la cam-
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pagna prima del sorgere del sole, e non c’era che la stella del 
mattino, che sembrava molto grande. Daubigny e Rousseau 
hanno già fatto questo, esprimendo tutta l’intimità, tutta la 
pace e la maestà e in più aggiungendovi un sentimento così ac-
corato, così personale. Non mi dispiacciono queste emozioni” 
(p. 376, Lettere a Theo, Guada edizioni).  

Nel corso del suo internamento, Vincent van Gogh ricevette 
circa 30 diagnosi psichiatriche: dalla schizofrenia, al disturbo 
bipolare, dalla sifilide all’epilessia fino all’avvelenamento da in-
gestione di vernici al piombo. Sicuramente alcuni fattori hanno 
svolto il ruolo di aggravanti, come la malnutrizione (“la mia 
salute non è completamente o cronicamente sconvolta; questo 
stato di cose non e` dovuto a eccessi, ma al periodo troppo 
lungo trascorso senza cibo sostanzioso o sufficiente”, scrive a 
Theo sul finire di Luglio 1883, p. 219 dalle Lettere a Theo, ed. 
Guanda), l’insonnia e il consumo di alcool e di assenzio. Gli 
esordi della malattia, manifestati negli anni di Parigi (1886-
1888), lo fanno percepire agli occhi del fratello come una per-
sonalità scissa. In una lettera alla loro sorella, Theo scrive: 
“Sembra come se in lui ci siano due persone: una, meraviglio-
samente talentuosa, gentile, raffinata, un’altra egoista e dal 
cuore di pietra. Si manifestano a turno al punto che uno lo 
ascolta parlare prima in un modo e poi in altro, e sempre con 
argomentazioni da ambo i lati. È un peccato che sia il suo stesso 
nemico, rende la vita complicata a se stesso, non solo agli altri” 
(in Hulsker J, The Complete van Gogh. New York, Harrison 
House/Harry N Abrams, 1977). Nell’autunno del 1888, tra-
feritosi da Gauguin, dopo il tragico incidente che lo vede col-
pevole di aver sfregiato l’amico, van Gogh viene trovato in uno 
stato di psicosi acuta accompagnato da agitazione, allucinazioni 
e deliri, una condizione per la quale si resero necessari 3 giorni 
di isolamento forzato nell’ospedale. Non aveva memoria né 
dell’attacco contro Gauguin né della sua automutilazione.  

La Notte stellata è uno dei dipinti più misteriosi di van 
Gogh: non rappresenta semplicemente un paesaggio, quanto 
lo sguardo su di esso, attraverso la plasticità di un animo che, 
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per citare Anais Nin, non vede le cose per come sono, ma per 
come esso è. Nonostante i progressi fatti nella clinica di Saint-
Rémy-de-Provence, e prima di dipingere La notte stellata, van 
Gogh non trova un senso al suo miglioramento: “Mio caro 
Theo, solo due righe per dirti che la salute e il lavoro vanno 
così così. Il che mi sembra già stupefacente se confronto il mio 
stato di oggi con quello di un mese fa. Anche prima sapevo che 
ci si poteva rompere braccia e gambe e che dopo si poteva gua-
rire, ma ignoravo che ci si potesse rompere la testa cerebral-
mente e che se ne potesse pure guarire. Certamente mi resta 
un certo senso di «a che scopo guarire», pur nello stupore cau-
satomi dal mio miglioramento in corso, sul quale non contavo 
ormai più`” (lettera del 28 Gennaio 1889, p. 358). 

Il senso della propria esperienza artistica sembra soverchiare 
quello della salute. Come scrive Jaspers, “Viviamo in un’epoca 
di imitazioni e di artifizi, in cui ogni spiritualità si converte in 
affarismo e ufficialità, in cui tutto viene fatto in vista di un ren-
dimento, in cui la vita è una mascherata, un cui l’uomo non 
perde mai di vista ciò che è, in cui la semplicità stessa è voluta 
e l’ebbrezza dionisiaca fittizia come l’arte che la esprime, arte 
di cui l’artista è troppo consapevole, e compiaciuto di esserlo. 
In una simile epoca, la follia è forse la condizione di ogni au-
tenticità in campi in cui, in tempi meno incoerenti, si sarebbe 
stati capaci di esperienze e di espressioni autentiche anche senza 
di essa?” (K. Jaspers, Genio e follia, Rusconi, Milano,1990, pp. 
186-187) La domanda di Jaspers si inscrive nella più ampia 
domanda di senso che ordinariamente attraversa la vita di cia-
scuno e in modo più incalzante attraversa quella di chi vive 
un’esperienza psicopatologica. Van Gogh risponderà ad essa 
con la vita stessa: morirà suicida il 29 Luglio del 1890, all’età 
di 37 anni.  
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5.2 Cenni introduttivi  
 

La diagnosi, “croce e delizia” della medicina, è il primo muro 
contro cui un’esistenza urta. Strumento imprescindibile per ac-
certare una condizione psicopatologica, è tuttavia anche do-
manda di senso che coinvolge la persona nel suo progetto di 
vita, dal momento che a partire dalla diagnosi ne va del senso 
dell’esistenza tutta. Tesa tra un modello epistemologico fondato 
su operazionalismo e fisicalismo che caratterizza i manuali sta-
tistico-diagnostici, e troppo incline ad un certo riduzionismo 
cerebrocentrico, la questione della diagnosi rimane inaggirabile 
in ogni percorso di pedagogia speciale e delle pratiche di cura. 
Il dialogo interdisciplinare tra la filosofia, la psichiatria, la psi-
cologia e la pedagogia speciale si configura come un’occasione 
preziosa per discutere non solo modelli diagnostici spesso dati 
per scontato, ma anche per non rimanere prigionieri di una 
psichiatria senza psiche, che fa del solo funzionamento disan-
corato da ogni ricerca di senso il vessillo delle pratiche cliniche. 
Volto per lo più a definire la persona e il suo progetto di vita 
in base al funzionamento del suo cervello, il riduzionismo ha 
una lunga storia alle sue spalle: Karl Jaspers, nella sua monu-
mentale Psicopatologia Generale, aveva già riconosciuto il peri-
colo che si può annidare dietro alle cosiddette “mitologie del 
cervello”, e a quel dogmatismo non incline ad alcun pluralismo 
metodologico. Per lo psichiatra di Heidelberg era fondamentale 
proporre una svolta metodologica che andasse nella direzione 
della comprensione olistica dell’umano: l’uomo è un tutto, e 
la distinzione fra psiche e soma si caratterizza come “una sem-
plice astrazione” che non facilita la comprensione bensì com-
promette l’esito di ciò che siamo chiamati ad osservare, 
comprendere e interpretare. Questa prospettiva si fondava, al-
lora come oggi, sul peso dell’eredità kraepeliniana e della con-
seguente reificazione delle esperienze psicopatologiche, 
svalutando il ruolo che la dimensione intersoggettiva ha per lo 
sviluppo della persona e della sua salute.  

Se provassimo a tradurre questa lezione della psichiatria ad 
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orientamento fenomenologico nel campo della pedagogia spe-
ciale potremmo dire che la storia della persona con disabilità 
non è mai la somma dei dati diagnostici presenti nelle varie 
cartelle cliniche affidate al professionista di turno, ma è molto 
di più: in primo luogo, è la storia della vita della persona, che 
non si esautora mai e solo nella storia della propria disabilità 
seppur essa sia condizionante. In secondo luogo, è la storia nar-
rata non da dati e referti, ma da strumenti espressivi o comu-
nicativi che attingono ad una pluralità di linguaggi. In terzo 
luogo, è la storia dei desideri, aspirazioni e intenzionalità pro-
gettuali (Gaspari, 2017, p. 107) che abbracciano la persona 
con disabilità nella sua irriducibile unicità, a dispetto delle pro-
cedure standardizzate di “addestramento” emotivo e cognitivo, 
latentemente (ma forse nemmeno troppo) intese come solu-
zioni pret-a-porter per “aggiustare” ciò che di “disfunzionale” o 
“rotto” è presente nella persona con disabilità.  La diagnosi ri-
mane così all’interno di quello sguardo medicalizzato e medi-
calizzante lontano da una prospettiva ecologica e sociale di cura 
e educazione. In tal senso, non è tanto la diagnosi educativa 
ad essere respinta, quanto «quelle diagnosi che adottano stru-
menti e forme che appartengono a saperi “altri”, coi quali gli 
educatori debbono necessariamente interfacciarsi, pur tuttavia 
mantenendo la propria identità pedagogica» (Zannini, 2018, 
p. 24). 

 
 

5.3 Per una critica della diagnosi: metafisica, metodologica e lin
guistica 

 
In una prospettiva squisitamente filosofica, la critica allo stru-
mento diagnostico non è finalizzata a disconoscerne l’utilità e 
l’essenzialità nelle pratiche mediche, di cura ed educative; piut-
tosto, questa critica vuole essere un’occasione per riflettere sui 
limiti di un determinato modo di interrogarsi sui bisogni, de-
sideri e progetti della persona che riceve una diagnosi (Brencio 
2022). In altre parole, vuole essere una critica kantianamente 
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concepita, tesa cioè ad evidenziare i limiti strutturali della dia-
gnosi per poterli integrare attraverso saperi altri ed ulteriori 
che, proprio in virtu’ della specifica capacità di cogliere quel-
l’eccedenza tipica dell’esistere, riescono ad inquadrare il senso 
del progetto di vita in un territorio più ampio rispetto al dato 
strettamente clinico.  

Una critica allo strumento diagnostico si configura in primo 
luogo come una critica metafisica. La medicina occidentale, ed 
ogni sua specialità, poggiano infatti su una metafisica di deri-
vazione cartesiana per la quale il dualismo tra la res extensa e la 
res cogitans si traduce nell’annosa questione del body-mind pro-
blem. Questa impostazione metafisica occhieggia alla tendenza 
alla misurazione e quantificazione delle esperienze vissute della 
persona, irriducibili ad ogni tentativo di misurazione in virtu’ 
della loro specifica qualità. Una delle conseguenze più note del 
lungo dibattito consumatosi tra il finire del XVIII secolo e gli 
inizi del XIX sull’incommensurabilità del metodo delle scienze 
naturali a quello proprio delle scienze umane, e’ stato di inver-
tire a tutti i costi il paradigma della misurazione. La scienza 
moderna ed il metodo che le è proprio (misurazione, speri-
mentazione, validazione delle ipotesi, formulazione della teo-
ria) ha modificato non solo il modo con cui noi vediamo il 
mondo ma anche il modo con cui vediamo noi stessi come es-
seri umani, un agglomerato di due sostanze (una spirituale ed 
una corporea), delle quali quella fisica è costituita da parti che 
vanno cambiate, riparate o aggiustate. Un caso paradigmatico 
e’ costituito dal fatto che, per lungo tempo (e ancora oggi in 
alcuni contesti) le questioni legate alla salute mentale venivano 
viste come un peso o una “malattia” di cui liberarsi il più velo-
cemente possibile. Nel corso dell’ultimo secolo, la farmacologia 
ha raggiunto con stupefacenti risultati questo scopo, fornendo 
speranze concrete per una “rapida riparazione” dell’umano, 
senza tuttavia in molti casi tenere conto che le controindica-
zioni del protratto utilizzo dei farmaci possono produrre pato-
logie che rischiano di diventare croniche e condurre a qualche 
forma di disabilità a lungo termine (Moncrieff 2010). 
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Dalla fine del XVII secolo la scienza ha costruito un para-
digma di verità fondato sulla misurabilità, sul calcolo, sulle pro-
iezioni: solo ciò che può essere misurato e provato attraverso 
l’utilizzo di numero è effettivo e, come tale, vero. Per molto 
tempo, la comunità medica non ha questionato il prevalere di 
questa visione nel campo della medicina considerata come bio-
logia applicata, perché questo era il metodo usuale attraverso 
cui la cura medica e le sue prassi dovevano essere svolte. Ep-
pure, verità ed esattezza rimangono due concetti distinti seppur 
implicantesi. L’essere umano è costitutivamente differente dai 
risultati che provengono dall’accuratezza della misurazione e 
dall’essere oggettificato. Solo recentemente la critica alla me-
tafisica che è a fondamento della moderna concezione della 
scienza ha assunto la forma di un dialogo interdisciplinare volto 
a scoprire gli innumerevoli aspetti positivi della comprensione 
della persona a partire dalla sua complessità ed unità, facendo 
della qualità delle esperienze vissute un oggetto nuovo di in-
terrogazione (Mortari 2017). 

Come si traduce nel settore della pedagogia speciale questa 
lezione della critica metafisica allo strumento diagnostico? Si 
traduce nella consapevolezza che il processo di inclusione deve 
necessariamente tenere conto di percorsi interdisciplinari mai 
conclusi e definitivi. Lungi dall’essere un demerito epistemo-
logico, questa costitutiva apertura e assenza di apoditticità 
fanno della pedagogia speciale un territorio di confine in cui il 
paradigma diagnostico e’ chiamato a ripensarsi in vista del-
l’umano.  

La critica alla diagnosi concepita nell’orizzonte dello 
sguardo medicalizzante della persona con disabilità può essere 
osservata anche sul versante della metodologia con cui si arriva 
alla formulazione di una diagnosi. In altre parole, la nomen-
clatura pesa di più rispetto all’incontro umano, alla relazione 
originaria fra esistenze che dovrebbe rimanere l’orizzonte prin-
cipale delle pratiche di cura. La standardizzazione della dia-
gnosi è universalmente accettata e raramente messa in 
discussione. L’approccio squisitamente biologista non tiene 
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conto della vita interiore della persona e men che mai di quello 
che e’ solitamente definito l’approccio in prima persona; piut-
tosto, attraverso la somministrazione di test e formulari in terza 
persona, si assiste non solo alla riduzione della vita interiore 
della persona a dati da interpretare, ma si sfilaccia anche il senso 
della narrazione che la persona può fare della sua esperienza 
della malattia e della disabilità. La persona con disabilità viene 
espropriata della sua storia, che non è solo la storia della sua 
diagnosi, bensì la storia della sua vita in cui la disabilità si in-
serisce come un interrogativo di difficile comprensione, accet-
tazione e gestione. Espropriata delle proprie parole per usare 
quelle dei formulari, del suo proprio linguaggio per usarne un 
altro che non contempla metafore capaci di narrare i propri 
paesaggi interiori, né le atmosfere che spesso li circondano, o 
la frammentazione in cui il sé disloca ogni possibilità di senso 
al punto da non trovarne alcuno, la persona con disabilità 
smarrisce il senso del proprio progetto di vita.  

Nel campo della salute mentale, ad esempio, che i significati 
delle diagnosi spesso non coincidano con il significato esisten-
ziale è stato proprio Jaspers ad evidenziarlo quando, all’inizio 
della Psicopatologia Generale scrive: «Lo psichiatra, come cli-
nico, ha a che fare con gli individui, con l’essere umano nella 
sua totalità» (Jaspers, 1997, p. 1). Per essere fedeli a questo mo-
nito, cioè prendersi cura dell’essere umano nella sua totalità e 
non semplicemente del suo cervello, è fondamentale insistere 
sulla dimensione incarnata dell’esistenza. Ciò significa che non 
si può meramente proporre una tassonomia diagnostica come 
se qualcosa accada ad un corpo-oggetto, nei termini di una 
condizione puramente fisiologica spiegabile interamente in fat-
tori meccanicistici (Gallagher, 2005). In tal senso, i sintomi 
annoverabili nel campo della salute mentale non sono cose che 
accadono; piuttosto essi hanno un senso ampio, profondo, per-
sonale e culturale, ed una fluidità che non va soggetta a quel 
tipo di tecniche usate per catturare sintomi che sono di origine 
organica o biologica (Berrios, Marková, 2015, p. 57). I sintomi 
legati alla salute mentale non sono oggetti chiaramente definiti, 
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determinati al pari di mere sintomatologie corporee – come 
un mal di pancia, un dolore alla zona lombare o un’emicrania; 
piuttosto, sono una sorta di configurazione di un certo movi-
mento della coscienza, una strana mappatura di elementi che 
devono essere (1) decifrati contestualmente alla storia personale 
della persona (Parnas and Gallagher, 2015, p. 72) per poter es-
sere (2) definiti e (3) trattati. I sintomi inerenti alla salute men-
tale sono una sorta di Gestalt, di forma, ed ogni approccio 
meramente biologista ad essi risulta essere improprio dal mo-
mento che tende a perpetuare quel metodo in terza persona 
che non riesce a penetrare nella densità ed opacità dell’esi-
stenza. La nozione di diagnosi nel campo della salute mentale 
può essere collegata a delle interferenze e disturbi nei processi 
neurologici, ma non è vero il contrario, cioè che i disordini 
mentali siano solo ed esclusivamente provocati da tali processi 
(Broome, 2006). Sempre nell’aspetto di una critica metodolo-
gica rientra la questione dei valori sociali condivisi e delle emo-
zioni collettive che, nate in un determinato contesto storico, 
sorreggono molte diagnosi che ancora oggi si usano per definire 
la neurodivergenza o le disabilità (Bizzari, Brencio, 2022). 

Infine, la critica alla diagnosi può essere osservata anche da 
una prospettiva linguistica, attraverso la quale i fenomeni del 
mondo della vita nella loro dimensione più fragile e problema-
tica vengono rubricati sotto differenti lemmi della nomencla-
tura diagnostica, disvelando lo iato profondo fra definizioni 
diagnostiche ed esistenza. Il problema dei nomi delle malattie 
mentali, o delle condizioni neurologiche, e più in generale di-
sabilitanti non è semplicemente un problema di parole, di lin-
guaggio, bensì è soprattutto un problema di concetti filosofici 
che soggiacciono a quelle parole le quali vengono poi collezio-
nate nelle definizioni diagnostiche (Brencio, Bauer 2019). Le 
descrizioni in terza persona propongono una massiccia sem-
plificazione della persona con disabilità, rispondono ad una 
mentalità neopositivistica che ancora tarda a fare i conti con i 
propri limiti.  
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5.4 Oltre il costrutto diagnostico. Per una pratica della cura e del
l’inclusione 

 
In quanto disciplina di frontiera (Canevaro, 2006) e di attra-
versamenti interdisciplinari, la pedagogia speciale si propone, 
tra le sue diverse finalità, anche quella di esplorare le pratiche 
di cura e di inclusione alla luce della loro complessità, osando 
una trasgressione epistemologica di propulsiva potenza che per-
mette all’educatore di scoprirsi «in ricerca, a frequentare l’in-
certezza, il dubbio che sollecita la formazione di nuove ipotesi, 
la ricerca di nuove strade da percorrere e, quindi, anche lo spa-
zio e il tempo necessari per l’incontro con l’altro, con l’unicità 
di ogni  situazione, di ogni contesto»  (Sannipoli,  2022, p. 
56). 

Quando si parla di cura, forse a causa anche di un certo 
abuso linguistico, nell’immaginario collettivo contemporaneo 
si pensa che la “cura” abbia per lo più a che fare con le prassi 
mediche. In tal modo, essa perde molto del suo significato fi-
losofico per il quale invece la cura ha anche fare con l’essere. 
Prima ancora che azione, cura è struttura dell’esistere, elemento 
imprescindibile della vulnerabilità dell’umano e dello spazio 
che esso abita (Brencio, 2024). Di cura la filosofia se n’è occu-
pata sin dal suo sorgere, sebbene un merito indiscusso nell’aver 
tematizzato una riflessione fenomenologica sul senso della cura 
spetti a Martin Heidegger: «La parola tedesca che Heidegger 
usa per dire cura è Sorge: essa indica qualcosa di diverso rispetto 
all’universo di significati che la parola ‘cura’ ha in italiano. Sorge 
in tedesco significa sollecitudine, preoccupazione, anche af-
fanno. Questa pluralità di significati insiste sulla dimensione 
dell’esistenza che possiamo definire ‘sporgente’: l’essenza del-
l’esistere sta nello sporgersi verso, nell’essere inclinati (e anche 
accordati, a partire dal nostro essere in situazione emotiva) con 
il mondo nella sua totalità» (Brencio, 2022, p. 39).  

Questa dimensione di sporgenza verso l’altro si incarna in 
una «responsabilità diretta del ben-essere dell’altro» (Mortari, 
Paoletti, 2021, p. 34). La relazione di cura si fa così luogo di 
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incontro di identità e storie (Gaspari, 2018), declinandosi ne-
cessariamente al plurale, accogliendo e riconoscendo quella di-
versità di linguaggi e pratiche che innervano l’essere nella sua 
dimensione autentica: «La cura può essere definita una fabbrica 
dell’essere: aver cura di certe relazioni, infatti, dà forma al no-
stro essere secondo quanto in esse accade; aver cura di certe 
idee modella il nostro pensiero secondo quanto esse coltivano; 
aver cura di certe persone genera uno scambio razionale che dà 
forma alla nostra essenza» (Mortari, 2017, p. 92). Lavorare con 
e nelle pratiche di cura significa dunque lavorare insieme alle 
persone con disabilità non per aggiustare ciò che è rotto, mal 
funzionante e difforme dalla norma; significa piuttosto aver 
cura di quell’indiscussa unicità incarnata dalla persona con di-
sabilità. In tal senso, la trasgressione epistemologica a cui la pe-
dagogia speciale costantemente invita è di propulsiva potenza 
nel doppio orizzonte del singolo e della comunità.  

Ecco allora che l’inclusione si configura come processo di 
rottura capace di smarcarsi dalle pratiche di omologazione, 
consunta standardizzazione e stantia ripetizione, in chiara aper-
tura al futuro: «Non esiste inclusione senza educazione e, so-
prattutto, senza la legittimazione di un linguaggio progettuale 
forte, coralmente negoziato e attualizzato con l’aiuto sinergico 
e competente di una pluralità di professionisti della cura all’in-
terno di contesti sempre più orientati a raggiungere un’inclu-
sione di qualità» (Gaspari, 2021, p. 34). L’inclusione non è solo 
il fine della pedagogia speciale; è anche orizzonte di frattura 
epistemologica e sociale che permette a soggetti diversi di farsi 
comunità responsabile di riconoscimento dell’altro, di acco-
glienza e cura della dignità della persona con disabilità. L’in-
clusione non si ferma nella scuola, ma si estende alla comunità 
tutta; in questo suo moto di rottura ed apertura, l’inclusione 
smaschera la retorica del “luogo protetto”, cioè di quel contesto 
in cui la persona con disabilità, bisogni educativi speciali o neu-
rodivergenza è chiamata a stare e re-stare. L’inclusione non con-
templa la separazione, piuttosto si colloca in una prospettiva 
di s-fondamento di ogni argine: la socialità non si dà né si svi-
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luppa in un’asetticità ed impersonalita’ dell’umano, in una 
sorta di terra di nessuno dove il riconoscimento si confonde 
con la retorica del paternalismo e della protezione. La socialità 
può darsi solo attraverso l’alterità: il diverso da me mi interroga, 
radicalmente, e contribuisce a ridisegnare quella cartografia 
dell’umano dove il confine non e’ mai barriera, segno di di-
stanza, approssimazione mancata; piuttosto esso diventa gri-
maldello con cui lavorare sulle proprie strutture di pensiero, 
sulle proprie posture etiche, sul proprio agire.  

Nella misura in cui la pedagogia speciale si fa luogo della 
polifonia dell’umano, non esite alcuna nota stonata, non esiste 
un movimento fuori tempo, non esiste una pausa di troppo. 
Esistono, piuttosto, note da cui ripartire per scrivere partizioni 
nuove, tempi da cui riprendere per ritmare progetti di vita, 
pause che lanciano il respiro davanti (e non più dietro) al de-
siderio di una vita buona. Per saper suonare una simile parti-
zione occorrono non solo una buona tecnica, ma anche un 
buon orecchio ed un senso del ritmo in continua evoluzione, 
maestria nei giri armonici e capacità negli arrangiamenti – un 
po’ quello che accade nel jazz. Thelonious Sphere Monk, pia-
nista e compositore di jazz statunitense, diceva che il jazz è li-
bertà: probabilmente è questo quello che dovremmo ricordarci 
quando parliamo di pratiche di cura e di inclusione per persone 
con disabilità. Parliamo di libertà attraverso cui desiderare, di-
segnare, riconoscere e raggiungere un progetto di vita.  
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