
E che fa, essere confusi? 

8 1/2 di Federico Fellini 

 

Per le opere di Fellini sono state versate vagonate di inchiostro. Da mia parte credo che l’opera 

cinematografica, così come quella videoludica, sia un prodotto creativo che interroga 

ontologicamente il suo fruitore. Il cinema dunque potenzia l’individuo che ne fa esperienza: è 

capitato a chiunque di concludere la visione di una pellicola sentendosi diverso. 

 

Non credo ci sia critica che definisca una volta per tutte il confine tra magia ed estetica di questo 

evento (Ereignis): la situazione artistica apre agli individui sentieri che percorrono ma non 

conoscono. Sta qui il compito della critica: indagare ciò che accade quando un’opera artistica ci 

influenza ma soprattutto perché avviene. Cosa ha quest’opera di speciale tanto che sento mi cambi 

strutturalmente? Uno degli approcci che prediligo si trova in Estetica (P. D’Angelo 2011), dove 

l’esperienza estetica è considerata una predicazione sull’esperienza sensibile come tale (cfr. ivi, pp. 

26-42). Tutti i giudizi estetici, dei quali D’Angelo fornisce un’esaustiva griglia (cfr. ivi p. 36), 

sopraggiungono come ulteriore descrizione di valore alla sensazione. Per questo, la critica è 

“l’esercizio sistematico e controllato del confronto e dell’argomentazione” (ivi, p. 120): siamo io e te 

che argomentiamo le nostre idee estetiche su un oggetto a seconda di quanto ci restituisce. 

Naturalmente è una posizione ben più stratificata di questa, ma qui mi interessava per avanzare il 

tema dell’articolo: perché 8 1/2 è un’occasione per ognuno di noi? 

 

Qualche veloce coordinata narrativa: il film parla di Guido Anselmi, un regista in crisi che dispera di 

realizzare la sua miglior pellicola. L’intreccio si avviluppa su queste premesse, in una faticosa rincorsa 

all’idea che più possa soddisfarlo. Purtroppo è una maratona che non arriva al taglio poiché il film si 

chiude con lo smantellamento del set. Anselmi ha convocato protagonisti, antagonisti, controfigure e 

comparse di una pellicola sballottata tra l’esistenza e l’inesistenza tanto che non c’è mai stato un film 

da realizzare. È importante dire che ognuno dei personaggi della pellicola sperata veniva 

dall’esistenza propria di Anselmi. In altre parole, il suo obiettivo non era realizzare la miglior 

esperienza cinematografica ma portare a compimento i brandelli d’esistenza della sua vita: Anselmi 

in quanto tale cercava un’occasione di determinazione esistenziale col cinema. Insomma: 8 1/2 è la 

storia di un soggetto che raccoglie gli stralci della sua vita sperando di coagularli in un film che ne 

sia un resoconto esistenziale. 

 

Il livello meta-cinematografico di 8 1/2 incentiva una lettura del cinema come dispositivo 

esistenziale: non solo Anselmi ma lo stesso Fellini, nella persona di Guido, cerca di realizzarsi come 

soggettività grazie alla potenza artistica del cinema. È proprio grazie alla metanarrativa che avviene 

qualcosa di sensazionale: malgrado non sia un film autobiografico, esistenza e narrazione di Fellini 

coincidono. 8 1/2 è un film che racconta un film che è la storia di un soggetto che tenta di essere sé 

stesso. Questi piani di lettura costruiscono un bell’ascensore di interpretazione: la pellicola parla di 

un regista che fallisce un film; parla del travaglio artistico di un regista; parla dell’insolvibilità 

dell’enigma dell’esistenza: tutte cose attribuibili sia a Fellini che Anselmi. Il film non è solo il 

progetto (Entwurf) di Anselmi ma pure quello di Fellini che concretamente vuole fare un film ma 

che, ancora più nel profondo, ambisce a compiersi come soggetto autentico. Durante le riprese, infatti, 

disse: “Mi sento un ferroviere che ha venduto i biglietti, messo in fila i viaggiatori, sistemato le valigie 

nel bagagliaio: ma dove sono le rotaie?” (Kezich 2007, p. 238). Per quanto ironico sia, il punto è che 

8 1/2 parla di Fellini che non sapeva che film realizzare. 

 

E dunque mette in scena il dissidio esistenziale e creativo non solo di Guido Anselmi, suo protagonista 

narrativo, ma anche di Fellini che pensa bene di fare un film sul non sapere che film fare. È così che 

i suoi brandelli di vita, le sue situazioni emotive (Stimmungen), le chiacchiere (Gerede) e gli 

equivoci (Zweideutigkeiten), le sue curiosità (Neugier), naufragano nell’esecuzione cinematografica 

in cerca di autenticità (Eigentlichkeit) artistica. Ecco che l’idea di un cinema come dispositivo 



esistenziale prende forma: nel marchingegno della presa da cinema si gioca lo scacco matto 

dell’autenticità individuale. 8 1/2 non è un film di Federico Fellini ma è Federico Fellini, o 

quantomeno tenta di esserlo. 

 

Su questo la chiusura della pellicola viene in aiuto. Ancora una volta, però, lo fa con una poetica 

inquietudine e una enigmatica potenza: Anselmi non riesce a chiudere il suo film ma Fellini sì. Il 

livello di lettura si stratifica ulteriormente, e non di poco: qualcosa viene compiuto, ma cosa? 8 1/2 

come pellicola è bello che fatto, ma né Anselmi né Fellini sembrano essersi realizzati: il film è tale 

solo per meta-narrazione e Anselmi chiude i battenti del suo set. Il monologo – sprezzante, incisivo, 

sublime e dannatamente evocativo – finale può aiutarci a sciogliere questo garbuglio: “tutto ritorna 

come prima, tutto di nuovo confuso. Ma questa confusione sono io: io come sono, non come vorrei 

essere. E non mi fa più paura dire la verità: quello che non so, che cerco, che non ho ancora trovato. 

Solo così mi sento vivo”. 

 

Naturalmente è Anselmi che parla eppure in riverbero c’è la voce di Fellini a ricalcare le parole. 

Questo finale è un vero e proprio affondo intellettuale: Anselmi/Fellini riconosce la sua confusione e 

finalmente le dà dignità pensandola parte integrante della sua persona; nonché, le riconosce un ruolo 

centrale nella sua produzione creativa e nel suo sentirsi vivo. Non è più spaventoso dire la verità: 

tutto quello che non sa e che deve ancora trovare lo può incanalare nel suo esistere, in questa continua 

ricerca di sé stessi che si chiama esistenza. Il progetto è il fatto stesso di progettare: non un obiettivo 

preciso, ma quell’orizzonte dei nostri sogni che ci carica di vitalità e ci rende felici di essere, alle 

volte nostro malgrado, noi stessi. Questa confusione sono io, sei tu e siamo noi: è l’opportunità che 

abbiamo di poterci catapultare al mondo, nella speranza di individuarci come soggetti unici e 

irripetibili. 

 

8 1/2, per come ho potuto leggerlo, ci lascia in eredità questo: l’accettazione di essere alla continua 

ricerca di sé stessi. È un inno all’esistenza, se così si può dire, nonché un elogio alla confusione che 

ognuno è per sé stesso. Col fluire inarrestabile del rullo del nostro vissuto collezioniamo tanti 

brandelli di esistenza che, messi insieme in quei momenti di introspezione, creazione e progettazione, 

realizzano l’essere proprio di ognuno di noi. Anziché disperare o fingere la nostra persona, dovremmo 

abbracciarne il disordine cercando di dare espressività al chiasso della nostra identità. 
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