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César Schirmer dos Santos

As vezes, uma situacdo de horror ou vazio é tal que parece requerer seja
reparacdo das perdas, seja comemoracao dos feitos, seja lembranca dos atos, pelo mero
mas poderoso ato consciente e deliberado de ter em mente quem viveu e o que
aconteceu. Esse é o caso da maré antidemocratica que afogou a América Latina nas
décadas de 1960 e 1970 do século passado.

Na verdade, a histéria comeca um pouco antes. Ja em 1954, a Guatemala é
privada da sua democracia, apés o presidente Jacobo Arbenz ser deposto. Seu erro foi
tentar garantir um pouco de terra para a populacdo indigena pobre, o que desagradou as
companhias exportadoras estadunidenses, principalmente a United Fruit Company. Em
1955, forcas conservadoras da Argentina, apoiadas pelo empresariado e pelos militares,
derrubam Peron. Isso tudo em plena Guerra Fria, mas antes da Revolucdo Cubana, de
1959. A partir dessa, os Estados Unidos passam a intervir pesadamente em toda a
Ameérica Latina, de sul a norte, de oeste a leste, para impedir a qualquer custo que
existisse nessas terras governo com tons progressistas ou reformistas. Para conquistar
coragdes e mentes, 0os governos estadunidenses caluniavam o bem-estar social, tdo belo
na Europa do oeste, com a pecha de comunismo. Para vigiar e punir os corpos dos
rebeldes, os Estados Unidos treinavam militares latino-americanos para prender, torturar
e matar, contra toda e qualquer lei de qualquer local civilizado, incluindo os paises da
América Latina.

No momento em que escrevo, a América Latina vive um ofuscamento do
recente, breve, timido e esperancoso amanhecer democratico. Hoje prosperam paises
antes desolados, como a Bolivia. Mas a noite foi de pesadelos, e por vezes até parece
que teremos um curto dia de inverno. Em uma situacao de desconforto e incerteza como
essa, é razoavel que os povos busquem informagdo e obtenham conhecimento. Tendo

em vista essa meta tao sensata, os paises da Ameérica Latina instauraram Comissoes da
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Verdade, para documentar e arquivar o que aconteceu. Essas comissoes tiveram ou tém
resultados bastante diversos. No Paraguai, quase 700 criminosos foram julgados e
penalizados. No Brasil, pouco aconteceu.

O caso do Brasil é extremamente interessante, do ponto de vista das areas de
estudo da memoria. Pouco se sabe sobre o que aconteceu na lacuna de democracia dos
anos 1964—1985, mas a opinido publica brasileira nao se importa com isso. A opinido
publica pode ser vista como sujeito, isto é como autoridade critica, com mandato
normativo, e também como objeto a ser moldado. Na sua face de sujeito, a opinido
publica brasileira sabe que passou por um trauma, mas reage com violéncia a qualquer
tentativa de descrever ou explicar as causas desse efeito. A opinido publica brasileira
sabe que sofreu, mas ndo quer saber que sofreu. Trata-se de uma situacdo tola, é claro,
bem abaixo do que se espera de quem tem autoridade critica, mandato normativo.
Querer esquecer é tipico de quem ndo quer elaborar suas memorias traumaticas, tarefa
incontornavel de cura das préprias feridas. Se trata de uma tolice, pois querer esquecer
é, antes de tudo, uma maneira muito dolorosa de lembrar. Ovidio ja ensinava isso. Se
vocé quer esquecer a mulher que te largou, seu desejo de esquecer é suficiente para vocé
lembra-la, o que torna seu esfor¢o autodestrutivo. A maneira mais eficiente de fazer a
dor passar ndo é tentar esquecer, mas sim elaborar a memoria. Vocé precisa criar uma
narrativa com as causas corretas para os efeitos vividos para aliviar a dor, e isso é
elaborar a memoria, o que requer, no caso da memoria publica e coletiva das praticas
clandestinas dos agentes do estado, documentacao e arquivo, metas das comissdes da
verdade.

Ha ainda, no caso brasileiro, a Lei da Anistia, de 1979, e confirmada pelo
Supremo Tribunal Federal em 2010. A lei torna impuniveis os crimes cometidos pelos
agentes do estado durante a ditadura. E claro que se trata de uma lei problemética, pois
entra em conflito com o compromisso do Brasil de punir crimes contra a humanidade, o
que pode nos trazer problemas em 6rgdos internacionais. Segundo o Pacto de San José
da Costa Rica, de 22 de novembro de 1969, do qual o Brasil é signatario, de acordo com
o decreto n° 678 da Casa Civil, de 6 de novembro de 1992, autoanistias sao ilegitimas.
Ainda assim, é curioso, novamente, que a existéncia dessa lei dificulte, em vez de
facilitar, a tarefa de resgatar a memoéria dos crimes da ditadura. Uma coisa é punir um

crime, outra é saber que ocorreu um crime. A palavra anistia, é claro, significa
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esquecimento, perddao. Mas é no minimo estranho que, havendo essa lei, e sua
confirmacdo pelo STF, ndo tenhamos uma situacao na qual se faca aqui no Brasil aquilo
que Mandela fez na Africa do Sul, onde a comissdo da verdade apenas trazia a tona o
que aconteceu no passado, agindo tal como se houvesse por 14 uma lei da anistia tal
como a brasileira. Bem ou mal, o limdo da Lei da Anistia pode ser caminho para a
limonada do resgate da memoria. Por que isso ndo ocorre? Novamente, por causa da
visdo tola sobre a memoria, na qual se tenta esquecer para nao sofrer, o que sé faz
lembrar e sofrer. Esse esquema sentimental, tipico de machistas magoados e traidos,
pode render algo no nivel das musicas populares, mas é débil como maneira eficiente de
lidar com nossos problemas.

Outra explicacdo é que, sem nem mesmo admitir para si mesma, a opinido
publica brasileira rejeita a premissa basica da Lei da Anistia. Essa premissa diz que se o
crime foi cometido em tais e tais circunstancias, entdo nao pode ser punido. No fundo, a
opinido publica brasileira admite outra premissa conflitante, segundo a qual se tal e tal é
crime, entdo tem que ser punido. Dai o esforco da opinido publica brasileira em
minimizar os atos da ditadura, transmutando-a em “ditabranda”. Isso, é claro, s6 pode
dar errado, pois é possivel decretar que certos crimes nao serdo punidos, como faz a Lei
da Anistia, mas é contraditério dizer ou pensar que assassinato, estupro e tortura nao sao
crimes. De modo que a opinido publica brasileira se envergonha ao exercer de maneira
tdo aquém da autoridade critica seu mandato normativo.

Quem aceita a premissa que crime tem que ser punido tem dois caminhos. Se
ndo quer punicdo, nega o crime. Mas esse caminho é incoerente. Resta ou rejeitar a
premissa, como faz a Lei da Anistia, ou aceitar que se resgate a memoria, para se
estabelecer a verdade, e fazer justica. Da minha parte, simpatizo com a via de Mandela.
Cabe resgatar a memoria e estabelecer a verdade, e isso ja é muito. E caminho até para
alguma justica, pois faz com que pais e filhos até hoje aflitos venham a saber o que
aconteceu e onde estdo os restos mortais dos seus entes queridos.

Outros paises da América Latina tomaram outros caminhos. No Peru, tanto
guerrilheiros do Sendero Luminoso quanto o presidente Alberto Fujimori foram presos.
Na Guatemala, o general-presidente Efrain Rios Montt foi condenado por genocidio. O
Uruguai tinha uma lei da anistia, a Lei da Caducidade, a qual foi promulgada em 1985 e

mantida em dois plebiscitos, de 1989 e 2009. Ainda assim, criminosos foram julgados,
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com direito a defesa, a partir de brechas da lei. No Chile, em 1978, a ditadura
promulgou a anistia futura, perdoando seus agentes para sempre. Mas 0s criminosos
foram punidos, dado que crimes de lesa-humanidade ndo prescrevem. Além disso, os
chilenos fizeram ver que um sequestrado que ainda ndo foi resgatado, e cujo corpo nao
apareceu € vitima de um crime continuado. Isto é, de um crime presente, em vez de um
crime passado. A Argentina instaurou, em 1985, um julgamento, sem precedentes no
mundo, dos responsaveis pelo terrorismo de estado. Nem mesmo Espanha e Portugal
haviam feito isso. Mas nao foi facil. O presidente Alfonsin foi a grande forca por detras
dos julgamentos, s6 para se ver o presidente Menem desfazer tudo, restando ao
presidente Kirchner retomar os trabalhos. (No Brasil, o terrorismo de estado era parte do
plano do golpe, e os militares que ndo concordaram foram as primeiras vitimas. Mas
isso é assunto para a ocasido da leitura de outro livro importante, Memorias do
esquecimento (Porto Alegre: L&PM, 2012), de Flavio Tavares.)

O livro de Nepomuceno se apoia em trés premissas. Primeiro, que o resgate da
verdade através da narrativa da memoria é caminho para a justica. Segundo, que esse é
0 Unico jeito de consolidar a democracia. Terceiro, que evaporar o passado compromete
o presente e condena o futuro.

A primeira premissa é verdadeira, é claro, mas ela ndo deixa claro que o resgate
da verdade através da memoria também pode ser o caminho para a conciliacdo. Esta é a
via de Mandela, na Africa do Sul. No caminho de Mandela, escolhemos saber de um
crime sem puni-lo, pois assim se constr6i um presente de conciliacdo e um futuro de
harmonia. A meu ver, essa via africana ainda ndo foi devidamente debatida no nosso
ambiente americano. Isso tem a ver com a segunda premissa, pois pela via de Mandela
se consolida a democracia pela verdade e pela memoria, mas sem a punicdo judicial. Na
estratégia da Africa do Sul, é anistiado o terrorista de estado que confessa seus crimes.
Isso é, a memoria elaborada é condicdao para o perddo. Se o que queremos é democracia
e futuro préspero, por que nio considerar essa via? E uma maneira de tratar com o
problema apontado pela terceira premissa, pois uma memoria doente envenena o
presente e inviabiliza o futuro.

Um tema basico, em ética da memoria e do esquecimento, é o dever de lembrar.
Quem vive em um mundo de oportunidades abertas tem o dever de lembrar daqueles

que tombaram lutando pela conquista dessas oportunidades, pois elas sdao o fruto de
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esforco que custa vidas. Creio que esse dever tem valor por si sé, e se explica por si
mesmo. Ha quem faca uma leitura instrumental desse dever: vocé tem que lembrar para
ndo perder essas conquistas. Costumeiramente, defensores da leitura instrumental supde
que isso mobiliza as pessoas no presente, pois elas se ddo conta de que a capacidade de
exercer as proprias capacidades requer luta constante. Eles ndo levam em conta, no
entanto, que colocar uma tarefa colossal sobre ombros frageis afasta as pessoas de bom
senso, atrai os desmedidos. A memodria monumental e heroica pode ser paralisante para
as pessoas que exercem O senso comum, ainda que seja o norte dos insensatos.
Felizmente, a manutencao de conquistas requer algo bem mais simples. Ndao ha
conquista maior do que viver em uma sociedade de oportunidades abertas, sem
restricdes de classe, etnia ou género. E isso o que precisamos esperar do futuro,
construindo no presente através do exercicio ativo das nossas capacidades, o que ndo
tem como condicdo necessaria a lembranca dos her6is do passado. A leitura
instrumental do dever de lembrar aponta a meméria como condicdo necessaria para a
abertura de oportunidades, mas isso é falso, e ofusca o valor préprio do dever de
lembrar. Devemos lembrar dos que lutaram pelas conquistas que usufruimos ndo porque
isso é 1til para nés, mas porque somos gente, e gente trata gente como gente. E assim
que devemos tratar qualquer um, do passado ou do presente, que tenha feito o que fez
por nds. Nao é impossivel que esquecamos disso e sejamos prosperos no presente e no

futuro, mas é vergonhoso.
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