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Panimula 
 
 

Books are the carriers of civilization. Without books, history is silent, 
literature dumb, science crippled, thought and speculation at a standstill. 
Without books, the development of civilization would have been 
impossible. They are engines of change (as the poet said), windows on the 
world and lighthouses erected in the sea of time. They are companions, 
teachers, magicians, bankers of the treasures of the mind. Books are 
humanity in print.1  

-Barbara Tuchman 

 
Sa gitna ng isang malawakang pandemya na kumitil at patuloy na 

���������������������������������������������ǯ��������������������������ǡ�
hindi malabong maisip ng ilan na kawalang-saysay, kung hindi man pag-
aaksaya ng panahon, ang paglilimbag ng isang akda na nagsusulong sa 
kahalagahan ng pagbabasa ng mga aklat at pagkatuto. ��������ǯ���������
pang ibang paksa na Ǯdi-hamak na mas napapanahon at mas dapat 
pagtuunan ng pansin sa gitna ng isang pandaigdigang krisis?  
 

Kahawig din nito ang isyung kinaharap ni C.S. Lewis noong 
panahon ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Makabuluhan pa ba ang pag-
aaral at pagkatuto sa gitna ng isang digmaang kahit kailan ay maaaring 
kumitil sa buhay nila at ng kanilang mga minamahal? Sa isang panayam sa 
Oxford noong 1939 ay ganito ang naging tugon ni Lewis sa katanungang ito: 
 

If men had postponed the search for knowledge and beauty until 
they were secure the search would never have begun. We are 
mistaken when we compare war with "normal life". Life has never 
been normal. Even those periods which we think most tranquil, 
like the nineteenth century, turn out, on closer inspection, to be 
full of cries, alarms, difficulties, emergencies. Plausible reasons 
have never been lacking for putting off all merely cultural 
activities until some imminent danger has been averted or some 
crying injustice put right. But humanity long ago chose to neglect 

                                                             
1 %DUEDUD� :�� 7XFKPDQ�� ³7KH� %RRN�´� Bulletin of the American Academy of Arts and 

Sciences, Vol. 34, No. 2 (November 1980), 16.  
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those plausible reasons. They wanted knowledge and beauty now, 
and would not wait for the suitable moment that never come.2 

 

Samakatuwid, hindi maaaring huminto ang pagkatuto. Sa buong 
agos ng kasaysayan ng sangkatauhan ay nasanay na tayong pagsabayin ang 
pagkatuto at pagdadalamhati. Naging posible lamang ang pag-unlad ng 
kabihasnan ng sangkatauhan dahil sa kahandaan nating matuto sa gitna ng 
������ǯ�������������������Ǥ� 
 

Hindi ito pagtakas mula sa reyalidad sa pamamagitan ng 
paglilibang, paglalaro habang nasa gitna ng nasusunog na Roma gaya ni 
Nero. Kung tutuusin, ang patuloy pa ngang pagkatuto sa gitna ng mga 
pighati ang nagpapanatili ng ating katinuan at ulirat. Totoo rin ito sa kaso 
ng kontemporaryong Pilipinas na humaharap ngayon sa krisis ng 
pandemya. Ang patuloy na pagkatuto ang nagbibigay ng pagkakataon sa 
atin bilang isang bayan na pagmuni-munihan ang ating kalagayan.  

 

Sa katunayan, sa agos ng kasaysayan, ang krisis pa nga ang 
nagtutulak sa mga tao tungo sa patuloy na pagkatuto. Ilustratibo rito ang 
punto ng sikoanalistang si Norman Brown ukol sa kaugnayan ng kamatayan 
at kasaysayan. Ayon kay Brown, ang pangunahing ipinagkaiba nating mga 
tao sa mga hayop ay ang katotohanang tayong mga tao lamang ang may 
kamalayan sa kamatayan. Tayo lamang ang may kamalayan na mamamatay 
tayo kalaunan, at dahil dito ay tayo lamang din ang nagsisikap na makatakas 
sa kamatayan. Yamang alam nating mga tao na hindi natin matatakasan ang 
biolohikal na kamatayan, ginagamit nating instrumento ang kasaysayan 
tungo sa imortalidad ng ating alaala.3 Bawat sibilisasyon ay nagtatayo ng 
����������ǯ�����������ǡ������������������������������������������ǡ��� 
maipapamana sa susunod na mga salinlahi. Lahat ng ito ay bahagi ng 
pagbuo ng kasaysayan, paraan upang ���� ������������ ��� �������ǯ��
magiging na����������Ǯ������������������� ng hinaharap. Sa ganang ito, ang 
kasaysayan ay nagiging kasangkapan kontra sa kamatayan.  

                                                             
2 &�6��/HZLV��³/HDUQLQJ�LQ�:DU-7LPH´, isang panayam na kanyang ibinahagi sa Church of 

St. Mary the Virgin, Oxford noong taglagas ng 1939. Matatagpuan ang kopya ng panayam na ito sa  
https://bradleyggreen.com/attachments/Lewis.Learning%20in%20War-Time.pdf, inakses noong 
Disyembre 29, 2020.  

3 Norman O. Brown, Life Against Death: The Psychoanalytical Meaning of History 
(Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1970), 100-101. 
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Ang pag-����� ��� ������ǯ�� ������� ������� ��� ���������� ����
nagbibigay ng motibasyon sa bawat sibilisasyon na gumawa ng kasaysayan. 
Hindi naiiba rito ang kasalukuyan nating kalagayan sa harap ng isang 
malawakang pandemya. Sa sentidong ito natin mauunawaan na ang patuloy 
na pagkatuto at produksyon ng kaalaman sa panahon ng pandemya ay hindi 
pagliliwaliw, kundi isang anyo ng depensang mekanismo. Isa itong 
preserbasyon ng ating pag-iral, hindi sa sentidong biolohikal, kundi sa 
sentidong pangkalinangan. Sa ganang ito, ang patuloy na pagkatuto ay 
kontra-tesis pa nga sa pandemya.   
 

At ano pa ang mas epektibong kasangkapan ng pagpapasa ng alaala 
sa susunod na henerasyon kaysa sa mga aklat? Ang pagbasa at pagsulat ng 
aklat ang siyang tagapag-ugnay ng kasalukuyan kapwa sa nakaraan at 
hinaharap. Kung paanong inaalala ng kasalukuyan ang nakaraan sa 
pamamagitan ng pagbasa sa mga aklat na inilimbag ng ating mga ninuno, 
ang pagsulat naman ng mga aklat sa kasalukuyan ang paraan upang 
maipasa ang ating alaala sa mga susunod sa atin. Mga aklat ang nagsisilbing 
imbakan ng kaalaman ng bawat lipunan, na ipinapasa sa sumunod na mga 
henerasyon. Sa aspektong teoretikal, naging posible lamang ang paglago ng 
bawat akademikong disiplina dahil sa paglilimbag ng mga aklat. Sa 
aspektong praktikal, mga aklat din ang responsable sa pag-unlad ng uri ng 
ating pang-araw-araw na pamumuhay (yamang bawat teknolohikal na pag-
unlad ay nakasandal sa sandamakmak na mga pananaliksik na 
naipepreserba ng mga aklat).  
 

Liban sa pandaigdigan at panlipunang pag-unlad, instrumental ang 
aklat sa paglagong personal. Ani nga ni Adler at Doren sa How to Read a 
Book, mga magagandang aklat ang mahusay na guro na makapagtuturo sa 
atin upang higit na maunawaan ang ating mga sarili at ang ating daigdig.4 
Lubos na nakapagpapalawig ng pananaw ang pagbabasa. Ang isang taong 
�������� �������� ��� ����� ������ ������������ ��� �������� ��� ���ǯ�� ������
panahon at nakapaglakbay sa s���ǯ�� ������� �����Ǥ������� ��kakahon ang 
kanyang perspektiba sa kanyang kinagisnang panahon at lipunan. ����ǯ��

                                                             
4 Mortimer J. Adler at Charles Van Doren, How to Read a Book, Revised and Updated 

Edition (New York: Simon & Schuster, Inc., 1972), 340-341. 
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nakatuntong sa balikat ng maraming manunulat na nagbuhat sa 
magkakaibang panahon, bansa, uring panlipunan, kasarian, at kalinangan. 
Nagiging bahagi ng kanyang kamalayan at pagkatao ang kanilang mga 
karanasan at kaalamang ibinabahagi sa pamamagitan ng pagsulat.  
 

Mainam na sipiin muli ang ideya ni Lewis upang ilarawan ang 
puntong ito. Ginamit niya ang mapa bilang ilustrasyon upang ipakita ang 
kahalagahan ng pagkatuto mula sa karanasan at kaalaman ng ibang tao. 
Malaking bagay ang sariling perspektiba. Aniya, mula sa pampang ay 
malilibang ang isang Europeo sa pagtanaw sa karagatang Atlantiko. Ngunit 
hindi sapat ang sariling mga mata kung nais niyang malaman ang direksyon 
patungong Amerika. Kailangan niya ng mapa na makapagtuturo sa kanya 
kung paano tumungo sa kabilang kontinente. Ang mapa ay nalikha mula sa 
pinagsama-samang karanasan ng napakaraming mga manlalayag na 
���������� ������������� ��� ����ǯ������������� ����� sa daigdig. Hanggat 
kuntento pa ang isang tao na manatili sa kanyang lokasyon, sapat na ang 
kanyang mga mata. Ngunit kakailangan niya ng mapa upang makatungo sa 
malalayong lugar.5  
 

Totoo rin ito sa kaso ng ating personal na paglalayag sa karagatan 
ng buhay. Hindi sapat ang ating sariling mga karanasan; kailangan nating 
����������������������������������������������ǯ���������������Ǥ����������
paraan ng pagsalok mula sa karanasan ng ibang tao ay sa pamamagitan ng 
pagbasa sa kanilang mga aklat.  
 

Kung tutuusin, ang pagkakwarantina ng mga tao sa loob ng kani-
kanilang tahanan sa gitna ng pandemya ay nagbigay ng pagkakataon sa mga 
tao upang malayang maisagawa ang pagsalok na ito. Sa unang pagkakataon 
sa buong kasaysayan ng sangkatauhan, naging posible ang pag-aaral at 
paghahanapbuhay ng malaking porsyento ng pandaigdigang populasyon 
habang nananatili sila sa kanilang mga bahay. Naging bahagi na ng 
bokabularyo ng mga tao ang virtual class at work from home. Sa kabila ng 
����ǯ��������������������������������������������ǡ����������������������
tahanan ay nagbigay ng karagdagang oras sa mga tao. Nagsilitawan ang mga 
produktibong libangan tulad ng pag-eehersisyo, paglikha ng sining, 

                                                             
5 C.S. Lewis, Mere Christianity (New York: HarperSanFrancisco, 2001), 153-154. 
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pagtatan��� ��� �������� ȋ��������� Ǯ��������ǯ� ��� Ǯ��������ǯȌǡ� ��������� ���
magluto ng magkakaibang putahe, at marami pang iba. Ang pagbabasa ng 
mga aklat ay napabilang din sa listahan ng mga produktibong libangang ito. 
 

Bilang pagtatatwa, hindi ito pagroromantisa sa pandemya. Anuman 
ang adbentaheng dulot ng pagkakwarantina, nananatili ang katotohanang 
sumampa na sa milyon ang mga namatay, napakaraming nawalan ng 
trabaho, bumulusok ang presyo ng mga bilihin sa merkado, at hindi iilang 
pangarap at mga plano ang naantala. Dagdag pa rito, ang mga libangang 
nabanggit sa itaas ay kadalasang mga pribilehiyong panggitnang uri. 
Maging ang birtud ng pagbabasa ay isang gitnang uring pagliliwaliw, isang 
libangang hindi madalas na tinatamasa ng mga manggagawang abala araw-
araw sa pag-iisip ng maihahain sa hapag para sa kanilang pamilya.  
 

Ngunit ani nga ni Slavoj Zizek, sa gitna ng pagkilala sa 
nakapanlulumong epekto ng pandemya, hindi dapat tayo mag-atubiling 
tukuyin ang mga positibong bitbit nito. Para sa kanya, isa sa mga positibong 
dulot nito ay ang pagpapamulat sa atin sa kahalagahan ng pandaigdigang 
pagkakaisa laban sa kapitalismo Ȃ sa isang sistemang mas nagpapahalaga pa 
rin sa pagpapalago ng puhunan ng multinasyunal na mga korporasyon sa 
gitna ng matinding pagdarahop ng napakaraming mga tao dahil sa 
pandemya.6  
 

Samakatuwid, hindi romantisasyon ang pagkilala sa katotohanang 
ang kwarantina ay nagbigay ng pagkakataon sa atin na sumalok sa 
���������� ��� ���ǯ�� ������ ���� ��������������� ��� ���������Ǥ� Sa gitna ng 
nakababagot na pagkakakulong sa tahanan, natagpuan ng ilan ang 
pagbabasa bilang isang nakawiwili, nakapagpapalago, at mabungang 
gawain.  
 

Ang aklat na ito ay naipanganak dahil sa pagkatuklas sa 
produktibong gawain ng pagbabasa, sa gitna ng kwarantinang bitbit ng 
pandemya. Koleksyon ito ng mga rebyu sa 19 na aklat na aking naisulat sa 
kasagsagan ng pananalanta ng COVID-19.  
 

                                                             
6 Slavoj Zizek, Pandemic! Covid-19 Shakes the World (New York: OR Books, 2020), 34, 

45. 
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Bago pa man ang pandemya, nakagawian ko nang magsulat ng 
rebyu sa bawat aklat na aking binabasa, dulot ng dalawang kadahilanan. 
Una ay isa itong personal na pagtatasa kung naunawaan ko ba talaga ang 
aklat. Tulad ng madalas sabihin ng mga dalubhasa sa edukasyon, isa sa mga 
paraan upang malaman ng isang tao kung gaano niya naintindihan ang 
isang babasahin ay sa pamamagitan ng pagbubuod dito (isang aktibidad na 
ipinapagawa ko sa aking mga mag-aaral sa tuwing binibigyan ko sila ng mga 
kailangan nilang basahin). Ikalawa, naisip kong ang paggawa ng rebyu ay 
makatutulong sa akin sa hinaharap kapag biglang lumitaw ang 
pangangailangan na gumawa ng mga pananaliksik na may kaugnayan sa 
mga aklat na ito. Kalaunan, napagpasyahan kong tipunin ang mga rebyung 
ito, dahil na rin sa payo ng kaibigang si Axle Christien Tugano.  
 

Subalit sa panahon lamang ng pandemya lumitaw ang oportunidad 
na malayang makapagbasa nang tuloy-tuloy. Tulad ng alam ng lahat ng 
guro, gumugugol ng napakaraming oras ang pagtuturo Ȃ mula pa lamang sa 
paghahanda ng mga lektura at aktuwal na pagtuturo sa loob ng silid-aralan, 
hanggang sa pagtsek sa mga ipinapasang aktibidad ng mga mag-aaral at 
masalimuot na paggawa ng grado (huwag nang banggitin pa ang mga 
pananagutang dumalo sa mga pagpupulong sa unibersidad at magpasa ng 
mga kinakailangang dokumento). Idagdag pa rito ang oras na kinokonsumo 
ng pagsuong sa depektibong pampublikong transportasyon ng Kalakhang 
Maynila. Pagsama-samahin ang lahat ng ito at kakaunti na lamang ang 
matitira sa guro sa pagbabasa at pagsusulat. Kung naisasagawa man ang 
dalawang ito ay kadalasang isinisiksik na lamang sa pagitan ng 
sandamakmak na kaabalahan.    
 

Bagaman kumplikado at maraming suliraning nakalakip sa 
birtuwal na klase mula nang ideklara ang mandatoryong kwarantina, 
nagbigay ito ng karagdagang oras sa mga guro (lalo pa dahil malaki ang oras 
na natitipid sa hindi pagbyahe). Dulot nito, nagkaroon ako ng 
pagkakataong magsagawa ng araw-araw na pagbabasa Ȃ at pagsulat ng mga 
rebyu. Mula nang magsimula ang kwarantina noong Marso hanggang 
ngayong buwan ng pagkakasulat (Disyembre 2020), umabot ng 55 ang aklat 
na aking binasa at ginawan ng rebyu.  
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Tulad ng nakagawian ko bago pa man ang pandemya, bawat isa sa 
mga rebyu na ito ay aking ipinapaskil sa Facebook, bilang bahagi na rin ng 
adbokasiya na isulong sa pampublikong espasyo ang kultura ng pagbabasa. 
Noong medyo marami-rami na ang aking naipaskil, nakapukaw ito sa 
atensyon ni Zeus Salazar, na siyang nagtulak sa akin na mas painamin pa 
ang mga rebyu, tipunin sa isang manuskrito, at ilathala bilang isang ganap 
na aklat. 
 

Sa kabuuang 55 na rebyu, pumili lamang ako ng 19 na maisasama 
sa aklat na ito, dahil sa tatlong bagay. Una, dahil sa tawag ng praktikalidad. 
Masyadong marami ang aabuting pahina ng isang aklat na maglalaman ng 
55 na rebyu, bagay na labis na magpapataas sa salaping gugugulin sa 
paglilimbag, na magdudulot naman ng mataas na karagdagan sa presyo ng 
aklat. Ikalawa, hindi lahat ng mga rebyung iyon ay kalatha-lathala. Habang 
isinusulat ko ang marami sa 55 rebyu, wala sa aking hinagap ang posibilidad 
ng publikasyon. Ikatlo, ang bilang na ito ay sakto sa numerong nakakabit sa 
pangalan ng pandemya Ȃ COVID-19 (na benepisyal sa aspektong estetikal 
ng pamagat).  
 

Nakapangkat ang 19 panunuring-aklat sa ilalim ng tatlong 
larangan, na kumakatawan din sa tatlong pangunahing bahagi ng aklat na 
ito Ȃ agham panlipunan, teolohiya, at panitikan. Hindi ko sinasadyang 
ikahon ang aking pagbabasa sa tatlong larangang ito, nagkataon lamang na 
sa panahon ng kwarantina ay sa mga ganitong uri ng aklat napukaw ang 
aking atensyon. Pitong rebyu ang nakapailalim sa agham panlipunan, anim 
sa teolohiya, at anim din sa panitikan.  
 

Ang kauna-unahang rebyu sa ilalim ng agham panlipunan ay ang 
bagong akda ni Wensley Reyes na ǲ�������ǳ�������������ng Pampook. 
Nakasulat sa wikang Filipino, ito ay isang maiksing handbuk, na 
naglalayong maging preliminaryong gabay sa mga guro at mananaliksik na 
interesado sa pananaliksik ukol sa kasaysayang pampook. Tila isang 
diksyunaryo ng kasaysayang pampook ang akdang ito, na nakasalansan 
batay sa pagkakasunod-sunod ng ABAKADA. Ukol din sa kasaysayan ang 
ikalawang rebyu Ȃ ang On History ni Fernand Braudel. Isa itong klasikong 
akda na tumatalakay sa ilang pangunahing teoretikal at metodolohikal na 
katangian ng Annales, ang bantog na eskwela ng kaisipan sa 
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historiograpiyang Pranses. Nakatutok naman sa pandaigdigang lipunan at 
pulitika ang nilalaman ng isa ring bagong limbag na akda ni Slavoj Zizek. 
Ang Pandemic! Covid-19 Shakes the World ay naglalaman ng mga pagmuni-
muni ng may-����� ��� ���ǯ�� ������ ���������� ��� ������������ ������� ���
pandemya, at kung ano na ang magiging direksyon ng komunismo sa harap 
nito. Samantala, ukol naman sa kasarian ang Pukiusap ni Liv Stromquist, na 
isinalin ni Beverly Siy sa Filipino. Binabagtas nito ang sari-saring karahasan 
sa ari ng kababaihan (pisikal man o simboliko) na isinagawa ng lipunan sa 
agos ng kasaysayan ng sangkatauhan.  
 

Ang sumunod ay nakatuon sa From Colonial to Liberation 
Psychology ni Virgilio Enriquez. Ito ay nagsasalaysay sa pagsisimula at 
paglago ng Sikolohiyang Pilipino bilang isang proyektong akademiko, at sa 
adhikain nito na patuloy na magkaroon ng saysay sa isang lipunang lipos pa 
rin sa kaapihan at hindi pagkakapantay-pantay. Ikaanim ang rebyu sa 
Alternative Discourses in Asian Social Sciences ni Syed Alatas. Ito ay 
maituturing na dokumentasyon o pagmamapa ni Alatas sa mga 
alternatibong diskurso sa Ikatlong Daigdig (tulad ng indihenisasyon, 
dekolonisasyon, postkolonyalismo, nasyunalisasyon, atbp.), na naglalayong 
umalpas sa pananaig ng Eurosentrismo sa agham panlipunan. Ang huling 
rebyu sa ilalim ng agham panlipunan ay ukol sa Pedagogy of the Oppressed 
ni Paulo Freire. Isang klasikong teksto sa kritikal na pedagohiya, inilalatag 
nito ang isang uri ng edukasyong makapagpapalaya sa mga inaapi ng uring 
mapang-api.   
 

Sa ikalawang bahagi ng aklat na patungkol sa teolohiya, ang unang 
rebyu ay nakatuon sa akda ni Stephen Bevans na Models of Contextual 
Theology. Tulad ng nakasaad sa titulo, inilatag ni Bevans ��������ǯ���������
modelo ng mga akdang teolohikal na naglalayong ipook ang teolohiya sa 
partikular na mga panlipunan at pangkalinangang konteksto ng mga 
Kristiyano Ȃ translation, anthropological, praxis, synthetic, transcendental, 
at countercultural model. Maituturing na nasa modelong praxis ang 
ikalawang aklat na ginawan ng rebyu sa bahaging ito Ȃ ang Transforming 
Society ni Melba Padilla Maggay. Isa itong teolohikal na pagmumuni ng 
may-akda sa pagbabagong panlipunan. Naghain din si Maggay ng isang 
�����������������������������������������������ǯ�������������� ng mga 
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Kristiyano sa katarungang panlipunan tulad ng community, cultural 
consensus, power relations, at compassion model. Mas nakakatig pa rin sa 
modelong praxis ang Toward a Theology of People Power na pinatnugutan 
ni Douglas Elwood. Layunin ng aklat na lumikha ng isang orihinal na 
Teolohiyang Pilipino na nakasandig sa kapangyarihan ng bayan, at ang 
tunguhin ay makapaghulma ng isang mas makatarungang lipunan.  
 

Samantala, ang ikaapat na aklat na nirebyu sa bahaging ito ay 
maikakategorya sa anthropological at synthetic model ni Bevans. Ang 
Adequate but not Enough ni Jose de Mesa ay isang pagtatangka na maghain 
ng isang bagong teoretisasyon sa Banal na Santatlo gamit ang mga 
pangkalinangang dalumat ng mga Pilipino tulad ng pakiramdam, mukha, 
at loob. Patungkol pa rin sa pagpopook ng teolohiya ang ikalimang aklat Ȃ 
This Complicated Task ni Rodrigo Tano. Binubuo ng labingpitong sanaysay 
ni Tano, tumatalakay ito sa kontekstuwalisasyon sa lipunang Pilipino ng 
teolohiya, Kristiyanong edukasyon, pamumuno, at mga pamanang 
Ebanghelikal. Bagaman ukol pa rin sa kontekstuwal na teolohiya tulad ng 
limang nauna, ang ikaanim na aklat ay nakatuon sa pagpopook ng teolohiya 
sa isang banyagang kalinangan. Ang Theology of the Pain of God ni Kazoh 
Kitamori ay ang kauna-unahang pagtatangka na ipook ang teolohiya sa 
konteksto ng lipunang Hapon, gamit ang sentral na konsepto ng dalamhati 
(pain) na para sa may-akda ay may mataas na papel sa kamalayan ng mga 
Hapon.     
 

Ang anim na akda na naging paksa ng panunuring-aklat sa 
ǲ���������������ǣ����������ǳ ay puro mga sosyo-pulitikal, pangkasaysayan 
at pangkalinangang nobela. Nangunguna sa mga ito ang Gapo ng 
Pambansang Alagad ng Sining na si Lualhati Bautista. Sumasalamin ang 
nobela sa mapaniil na ekstensyon ng kapangyarihan ng imperyalismong 
Amerikano sa Pilipinas sa pamamagitan ng kanilang mga base militar. 
Isinulat pa rin ni Bautista, ang ikalawang nobela na ����ǡ�����ǥ���������
Ginawa? ay naglalarawan sa pinagtagping tema ng pagkababae at pagiging 
ina sa konteksto ng isang lipunang puno ng inhustisya.  
 

��������������������������������������������������ǲ������������ǳ�
ng isa ring Pambansang Alagad ng Sining na si F. Sionil Jose. Ang Tree ay 
ukol sa anak ng isang panginoong maylupa na nabuhay sa panahon ng 
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Ikalawang Digmaang Pandaigdig at panahon matapos ang digmaang ito. 
Inilalarawan dito ni Jose ang pang-aaping dinaranas ng mga Pilipino sa 
ilalim ng isang sistemang piyudal. Ang Mass naman ay nakatutok sa 
panahon ng Batas Militar, at naglalatag ng malikhaing presentasyon sa 
mahalagang papel na ginagampanan ng mga kabataan sa pagbabagong 
panlipunan. Tulad ng Tree ni Jose, isang paglalantad din sa kabulukan ng 
sistemang piyudal ang ikalimang nobelang ginawan ng rebyu. Ang Luha ng 
Buwaya ni Amado Hernandez ay hindi lamang dayagnosis sa suliraning 
piyudal, inihahain din nito ang pagkakaisa ng mga uring inaapi bilang 
pangunahing lunas sa pang-aapi. Ang huling aklat ay isang etnograpikal na 
nobela. Sa pamamagitan ng isang kawili-wiling naratibo na batay sa 
protagonista-tagapagsalaysay na si Siglo, binuksan ng Isang One Dalawang 
Zero ni Romeo Peña sa mga mambabasa ang pangkalinangang mundo ng 
Bondoc Peninsula, Quezon.   
 

Liban sa ABAKADA ni Reyes at On History ni Braudel, mapapansin 
na may dalawang pangunahing tema na nagbibigkis sa lahat ng aklat na 
nilapatan ng rebyu sa akdang ito Ȃ pagpopook sa kalinangan 
(pangkalinangang pagsusuri) at katarungang panlipunan (panlipunang 
pagsusuri). Sina de Mesa, Tano, at Elwood ay preokupado sa layuning 
gawing makabuluhan ang teolohiya sa konteksto ng kalinangang Pilipino. 
Nagnanasa sila na managumpay ang isang Teolohiyang Pilipino na malaya 
mula sa Kanluran. Bagaman banyaga at lagpas sa Pilipinas ang saklaw ng 
paksa nina Bevans at Kitamori, kapanalig sila nina de Mesa sa pagsusulong 
ng isang kontekstuwal na teolohiya na hindi nakagapos sa sistematikong 
teolohiya ng Euro-Amerikanong Kristiyanismo. Ang kanilang ipinaglalaban 
ay kahawig din ng pakikibaka ni Enriquez para naman sa Sikolohiyang 
Pilipino. Tulad sa kaso ng Teolohiyang Pilipino, ninanasa rin ng 
Sikolohiyang Pilipino ang ganap na pagpiglas mula sa kolonyal na pamana 
ng Kanluraning akademya. Ang preokupasyon nina de Mesa sa teolohiya at 
ni Enriquez sa sikolohiya ay siya namang kaabalahan ni Alatas, sa kanyang 
layuning isulong ang isang agham panlipunan sa Ikatlong Daigdig na may 
kasarinlan din mula sa Kanluran. 
 

Sa kabilang banda, ang iba namang aklat ay puro nakatuon sa isyu 
ng katarungang panlipunan. Bagaman nagsusulong din sa pagpopook ng 
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teolohiya sa kalinangang Pilipino tulad nina de Mesa, ang bersyon ng 
Teolohiyang Pilipino ni Maggay ay may mas malinaw na pagtuon sa 
pagbabagong panlipunan. Ang ipinaglalaban ni Maggay sa Teolohiya ay siya 
ring ipinaglalaban nina Bautista at Jose sa panitikan. Sa pamamagitan ng 
kanilang mga sosyo-pulitikal na nobela, inilalantad nila ang malalim na 
pagkakaugat ng inhustisya sa lipunang Pilipino, na magkakatuwang na 
pinananatili ng imperyalismong Amerikano, lokal na oligarkiya, at 
pambansang pamahalaan. Sa kaso ni Bautista, liban pa sa tunggaliang pang-
uri at panglahi, malinaw din sa kanyang mga nobela ang pakikibaka ng 
kababaihan para sa katarungang pangkasarian. Katarungang pangkasarian 
din ang siyang paksa ng salin ni Siy kay Stromquist, bagaman lagpas sa 
Pilipinas ang kasaklawan ng kanyang akda.     
 

Marahil, ang aking tendensya na magbasa at gumawa ng rebyu sa 
ganitong uri ng mga akda sa nagdaang mga buwan ay sumasalamin sa aking 
lumalagong preokupasyon sa kahalagahan ng integrasyon sa pagitan ng 
pagpopook sa kalinangan (pangkalinangang pagsusuri) at katarungang 
panlipunan (panlipunang pagsusuri). Magmula sa aking ikatlong taon sa 
kolehiyo noong 2014 ay nag-umpisa na akong mahumaling sa 
pangkalinangang pagsusuri, nang umpisa kong matalisod ang mga akda 
ukol sa Pantayong Pananaw at Teolohiyang Pilipino. Ngunit ang mga 
pangyayari sa ilalim ng rehimeng Duterte mula 2016 Ȃ tulad ng Oplan 
Tokhang at militarisasyon ng mga unibersidad Ȃ ay unti-unting 
nakakumbinsi sa akin sa kahalagahan ng panlipunang pagsusuri.  
 

Bagaman nananatili pa ring sentral sa aking kamalayan ang 
pangkalinangang pagsusuri, nagsimula akong magkaroon ng interes sa isyu 
ng katarungang panlipunan. Isa sa mahahalagang ikutang pangyayari na 
nakapagpabago sa aking pananaw ukol dito ay nang mabasa ko ang akda ni 
de Mesa na Why Theology is Never Far from Home. Sa aklat na ito ay 
nanawagan si de Mesa sa pangangailangan na magkaroon ng integrasyon sa 
pagitan ng pangkalinangan at panlipunang pagsusuri sa Teolohiyang 
Pilipino. Aniya, sa halip na bigyang-diin ang salungatan ng dalawa, maaari 
������� ������������� ���� ���������� ��� ���ǯ�� ���Ǥ���������� �������� ����
pangkalinangang pagsusuri kung magiging mas sensitibo ito sa mga 
nangyayari sa lipunan, at magiging mabunga rin ang panlipunang pagsusuri 
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kung matututo itong makinig sa pananaw-pandaigdig ng mga taong 
kanilang pinag-aaralan.7 
 

Sinundan ito ng pagbasa sa obra ni Freire, na lalo pang 
nakapagpamulat sa akin sa reyalidad ng panlipunang pang-aapi. Kalaunan 
ay natalisod ko ang From Colonial to Liberation Psychology ni Enriquez, 
kung saan inilarawan niya ang isang sikolohiyang malaya at mapagpalaya Ȃ 
isang sikolohiyang malaya mula sa pagkakagapos sa Kanluran at 
mapagpalaya sa lipunang Pilipino sa patuloy nitong pakikihamok sa isang 
mapang-aping sistema. Unang beses kong tinangkang magsagawa ng 
paglalapat ng pangkalinangang pagsusuri sa paksa ng katarungang 
panlipunan nang isulat ko ang sanaysay na Ginhawa, Hanapbuhay, 
Himagsikan: Tungo sa Isang Pilipinong Pagdadalumat ng Katarungang 
Panlipunan/Katuwirang Bayan.8  
 

Nagkaroon muli ako ng pagkakataong higit na pagnilayan ang 
paksa nang paanyayahan ako ng Pambansang Komisyong Pangkasaysayan 
ng Pilipinas na magbigay ng isang panayam na may kaugnayan sa 
Kristiyanismo sa Pilipinas. Bilang pagsunod sa panawagan ni de Mesa at 
gamit ang balangkas ni Enriquez, pinagnilayan ko sa pagkakataong ito ang 
magkasabay na pag-unlad ng Teolohiyang Malaya (na may diin sa 
kalinangan) at Teolohiyang Mapagpalaya (na may diin sa lipunan) sa 
Pilipinas, at ang pangangailangan na magkaroon ang dalawa ng integrasyon 
sa kasalukuyan. Samakatuwid, ang aklat na ito na naglalaman ng mga rebyu 
ukol sa pagpopook sa kalinangan at katarungang panlipunan ay 
pagpapatuloy lamang sa preokupasyong ito.   
 

Ang pagkakasulat ng 19 rebyu ay mayroong magkakatulad na 
padron. Halos lahat ay nagsisimula sa isang maiksing pagpapakilala sa akda 
at sa pangunahing paksang nilalaman nito. Sinusundan ito ng medyo 
mahabang pagbubuod sa akda (minsan ay pagbubuod sa bawat kabanata at 
minsan naman ay isang diretsong pagbubuod na sa kabuuan). Kadalasang 

                                                             
7 Jose M. de Mesa, Why Theology is Never Far From Home (Manila: De La Salle 

University Press, Inc., 2003), 28. 
8 0DUN�-RVHSK�3��6DQWRV��³*LQKDZD��+DQDSEXKD\��+LPDJVLNDQ��7XQJR�VD�,VDQJ�3LOLSLQRQJ�

3DJGDGDOXPDW�QJ�.DWDUXQJDQJ�3DQOLSXQDQ��.DWXZLUDQJ�%D\DQ�´�TALA Volume 3, No. 1 (June 2020): 
58-79.  
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ang sumunod dito ay isang pagsusuri sa pangunahing mga tema at mensahe 
��� �����ǡ� �� ����ǯ�� ������ala sa kalakasan at kontribusyon ng akda sa 
larangan. Nagtatapos ang bawat rebyu sa ilang maiiksing pangungusap ukol 
sa saysay ng akda.  
 

Mapapansin ng mga mambabasa na deskriptibo at hindi kritikal 
ang uri ng mga panunuring-aklat na kabilang sa akdang ito. Tulad ng 
nabanggit na, noong isinusulat ko ang mga ito ay wala sa aking isip ang 
paglalathala, at personal ang aking dahilan sa pagsulat ng rebyu Ȃ upang 
matasa ang aking pagkaunawa sa aklat at para may mababalikan ako kung 
sakaling kailanganin ko ang mga ideyang nasa aklat. Kung ang layunin ko 
noon sa pagsulat ng mga panunuring-aklat na ito ay para sa publikasyon sa 
mga akademikong dyornal, marahil ay mas magiging kritikal kaysa 
deskriptibo ang mga ito. Ibig sabihin, hindi dapat umasa ang mga 
mambabasa sa isang uri ng kritikal na diskurso sa mga pahina ng aklat na 
ito, o isang uri ng teoretikal na pakikipagtalastasan sa mga akdang 
nirerebyu.  
 

Mas mapagpakumbaba ang layunin ng aklat. Nilalayon lamang 
nitong ipakilala ang mga akda, magbigay ng mga tala ukol sa nilalaman nito, 
at tasahin ang saysay ng mga ito. Ito ang dahilan kung bakit hindi ko 
inaasahan ang mga mambabasa na diretsong basahin ang buong nilalaman 
ng aklat na ito. Mas ideyal ang aklat na ito para sa mga mag-aaral sa antas 
ng di-gradwado at masteradong programa na biglaang kinailangan ng 
mabilisang buod o gabay ukol sa isang akdang naiatas sa kanilang iulat sa 
klase o gawan ng panunuring-aklat, akdang nagkataong kasama pala sa 19 
rebyu na narito. Magagamit din ito ng mga mananaliksik na nagsusulat ukol 
sa isang paksa na may kaugnayan sa anumang aklat na kabilang dito. 
Mapapakinabangan din ito maging ng mga taong nagawa nang basahin ang 
anuman sa 19 na aklat na narito, na sa katagalan ng panahong lumipas mula 
nang mabasa nila ito ay nakaligtaan na nila ang ilang bahagi ng aklat, at 
biglang kinailangan nilang maalala ang mga pangunahing nilalaman nito. 
Ang mga taong kababasa pa lamang ang isang akdang narito, at kailangan 
ng dagdag na opinyon ng ibang tao ukol sa aklat ay maaari ring kumonsulta 
sa rebyu rito. Ngunit bukas din naman ang aklat para sa mangilan-ngilang 
indibiduwal na magkakaroon ng panahon na basahin ang buong aklat na 
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ito, at magiging interesado sa kaisipan ng lahat ng may-akdang kabilang sa 
19 na aklat.  
 

Sa abot-kaya ng aking kaalaman, ang akdang ito ang kauna-
unahang limbag na akda sa wikang Filipino na kalipunan ng mga 
panunuring-aklat. Kauna-unawa ito dahil sa katotohanang ang mga 
panunuring-aklat ay kadalasang ipinapadala sa mga akademikong dyornal 
upang sabay na mailathala kasama ng mga artikulo. Ang saysay ng aklat ay 
wala sa pagiging kauna-unahang limbag na kalipunan ng mga panunuring-
aklat. Ang saysay nito ay nasa pagiging kauna-unahang limbag na kalipunan 
ng mga panunuring-aklat sa wikang Filipino. Sa 19 aklat na nirebyu, pito 
lamang ang nakasulat sa Filipino (kasama ang bilingguwal na akda ni de 
Mesa) samantalang labingdalawa ang nasa Ingles (lima rito ay isinulat ng 
mga banyaga). Ngunit lahat ng rebyu ay isinulat sa Filipino. Sa diwa ng 
Pantayong Pananaw, kahit ang mga akdang nasa wikang Ingles ay maaaring 
angkinin ng kalinangang bayan sa pamamagitan ng pagsasalin nito sa 
Filipino.9 Sa isang banda, ang paggawa ng buod at rebyu sa Filipino ng 
labingdalaw������������������������������������������������ǲ����������ǳ�
(sa maluwag na pakahulugan nito), isang pagpapasok sa mga ito sa 
talastasang bayan.  

 

Ang pagbibigay-diin na ito sa talastasang bayan ang dahilan kung 
���������������������������ǲApendise I: Ehemplong Talastasan ukol sa Isang 
�������������������	�������Ǥǳ����������nabanggit na, nakagawian ko ang 
pagpapaskil sa Facebook ng rebyu sa bawat aklat na aking natatapos 
basahin. May mga pagkakataon na ang mga rebyu na ito ay nagiging 
lunsaran ng ilang talastasan sa social media ��� �������� ��� ���ǯ�� ������
akademiko (partikular na mula sa nakababatang henerasyon). Isang 
halimbawa na nito ang talastasang naganap mula Abril 7 hanggang Abril 10, 
2020 na nilahukan nina Salazar, Myfel Joseph Paluga, Ricky Ornopia, EJ 
Bolata, Jose Mario de Vega, Abet Umil, at Arlo Mendoza. Nagsimula ang 
talakayan dahil sa pagpaskil ng aking maiksing rebyu sa biograpiya ni 
Crispin Beltran, na isinulat ni Ina Alleco Silverio. Ang talastasang ito ang 
nilalaman ng Apendise I.  

                                                             
9 =HXV� 6DOD]DU�� ³0XOD� VD� 3DWQXJRW�´� QDVD� Ang Kasaysayan: Diwa at Lawak, patnugot, 

Salazar (Lunsod Quezon: Limbagan ng Unibersidad ng Pilipinas, 1974), pah. ix-x. 
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Usapin ng pagmumulat bilang proyektong panlipunan sa Pilipinas 
ang naging pangunahing paksa ng talastasan. Napagnilayan dito ang 
pagkakaiba ng panloob na pagkamulat at panlabas na pagmumulat, ang 
pagsasagawa nito sa panahon ng rehimeng Duterte, ang kaugnayan nito sa 
balangkas pangkaisipan ng Pantayong Pananaw at Marxismo, at iba pa. 
Ngunit tulad ng anumang talastasan sa social media, makikitaan din ng 
pagsasanga-sanga ang talakayang naganap dito. Napadpad ito mula sa 
kaisipan ng ilang mga Kanluraning pilosoper (tulad nina Lacan, Sartre, 
Kant, at Hegel), sa suliranin ng proyekto nina Rizal at ng Kilusang 
Propaganda, hanggang sa halaga ng mga intelektuwal na biograpiya, at 
pagsasalaysay ni Salazar ukol sa kanyang karanasang akademiko sa Europa 
(isang pag-aawtobiograpiya na napakadalang na gawin ni Salazar sa 
kanyang mga lathalain). 

 

Ngunit sa halip na kahinaan, maituturing pa ngang higit na 
pagpapayabong ng talastasang bayan ang mapagsangang tendensyang ito. 
Taliwas sa nakagisnang akademikong talastasan sa pamamagitan ng mga 
publikasyon, higit na malaya at bukas sa mas nakararami ang ganitong uri 
ng talastasan. ���ǯ�������������������������������������������������ǲ����ǳ�
����� ��� ǲ������������ ���������,ǳ isang uri ng pagsasakasaysayan sa 
wikang Filipino na nasa anyo ng mga popular na midyum tulad ng pelikula, 
dokumentaryo, diyaryo, museo, sining, social media, at iba pa. Sa 
kontekstong ito, ang nabanggit na pagsasanga ng mga paksa sa talakayan 
ay isang indikasyon pa nga ng malayang talastasan ng bayan.  

 

Kailangang linawin na hindi ito pagsasantabi sa akademikong 
kasaysayan. Ang pagsunod sa mga kumbensyon ng akademikong 
kasaysayan Ȃ tulad ng masinop na pagsipi sa mga batis, masinsinang 
pagsunod sa metodolohiyang pangkasaysayan, at paglalathala sa mga 
akademikong dyornal Ȃ ay mahalaga tungo sa pagpapalago ng kasaysayan 
bilang isang akademikong disiplina. Ngunit kaalinsabay nito ay kailangan 
ding palaguin ang kasaysayang pangmadla.  

 

Sa aking palagay, ang kakulangan ng pagpapalago sa kasaysayang 
pangmadla ang dahilan ng pagiging talamak ng mga mapanganib at 
rebisyunistang pagsasakasaysayan. Kamakailan ay naging popular sa 
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��������� ��������� ���� ������������� ��� ���� ǲhistory vloggerǳǡ� ����
personalidad sa Youtube at social media na gumagawa ng mga bidyo bilang 
pagtatanggol sa alaala ni Ferdinand Marcos at ng Batas Militar (isang uri ng 
rebisyong pangkasaysayan na nakakasangkapan ng kasalukuyang rehime10). 
Hindi ito nakapagtataka, yamang mas abot-kamay ng mga kabataan ang 
ganitong uri ng mga bidyo kaysa mga artikulo sa mga akademikong dyornal 
at mga aklat na isinulat ng mga dalubhasa sa kasaysayan at agham 
panlipunan.  

 

Ito ang likas na mangyayari kapag hindi nakialam ang mga 
akademiko sa kasaysayan na nasa pampublikong espasyo. Maaasahan ang 
ganitong pangyayari hanggat kuntento na ang mga akademiko sa 
pagkukulong sa kanilang toreng garing habang sila-sila lamang ang nag-
uusap sa kanilang munting sirkulo. Ang tanging lunas sa suliraning ito ay 
ang pagpanaog ng mga akademiko at pakikipag-usap sa bayan sa 
pamamagitan ng kasaysayang pangmadla. Sa kabila ng limitasyon ng social 
media Ȃ na ang mayorya pa rin ng populasyon ay mga gitnang uri Ȃ kahit 
papaano ay maaari itong maging tagapagpalawak ng talastasang lagpas sa 
silid-aralan at mga limbagan.  

 

Samantala, i�������� ���� ��� ������ ��� ���� ������� ǲ��������� ��ǳ� ����
�������������������������������������ǲ���������������������������������
ng mga Aklat ng Saliksik E-Journal: Mga Daloy at Tunguhin sa Talastasang 
��������ǳǡ� ��� ��������� ������� �������������� ���publikasyong ito. Binaybay 
niya rito ang mangilan-ngilang akademikong dyornal sa Pilipinas na 
naglalathala ng mga panunuring-aklat sa wikang Filipino tulad ng Malay 
Journal, Dalumat E-Journal, Tala Kasaysayan, at Katipunan. Ngunit 
nagbigay siya ng natatanging pagtuon sa Saliksik E-Journal, ang opisyal na 
akademikong dyornal ng Bagong Kasaysayan. Ipinakita niya rito ang 
pagpapakilala ng Saliksik E-Journal sa isang panibagong uri ng pagsusulat 
ng panunuring-aklat na lagpas sa mga tipikal na kumbensyong ipinapataw 
ng ibang dyornal sa pagsulat ng book review. Isa sa pinakamahalagang 
bahagi ng kanyang sanaysay ang pagbuo ng tipolohiya ng mga panunuring-

                                                             
10 Para sa paksang ito ng pagkasangkapan ni Duterte sa alaala ng Batas Militar, tingnan ang 

&OHYH� .HYLQ� 5REHUW� 9�� $UJXHOOHV�� ³'XWHUWH¶V� 2WKHU�:DU�� 7KH� %DWWOH� IRU� ('6$ 3HRSOH� 3RZHU¶V�
Memory,´ nasa $�'XWHUWH�5HDGHU��&ULWLFDO�(VVD\V�RQ�5RGULJR�'XWHUWH¶V�(DUO\�3UHVLGHQF\��patnugot, 
Nicole Curato, 263-282 (Quezon City: Bughaw, 2017). 
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�������������������ǡ�����������ǲ�����������ǳ����������������������������ǡ�
pangkami, pansila, at pantayo. Sa pamamagitan nito ay naipamalas niya 
kung gaano pa rin kasalat sa kasalukuyan ang publikasyon ng mga aklat na 
nirerebyu na nasa wikang pambansa Ȃ isang katotohanang humahamon sa 
atin upang lalo pang magsumikap na magsulat ng mga aklat at ng mga 
rebyu gamit ang wikang Filipino.      

 

Sa katapus-tapusan, aking minimithi na ang aklat na ito ay maging 
isang munting ambag, gaano man kaliit, isang patak ng tubig sa mala-dagat 
na pagsisikap ng mga akademiko na palaguin ang kapantasang Pilipino na 
nasa wikang pambansa, tungo sa higit na pagpapayabong ng talastasang 
bayan, sa gitna man ng isang pandemya.  
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