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Résumé
L’article  interroge successivement  l’éthique intellectuelle  centrée sur  les vertus  et  défendue par
Roger Pouivet et celle centrée sur les normes rationnelles de la croyance défendue par Pascal Engel.
En plus de thèmes propres à chaque éthique,  on insistera sur la confrontation métaphysique au
naturalisme ainsi que sur le possible caractère tragique de l’éthique intellectuelle. Ces exigences
intellectuelles risquent de mener à des formes de mélancolie ou de misanthropie, sauf si l’éthique
intellectuelle est solidement associée à une espérance religieuse ou rationnelle qui n’est peut-être
pas vraiment compatible avec ces mêmes exigences.
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Abstract
This article examines successively the intellectual ethics centered on virtues and defended by Roger
Pouivet and that centered on the rational norms of belief defended by Pascal Engel. In addition to
themes specific to each ethics, we will focus on the metaphysical confrontation with naturalism as
well as the possible tragic nature of intellectual ethics. These intellectual demands  might lead to
forms of melancholy or misanthropy, unless intellectual ethics is firmly associated with a religious
or rational hope which may not be truly compatible with these same demands.

Intellectual ethics, virtues, belief, theism, rationalism

Produite  par  une  activité rationnelle,  la  connaissance  humaine  relève  de  la  bonne  manière  de
conduire  sa  vie  rationnelle  et  donc  d’une  éthique  qui  devrait  réguler nombre  de  nos  activités
individuelles ou collectives comme les prises de décision et les débats publics. De plus, connaître ne
signifie ni seulement suivre un protocole scientifique – ce qui serait une forme de scientisme – ni se
reposer sur nos facultés cognitives telles qu’elles sont – ce qui serait une forme de laxisme ou
d’orgueil intellectuel. Une grande diversité d’attitudes qui vont de la réflexion la plus abstraite ou la
plus  critique au désir  de  la  vérité  doivent  être  prises  en  compte  parmi  les  conditions  de  la
connaissance.  Ces  attitudes  ont besoin d’éducation afin aussi  d’éviter  l’erreur,  la  bêtise  et  bien
d’autres vices intellectuels. C’est pourquoi, des valeurs, des normes et des vertus sont nécessaires
pour réguler notre usage de la raison. Pascal Engel et Roger Pouivet s’accordent sur l’importance
d’un  progrès  toujours  nécessaire  quant  au  respect  des  exigences  épistémiques  qui  sont  les
conditions pour qu’une activité et une vie rationnelles soient sources de connaissances. Néanmoins,
leur conception de l’éthique intellectuelle est, pour l’un, rationaliste  et insiste sur la recherche de
bonnes raisons de croire et, pour l’autre, théiste et fondée sur l’acquisition de vertus intellectuelles.
Plutôt  que  de  tenter  une  comparaison  systématique  qui  excéderait  les  limites  de  cette  courte
discussion,  je  propose de lire  chaque proposition une à une,  en miroir,  pour  mieux montrer  la
spécificité de chaque projet et les interroger.

À propos de   L’éthique intellectuelle   de Roger   Pouivet  

Roger  Pouivet  défend  une  épistémologie  des  vertus  qui  décrit  comment  une  personne  peut
perfectionner ses capacités rationnelles, émotionnelles ou sociales. Si elle y parvient, elle atteindra
ce qui est bon dans le domaine de la connaissance, à savoir les biens épistémiques comme la vérité,
l’opinion bien justifiée ou la connaissance. Notons aussi, en préambule, que cette épistémologie est
développé dans le cadre d’une métaphysique théiste, nous y reviendrons. Pour  engager le débat,
quatre points me semble à discuter.



1/ Dans l’éthique intellectuelle arétique1, le bonheur humain suppose que les capacités rationnelles
et intellectuelles soient développées.  La meilleure actualisation d’une capacité est une vertu et un
humain réalisant au mieux ces vertus imite autant que possible la vie bienheureuse divine.  Les
vertus  intellectuelles  s’intègrent  aux  vertus  morales  et  religieuses  pour  former  un  idéal  de  vie
humaine complète et épanouie. Par conséquent, la connaissance n’est pas la fin dernière de la vie
intellectuelle, elle est un élément de l’épanouissement  heureux de la personne dont la nature est
rationnelle.   Il  me semble  au  contraire  que,  pour  des  raisons  morales,  la  vie  intellectuelle  fait
(souvent) obstacle au bonheur.
Tout d’abord, certains objets de pensée sont sources de tristesse ou de mélancolie. Ironiquement, on
pourrait d’abord penser à l’état du débat intellectuel qui n’offre pas souvent l’occasion de se réjouir.
Plus profondément, étudier les injustices permet certes une actualisation des capacités cognitives et
suppose  donc  des  vertus  intellectuelles  et  morales,  mais  une  telle  méditation  fait  obstacle  au
bonheur à cause des émotions négatives ou tristes qui surviennent pour de bonnes raisons. 
Une réponse possible d’un défenseur de l’épistémologie arétique pourrait être la suivant : si l’objet
est inapproprié à nos facultés, il est normal que son étude provoque un déplaisir chez celui qui est
intellectuellement vertueux. Si j’utilise mon goût raffiné pour apprécier un vin et que ce vin est
bouchonné, alors ma capacité bien développée produit un déplaisir. La raison de ce déplaisir n’est
pas dans une faculté de goûter qui serait séparée de l’épanouissement et du bonheur alors même
qu’elle fonctionne excellemment. La raison de ce déplaisir est dans l’objet – un vin bouchonné –
qui ne convient pas à un goût éduqué. De même, réfléchir  aux injustices grâce à des capacités
intellectuelles vertueuses ne produit pas de bonheur, car l’objet de réflexion n’est pas adapté à la
réflexion. Mais, cette réponse qui consiste à affirmer que le mal ou l’injustice ne sont pas des objets
appropriés à nos capacités cognitives pose problème. Dire qu’il ne faut penser que ce qui est bon
pour  s’épanouir  intellectuellement  serait  un  conseil  étrange  obligeant  à  bannir  toute  réflexion
morale approfondie. Cela ressemblerait à une éthique intellectuelle de l’autruche : « – Développe
tes capacités intellectuelles qu’à propos de ce qui est source de plaisir et de joie. – Et le reste ? –
Fais comme s’il n’existait pas. » 

2/ La vertu intellectuelle de relativisation pose aussi problème pour l’éthique intellectuelle arétique.
Aborder tout objet de réflexion de manière égocentrée est bien sûr vicieux. Tenir compte du point
de vue d’autrui est, à l’inverse, une vertu bien réelle. Par conséquent, la relativisation de son point
de  vue  est,  au  moins  en  partie,  une  vertu  difficilement  contestable  que  l’on  peut  associer  à
l’ouverture  d’esprit  ou  à  l’impartialité.  Or,  il  est  possible  de  multiplier  les  relativisations  et
d’adopter un point de vue de plus en plus impartial et détaché2. Je vais ainsi considérer mon acte par
rapport à mes intérêts, puis j’y ajoute les intérêts de mes proches, puis ceux de mon village, de ma
communauté d’agglomération, etc., jusqu’à adopter un point de vue de nulle part. Les conséquences
d’une de mes actions peuvent m’apparaître initialement importantes, mais à l’échelle de l’histoire,
plus le temps augmente et moins ce que j’ai fait compte. À plus ou moins long terme, l’univers
habitable  par  l’humanité  disparaîtra.  De  ce  point  de  vue  cosmique  plus  universel,  les  actions
humaines paraissent, pour le dire vite, vaines. Qui se souviendra de cet article dans x3 années ?
Il est nullement vertueux intellectuellement d’adopter continuellement le point de vue impersonnel
ou cosmique. Rien ne  permet de croire que ne penser  que de ce point de vue en négligeant nos
particularités et nos relations inscrites dans un horizon temporel réduit – nos enfants, nos amis, les
personnes que nous pouvons affecter directement, etc. – soit une vertu. Mais la simple prise en
compte de ce point de vue issu d’un effort de raisonnement plus impartial diminue le sens que l’on
peut accorder à sa vie. Dans ce cas, l’éthique intellectuelle sera à nouveau un obstacle au bonheur,
ce qu’elle n’est pas censée être.

1 Ce que l’on nomme maintenant « vertu » se disait « arèté » en grec ancien, d’où l’adjectif « arétique » pour 
caractériser une éthique intellectuelle des vertus.

2 Thomas NAGEL, Le point de vue de nulle part, Paris/Tel-Aviv, L’Éclat, 1993, chapitre XI.
3 Le lecteur ou la lectrice peut exercer sa charité ou sa méchanceté en donnant une valeur à x.



Bien sûr, l’épistémologue des vertus peut répondre. En effet, une manière de bloquer les effets de la
prise  en compte  des  injustices  et  de la  relativisation  cosmique est  l’introduction  d’un point  de
référence parfaitement bon : un Dieu capable de rendre justice et d’éviter l’absurdité cosmique ou le
progrès morale de l’humanité – à condition d’y croire…  Nous verrons ci-dessous que l’éthique
intellectuelle sans Dieu a peut-être elle aussi besoin d’une certaine espérance. 

3/ Au chapitre III,  Roger Pouivet décrit la vertu d’humilité comme une saine limitation dans la
prétention  à  la  connaissance  et  à  la  vérité,  un  juste  milieu  entre  l’orgueil  et  la  pusillanimité.
L’orgueil  épistémique consiste  à croire  savoir  sans  avoir  de raisons  suffisantes  de croire  ou de
bonnes raisons de s’estimer savant. La pusillanimité consiste à l’inverse à croire que l’on ne peut
connaître  en réduisant  plus  que de raison son droit  de croire  ou son droit  de prétendre savoir.
L’humilité est alors définie contrefactuellement. L’humilité est une sensibilité au vrai qui fait que, si
la personne était face au faux, elle ne le croirait pas aisément, voire le rejetterait volontairement.
Être disposé à ne pas croire le faux est la disposition intellectuelle humble, et le rejet volontaire du
faux est la motivation ou le désir de vérité de la personne intellectuellement humble. 
Mais  la  promotion  de  l’humilité  intellectuelle  modifie  la  possibilité  de  développer  une  éthique
intellectuelle fondée sur le théisme chrétien. Selon celui-ci, une être humain est doté d’une nature
rationnelle  qui s’actualise en produisant des connaissances grâce notamment aux dons de l’Esprit
Saint.  Or,  l’humilité  intellectuelle  invite  à  la  relativisation  de  ses  propres  convictions  ou
engagements personnels, en particulier religieux. Elle diminue la force des raisons de croire par
comparaison avec d’autres points de vue religieux depuis lesquels ces raisons ont peu ou pas de
force. Au sein de ma vie chrétienne, je trouve des ressources montrer la rationalité de mes croyances
chrétiennes, mais si je prends le point de vue d’un non-chrétien, je ne trouve plus ces ressources et
mes croyances apparaissent nettement moins rationnelles.
La relativisation n’est pas une simple comparaison. Si une personne compare deux points de vue,
elle peut dévaloriser l’autre point de vue. En comparant l’attaque du PSG à celle du LOSC, je
prends conscience que je n’ai pas à relativiser la valeur de mon équipe préférée – ici le PSG – car la
comparaison, dans ce cas, renforce ma conviction première que le PSG a une attaque supérieure à
celle  du  LOSC.  Par  contre,  relativiser  suppose  une  comparaison  à  laquelle  est  ajoutée  une
égalisation des points de vue pour de bonnes raisons. Il faudrait élaborer plus l’argument, mais il me
semble que l’humilité pousse à la relativisation des traditions religieuses et diminue la force d’un
fondement  de  l’éthique  intellectuelle  dans  une  compréhension  particulière  d’une  tradition
religieuse. Aussi, je me demande si une éthique de la vie intellectuelle ne devrait pas se présenter
grâce à des explications partageables indépendamment d’une appartenance religieuse, plutôt que de
dépendre de son enracinement dans la tradition chrétienne des dons de l’Esprit. Ne faut-il pas a
minima  présenter  une version pluraliste des dons de l’Esprit,  par  exemple sous la forme d’une
description des dons nécessaires à la vie rationnelle, description qui laisserait indéterminée la nature
divine ou non de la source des dons ?

4/ Pour qu’une vie intellectuelle soit  fondée sur une épistémologie des vertus, il  faut  penser la
dynamique de production de connaissances et  donc les conditions de cette dynamique.  On doit
donner  une  explication  de  ce  qui  autorise  à  croire  que  nos  capacités  cognitives  sont  fiables
initialement, bien qu’elles doivent être perfectionnées ensuite (chap. VIII). La garantie divine de
notre fiabilité relève, selon Descartes, de la certitude que Dieu existe et est vérace. Mais, assumer la
ou les preuves cartésiennes de l’existence d’un Dieu vérace n’est pas nécessaire. L’argument anti-
naturaliste développé par Plantinga et repris par Roger Pouivet (p. 258-268) parait mieux assuré4. 
Posons deux hypothèses. (1) Nos capacités cognitives sont le résultat d’une évolution biologique.
(2)  Le  cadre  d’interprétation  de  cette  évolution  est métaphysique  et  naturaliste.  De  ces  deux
hypothèses découlent une thèse problématique : la probabilité que nos capacités cognitives aient été
naturellement  sélectionnées  pour  leur  fiabilité  est  faible  ou  indéterminée.  Cette  conclusion  se

4 Alvin PLANTINGA, Where the Conflict Really Lies: Science, Religion, and Naturalism, Oxford, Oxford University 
Press, 2011, chap. 10.



justifie ainsi. Une évolution naturelle à la source de nos capacités cognitives ne produira que ce qui
est nécessaire à la survie et à la reproduction. Or, produire de nombreuses croyances vraies n’est pas
nécessaire pour survivre et se reproduire. Par exemple, on peut croire que le Soleil tourne autour de
la  Terre,  que  la  table  devant  soi  est  sans  aucun  trou  alors  que  physiquement  elle  est  surtout
composée de particules élémentaires comportant de nombreux espaces vides entre elles,  etc. La
sélection naturelle ne produit pas des êtres bien disposés à connaître. 
Pour éviter cette conclusion, il suffit d’avoir de bonnes raisons de nier une des hypothèses. Or, il est
peu pertinent de nier l’évolution. Par conséquent, il  semble préférable de modifier l’arrière-plan
métaphysique naturaliste. Le théisme selon lequel un Dieu a créé l’univers et a anticipé la présence
d’êtres intelligents devant posséder des capacités cognitives fiables est une métaphysique nettement
plus adéquate pour justifier que nous ayons de capacités de connaissance assez fiables et donc que
la vie intellectuelle vertueuse et accomplie est possible.
Mais  faut-il  rendre  compte  ainsi  de la  fiabilité  de nos  capacités  pour  fonder  correctement  une
éthique intellectuelle ? Il me semble qu’il suffit de montrer que nous pouvons parfois saisir des
vérités et raisonner correctement. Le taux de réussite n’a pas nécessairement à être très élevé. Nous
devons seulement disposer naturellement de capacités à connaître parfois et à raisonner de temps à
autre  correctement.  Seule  une  impossibilité  à  connaître  due  à  notre  nature  serait  source  de
scepticisme et appellerait une aide surnaturelle. Mais les hypothèses 1 et 2 ne mènent pas à une telle
négation de la possibilité de connaître quoi que ce soit.
Le défenseur de l’éthique intellectuelle arétique pourrait être insatisfait par cet argument. Il ne suffit
pas d’avoir quelques représentations vraies de son environnement pour pouvoir ensuite devenir plus
rationnel. Être rationnel suppose d’être sensible à des raisons de penser ceci ou cela et suppose aussi
de  pouvoir  suivre  consciemment  des  principes  épistémiques  universels ?  Or,  l’hypothèse  2  qui
n’accepte que des faits naturels ne permet pas d’expliquer que nous puissions suivre des principes
rationnels5.  Être  un  animal  qui  de  temps  à  autre  connaît  suppose  des  capacités  qui  sont  bien
inférieures de  celles  d’un  être  véritablement  rationnel  comme  l’est  l’être  humain  qui  peut
s’interroger,  douter,  argumenter,  etc.  Il  parait  impossible  de  décrire  une  évolution  naturelle  où
chaque animal qui ne vise que la survie et la reproduction acquiert des capacités rationnelles disons
de haut niveau.
Une  comparaison  permet  de  répondre  au  défenseur  de  l’éthique  intellectuelle.  De  fait,  nous
découvrons des vérités mathématiques  élémentaires en examinant  le contenu de ces  vérités.  En
réfléchissant au nombre deux et à l’addition, je découvre qu’il est nécessairement vrai que 2+2=4. Il
faut ajouter que nous disposons de capacités permettant de découvrir ces vérités mathématiques
même si nous nous trompons très facilement pour des problèmes complexes. L’évolution explique
que nous devons parfois pouvoir raisonner correctement pour survivre et, grâce à cette capacité,
nous pouvons aussi  raisonner et suivre des principes épistémiques plus ou moins complexes. La
capacité à raisonner est un avantage qui peut être faible mais suffisant pour être ensuite perfectionné
selon  les  exigences  de  l’éthique  intellectuelle,  sans  supposer  qu’un  Dieu  guide  l’évolution
naturelle6.

À propos des Vices du savoir de Pascal Engel

Face aux divers exemples de vices intellectuels en nous-même et chez autrui, il parait important de
développer une éthique intellectuelle robuste afin de réguler la manière de croire conformément aux
normes de vérité ou de connaissance. Si l’épistémologie des vertus oppose directement des vertus
aux vices intellectuels, on peut souhaiter une compréhension du rôle des vertus à partir d’exigences
rationnelles  que  ces  vertus  incarneront.  Les  vertus  ne  sont  alors  plus  au  centre  de  l’éthique
intellectuelle  fondamentale.  Dans un premier  temps,  seront  exposées  des  exigences  rationnelles
puis,  dans un second temps, le développement de vertus intellectuelles se justifiera pour mieux

5 Nous retrouverons ce problème dans l’éthique intellectuelle rationaliste et sans Dieu.
6 Voir Derek PARFIT, On What Matters, Oxford, Oxford University Press, 2011, vol. II, sections 114 et 115.



suivre ces exigences rationnelles. Telle est probablement la principale différence entre les éthiques
intellectuelles de Roger Pouivet et Pascal Engel. 
Mais il existe dans la tradition philosophique occidentale, des formes de théisme qui promeuvent le
rationalisme et qui le font sans accorder de rôle central aux vertus. Dans le rationalisme classique,
Dieu et la raison sont associées comme chez Descartes ou Leibniz. Pascal Engel entend défendre un
rationalisme  qui reconnaît l’existence de normes épistémiques mais sans théisme. Ces normes ne
sont  pas  non  plus  des  conventions  sociales  contingentes  ou  des  régularités  naturelles.  Bien
qu’opposées sur bien des points, les éthiques intellectuelles défendues par Roger Pouivet et Pascal
Engel  s’opposent  donc  à  deux  autres  théories  –  le  naturalisme  évolutionniste  et le
conventionnalisme  –  et  diverge,  entre  autres,  sur  la  métaphysique  théiste  endossée  par  Roger
Pouivet et refusée par Pascal Engel.

Le  rationalisme  de  Pascal  Engel  promeut  l’évidentialisme  et  ses  exigences :  pour  croire
correctement, il faut des preuves7, à savoir des raisons suffisantes de croire. Croire sans raison ou
pour de mauvaises raisons n’est donc pas correct. Il faut bien remarquer que croire n’a pas ici de
sens  religieux  et  désigne  d’abord  une  attitude  cognitive  très  générale  relative  à  des  contenus
propositionnels  religieux ou non. Ainsi,  on peut dire qu’Emmanuel croit que donner aux riches
bénéficie  aux  pauvres.  Ensuite,  pour  que  l’on  puisse  parler  de  connaissance,  l’épistémologie
évidentialiste exige que de bonnes raisons de le croire soient données et non qu’Emmanuel soit
vertueux. Or, la théorie dite du ruissellement est proposée par Emmanuel pour justifier sa croyance.
Puisque une telle « théorie » est empiriquement fausse, la croyance que donner aux riches bénéficie
aux pauvres est injustifiée et n’est pas correcte, elle ne peut mériter le titre de connaissance.
Mais pourquoi respecter des normes épistémiques ? L’analyse conceptuelle de la croyance met au
jour  le  fondement  de  l’éthique  intellectuelle :  une  croyance  est  constituée  par  des  normes.  Le
concept de croyance n’est pas que descriptif,  il  est aussi  normatif,  car croire suppose de croire
correctement, tout comme on ne peut pas jouer aux échecs sans jouer correctement, au moins en
partie, c’est-à-dire selon les règles constitutives du jeu d’échecs. Ainsi, les normes fondamentales de
l’éthique intellectuelle sont constitutives de la croyance et se découvrent par l’analyse du concept de
croyance. L’éthique des vertus et de l’enquête qui norme la vie intellectuelle n’est qu’une éthique
intellectuelle seconde et dépendante de l’analyse de la croyance qui forme l’éthique intellectuelle
première.

Ce qui va nous intéresser dans ce rationalisme est à la fois la connaissance a priori grâce à l’analyse
conceptuelle  et  la  mise  au  jour  de  normes  objectives  et  universelles  de  la  pensée  ou  plus
précisément  de  la  croyance.  Pour le  rationalisme  classique  de  Descartes  ou  Leibniz,  la  raison
humaine est fondée non seulement dans un sujet pensant substantiel et irréductible à son corps, mais
aussi en Dieu soit comme garant, soit comme réalité même de la raison. Ces métaphysiques théistes
jouaient un rôle architectonique en assurant qu’une pensée méthodique ou logique peut atteindre le
vrai sans trop errer ou que la recherche de la vérité par des moyens rationnels est bonne. Mais dans
quel cadre métaphysique penser l’éthique intellectuelle si l’on a renoncé au théisme ?
Une autre manière de poser ce problème est le défi de l’intégration, pour reprendre l’expression de
Christopher Peacocke. Ce dernier insiste sur le besoin de lier de manière cohérente l’épistémologie
d’un domaine et sa métaphysique. Ce défi est particulièrement important pour qui pose des normes
irréductibles à des conventions, à des habitudes naturelles ou à des commandements divins. Car le
refus de ces trois réductions empêche de recourir à des explications socio-historiques, naturalistes
ou théistes des normes fondamentales de l’éthique intellectuelle. Les normes rationnelles risquent
d’être posées comme une réalité unique en son genre, sui generis, certains diront étrange. Ici, notre
question est d’associer le schème conceptuel de la croyance qui manifeste les normes constitutives
de la croyance et la métaphysique décrivant le monde  où se réalise ce schème, ce qui pose deux
problèmes.

7 Une preuve n’est pas nécessairement une démonstration mathématique ou même un argument. Il est possible que si 
je vois un arbre devant moi, cette perception constitue une preuve qu’il y a un arbre.



1/ Commençons par distinguer entre l’analyse conceptuelle et l’enquête métaphysique sur ce qui
est. Selon l’analyse conceptuelle, la croyance a des conditions de correction qui s’expriment sous la
forme  de  normes  comme  une  croyance  est  correcte  si  et  seulement  si  elle  est  vraie ou si  et
seulement si elle est basée sur des raisons suffisantes. Nous pouvons alors développer un schème
conceptuel où les concepts de croyance, raisons, vérité, correction, etc., sont liés et qui mentionne
des normes pour la vie intellectuelle. Nous pouvons aussi utiliser ce schème pour penser certains
aspects de la vie humaine car le schème est cohérent et en partie opératoire puisque des réalités
satisfont le schème. Il est ainsi possible de distinguer concrètement entre une connaissance et une
croyance injustifiée, comme dans le cas de la « théorie » du ruissellement.
Néanmoins, si nous nous apercevons qu’il est difficile de lier l’épistémologie qui décrit comment
connaître à la métaphysique des êtres humains et du monde en général, nous pourrons être amenés à
développer un autre schème. Certaines interprétations des sciences cognitives ont pour projet de
réformer nos schèmes conceptuels portant sur la pensée et la vie humaine en général. Ici, le point
important est que le concept de croyance constituée de normes épistémiques  serait inadéquat par
rapport à notre connaissance acquise grâce à la psychologie cognitive et aux théories de l’évolution.
En effet, dans l’éthique première des croyances, des normes objectives et universelles sont mises au
jour  comme  constitutives  des  croyances.  La  connaissance  acquise  de  ces  normes  grâce  à  une
conscience réflexive est  a priori.  On ne découvre pas empiriquement qu’une croyance doit être
vraie pour être correcte, mais en comprenant ce que c’est que d’être une croyance, par une pure
analyse des concepts de croyance, de vérité, etc. Or, dans un cadre naturaliste évolutionniste, cette
connaissance  a  priori de  normes  épistémiques  semblera  inexplicable  et  donc  inexistante  ou
illusoire.  Subissant la  pression  des  exigences  d’adaptation  au  milieu,  de  la  survie  et  de  la
reproduction, les animaux humains ont besoin d’états mentaux prélevant des informations pratiques.
Par contre,  il  n’est  pas utile pour survivre et se reproduire de croire la vérité ou de suivre des
normes a priori de pensée. Comme le dit à peu près Plantinga8, le professeur de logique n’est pas un
meilleur reproducteur, ni plus apte à la survie. Il faut donc décrire autrement ce que l’on présente
comme  des  croyances  devant  reposer  sur  des  raisons  suffisantes  et  satisfaisant  des  exigences
rationnelles  a  priori.  Étant  donné  la  genèse  évolutionnaire  de  nos  capacités  cognitives,  rien
n’indique que nous formions des croyances à réguler par une éthique intellectuelle rationaliste. Pour
le défenseur d’une épistémologie ancrée dans l’évolution naturelle, la vie cognitive et intellectuelle
obéit donc à des exigences utilitaires ou pratiques structurant l’acquisition d’informations.
Ce naturalisme n’est alors pas seulement méthodologique, il est aussi métaphysique. Il ne demande
pas seulement des explications naturalistes évolutionnaires, mais aussi de ne pas supposer d’entités
dont  on  ne  puisse  pas  rendre  compte  par  les  méthodes  des  sciences  de  la  nature.  Ainsi,  ce
naturalisme accepte les faits sur ce qui est et non les faits sur ce qui doit être comme les normes. Si
le schème de la croyance et des normes épistémiques objectives devait être rendu vrai, rien, au sens
de ce naturalisme, ne le rendrait vrai. Il n’y a ni normes non naturelles, ni êtres humains capables de
connaître des normes non naturelles. En ce sens, pour ce naturaliste, le défi de l’intégration n’est
pas relevé comme il se doit : le schème de la croyance et donc l’éthique intellectuelle rationaliste
seraient alors à abandonner.
Pour  ce  naturalisme,  l’éthique  intellectuelle  rationaliste  a  permis,  disons  au  XVIIe  siècle,  le
développement de la connaissance scientifique qui elle-même a permis de prendre conscience des
limites du schème de la croyance et de l’éthique intellectuelle qui l’accompagne. Progressivement,
ce schème se révèle incompatible avec les résultats issus des sciences cognitives et des théories de
l’évolution  et  semble  tout  au  plus  n’être  qu’un  outil  heuristique  à  abandonner.  L’éthique
intellectuelle  devra  aussi  être  révisée,  par  exemple  en  montrant  que  les  normes  de  la  vie
intellectuelle sont soit naturelles, soit conventionnelles, ou  bien les deux à la fois.

Tentons d’imaginer la réponse du rationaliste. Ce dernier peut défendre que c’est un fait que nous
croyons ceci ou cela et que nous avons conscience, en réfléchissant à nos concepts, qu’il y a des

8 Alvin PLANTINGA, op. cit., Chap. 5, section 1.



normes  objectives  constitutives  de  la  croyance.  Les  concepts  de  croyance  et  de  normes  sont
satisfaits par des réalités, même si l’on ne sait pas exactement comment, au cours de l’évolution,
nous sommes devenus des animaux rationnels.  Le schème rationaliste de la  croyance et  de ses
normes permet de décrire ce qui est – les humains ont des croyances – et ce qui doit être – les
humains doivent croire correctement et suivre l’éthique intellectuelle évidentialiste.
Le rationaliste peut alors s’inspirer de l’argument anti-naturaliste de Plantinga mentionné plus haut.
En suivant  les  demandes de l’évidentialisme,  des  enquêtes  scientifiques  sur  l’évolution  ont  été
développées  et  sont  sources  de  connaissances.  Pourtant,  dans  un  cadre  naturaliste  sans  faits
normatifs, l’évolution ne suffit pas expliquer l’apparition d’êtres rationnels comme ceux décrits par
le schème de la croyance. Ce naturalisme n’est ainsi pas la métaphysique recherchée puisqu’il ne
rend pas compte de ce qu’il devrait permettre d’expliquer, à savoir que nous sommes des animaux
rationnels capables d’identifier des normes objectives et de découvrir des vérités a priori.
Le  rationaliste  rejoint  ou  est  rejoint  par  le  théiste  qui  lui  aussi  peut  fournir  une métaphysique
compatible  avec  la  possibilité  d’une  connaissance  de  normes  épistémiques  objectives  et  d’une
connaissance de la vérité en général. En créant le monde de manière ordonnée, Dieu aurait aussi fait
en sorte que les humains puissent vivre en connaissant le vrai et le bien. Un monde sans loi de la
nature serait un monde où l’action bonne serait impossible. Sans lois de la nature qui lient les causes
aux effets, nous ne saurions pas si en faisant telle action, nous obtiendrions telle conséquence. En
donnant un verre d’eau à une personne assoiffée, nous courrions le risque qu’elle s’empoisonne. 
Le  rationaliste  et  le  théiste  s’opposent  donc au  naturalisme (et  au  conventionnalisme)  mais  se
séparent  sur  le  besoin  d’une explication  ayant  recours  à  l’hypothèse  d’un dieu.  Le  rationaliste
conteste la réduction naturaliste qui se prive de faits normatifs et il paraît alors devoir introduire des
réalités littéralement surnaturelles. S’il suit cette piste, le rationaliste considérera les normes comme
les membres d’un monde transcendant d’obligations et d’interdits s’imposant « de l’extérieur » aux
humains. Mais le rationaliste peut refuser cette postulation d’un monde transcendant. Les normes
sont constitutives de nos croyances et ne les transcendent pas. Les règles du jeu d’échec n’existent
pas  dans  un  monde transcendant  les  joueurs  d’échec.  De même,  les  normes  ne  sont  pas  dans
l’entendement divin ou l’effet de commandements divins.  Le rationaliste doit donc  se replier sur
une position dont je me demande si elle est satisfaisante : c’est un fait  brut que le monde est, au
moins  en  partie,  intelligible,  rationnellement  structuré  et  tel  que  nous  sommes  capables  de  le
connaître si nous respectons l’éthique intellectuelle rationaliste et évidentialiste.

2/ Une autre difficulté pour l’éthique intellectuelle rationaliste découle aussi de l’incertitude sur la
métaphysique adéquate.  Pour la comprendre, il  faut distinguer entre les normes épistémiques et
pratiques. Les premières définissent la correction des croyances en référence principalement à la
vérité. Les secondes portent sur les actions efficaces, utiles ou sources de bien-être individuel  et
collectif. Se posent alors des dilemmes bien connus : le devoir de croire la vérité peut aller contre
mon bien-être et l’illusion semble parfois bien meilleure, plus efficace ou source de plus de bien-
être. Malgré une corrélation possible, la séparation de ces deux types de normes pose problème : le
devoir  de croire  la  vérité  ou d’être  en position de savoir  a  des  conséquences  pratiques  parfois
ruineuses. L’éthique intellectuelle rationaliste ne mériterait alors d’être suivie que dans des limites
drastiques.  Deux  raisons  pourraient  ainsi  pousser  à  ne  pas  trop  développer  cette  éthique
intellectuelle : l’absence de téléologie bonne (2.1) et l’expérience religieuse ou l’intuition en général
(2.2).

2.1/ Dans le schème conceptuel de l’éthique de la croyance, les raisonnements téléologiques sont
absents et la normativité est liée aux conditions de correction et non à des fins. On doit croire le vrai
que cela soit bon ou mauvais pour la satisfaction de nos désirs. D’un point de vue métaphysique,
dans un univers où le Bien ne domine pas, soit parce qu’il n’existe pas de Dieu, soit parce que le
Bien n’est pas une réalité objective associé au Vrai, la croyance correcte n’est pas nécessairement
une source de satisfaction des désirs. L’obéissance aux exigences rationnelles est décorrélée de la



réalisation  de  fins  bonnes.  On  peut  donc s’inquiéter  des  effets  d’une  éthique  intellectuelle  qui
mènerait à considérer l’ampleur des vices intellectuels et plus généralement du mal et des injustices.
Une manière moderne de ne pas désespérer des efforts rationnels est de croire au progrès humain
par  le  progrès  du  respect  des  exigences  rationnelles.  Mais  la  croyance  au  progrès  intégrée  à
l’éthique intellectuelle ne peut pas être un simple espoir ou une confiance dans l’avenir qui irait au-
delà des preuves  et des bonnes raisons de croire. L’éthique intellectuelle reposerait alors sur une
attitude qu’elle invalide : une croyance sans raison suffisante. Quant à savoir s’il existe des preuves
d’un progrès de l’humanité par un développement déjà à l’œuvre des vertus intellectuelles, il me
semble qu’un tel optimiste est très loin d’une croyance correctement ajustée aux faits.
L’éthique intellectuelle rationaliste  risque donc de demander une forme austère de stoïcisme et
devra conjurer, comme le fait Pascal Engel à la fin de son ouvrage, le risque d’une moralisation
misanthropique.  Bien souvent trop idéale pour le monde, cette éthique intellectuelle n’aurait  de
valeur  que  limitée.  Cette  limitation  peut  prendre  deux  formes :  limitation  de  l’importance  de
l’éthique  intellectuelle  dans  la  vie  intellectuelle  de  chacun  ou  limitation  du  nombre  de  héros
stoïques. Dans le premier cas, chacun devrait ne respecter les exigences de la raison qu’en évaluant
le risque d’une mise en péril de biens humains comme le bonheur ou la mise en œuvre de certaines
vertus. Dans le second cas, des savants ou des philosophes voueraient leur vie aux exigences de la
raison, en assumant les sacrifices personnels qu’une telle vie impose.

2.2. Une autre manière de comprendre la limitation de l’éthique intellectuelle rationaliste consiste à
lui opposer d’autres attitudes de valeur égale ou supérieure. Les philosophes non rationalistes voire
irrationalistes insisteront sur l’expérience intense – par exemple esthétique ou éthique –, l’intuition
personnelle ou la foi religieuse. L’éthique défendue ne serait plus à proprement intellectuelle. Elle
comporterait l’obligation d’adopter des attitudes autres que la croyance devant suivre les exigences
de la raison.
Concentrons nous simplement sur la vie religieuse. Imaginons une personne religieuse qui refuserait
de croire que Dieu existe ou n’existe pas et qui insisterait sur d’autres attitudes comme la confiance,
l’espérance, l’engagement existentiel ou la foi. Elle refusait de se représenter l’objet de sa confiance
sous forme de croyances propositionnelles. Elle a confiance en Dieu mais elle ne croit pas que Dieu
existe  (ou  n’existe  pas)  car  telle  n’est  surtout  pas  la  bonne  question.  Vivre  ainsi  permettrait
d’échapper aux conséquences désespérantes de l’éthique intellectuelle rationaliste.  En effet,  une
telle vie ne repose pas sur le refus de l’éthique intellectuelle des croyances car se serait encore
croire mais sans respecter les normes de la croyance. Il s’agit plutôt de ne pas croire au sens des
croyances relatives à des contenus précis.
Pascal Engel (Partie I, chap. III) s’oppose à cette stratégie pragmatiste. La foi ne peut être isolée de
toute forme de croyances sur  ce qui est. Si elle sépare totalement  croyance et  foi,  la personne
croyante ne peut qu’invoquer une double vérité, l’une pour la vie quotidienne serait normée par
l’éthique intellectuelle et l’autre pour la vie religieuse serait normée par la révélation ou la foi. Pour
cuire un œuf, il faut croire que le gaz chauffera la poêle qui chauffera les œufs. Pour vivre bien,
authentiquement ou pleinement, il ne faut plus croire quoique ce soit de précis mais prier, chanter,
aider son prochain, etc.9 Le jeu de langage religieux dirait Wittgenstein10 serait alors bien différent
des autres jeux de langage car sa forme de vie serait différente.
Si l’argument de la personne croyante refusant l’éthique intellectuelle rationaliste est descriptif, il
est  très  certainement  faux.  De  nombreux  croyants ont  des  croyances soumises  aux normes
épistémiques  de  correction  et  relatives  à  des  réalités  religieuses.  Le  défenseur  de  la  foi  sans
croyance pourrait  répondre qu’il  n’est  pas aisé de ne pas croire dans le domaine religieux. Par
contre,  ajoutera-t-il,  il  faut  apprendre  à  séparer  la  foi  de  la  croyance  et  ainsi  se  convertir
progressivement à une autre  forme de vie où la foi, l’intuition ou l’expérience personnelle sont
centrales pour éviter le désespoir. Un autre cadre intellectuel assure la rationalité de ces pratiques en

9 Exercice. En supposant que vous opposez vie quotidienne et vie religieuse, vous essayerez de faire cuire un œuf en 
priant. Votre esprit se divise-t-il en deux flux de conscience ?

10 Ludwig WITTGENSTEIN, « Leçons sur la croyance religieuse » in Leçons et conversations, Paris, Gallimard, 1992.



limitant  le  recours  à  des  concepts  au  profit  d’images  ou  de  métaphores  au  sein  de  rituels
notamment. Il faudrait apprendre à ne plus croire et seulement à aimer, espérer, poétiser et quoi de
mieux qu’une tradition religieuse sans  croyance  et  sans  éthique ni  métaphysique rationalistes ?
« Heureux les  pauvres en esprit »,  heureux les  pauvres en croyance et  en éthique intellectuelle
rationaliste.
Sans partager  cette véritable  défaite  de la pensée,  on peut  s’inquiéter  des faibles ressources  de
l’éthique intellectuelle rationaliste face aux séductions de la foi sans croyance et de l’intuition et
face à leur force motivationnelle,  même si l’on considère qu’elles sont finalement illusoires.  À
moins que le rationaliste puisse lui aussi cultiver des espérances, mais lesquelles ? 


