




ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΒΑΡΒΑΡΟΤΗΤΑ
Κριτική της Τεχνητής Νοημοσύνης



Δομή εκπαίδευσης & έρευνας – Κοιν.Σ.Επ. ATHENS SCHOOL
Χαριλάου Τρικούπη 138, Αθήνα, 114 72
athenschool2017@gmail.com
athensschool.gr
Τηλ. Επικοινωνίας: 210 645 9813

Τεχνολογία και βαρβαρότητα: Κριτική της Τεχνητής Νοημοσύνης

Συγγραφέας: Αλέξανδρος Σχισμένος

ISBN: 978-618-84851-9-8
Επιμέλεια: Νίκος Ιωάννου
Εξώφυλλο: Τόνια Λέντζου
Σελιδοποίηση: Απόλλωνας Πετρόπουλος

Αθήνα, Νοέμβριος 2024



Αλέξανδρος Σχισμένος

ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΒΑΡΒΑΡΟΤΗΤΑ
Κριτική της Τεχνητής Νοημοσύνης 





Περιεχόμενα

Τοποθέτηση του έργου στο γενικό σχεδίασμα της έρευνας 13

Αντί προλόγου 19

1. Το έμβιο και η μηχανή
1.1. Λογισμικοί εφιάλτες 21
1.2. Πεδία, εδάφη και περιοχές 26
1.3. Λογική και Τεχνητή Νοημοσύνη 37
1.4 Λογική και χρονικότητα 48
1.5 Η γάτα μου και οι μη ανθρώπινες νοημοσύνες 56
1.6 Η γάτα και ο σκύλος 61
1.7 Η φαινομενολογία της γάτας 65
1.8 Τα πληροφοριακά δεδομένα της συνύπαρξης 70
1.9 Οριοθετώντας το Έμβιο και το Άψυχο – Η άψυχη ύλη 77
1.10 Οριοθετώντας το Έμβιο και το Άψυχο - Το Ζώο 97
1.11 Το Έμβιο και το Τεχνητό 101
1.12 Τεχνικά προβλήματα και νοηματικές συναρθρώσεις 104

2. Τεχνολογία και βαρβαρότητα
2.1. Τι είναι βαρβαρότητα; 109
2.2. Τι είναι κανονικότητα; 131

3. Ο άνθρωπος και η μηχανή
3.1. Μιλώντας με τη Μηχανή 145
3.2. Παραβάσεις της υποκειμενικότητας  
και ψηφιακός ερωτισμός 158
3.3. Μπορεί η τεχνητή νοημοσύνη να δει την άβυσσο; 170
3.4. Κοινωνικό Φαντασιακό και Τεχνητή Νοημοσύνη 192
3.5. Τεχνητή Νοημοσύνη  
και Καπιταλισμός της Επιτήρησης 218
3.6. Η ιστορικότητα των ψηφιακών κοινωνικών δικτύων 225

4. Δυνατότητες και επιλογές 235

Βιβλιογραφία 245





Στους γονείς μου, Κώστα & Ελένη





ἤτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ᾽·
                                 [Ησίοδος, Θεογονία, 116]

Πέρας γαρ ουδέν μη διά γλώσσης ιόν.
                                      [Ευριπίδης, Ικέτιδες]

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς 
τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος.

[Κατά Ιωάννην Ευαγγέλιο, Α’ 1.]

Με το πνεύμα μόνο το νόημα θ’ αλλάξεις
Και γράφω: «Ην εν αρχή η πράξις!»

[Goethe, Faust, 1, 1236-7]
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Τοποθέτηση του έργου στο γενικό 
σχεδίασμα της έρευνας

Το παρακάτω κείμενο αποτελεί το πρώτο κεφάλαιο της συνολικής 
έρευνας με τον τίτλο Κριτική του Ψηφιακού Λόγου, η Εισαγωγή 

της οποίας εκδόθηκε σε ξεχωριστό τόμο το 2021 [εκδ. Athens School] 
και περιείχε μια αναλυτική επεξήγηση των στοιχειωδών εννοιών, όπως 
«ψηφιακό», «λόγος», «πληροφορία», «δυαδικό», «εικονικό», 
«δυνητικό», «μαγματικό», «αφηγηματικότητα», «νόημα», «κοι-
νωνικο-ιστορικό», «τηλεπαρουσία» κ.α., μια συνοπτική περιγραφή 
των εφαρμοσμένων πληροφοριακών τεχνολογιών όπως «υπολογι-
στής», «πρωτόκολλο», «υπερκείμενο», «διαδίκτυο», «ρομπότ», 
«smartphone», «ψηφιακά κοινωνικά δίκτυα», «εξόρυξη δεδομένων» 
κ.α., μια πρώτη διερεύνηση των μεταφυσικών προϋποθέσεων των κεντρι-
κών ψηφιακών ερευνητικών προγραμμάτων, όπως «Εικονική Πραγμα-
τικότητα», «Επαυξημένη Πραγματικότητα», «Τεχνητή Νοημοσύνη» 
κ.α. και, τέλος, το σχεδίασμα των επόμενων πιθανών κατευθύνσεων της 
έρευνας.

Καθώς η Εισαγωγή είχε το σκοπό να χρησιμεύσει ως εγχειρίδιο 
ορισμού των στοιχειωδών εννοιών και των πεδίων έρευνας, στις πα-
ρακάτω σελίδες οι έννοιες θα προσδιοριστούν μόνο όπου καθίσταται 
αναγκαίο για την κατανόηση, ενώ οι ορισμοί θα θεωρηθούν δεδομένοι.

Από την Εισαγωγή θα παραθέσω δύο αποσπάσματα που συνοψί-
ζουν τη βασική υπόθεση της έρευνας και μας εισάγουν στα θέματα του 
παρόντος τόμου:
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«Βασική υπόθεση της έρευνάς μου είναι ότι ο ψηφιακός κό-
σμος συγκροτεί μία εικονική πραγματικότητα όχι ως μιμητι-
κό αντικατοπτρισμό, αλλά ως επέκταση και αναδημιουργία 
του κοινωνικο-ιστορικού κόσμου, ένα νέο πεδίο πολιτικού, 
κοινωνικού και οικονομικού ανταγωνισμού με τις δικές του 
ιδιαιτερότητες.

Θεωρώ ότι η εμφάνιση του Internet συνιστά μία ιστο-
ρική τομή σε κοινωνικό, επιστημολογικό και οντολογικό 
πεδίο. Θεωρώ επίσης ότι ο ψηφιακός κόσμος ανοίγει το πε-
δίο σε μία νέα ανθρωπολογία, που προσφέρεται σε μία διττή 
ερμηνεία. Από τη μία, το Internet διανοίγει τη δυνατότητα 
ενός νέου ψηφιακού δημοκρατικού ανθρωπισμού, με χαρα-
κτηριστικά την οριζοντιότητα, την ελεύθερη ανταλλαγή, 
την ελεύθερη κυκλοφορία της πληροφορίας και της έρευ-
νας, την ελεύθερη επικοινωνία, τα ψηφιακά κοινά. Από την 
άλλη, προσφέρει εξίσου την δυνατότητα ενός νέου ψηφιακού 
ημι-ολοκληρωτικού αντι-ανθρωπισμού, αν η έμφαση δοθεί 
στην επέκταση των συστημικών δομών, την ανάπτυξη του 
κεφαλαίου, την επέκταση του νεοφιλελευθερισμού, το εμπό-
ριο των δεδομένων και της πληροφορίας, την καταγραφή 
του πληθυσμού, την αποσωματοποίηση της επικοινωνίας, 
την κοινωνική απομόνωση και τον άνωθεν έλεγχο της ιστο-
ρικότητας. Η διαφορά μεταξύ των δύο προοπτικών είναι πο-
λιτική και έγκειται στο νόημα της ψηφιακής επικοινωνίας ως 
δημόσιας πράξης.

Παρότι η γλώσσα του υπολογιστή, ο προγραμματισμός, ο 
κώδικας, αποτελεί τεχνολογικό ζήτημα και εφαρμογή, η γλώσ-
σα του Internet, η επικοινωνία, ως σημασία (φάτις) αλλά και 
ως ευρετήριο και μήτρα συμβόλων (πχ memes) δεν μπορεί να 
κατανοηθεί δίχως αναφορά στο ευρύτερο κοινωνικο-ιστορικό 
περιβάλλον.

Δεύτερος στόχος της έρευνας, θα είναι να εντοπιστούν και 
να αναλυθούν οι ιδιαιτερότητες της διαδικτυακής επικοινω-
νίας των χρηστών εν σχέσει προς την καθημερινή, σωματική 
επικοινωνία.
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Τρίτος στόχος της έρευνας θα είναι να εντοπιστούν τα αντι-
τιθέμενα δίκτυα ισχύος που εμφανίζονται, τα επίσημα δίκτυα 
συναλλαγών και ανταλλαγής πληροφοριών των κατεστημένων 
μηχανισμών εξουσίας και κεφαλαίου, τα ανεπίσημα δίκτυα πα-
ράτυπων συναλλαγών και ανταλλαγή προϊόντων και πληροφο-
ριών, και, τέλος, τα ανεπίσημα δίκτυα κοινωνικής αλληλεγγύ-
ης, ελεύθερης γνώσης και κοινής δημιουργικότητας.

Τέταρτος στόχος θα είναι να περιγραφούν και να εντοπι-
στούν οι διαφορετικές χρονικότητες που εμφανίζονται στον 
ψηφιακό κόσμο, σε αντιστοιχία με την έρευνα των ιδιομορ-
φιών του ψηφιακού χώρου ως πανταχού παρούσα α-χρονική 
τοπικότητα.

Πέμπτος στόχος θα είναι να διερευνηθεί σε πλάτος και βά-
θος η τέχνη στον ψηφιακό κόσμο, ο τρόπος που το Internet 
επηρεάζει τη διάδοση, την πρόσληψη και την ανανέωση της 
τέχνης αλλά και ο τρόπος που τα ψηφιακά εργαλεία ανοίγουν 
νέα πεδία καλλιτεχνικής δημιουργίας, είτε εμπορευματοποιη-
μένης, οπότε μιλάμε για την ψηφιακή πολιτιστική βιομηχανία, 
είτε ανεξάρτητης, οπότε μιλάμε για την ψηφιακή πολιτιστική 
δημιουργία.

Τελικός στόχος θα είναι να περιγραφούν και να αναλυ-
θούν σε πλήρη έκταση και πλάτος τα χαρακτηριστικά των 
δύο διαφορετικών προοπτικών του Internet. Από τη μία της 
απελευθερωτικής, δημοκρατικής προοπτικής. Από την άλλη, 
της ημι-ολοκληρωτικής προοπτικής του άνωθεν ελέγχου, της 
μηχανοποίησης, του συγκεντρωτισμού της εξουσίας και του 
οικονομισμού. Επίσης, να ερευνηθεί η πιθανότητα ενδιάμεσων 
παραλλαγών και να καθοριστούν οι προϋποθέσεις των δυνα-
τών και εφικτών επιλογών.»

Η έρευνά μου προχωρά με τον ρυθμό του κοινωνικο-ιστορικού 
χρόνου και καθορίζεται από τις, συχνά απότομες, εξελίξεις στο πεδίο 
του ψηφιακού. Στα μόλις τρία χρόνια που μεσολάβησαν από την Εισα-
γωγή είχαμε την εκρηκτική επέκταση των εφαρμογών της Τεχνητής 
Νοημοσύνης και το άνοιγμα ενός ολόκληρου τομέα έρευνας, επένδυ-
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σης και ανταγωνισμού για εταιρείες παραγωγής λογισμικού Τεχνη-
τής Νοημοσύνης. Τόσο βαθιά και απότομη ήταν η ώθηση που έδωσε η 
δημοσιοποίηση στο κοινό της εφαρμογής ChatGPT της OpenAI που 
μία πληθώρα εφαρμογών ακολούθησαν από όλες τις μεγάλες εταιρεί-
ες, ενώ οι επίσημες αρχές, κρατικές και ακαδημαϊκές έτρεξαν να ευθυ-
γραμμιστούν με τη νέα κυρίαρχη τάση. Γρήγορη υπήρξε η εμφάνιση 
μιας σωρείας σεμιναρίων, εργασιών, βιβλίων, συνεδρίων και νέων ακα-
δημαϊκών τμημάτων με θέμα την Τεχνητή Νοημοσύνη. Ταυτόχρονα 
αναζωπυρώθηκαν όλες οι φανταστικές δυστοπίες και ουτοπίες γύρω 
από τις «σκεπτόμενες μηχανές» που ξεσήκωσαν τον παγκόσμιο δη-
μόσιο διάλογο σε ένα φάσμα από την φοβική άρνηση έως την εκστα-
τική παραίτηση. 

Σχηματικά, στον σύγχρονο φιλοσοφικό διάλογο γύρω από την 
ψηφιακή τεχνολογία, διακρίνονται τέσσερις κύριες προσεγγίσεις: 

Μία φαινομενολογική και ερμηνευτική, που αντλεί από την κλη-
ρονομιά του Heidegger και του Gadamer και εξετάζει τον ψηφιακό 
κόσμο μέσω της συνείδησης, από τη σκοπιά του ατομικού βιώματος, 
της τεχνολογικής πλαισίωσης της εμπειρίας και της οντολογικής ερ-
μηνείας της γλώσσας. Εδώ πρέπει να προσθέσουμε και το ρεύμα της 
μετα-φαινομενολογίας με συγγραφείς όπως ο Don Ihde, ο Hubert L. 
Dreyfus και ο Peter-Paul Verbeek. 

Μία μετα-ανθρωπιστική, που στηρίζεται στο έργο του Foucault 
με αναφορές και στον Deleuze, η οποία εξετάζει τον ψηφιακό κόσμο 
πέραν της συνείδησης και διακλαδώνεται είτε προς την κατεύθυνση 
των καθεστώτων αλήθειας, των μηχανισμών ελέγχου, των τεχνικών 
πειθάρχησης, από στοχαστές όπως ο Jacques Ranciére, είτε προς την 
«αντικειμενική» ή αντικειμενοστραφή κατεύθυνση των μετασχη-
ματιστικών διαδικασιών, των δικτύων πραγμάτων, των δυνητικοτή-
των και των μεταλλαγών της ανθρώπινης κατάστασης, από στοχα-
στές όπως ο Bruno Latour και ο Pierre Lévy, ενώ εκβάλλει και σε 
μετα-ανθρώπινες [post-human] προσεγγίσεις από στοχαστές όπως η 
Donna Haraway. Επίσης, σχετίζεται και με την αντι-ανθρωπιστική, 
αντιδραστική και νεοδεξιά τάση του Σκοτεινού Διαφωτισμού [Dark 
Enlightenment] και των «επιταχυντιστών» [accelerationists] που 
προσβλέπουν στην πλήρη αυτοματοποίηση της κοινωνικής ζωής και 
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στον τεχνοκρατικό έλεγχο των πληθυσμών με την κατάργηση κάθε 
μορφής πολιτικής. 

Μία κριτική, που αντλεί από το έργο του Marx και τις επισημάν-
σεις της Σχολής της Φρανκφούρτης και εξελίσσεται στα γραπτά του 
Habermas και του Feenberg, η οποία εξετάζει τον ψηφιακό κόσμο 
μέσω των κοινωνικών δομών, από τη σκοπιά της διαλεκτικής του επι-
κοινωνιακού λόγου και των μηχανισμών παραγωγής της πληροφόρη-
σης, της πολιτικής και της κρατικής εξουσίας. 

Ως τέταρτη, θα προσθέσουμε μία κοινωνικο-ιστορική προσέγγι-
ση, που συνδυάζει στοιχεία από την φαινομενολογία, από την κοινω-
νική οντολογία, από την ψυχανάλυση και από την πολιτική θεωρία, η 
οποία εξετάζει τον ψηφιακό κόσμο ως ιστορική δημιουργία του κοι-
νωνικού φαντασιακού και μετασχηματισμό των θεσμισμένων σημασι-
ών γύρω από το σώμα, την υποκειμενικότητα, τη συλλογικότητα και 
την πολιτική, στην κατεύθυνση που άνοιξε ο Κορνήλιος Καστοριάδης 
μέσα από το διάλογό του με τη φιλοσοφία του Marx, του Freud, του 
Lacan, του Merleau-Ponty και του Paul Ricoeur.

Οι ρυθμοί της εξέλιξης του ψηφιακού κόσμου προλαβαίνουν τον 
ρυθμό της διερεύνησης και ακόμη και της πληκτρολόγησης μίας επι-
σήμανσης, πόσω μάλλον ενός πλέγματος συλλογισμών. Γι’ αυτό τον 
λόγο και ως επιλογή, δεν θα καταπιαστώ με την καταγραφή της, διαρ-
κώς αυξανόμενης, βιβλιογραφίας γύρω από το ψηφιακό, ούτε με τον 
γενικό σχολιασμό των φιλοσοφικών τάσεων που εμφανίζονται στον 
ερμηνευτικό ορίζοντα, παρά μόνο θα παραθέσω τα αποσπάσματα από 
έργα που με ενδιαφέρουν.

Κατ’ εξαίρεση, θα σημειώσω την έκδοση από τις Πανεπιστημια-
κές Εκδόσεις Κρήτης, το φθινόπωρο του 2024, του συλλογικού τόμου 
ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΟΥ ΨΗΦΙΑΚΟΥ: ΜΙΑ ΕΙΣΑΓΩΓΗ, σε επιμέλεια 
της Γκ. Μαγγίνη. Ο τόμος περιλαμβάνει κείμενα των Aleksi Aaltonen, 
Albert Borgmann, Rafael Capurro, Mark Coeckelbergh, Hubert L. 
Dreyfus, Andrew Feenberg, Luciano Floridi, Iain Grant, Sara M. 
Grimes, Katherine N. Hayles, Michael Heim, Don Ihde, Jannis 
Kallinikos, Αλέξανδρο Κιουπκιολή, Pierre Lévy, Attila Marton, Μα-
νώλη Πατηνιώτη, Sadie Plant, Stéphane Vial, Langdon Winner, και 
έχει ως συντελεστές μία σειρά από νέους μελετητές της φιλοσοφίας 



του ψηφιακού, δηλαδή τους Γιάννη Περπερίδη, Ειρήνη Φωλίνα, Μ. 
Μούρτου- Παραδεισοπούλου, Κ. Φιλιππάκη, Γιάννη Κτενά, Στ. Ρέ-
γκα, Γ. Περτσά, Γ. Καφφεζά, Γιάννη Νίνο, Βιβή Ζάψα, Μαριάνθη-Ε-
λένη Διαμαντοπούλου, Ιωάννη-Φίλιππο Φεϊζίδη, Ελένη Σπυράκου, 
Παναγιώτη Διδάχο.

Επίσης, θέλω να εκφράσω την ευγνωμοσύνη μου προς τον φίλο 
μου Γιάννη Περπερίδη, διδάκτορα και διδάσκοντα τη Φιλοσοφία της 
Τεχνολογίας με έμφαση στη Φιλοσοφία της Τεχνητής Νοημοσύνης, 
ο διάλογος με τον οποίο ήταν σημαντικός για τη διαμόρφωση των 
σκέψεών μου. Και θέλω ακόμη να ευχαριστήσω την Τόνια Λέντζου 
για όλα.

Συνεπώς, το επίκεντρο του παρόντος τόμου είναι η σχέση του αν-
θρώπου με την ψηφιακή τεχνητή «νοημοσύνη». Μα αυτή τίθεται 
στο ευρύτερο πλαίσιο της σχέσης του ανθρώπου με μη ανθρώπινες 
νοημοσύνες, το ζώο και την ψηφιακή μηχανή, στο κοινωνικο-ιστο-
ρικό πεδίο. Παρότι στέκομαι κριτικά απέναντι στον όρο «Τεχνητή 
Νοημοσύνη» δεν θα αποφύγω τη χρήση του, προκειμένου να γίνω 
κατανοητός, όταν δεν αναφέρομαι στην κριτική του όρου καθαυτή. 

Υποστηρίζω α) τη φιλοσοφική θέση ότι στην αρχή και το τέλος 
του συστήματος της ΤΝ υπάρχει το ανθρώπινο υποκείμενο β) την 
οντολογική θέση ότι η ΤΝ ως μηχανικό σύστημα δεν έχει εσωτερι-
κότητα άρα ούτε προθετικότητα γ) την επιστημολογική θέση ότι ως 
γνωστικό σύστημα το ζώο μας είναι οριακά άγνωστο, σε αντίθεση με 
τη μηχανή και δ) την οικολογική θέση ότι η οριζόντια δημοκρατική 
πολιτική οργάνωση και ο κοινωνικός έλεγχος της ροής της πληρο-
φορίας είναι απαραίτητες προϋποθέσεις για την περιβαλλοντική 
συμβίωση.
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Αντί προλόγου

Στο ερώτημα της Σφίγγας, [«Τί ἐστιν ὅ μίαν ἔχον φωνὴν τετρά-
πουν καὶ δίπουν καὶ τρίπουν γίνεται;»] υπάρχουν δύο απαντή-

σεις. Η μία είναι «ο άνθρωπος» και οδηγεί στην χειραφέτηση. Η 
άλλη είναι «εγώ» και οδηγεί στη χειραγώγηση.
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1. Το έμβιο και η μηχανή

1.1. Λογισμικοί εφιάλτες

Στις 22 Ιούνη 2024 ολοκληρώθηκαν οι “Δελφικοί Διάλογοι” 
με ομιλητές όπως ο L. Floridi και η K. Hayles, υπό την αιγίδα της 
Προέδρου της Δημοκρατίας και τίτλο: “Δημοκρατία και Πολιτισμός 
στην Εποχή του Μέτα-ανθρώπινου” Βρισκόμαστε στην εποχή του 
Μετά-Ανθρώπινου; Είναι το Μετά-Ανθρώπινο το πεδίο μέριμνας της 
δημοκρατίας και του πολιτισμού; Και τι σημαίνει Μετα-Ανθρώπινο;

Παρακολουθώντας τον δημόσιο διάλογο καταλαβαίνουμε πως 
το “Μετα-Ανθρώπινο” εντάσσεται στο πλαίσιο της έκπληξης για 
τις εφαρμογές Τεχνητής Νοημοσύνης. Δυστοπικές προβλέψεις και 
ουτοπικά οράματα γεμίζουν αίθουσες και οθόνες. Μα φαίνεται πως 
η δημόσια συζήτηση διεξάγεται ως μία οξεία αντιπαράθεση μεταξύ 
τεχνοφοβίας και τεχνολατρείας με εκατέρωθεν υπερβολές, όπως η 
υποδούλωση του ανθρώπου από τις μηχανές ή η πλήρη απελευθέ-
ρωση του ανθρώπου μέσω των μηχανών. Εκτιμώ ότι η άποψη του Κ. 
Καστοριάδη για την κοινωνικο-ιστορική δημιουργία και φαντασια-
κή θέσμιση της τεχνολογίας μπορεί να βοηθήσει στη διαύγαση της 
κατάστασης.

Στην κοινωνικο-ιστορική προοπτική, οι δυστοπίες και οι ουτοπίες 
σχετικά με την τεχνολογία δεν είναι τόσο καινοφανείς όσο οι εφαρμο-
γές των ψηφιακών μεγάλων γλωσσικών μοντέλων μέσω νευρωνικών 
δικτύων που συνιστούν την ΤΝ.
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Η ευχή ότι η αυτόματη μηχανή θα απελευθερώσει τον άνθρωπο 
διατυπώθηκε ήδη από τον Αριστοτέλη τον 4ο π.Χ. αιώνα:

“Γιατί, αν κάθε όργανο είχε την ικανότητα να αποτελειώνει την 
ορισμένη του δουλειά, είτε ύστερα από διαταγή που του δίνε-
ται, είτε από κάποια δική του αυθόρμητη διάθεση […] , τότε οι 
αρχιτεχνίτες δεν θα χρειάζονταν εργάτες ούτε και τα αφεντικά 
θα χρειάζονταν δούλους.” [Πολιτικά 1253b53]

Ο φόβος ότι η αυτόματη μηχανή θα υποδουλώσει τον άνθρωπο 
εκφράστηκε από τον Samuel Butler στο άρθρο του Darwin among 
the Machines που δημοσιεύτηκε το 1863:

“εμείς δημιουργούμε τους διαδόχους μας- καθημερινά προ-
σθέτουμε στην ομορφιά και τη λεπτότητα της φυσικής τους 
οργάνωσης- καθημερινά τους δίνουμε μεγαλύτερη δύναμη και 
τους παρέχουμε με κάθε είδους έξυπνες επινοήσεις αυτή την 
αυτορρυθμιζόμενη, αυτενεργή δύναμη που θα είναι γι’ αυτούς 
ό,τι ήταν η διάνοια για τον άνθρωπο […] Θα έρθει η ώρα που 
οι μηχανές θα έχουν την πραγματική κυριαρχία πάνω στον 
κόσμο.”

Η προειδοποίηση του Butler δεν εισακούστηκε, μα ούτε λη-
σμονήθηκε, καθώς ο Frank Herbert την ενσωμάτωσε στο εμ-
βληματικό μυθιστόρημά του επιστημονικής φαντασίας, το Dune 
[1965], το χρονολόγιο του οποίου περιλαμβάνει μία Μπατλερια-
νή Τζιχάντ, έναν μαζικό ξεσηκωμό των ανθρώπων ενάντια στην 
ΤΝ που καταλήγει στην οριστική απαγόρευση των σκεπτόμενων 
μηχανών.

Κάποιες δεκαετίες αργότερα, ο George Dyson έφερε την προει-
δοποίηση του Butler ξανά στον επιστημονικό διάλογο με το βιβλίο 
του Darwin Among the Machines: The Evolution of Global Intelligence 
(1998). Εκεί ο Dyson υποστήριξε ότι το Διαδίκτυο, που μόλις λίγα 
χρόνια πριν είχε διατεθεί στο παγκόσμιο κοινό των χρηστών αποτελεί 
ήδη μία παγκόσμια συλλογική τεχνητή νοημοσύνη.
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«Για πολύ, πολύ καιρό .... προσμέναμε την εμφάνιση μιας 
ανώτερης νοημοσύνης άνωθεν ή μιας ευρύτερης νοημοσύνης 
επέκεινα. [...] Θα έπρεπε να ακούσουμε τις προειδοποιήσεις, 
καθώς προχωρούμε στην κατασκευή του μηχανισμού που συ-
νιστά έναν υπέρτατο νου [overmind]. Τα αλλότρια όντα δεν 
είναι πιθανό να φέρουν κάποια ομοιότητα, νοητική ή σωματι-
κή, με τα ανθρώπινα όντα και είναι αλαζονικό να υποθέτουμε 
ότι η τεχνητή νοημοσύνη θα λειτουργεί σε ένα επίπεδο ή ένα 
χρονοδιάγραμμα που θα είμαστε ικανοί να κατανοήσουμε. Κα-
θώς συγκλίνουμε προς τη συλλογική νοημοσύνη, η δική μας 
γλώσσα και νοημοσύνη μπορεί να υποβιβαστούν σε υποστηρι-
κτικό ρόλο ή να εγκαταλειφθούν. [...] Η εξέλιξη της γλώσσας 
είναι ένας κεντρικός μηχανισμός δια του οποίου ξεδιπλώνονται 
η ζωή και η νοημοσύνη.  Αν όλα πάνε καλά, τα παιδιά μας θα 
είναι διασυνδεδεμένα ακόμη πιο στενά στα μυριάδες [ψηφι-
ακά] γάγγλια που θα είναι ενσωματωμένα στη ζωή τους, ενώ 
θα παραμένουν μέλη της ανθρωπότητας. Στο μακρινό μέλλον, 
μπορεί να μας βλέπουν σαν ανήλικους και να αναρωτιούνται 
πως, δίχως τη συμβίωση με τηλεπαθητικές μηχανές, ήμασταν 
ικανοί να επικοινωνούμε ή ακόμη και να σκεφτόμαστε; [...] 
Κανένα ψηφιακό σύμπαν δεν μπορεί να χαρτογραφηθεί ποτέ 
απόλυτα. Ανταλλάξαμε τη μία ζούγκλα για μία άλλη ..... Γιατί η 
μοίρα μας και η λογική μας ως ανθρώπινα όντα εξαρτάται από 
την ικανότητα να υπηρετήσουμε μια φύση της οποίας τη νοη-
μοσύνη μπορούμε να διακρίνουμε παντού τριγύρω, αλλά όχι να 
την κατανοήσουμε πλήρως.» [Dyson, 1998: 228]

Η πραγματικότητα την οποία οραματίστηκε ο Dyson ομοιάζει, 
κατά κάποιον τρόπο με την πραγματικότητά μας λίγες δεκαετίες 
αργότερα. Η ψηφιακή επανάσταση υπήρξε μία επιστημολογική και 
οντολογική επανάσταση, που αλλάζει τη συσχέτιση των ανθρώπινων 
υποκειμένων με τον κόσμο και μεταξύ τους. Και πράγματι, καθώς οι 
γενιές που γεννήθηκαν πριν τον 21ο αιώνα μεγαλώνουν, η βιωματική 
γέφυρα που μας συνδέει με τον προψηφιακό, αναλογικό κόσμο φαί-
νεται να απομακρύνεται στο βάθος της ιστορίας. Και αυτό δεν αφο-
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ρά μονάχα τη μερίδα του πληθυσμού που χρησιμοποιεί τις ψηφιακές 
εφαρμογές και το Διαδίκτυο, μα κάθε ζωντανό ανθρώπινο υποκείμενο.

Ο Heidegger στα μέσα του 20ο αιώνα διαμαρτυρόταν πως η πλη-
κτρολόγηση στη γραφομηχανή υποβιβάζει το γραπτό καθώς ομογε-
νοποιεί τον γραφικό χαρακτήρα, μα η διαμαρτυρία του δήλωνε επίσης 
το ανεπίστρεπτο της κυριαρχίας της γραφομηχανής:

«Την εποχή της πρώτης κυριαρχίας της γραφομηχανής, ένα 
γράμμα γραμμένο σε αυτή τη μηχανή εξακολουθούσε να ση-
μαίνει παραβίαση των καλών τρόπων. Σήμερα μια χειρόγραφη 
επιστολή είναι κάτι απαρχαιωμένο και ανεπιθύμητο- διαταράσ-
σει την ταχύτατη ανάγνωση. Η μηχανική γραφή στερεί από 
το χέρι τη θέση του στο βασίλειο του γραπτού λόγου και υπο-
βιβάζει τη λέξη σε μέσο επικοινωνίας. Επιπλέον, η μηχανική 
γραφή παρέχει αυτό το «πλεονέκτημα», ότι αποκρύπτει το 
χειρόγραφο και συνεπώς τον χαρακτήρα. Η γραφομηχανή κά-
νει τους πάντες να μοιάζουν ίδιοι.» (Heidegger, Parmenides, 
1943)

Και επίσης ο Καστοριάδης υπενθυμίζει πως ένα τεχνολογικό γε-
γονός προϋποθέτει ένα τεχνικό σύστημα ως τμήμα μιας κοινωνικής 
ολότητας:

«Το αντικείμενο δεν είναι τίποτε ως τεχνικό αντικείμενο έξω 
από το τεχνικό σύνολο στο οποίο ανήκει […] Τέλος το αντικεί-
μενο αυτό είναι και το ίδιο ένα προϊόν. Συνεπώς, η γένεσή του 
κινητοποιεί την ολότητα της κοινωνικής ύπαρξης της συλλογι-
κότητας που το γεννά: όχι μόνο τις «πνευματικές δυνατότητες 
ικανότητάς» της, αλλά και τη δική της οργάνωση του κόσμου 
και την ειδική προσέγγιση που τη χαρακτηρίζει.» (Καστοριά-
δης, 1991: 288)

Εμείς διαμαρτυρόμαστε πως η τηλεπικοινωνία εξαφανίζει την προ-
σωπικότητα και πως η τηλεπαρουσία αποκρύπτει το ζωντανό σώμα. 
Γνωρίζοντας πως και ο Heidegger πληκτρολόγησε και, λόγω αυτού 
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τον διαβάζουμε σήμερα, έτσι κι εμείς από απόσταση καταγγέλλουμε 
την απόσταση.

Μα, υπηρετούμε άραγε κάποια μη ανθρώπινη, τεχνητή νοημοσύ-
νη που αναπτύσσεται ανεξάρτητα και με αυτάρκεια όταν συνδεόμαστε 
στο Διαδίκτυο; Υπάρχει κάποια τεχνολογική υπερανθρώπινη σκοπι-
μότητα που ορίζεται από την ίδια την ψηφιακή τεχνολογία;  

Και οι δύο εκτιμήσεις φαίνονται να διαψεύδονται, και όμως κυ-
ριαρχούν σαν κοινωνικές τάσεις. Ο Καστοριάδης τονίζει πως το κοι-
νωνικό φαντασιακό αποτελεί ένα μείγμα θεσμισμένων σημασιών που 
δίνουν νόημα στην πραγματικότητα στη βάση συμβολικών συστημά-
των και παραστάσεων που προκαλούν κάποιο αίσθημα και κινητοποι-
ούν κάποια πρόθεση.

Η εμφάνιση μιας νέας τεχνολογίας αποτελεί ένα κοινωνικο-ιστο-
ρικό γεγονός που “κινητοποιεί την ολότητα της κοινωνικής ύπαρξης 
της συλλογικότητας που το γεννά: όχι μόνο τις «πνευματικές δυνα-
τότητες ικανότητάς» της, αλλά και τη δική της οργάνωση του κό-
σμου και την ειδική προσέγγιση που τη χαρακτηρίζει.”

Και έτσι κάθε νέα τεχνολογία συνεπιφέρει μια νέα διαίρεση της 
πραγματικότητας, συστήνοντας νέα πεδία του εφικτού και του ανέφι-
κτου. Έναν τέτοιο διαχωρισμό έφερε η ψηφιακή επανάσταση, ανάμεσα 
στον αναλογικό και τον ψηφιακό κόσμο. Η ΤΝ φαίνεται σαν μία ακό-
μη επέκταση του ψηφιακού κόσμου εντός του αναλογικού. Όμως ο 
διαχωρισμός είναι φαντασιακός, δηλαδή κοινωνικο-ιστορικός, δηλα-
δή αφορά μόνο τα ανθρώπινα υποκείμενα ως κοινωνικά και πολιτικά 
υποκείμενα.

Και εδώ, συναντάμε τα πραγματικά προβλήματα που εγείρει η 
ΤΝ. Όχι την κυριαρχία των μηχανών πάνω στον άνθρωπο. Αλλά την 
κυριαρχία των πολιτικών και οικονομικών μηχανισμών πάνω στην 
κοινωνία. Όπως θυμίζει ο Καστοριάδης “ο πιο ισχυρός μηχανισμός 
που δημιούργησε ποτέ ο άνθρωπος είναι το ρυθμισμένο δίκτυο των 
κοινωνικών σχέσεων” και προϊόντα αυτού του μηχανισμού είναι και η 
ψηφιακή και η αναλογική πραγματικότητα.

Στην αρχή και το τέλος του συστήματος της ΤΝ υπάρχει το αν-
θρώπινο υποκείμενο, τόσο ως κατασκευαστής όσο και ως χρήστης με 
διττό τρόπο: ως χρήστης που ελέγχει το σύστημα και ως χρήστης που 
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τροφοδοτεί το σύστημα, σύμφωνα με το καπιταλιστικό πρότυπο δια-
μερισμού: πάροχος – πελάτης. Αλλά και που ελέγχει τη ροή πληροφο-
ρίας σύμφωνα με το συγκεντρωτικό μοντέλο εξουσίας: κυβερνήτης 
– υπήκοος.

H ΤΝ ως μηχανικό σύστημα δεν έχει εσωτερικότητα, δηλαδή 
ούτε υποκειμενικότητα, βούληση και αίσθημα, άρα ούτε προθετικό-
τητα, ούτε αυτονομία σκοπών. Υπάρχει ένα πρόβλημα με την ΤΝ που 
λέγεται “πρόβλημα του μαύρου κουτιού”: Τροφοδοτούμε τον αλγό-
ριθμό με δεδομένα και μας δίνει επιλεγμένες απαντήσεις, αλλά δεν 
εξηγεί το σκεπτικό. Δεν υπάρχει λογική, αιτιακή σύνδεση αλλά πα-
ραγωγή απαντήσεων με τυχαία δειγματοληψία λέξεων που βασίζεται 
εν μέρει σε πιθανότητες. Η “γλώσσα” τους αποτελείται από αριθμούς 
που αντιστοιχούν σε tokens και άγνωστα είναι τα ενδιάμεσα βήματα 
αντιστοιχίσεων. Στην αρχή και στο τέλος, στο ερώτημα και στην απά-
ντηση εξυπηρετεί σκοπούς που τίθενται από ανθρώπινα υποκείμενα 
και έχουν κοινωνικό νόημα.

Ποιος αποφασίζει όμως τους έσχατους σκοπούς του συστήματος;
Με βάση τα προηγούμενα, θα μπορούσαμε να διακρίνουμε τους 

πραγματικούς μετασχηματισμούς που φέρνει η ΤΝ από τις παραλη-
ρηματικές δυστοπίες της Επιστημονικής Φαντασίας;

1.2. Πεδία, εδάφη και περιοχές

O Kant παρατηρεί ότι οι έννοιες της διάνοιάς μας έχουν ένα πε-
δίο, το οποίο διαφέρει ανάλογα με τη σχέση που έχουν τα αντικείμενά 
του με τη γνωστική μας ικανότητα εν γένει, ανεξάρτητα από το αν 
τα αντικείμενα αυτά είναι ή όχι αντικείμενα της γνώσης. Το πεδίο 
μπορεί να είναι εκείνο του αισθητού ή του υπεραισθητού, ανάλογα 
δηλαδή με το αν πρόκειται για αντικείμενα της αίσθησης ή όχι. Έπει-
τα διακρίνει το έδαφος των εννοιών, το οποίο ορίζει το σύνολο των 
αντικειμένων των οποίων η γνώση είναι για μας δυνατή. Και τέλος 
μιλά για την περιοχή δικαιοδοσίας των εννοιών, δηλαδή το χώρο  
όπου οι έννοιές μας είναι νομοθετικές. Θα έλεγε κανείς ότι αντιστοι-
χούν στο οντολογικό/υπερβατολογικό, στο επιστημολογικό και στο 
μεταφυσικό επίπεδο.
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Ας αρχίζουμε καθορίζοντας το πεδίο μας και καθαρίζοντας το έδα-
φος από το οποίο θα ξεκινήσουμε την ερευνητική μας διαδρομή, για 
την οποία δεν υπάρχει, ούτε μπορεί να υπάρξει, πλήρης χαρτογράφη-
ση, αφού βρισκόμαστε στο πεδίο του σκεπτού, συνεπώς στο πεδίο του 
φαντασιακού απείρου εντός του υπαρξιακού πεπερασμένου. Ήδη μία 
μικρή περιοχή του εδάφους έχει καθαριστεί και, κατά τις δυνατότη-
τές μου, ελλιπώς διαυγασθεί στην Εισαγωγή, ως αρχικό σημείο για να 
σταθούμε στο σκοτάδι των φαινομένων, σαν να ανάψαμε ένα κερί, το 
οποίο όμως τρεμοπαίζει με κάθε φύσημα. Θεωρώ πως αυτή η μερική 
χαρτογράφηση, που είναι η επεξήγηση των βασικών όρων, εννοιών 
και οντολογιών που χαρακτηρίζουν τον ψηφιακό κόσμο είναι ήδη δι-
αθέσιμη, σαν μέρος των αποσκευών μας προκειμένου να αναγνωρί-
ζουμε τις σημασιακές συνδηλώσεις των όρων αναφοράς που θα συνα-
ντήσουμε - όπως «ψηφιακό», «κυβερνοχώρος», «τηλεπαρουσία». 
Η κεντρική σημασία αυτών των όρων είναι γνωστή, μέσω της ευρείας 
χρήσης τους στην καθημερινή γλώσσα, οπότε η διαθέσιμη χαρτογρά-
φηση είναι διαθέσιμη αλλά όχι αναγκαία για την απλή περιδιάβαση 
στα θέματα που θα προσπαθήσουμε να φωτίσουμε στην πορεία. 

Το έδαφός μας είναι εξ ορισμού ρευστό, σαν να πατάμε σε ηφαι-
στειακό μάγμα τύπου Χαβάης, που κυλά αργά και κρυσταλλώνεται 
γοργά καθώς δημιουργεί προσωρινά σταθερες μορφές και δομές πριν 
καταρρεύσουν ξανά μέσα στην πύρινη αμορφία της ενδεχομενικότη-
τας σπρωγμένες από την ακατάλυτη ροή του χρόνου - το έδαφος μας 
είναι το κοινωνικο-ιστορικό και δεν είμαστε αποκομμένοι ούτε εξω-
τερικοί προς αυτό, είμαστε δημιουργοί ροών του χρόνου και δυνάμει 
αρχή των εσομένων, ρέουμε εξίσου και δημιουργούμε τις δικές μας 
απορροές, αυλακώσεις και προσωρινές μορφές και δομές. Φτιάχνουμε 
έναν ολόκληρο τεχνικό και τεχνολογικό πολιτισμό, μία νέα κοινωνι-
κο-ιστορική πραγματικότητα εντός της πολύπτυχης πραγματικότη-
τας εν γένει, μία κοινωνικο-ιστορική πραγματικότητα που δημιουργεί 
νέα όντα - τα εργαλεία, τις μηχανές, το πλαστικό - και νέα πεδία ύπαρ-
ξης - τον ψηφιακό κόσμο, το Διαδίκτυο και τον κυβερνοχώρο.

Ο ψηφιακός κόσμος ασφαλώς δεν εξαντλείται στον κυβερνοχώρο 
του Διαδικτύου, αλλά μας περιβάλλει σε όλες τις όψεις του ιδιωτικού 
και δημόσιου χρόνου. Βρίσκεται στο σώμα μας, στα smartphones και 
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τις άλλες «έξυπνες» συσκευές μας όπως ρολόγια βιομέτρησης κ.τ.λ. 
Βρίσκεται σε όλες τις διαστάσεις του εξωτερικού χώρου μας ως οθό-
νη, συσκευή, διασυνδεδεμένο αντικείμενο, κάμερα παρακολούθησης, 
drone, ρομπότ καθαρισμού, ηλεκτρονικός εγκέφαλος αυτοκινήτου 
κ.τ.λ. Βρίσκεται στις διαπροσωπικές και κοινωνικές μας σχέσεις ως 
μέσον, γλώσσα, πεδίο συνύπαρξης και διεπαφής, πλατφόρμα ανα-
κατασκευής και διαφημιστικής προβολής του εαυτού, ψηφιακό κοι-
νωνικό δίκτυο συνομιλίας και ερωτικής τηλεσυνεύρεσης, συσκευή 
διαρκούς διαθεσιμότητας, τρόπος ρύθμισης εργασιακών διαδικασιών 
παραγωγής, τρόπος δημόσιων υπηρεσιών, τρόπος παρακολούθησης 
κ.τ.λ. Βρίσκεται στις κοινωνικές λειτουργίες και στους θεσμούς δι-
ακυβέρνησης ως κρατική εφαρμογή, τόπος κερδοσκοπίας, τρόπος 
αποκεντρωμένων και ανεξέλεγκτων οικονομικών συναλλαγών, πεδίο 
διασποράς ειδήσεων και διαμόρφωσης προπαγάνδας, πεδίο τηλεργα-
σίας και τηλε-ελέγχου, τρόπος τηλεκατανάλωσης, τόπος ψηφιακής 
κακοποίησης και εκμετάλλευσης κ.τ.λ.

Ο καθηγητής Luciano Floridi χαρακτηρίζει την ψηφιακή επα-
νάσταση ως επιστημολογική Τέταρτη Επανάσταση, ως ένα επόμενο 
βήμα μετά τις τρεις προηγούμενες, που ήταν η Κοπερνίκεια, η απο-
καθήλωσή μας από το κέντρο του σύμπαντος, η Δαρβίνεια, η αποκα-
θήλωσή μας από το κέντρο της φύσης, η Φροϋδική, η αποκαθήλωση 
της λογικής μας συνείδησης από το κέντρο της βούλησης. Παρομοί-
ως,  παρατηρεί πως η επέκταση του κυβερνοχώρου αλλάζει τον τρόπο 
αυτοκατανόησης μας, καθώς μετατρεπόμαστε σε «πληροφοριακούς 
οργανισμούς»:

«Είμαστε μάλλον πληροφοριακοί οργανισμοί (inforgs), αλλη-
λοσυνδεόμενοι σε μία πληροφοριακή σφαίρα (infosphere) την 
οποία μοιραζόμαστε με άλλους πληροφοριακούς δρώντες που 
είναι και φυσικοί και τεχνητοί, οι οποίοι επίσης επεξεργάζονται 
πληροφορίες λογικά και αυτόνομα.» [Φιλοσοφία του Ψηφια-
κού: 39]

Ας προσέξουμε αυτή την άρση του διαχωρισμού φυσικού και τε-
χνητού που, για τον Floridi, σημαίνει η ανάδυση του ψηφιακού κό-
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σμου στο κοινωνικο-ιστορικό πεδίο. Θα μας χρησιμεύσει παρακάτω, 
όταν αντιπαραθέσουμε στο τεχνητό το έμβιο. Για να εννοήσω αυτή 
την άρση του διαχωρισμού φυσικού και τεχνητού θα χρησιμοποιήσω 
φειδωλά τον νεολογισμό «βιοψηφιακό», καθώς θεωρώ ότι ο όρος 
«πληροφοριακός οργανισμός» θολώνει το γεγονός ότι το έμβιο εν 
γένει είναι ένας δημιουργός πληροφοριών και διαμορφωτής του περι-
βάλλοντος σε κόσμο και όχι μόνο το ανθρώπινο ον.

Συνεπώς, ο ψηφιακός κόσμος βρίσκεται και μέσα μας, αφού, ως 
αναπόδραστη πλαισιοθέτηση κεντρικών κοινωνικών  λειτουργιών και 
ως θέσμιση νέων βιοψηφιακών τρόπων ζωής και νέων νοηματικών 
προσανατολισμών του σύγχρονου κοινωνικού φαντασιακού επηρεά-
ζει αναδρομικά και την εσώτερη ψυχική μας χρονικότητα - συνειδητή 
και ασυνείδητη. 

Και η «Τεχνητή Νοημοσύνη» δεν είναι κάποιος μελλοντολογι-
κός τρόμος, όπως τα ανδροειδή ρομπότ και οι Ρεπλικες του Blade 
Runner, αλλά το λειτουργικό λογισμικό που οργανώνει και ρυθμίζει 
τις εφαρμογές του ψηφιακού. 

Ας παραθέσουμε τον απλό ορισμό της ΤΝ που μας παρέχει η 
Wikipedia:

«Τεχνητή νοημοσύνη (ΤΝ), με την ευρύτερη έννοια, είναι η 
νοημοσύνη που επιδεικνύουν οι μηχανές, ιδίως τα συστήματα 
υπολογιστών. Είναι ένα πεδίο έρευνας στην επιστήμη των υπο-
λογιστών που αναπτύσσει και μελετά μεθόδους και λογισμικό 
που επιτρέπουν στις μηχανές να αντιλαμβάνονται το περιβάλ-
λον τους και να χρησιμοποιούν τη μάθηση και την ευφυΐα για 
να αναλαμβάνουν δράσεις που μεγιστοποιούν τις πιθανότητες 
επίτευξης καθορισμένων στόχων.»

Όπως αναφέρεται στην Εισαγωγή και θα επαναληφθεί παρακάτω, 
ο ορισμός αναφέρεται στην ευρεία περιοχή της «Μαλακής Τεχνητής 
Νοημοσύνης» [Soft AI] η οποία έχει κυριαρχήσει και εποικίσει την 
κοινωνική μας πραγματικότητα, μα είναι μια υπαναχώρηση από το 
πρόταγμα της «Σκληρής Τεχνητής Νοημοσύνης» [Hard AI] που 
είναι η δημιουργία της αυτόνομης Σκεπτόμενης Μηχανής. Παρακά-
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τω θα εξετάσουμε τις εφαρμογές της πρώτης για να διαυγάσουμε τις 
πιθανότητες της δεύτερης.

Η ψηφιακή επανάσταση είναι μια οντολογική επανάσταση και ως 
τέτοια δημιουργεί νέα πεδία του υπαρκτού που γεφυρώνουν τις δια-
στάσεις της παρουσίας και της απουσίας, ως εικονική συμβολική δια-
μεσολάβηση. Δηλαδή διττός κόσμος φωτεινών ηλεκτρικών σημάτων 
που αποκωδικοποιούνται μόνο από το αντίστοιχο τεχνητό σύστημα / 
συμβολικών εικονοστοιχείων που έχουν νόημα μόνο για τα διασυνδε-
δεμένα ανθρώπινα υποκείμενα. 

Στα παρακάτω κεφάλαια θα εστιάσουμε σε μία συγκεκριμένη πε-
ριοχή αυτού του εδάφους, δηλαδή τη συσχέτιση του ανθρώπινου υπο-
κειμένου με την ψηφιακή «τεχνητή νοημοσύνη».

Μία απλή αναζήτηση στο Google Cloud με ενημερώνει συνοπτι-
κά για τις εφαρμογές της ΤΝ:

«Εφαρμογές της τεχνητής νοημοσύνης (AI):
Επεξεργασία φυσικής γλώσσας (NLP): Η NLP επιτρέπει 

στους υπολογιστές να κατανοούν και να παράγουν ανθρώπι-
νη γλώσσα.Η τεχνολογία αυτή χρησιμοποιείται σε διάφορες 
εφαρμογές, όπως η αυτόματη μετάφραση, το φιλτράρισμα ανε-
πιθύμητων μηνυμάτων και η ανάλυση συναισθήματος.

Όραση υπολογιστών: Η όραση υπολογιστών επιτρέπει 
στους υπολογιστές να αναγνωρίζουν και να ερμηνεύουν οπτι-
κό περιεχόμενο. Η τεχνολογία αυτή χρησιμοποιείται σε ποικί-
λες εφαρμογές, όπως αυτοκινούμενα αυτοκίνητα, αναγνώριση 
προσώπου και ανίχνευση αντικειμένων.

Μηχανική μάθηση (ML): Η ML επιτρέπει στους υπολο-
γιστές να μαθαίνουν από τα δεδομένα και να βελτιώνουν τις 
επιδόσεις τους με την πάροδο του χρόνου. Η τεχνολογία αυτή 
χρησιμοποιείται σε ποικίλες εφαρμογές, όπως η προγνωστική 
ανάλυση, η ανίχνευση απάτης και τα συστήματα συστάσεων.

Ρομποτική: Η ρομποτική είναι ο κλάδος της ΤΝ που ασχολεί-
ται με τον σχεδιασμό, την κατασκευή και τη λειτουργία ρομπότ. Τα 
ρομπότ χρησιμοποιούνται σε ποικίλες εφαρμογές, όπως η μεταποί-
ηση, η υγειονομική περίθαλψη και η εξερεύνηση του διαστήματος.
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Τεχνητή νοημοσύνη στις επιχειρήσεις: [Επιχειρηματική 
νοημοσύνη - Business Intelligence - BI]:

Η τεχνητή νοημοσύνη διαδραματίζει ολοένα και πιο ση-
μαντικό ρόλο στην επιχειρηματική νοημοσύνη (BI). Τα ερ-
γαλεία BI με AI μπορούν να βοηθήσουν τις επιχειρήσεις να 
συλλέγουν, να αναλύουν και να οπτικοποιούν δεδομένα πιο 
αποτελεσματικά και αποδοτικά. Αυτό μπορεί να οδηγήσει σε 
βελτιωμένη λήψη αποφάσεων, αυξημένη παραγωγικότητα και 
μειωμένο κόστος:

Συλλογή δεδομένων: Συλλογή δεδομένων από διάφορες 
πηγές, συμπεριλαμβανομένων δομημένων δεδομένων (π.χ. βά-
σεις δεδομένων) και μη δομημένων δεδομένων (π.χ. έγγραφα 
κειμένου, εικόνες και βίντεο).

Ανάλυση δεδομένων: Ανάλυση δεδομένων και εντοπισμός 
μοτίβων, τάσεων και σχέσεων.

Οπτικοποίηση δεδομένων: Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί 
να βοηθήσει στη δημιουργία οπτικοποιήσεων που διευκολύ-
νουν την κατανόηση των δεδομένων.

Λήψη αποφάσεων: Οι γνώσεις και οι συστάσεις που παρά-
γονται από τα μοντέλα ΤΝ μπορούν να βοηθήσουν στη λήψη 
αποφάσεων βάσει δεδομένων για τις επιχειρήσεις.

Τεχνητή Νοημοσύνη στην υγειονομική περίθαλψη:
Διάγνωση ασθενειών: Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να 

χρησιμοποιηθεί για την ανάλυση δεδομένων ασθενών και τον 
εντοπισμό μοτίβων που μπορεί να υποδεικνύουν μια ασθένεια. 
Αυτό μπορεί να βοηθήσει τους γιατρούς να διαγνώσουν ασθέ-
νειες νωρίτερα και με μεγαλύτερη ακρίβεια.

Ανάπτυξη θεραπειών: Αναλύοντας μεγάλα σύνολα δεδο-
μένων ασθενών, η ΤΝ μπορεί να εντοπίσει νέα μοτίβα και σχέ-
σεις που μπορούν να χρησιμοποιηθούν για την ανάπτυξη νέων 
φαρμάκων και θεραπειών.

Εξατομικευμένη φροντίδα: Αναλύοντας τα δεδομένα ενός 
ασθενούς, η ΤΝ μπορεί να βοηθήσει τους γιατρούς να αναπτύ-
ξουν σχέδια θεραπείας που είναι προσαρμοσμένα στις συγκε-
κριμένες ανάγκες του ασθενούς.
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Τεχνητή νοημοσύνη στην εκπαίδευση:
Εξατομικευμένη μάθηση: Η ΤΝ μπορεί να χρησιμοποι-

ηθεί για τη δημιουργία εξατομικευμένων μαθησιακών εμπει-
ριών για τους μαθητές. Παρακολουθώντας την πρόοδο κάθε 
μαθητή, η ΤΝ μπορεί να εντοπίσει τους τομείς στους οποίους ο 
μαθητής χρειάζεται πρόσθετη υποστήριξη και να παρέχει στο-
χευμένη διδασκαλία.

Αναπτυγμένη ενασχόληση των μαθητών: Η τεχνητή 
νοημοσύνη μπορεί να χρησιμοποιηθεί για την ανάπτυξη της 
ενασχόλησης των μαθητών παρέχοντας διαδραστικές και ελ-
κυστικές μαθησιακές εμπειρίες.Για παράδειγμα, οι εφαρμογές 
με τεχνητή νοημοσύνη μπορούν να παρέχουν στους μαθητές 
ανατροφοδότηση και υποστήριξη σε πραγματικό χρόνο.

Αυτοματοποιημένες διοικητικές εργασίες: Τα διοικητικά 
καθήκοντα, όπως η βαθμολόγηση γραπτών και ο προγραμμα-
τισμός μαθημάτων, μπορούν να υποβοηθούνται από μοντέλα 
ΤΝ, γεγονός που θα βοηθήσει να απελευθερωθεί ο χρόνος των 
εκπαιδευτικών για να επικεντρωθούν στη διδασκαλία.

Τεχνητή νοημοσύνη στα οικονομικά:
Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να βοηθήσει τα ιδρύματα 

χρηματοπιστωτικών υπηρεσιών σε πέντε γενικούς τομείς: εξα-
τομίκευση υπηρεσιών και προϊόντων, δημιουργία ευκαιριών, 
διαχείριση κινδύνων και απάτης, διαφάνεια και συμμόρφωση, 
αυτοματοποίηση λειτουργιών και μείωση του κόστους. 

Τεχνητή νοημοσύνη στην αρχιτεκτονική:
Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να βοηθήσει στη δημιουρ-

γία οπτικοποιήσεων που διευκολύνουν την κατανόηση των 
δεδομένων.

Πρόσθετες εφαρμογές τεχνητής νοημοσύνης
Λιανικό εμπόριο: Η ΤΝ χρησιμοποιείται για την εξατο-

μίκευση της εμπειρίας αγορών, τη σύσταση προϊόντων και τη 
διαχείριση των αποθεμάτων.

Μεταφορές: Η τεχνητή νοημοσύνη χρησιμοποιείται για 
την ανάπτυξη αυτοκινούμενων αυτοκινήτων και τη βελτίωση 
της διαχείρισης της κυκλοφορίας
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Ενέργεια: Η ΤΝ χρησιμοποιείται για τη βελτίωση της 
ενεργειακής απόδοσης και την πρόβλεψη της ενεργειακής 
ζήτησης

Διακυβέρνηση: Η ΤΝ χρησιμοποιείται για τη βελτίωση 
της δημόσιας ασφάλειας, την ανίχνευση εγκλημάτων και την 
παροχή υπηρεσιών προς τους πολίτες.»

Ας προσέξουμε ότι οι εφαρμογές της ΤΝ αγγίζουν όλες τις σφαί-
ρες της κοινωνικής ζωής και θα μπορούσαν γενικά να κατηγοριοποι-
ηθούν σε εφαρμογές που αφορούν την έρευνα, τον σχεδιασμό και την 
παραγωγή, σε εφαρμογές που αφορούν την ψυχαγωγία, την τέχνη 
και την επικοινωνία, σε εφαρμογές που αφορούν την προβολή, την 
δικτύωση και τη διαφήμιση, σε εφαρμογές που αφορούν τον έλεγχο, 
τη διακυβέρνηση και την ταξινόμηση.

Έπειτα, ας παρατηρήσουμε ότι κάποιες λειτουργίες της ΤΝ αφο-
ρούν αρμοδιότητες που θα θεωρούσαμε αποκλειστικά ανθρώπινες 
όπως την «Ανάλυση Δεδομένων», τη «Διάγνωση ασθενειών», την 
«Ανάπτυξη θεραπειών» και, σημαντικότερη όλων, τη «Λήψη Απο-
φάσεων». Το φάσμα της απειλής υψώνεται μπροστά μας σε αυτό το 
σημείο. Δεν είναι όμως η χίμαιρα της αντικατάστασης του ανθρώπου 
από την ψηφιακή μηχανή, αλλά κάτι χειρότερο, διότι πιθανότερο: η 
υποκατάσταση του ανθρώπου από την ψηφιακή μηχανή.

Και, τέλος, αναγνωρίζουμε ότι. αν αυτό συμβεί, θα είναι ευθύνη 
των ανθρώπων και της κυριαρχίας της εργαλειακής ορθολογικότητας 
που πραγματώνει η ψηφιακή μηχανή, δηλαδή η παράλογη ανάπτυξη 
ενός ψευδορθολογικού τεχνοκρατικού φαντασιακού. Θα ερευνήσου-
με τις προϋποθέσεις αυτής της πιθανότητας, καθώς μελετάμε τις νέες 
συνθήκες της ψηφιακής πραγματικότητας που σχετίζονται με την ΤΝ.

 Στην πορεία μας, για να διατηρήσουμε ένα συνεκτικό νήμα, θα 
εστιάσουμε στις εφαρμογές ΤΝ που συναντάμε στην καθημερινότη-
τά μας και όχι σε αυτές που χρησιμοποιούνται από τους μηχανικούς 
στον ίδιο τον ψηφιακό προγραμματισμό ή στην υβριδική βιομηχανι-
κή παραγωγή. Προγράμματα ΤΝ που υλοποιούν αυτή τη συσχέτιση 
στο διαλογικό επίπεδο, μέσω της ανταπόκρισης, δηλαδή τα chatbot, 
εφαρμογές συνομιλίας, όπως και εφαρμογές ΤΝ που παράγουν ιδιω-
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τικά ψηφιακά τεχνουργήματα όπως εικόνα, λέξη, μουσική και τεχνη-
τά ψηφιακά πρόσωπα. Εϊναι οι εφαρμογές που διατίθενται στο ευρύ 
κοινό ως ιδιωτικά ψηφιακά εργαλεία και παιχνίδια και αποτελούν τη 
δημόσια, ορατή σε όλους, όψη της ΤΝ. 

Μία απλή αναζήτηση στους φυλλομετρητές της Google μου δίνει 
μία λίστα των τριάντα πιο δημοφιλών εφαρμογών ΤΝ σήμερα, δη-
λαδή στις 16 Οκτωβρίου 2024. Αύριο η λίστα μπορεί να είναι διαφο-
ρετική, αλλά η χρησιμότητά της εδώ είναι απλώς ενδεικτική, οπότε 
σημειώνω την ημερομηνία στην οποία βρίσκομαι κατά την αντιγρα-
φή της:

«Κορυφαίες εφαρμογές ΤΝ
ChatGPT
Τύπος εφαρμογής: Chatbot
Η εταιρεία ανάπτυξης, OpenAI, είναι επίσης υπεύθυνη 

για τον σχεδιασμό των μοντέλων ΤΝ GPT-4, DALL-E και 
DALL-E 2. 

Copilot
Τύπος εφαρμογής: Chatbot 
Πρόγραμμα της Microsoft που είναι ενσωματωμένο στο 

πρόγραμμα περιήγησης Microsoft Edge και κυκλοφορεί σε 
μορφή εφαρμογής για κινητά.  

Gemini
Τύπος εφαρμογής: Chatbot 
Το chatbot Gemini της Google είναι συμβατό με συσκευές 

Android, iPhone και iPad. 
Claude 
Τύπος εφαρμογής τεχνητής νοημοσύνης: Chatbot
Αναπτύχθηκε από την Anthropic.
Dropbox Dash
Τύπος εφαρμογής: Αναζήτηση
Grammarly
Τύπος εφαρμογής: Βοηθός συγγραφής
 Ask AI
Τύπος εφαρμογής: Chatbot
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Βασισμένο στο ChatGPT API και το GPT-4, το Ask AI εί-
ναι σε θέση να απαντά σε ερωτήσεις χρηστών, να συνομιλεί με 
χρήστες και να γράφει περιγράμματα και άλλο νέο περιεχόμενο 
με βάση τις προτροπές κειμένου. 

 Snap
Τύπος εφαρμογής: Chatbot
Η Snap είναι η τεχνολογική εταιρεία που είναι υπεύθυνη 

για τη δημοφιλή εφαρμογή για κινητά Snapchat, η οποία επι-
τρέπει στους χρήστες να μοιράζονται βίντεο, εικόνες και μηνύ-
ματα που παραμένουν ορατά μόνο για περιορισμένο χρονικό 
διάστημα. 

 Smartly
Τύπος εφαρμογής: Δημιουργία και επεξεργασία εικόνων 
FaceApp
Τύπος εφαρμογής: Δημιουργία και επεξεργασία εικόνων 
Το FaceApp αξιοποιεί την τεχνητή νοημοσύνη για την επε-

ξεργασία των selfie. 
Facetune
Τύπος εφαρμογής: Δημιουργία και επεξεργασία εικόνων. 
Lensa
Τύπος εφαρμογής: Δημιουργία και επεξεργασία εικόνων
Δημιουργήθηκε από την Prisma Labs, η Lensa χρησιμο-

ποιεί τεχνικές νευρωνικού δικτύου, όρασης υπολογιστών και 
βαθιάς μάθησης [deep learning, βλ. παρακάτω].

StarryAI
Τύπος εφαρμογής τεχνητής νοημοσύνης: Δημιουργία και 

επεξεργασία εικόνων
Το StarryAI είναι μια γεννήτρια έργων τέχνης AI που μπο-

ρεί να μετατρέψει μια απλή προτροπή κειμένου σε εικόνα. Για 
να το πετύχει αυτό, η εφαρμογή βασίζεται σε δύο μοντέλα τε-
χνητής νοημοσύνης. Το πρώτο χρησιμοποιεί μια συγκεκριμέ-
νη κατηγορία μοντέλων μηχανικής μάθησης που ονομάζονται 
GANs, ή generative adversarial networks, για την ανασύνθε-
ση έργων τέχνης. Το δεύτερο χρησιμοποιεί τη σταθερή διάχυ-
ση για τη δημιουργία έργων τέχνης και εικόνων. 
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Alexa
Τύπος εφαρμογής τεχνητής νοημοσύνης: Alexa: Εικονικός 

βοηθός 
Η Alexa της Amazon, η οποία ξεκίνησε το 2014, χρησιμο-

ποιεί εξελιγμένες δυνατότητες επεξεργασίας φυσικής γλώσσας 
όχι μόνο να κατανοεί την προφορική γλώσσα, αλλά και να την 
αναδημιουργεί σε συνομιλίες με τους χρήστες. 

Google Assistant
Τύπος εφαρμογής: Εικονικός βοηθός 
Χρησιμοποιώντας επεξεργασία φυσικής γλώσσας, υποστη-

ρίζει τόσο φωνητικές εντολές όσο και εντολές κειμένου και 
μπορεί να χειριστεί τα πάντα, από αναζητήσεις στο διαδίκτυο 
έως τον φωνητικό έλεγχο άλλων συσκευών. Η εφαρμογή είναι 
συμβατή με μια ολόκληρη σειρά έξυπνων συσκευών, όπως ψυ-
γεία, φώτα και αυτοκίνητα - Internet-of-Things.

Siri
Τύπος εφαρμογής: Εικονικός βοηθός 
Duolingo
Τύπος εφαρμογής: Εκπαίδευση 
ELSA Speak
Τύπος εφαρμογής: Εκπαίδευση
Socratic
Τύπος εφαρμογής: Εκπαίδευση
Ally Financial
Τύπος εφαρμογής: Προσωπικά οικονομικά
Cleo
Τύπος εφαρμογής: Προσωπικά οικονομικά
Το Cleo είναι ένα chatbot που έχει σχεδιαστεί ειδικά για να 

παρέχει βοήθεια στον προϋπολογισμό, συνδεόμενο απευθείας 
με τον τραπεζικό λογαριασμό του χρήστη. 

Fyle
Τύπος εφαρμογής: Προσωπικά οικονομικά
Calm
Τύπος εφαρμογής: Υγεία και ευεξία 
Με περισσότερες από 50 εκατομμύρια λήψεις στο Google 
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Play Store, το Calm είναι μία από τις πιο δημοφιλείς εφαρμο-
γές διαλογισμού για κινητά στην αγορά σήμερα. Προσφέρει 
υπηρεσίες καθοδηγούμενου διαλογισμού, ύπνου και διατάσε-
ων, καθώς και μουσική και βίντεο που βοηθούν τους χρήστες 
να κοιμηθούν, να χαλαρώσουν ή να συγκεντρωθούν.

FitnessAI
Τύπος εφαρμογής: Υγεία και ευεξία
Woebot Health
Τύπος εφαρμογής: Υγεία και ευεξία 
Χάρτες Google
Τύπος εφαρμογής: Χάρτες και πλοήγηση  
Waze
Τύπος εφαρμογής: Χάρτες και πλοήγηση 
Google Recorder
Τύπος εφαρμογής: Μεταγραφή φωνής
Otter.ai
Τύπος εφαρμογής: Μεταγραφή φωνής
Trint
Τύπος εφαρμογής: Μεταγραφή φωνής
Read AI
Τύπος εφαρμογής: Μεταγραφή φωνής.”
[https://builtin.com/artificial-intelligence/ai-apps]

Αυτές είναι κάποιες από τις διαθέσιμες στο παγκόσμιο κοινό εφαρ-
μογές ΤΝ και πιθανώς έχετε χρησιμοποιήσει έστω μία από αυτές, 
έστω μία φορά.

Ένας εξαντλητικός κατάλογος όλων των υπαρκτών εφαρμογών 
ΤΝ, αν μπορούσαμε να τον παραθέσουμε, πράγμα περιττό για τους 
σκοπούς μας, θα παρίστανε ένα διεισδυτικό και διαδραστικό τεχνολο-
γικό σύμπαν που συνεχώς διαφοροποιείται και αυξάνεται.

1.3. Λογική και Τεχνητή Νοημοσύνη

Στις παρακάτω σελίδες θα ανοίξουμε μία στοχαστική διαδρο-
μή ανάμεσα στα ηλεκτρονικά κυκλώματα και τις πυκνές διακλαδώ-
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σεις του ψηφιακού κόσμου στα σημεία που ανοίγεται στο ευρύτε-
ρο κοινωνικο-ιστορικό πεδίο μέσω των εφαρμογών της Τεχνητής 
«Νοημοσύνης».

Στην ανθρώπινη κατάσταση, τόσο το υποκείμενο όσο και το 
αντικείμενο της αντίληψης και της φαντασιακής παράστασης είναι 
δημιουργίες του κοινωνικο-ιστορικού. Πηγάζουν ως πρωταρχικοί 
φαντασιακοί προσδιορισμοί της ταυτότητας Μιλάμε λοιπόν για κοι-
νωνικοποιημένη υποκειμενικότητα και κοινωνικο-ιστορική αντικει-
μενικότητα της ανθρώπινης συνύπαρξης. Ο άνθρωπος υπάρχει εν 
κοινωνία και το ιδιωτεύον άτομο είναι ιστορική δημιουργία μίας συ-
γκεκριμένης κοινωνικής θέσμισης, που ταυτίζεται λίγο-πολύ με την 
ευρωδυτική παράδοση.

Συνεπώς, μπορούμε να βρούμε σε κάθε αντικείμενο μία διαστρω-
μάτωση νοημάτων, μία ιεραρχία νοημάτων που παράγεται από την συ-
σχέτισή του με τα υπόλοιπα αντικείμενα και συστήματα αντικειμένων 
του κοινωνικο-ιστορικού πεδίου. Η λειτουργική αξία ενός αντικειμέ-
νου διαπλέκεται με τη συμβολική του ερμηνεία και επιπλέον με τις 
διαδοχικές ιστορικές του επανερμηνείες κατά τη ροή του χρόνου. Εξί-
σου, μπορούμε να υποθέσουμε σε κάθε υποκείμενο μία διαστρωμάτω-
ση παραστάσεων που αντιστοιχούν σε δεδομένα νοήματα και συμβο-
λισμούς και μία φαντασιακή ικανότητα διερμήνευσης αλλά επίσης και 
οριακής διατήρησης της συνοχής του εαυτού εν μέσω και διαμέσου 
αυτών των παραστάσεων, από το ασυνείδητο έως την κοινωνική επι-
φάνεια των τυπικών αλληλεπιδράσεων. Ασφαλώς αυτή η διατήρηση 
της συνοχής συχνά καταρρέει από τη σκοπιά του υποκειμένου, καθώς 
η εικόνα του εαυτού επίσης αποτελεί ένα φαντασιακό αντικείμενο με-
τασχηματισμών, μα συγκρατείται από την σκοπιά της κοινωνίας, που 
ταυτοτοποίει το άτομο ως ζώσα πολιτική μονάδα απόδοσης ευθύνης 
και δικαιωμάτων.

Μα ο παραδοσιακός μηχανιστικός διαχωρισμός σε υποκείμενο και 
αντικείμενο της αντίληψης, ως διαχωρισμένα και ανεξάρτητα σώμα-
τα σε έναν άπειρο κενό χώρο έχει καταρρεύσει ήδη από τις αρχές του 
20ου αιώνα. Ο Walter Benjamin στο δοκίμιό του με τίτλο «Σουρρε-
αλισμός» [Die literarische Welt, Φεβρουάριος 1929] ισχυρίζεται ότι 
το σουρρεαλιστικό κίνημα στις τέχνες εκδηλώνει μία νέα, δυναμική 
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θέαση της ανθρώπινης φύσης που αντιστοιχεί στη νέα δυναμική αντί-
ληψη της ύλης ως διττό κύμα/σωματίδιο στη ηλεκτρομαγνητική θεω-
ρία. Ο Benjamin ζητεί να αντικαταστήσει την παραδοσιακή αντίληψη 
του ανθρώπινου υποκειμένου ως ουσίας με τις κατηγορίες του χώρου 
της εικόνας (Bildraum) και του χώρου του σώματος (Leibraum) για 
να χαρακτηρίσει το πεδίο γεγονότων της πραγματικότητας και την 
κυματική ροή των κοινωνικών σχέσεων ως «εννεύρωση».

Η έννοια της «εννεύρωσης» φιλοδοξεί να περιγράψει τις πολύ-
μορφες και πολυεπίπεδες συσχετίσεις μεταξύ των ατόμων μίας συλλο-
γικότητας, η οποία νοείται ως «χώρος σώματος» που διαμορφώνεται 
και υπάρχει μέσα σε έναν «χώρο εικόνας». Με μία διαφορετική ορο-
λογία, θα λέγαμε ότι η κοινωνικότητα διαμορφώνεται ως διυποκει-
μενική χωρικότητα αντίστοιχα προς την φαντασιακή αναπαράσταση 
του κοινωνικού σώματος. Η «εννεύρωσή» της προσδιορίζει μία αυ-
τοαναπτυσσόμενη χωρικότητα δυναμικών κοινωνικών αλληλοσυσχε-
τισμών που υπόκεινται σε διαρκή μετασχηματισμό, δηλαδή μία συλλο-
γική χρονικότητα. Μα στους ενεργούς κόμβους αυτής της δυναμικής 
κίνησης που αναδημιουργεί τους τόπους της πρέπει να εντοπίσουμε 
την ζώσα ανθρώπινη υποκειμενικότητα, τα ζωντανά άτομα, ακόμη και 
αν διαπιστώσουμε ότι η συνολική κίνηση υπερβαίνει τις επιμέρους συ-
νάψεις και ότι η ίδια η διάκριση των περιοχών του εξωτερικού και του 
εσωτερικού αναπτύσσεται παράλληλα με την «εννεύρωση».

Μα η έννοια της «εννεύρωσης» αποδεικνύεται αρκετά γόνιμη 
στο πεδίο της παγκόσμιας ψηφιακής δικτύωσης στο οποίο στηρίζεται 
και το πρόγραμμα της ΤΝ. Αν φανταστούμε τους ψηφιακούς κόμβους 
του Διαδικτύου σαν νευρώνες, το Πρωτόκολλο Μεταφοράς Υπερκει-
μένου (HyperText Transfer Protocol, HTTP) σαν ταξινόμηση των 
νευροαξόνων, το παγκόσμιο δίκτυο των οπτικών ινών μεταφοράς 
ηλεκτρικών σημάτων σαν νεύρα και τις αλληλεπιδράσεις των χρηστών 
σαν συνάψεις, μπορούμε να φανταστούμε το Διαδίκτυο σαν έναν πα-
γκόσμιο ψηφιακό εγκέφαλο. Και αν θελήσουμε να προσθέσουμε στην 
μεταφορά μας και τα μη δημόσια, κρυμμένα επίπεδα του Διαδικτύου, 
το Deep Web και το Dark Web, θα μπορούσαμε να προσθέσουμε και 
ένα προσυνειδητό και ένα ασυνείδητο στρώμα προσβάσιμα μόνο με 
συγκεκριμένους κωδικούς- συμβολικά κλειδιά.
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Μα η μεταφορά μας είναι φτωχή, αφού αυτός ο παγκόσμιος 
«εγκέφαλος» δεν πρόκειται για τίποτε περισσότερο παρά την ψη-
φιακή επικοινωνία και αναπαραγωγή καθημερινών γλωσσικών πρά-
ξεων αληθινών ανθρώπινων εγκεφάλων, των οποίων το βάθος μόνο 
τμηματικά και αποσπασματικά καταγράφεται στον ψηφιακό κόσμο. 
Το υποκείμενο λοιπόν μοιάζει να αντιστέκεται, καθώς είναι η ενεργός 
χρονικότητα εν τω εν γένει χρόνω, το δημιουργικό ον δι’ εαυτό στο 
οποίο στηρίζεται ο κοινωνικο-ιστορικός κόσμος.

Η Τεχνητή «Νοημοσύνη» φιλοδοξεί να το αλλάξει αυτό, δημιουργώ-
ντας αυτόνομους κόμβους παραγωγής γλωσσικών πράξεων και επικοινω-
νιακών εικόνων δίχως την αναγκαία μεσολάβηση ανθρώπινων υποκειμέ-
νων - παρά μόνο, όπως θα δούμε, στην αρχή και το τέλος του συστήματος, 
ως σχεδιαστές, κατασκευαστές και χρήστες του ψηφιακού εργαλείου. Μα 
τα ενδιάμεσα στάδια ανάμεσα στη διατύπωση ενός αιτήματος από τον 
σχεδιαστή και την τελική απόκριση της μηχανής, τα στάδια της διαλογής 
των στοιχείων, της ταξινόμησης, της ερμηνείας, της απόφασης και της 
ανάληψης αντίστοιχης δράσης, που παραδοσιακά περιλάμβαναν ανθρώ-
πινα υποκείμενα, μπορούν πλέον να αυτοματοποιηθούν εξ ολοκλήρου. 

Η αυτοματοποίηση των ενδιάμεσων σταδίων παραγωγής μας φαί-
νεται σαν την ανάληψη ευρύτατων αρμοδιοτήτων από τη μηχανή και 
την απώλεια του ανθρώπινου ελέγχου επί της διαδικασίας παραγω-
γής και έτσι είναι, όσον αφορά τους καταναλωτές και τους χρήστες, 
δηλαδή τον γενικό πληθυσμό. Μα ο ανθρώπινος έλεγχος διατηρείται 
στον σχεδιασμό και την τελική εφαρμογή της μηχανής - ως πολιτικός 
έλεγχος επί της τεχνολογίας. Η πολιτική πλαισιώνει και την ηθική και 
αυτό αφορά και τα ηθικά ερωτήματα που περιορίζουν τον ψηφιακό 
σχεδιασμό.       

Το περίφημο ηθικό δίλημμα με το τρένο και τις δύο ράγες, στη μία 
εκ των οποίων βρίσκονται πέντε δεμένα ενδεχόμενα θύματα και στην 
άλλη ένα, και όπου καλούμαστε να επιλέξουμε να στείλουμε το τρένο 
στη μία ή την άλλη διαδρομή, είναι πλαστό. Στην πραγματικότητα δεν 
δίνεται ελευθερία επιλογής ούτε τρόπος αποφυγής του φόνου, μόνο 
επιλογή διαβάθμισης του φόνου - το δίλημμα ήδη βρίσκεται πέραν 
του πεδίου της ηθικής αφού καταργεί δύο σημαντικές παραμέτρους 
- την ελεύθερη επιλογή και την κατηγορική προσταγή. Το να βρε-
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θείς στη θέση να επιλέξεις σημαίνει πως ήδη είσαι δολοφόνος αλλά όχι 
ότι επέλεξες το φόνο - μπορείς να επιλέξεις μόνο μια συγκεκριμένη 
μορφή φόνου έναντι μιας άλλης. Άρα δεν υπάρχει ηθικό δίλημμα. Το 
ηθικό δίλημμα έχει τεθεί στην προηγούμενη στιγμή, πριν βρεθείς στη 
θέση, από τη στιγμή που βρέθηκες εκεί.

Κάθε αντικείμενο στον κοινωνικο-ιστορικό κόσμο είναι επενδεδυ-
μένο με διαστρωματώσεις νοημάτων, υπάρχει και ως σημασία, πέρα 
από την υλική ή μη υπόστασή του. Όταν μιλάμε για τον ψηφιακό κό-
σμο, η ιεραρχία νοημάτων των διαστρωματώσεών του παρουσιάζει 
κατηγοριακές διαφοροποιήσεις και οντολογικά χάσματα.

Ας προσπαθήσουμε να το ξεδιπλώσουμε.
Στην εξωτερική, πρώτη φυσική στιβάδα, ανήκει το υλισμικό, η 

υλική διάσταση του ψηφιακού κόσμου, το αναγκαίο ρίζωμά του στη 
φυσική πραγματικότητα και η αναπόδραστη καλωδίωσή του με τον 
ευρύτερο τεχνολογικό κόσμο. Σε αυτή η διάσταση η ΤΝ αποτελείται 
από συσκευές οξειδωμένου πυριτίου, τα τρανζίστορ φαινομένου πεδί-
ου (Field Effect Transistor - FET) τα οποία ελέγχουν τη ροή του ρεύ-
ματος μεταβάλλοντας την αγωγιμότητα ενός καναλιού τριών ημιαγω-
γών χρησιμοποιώντας ηλεκτρικό πεδίο. Αποτελούνται από μία πηγή, 
από όπου εισέρχεται το ρεύμα, μία δίοδο αποστράγγισης από όπου 
εξέρχεται το ρεύμα και μία μονωμένη πύλη της οποίας η τάση ρυθμίζει 
την αγωγιμότητα και την ένταση του ηλεκτρικού πεδίου. Ο έλεγχος 
της φυσικής συσχέτισης της τάσης με την αγωγιμότητα εφαρμόζεται 
στην ελεγχόμενη εναλλαγή ηλεκτρικών σημάτων που κωδικοποιού-
νται σε ψηφιακή λογική γλώσσα. Φυσικά, τα νευρωνικά δίκτυα της 
ΤΝ αποτελούνται από πλειάδα τέτοιων στοιχείων διασυνδεδεμένων 
σε υπολογιστικές μονάδες και σε δίκτυα υπολογιστών. Εδώ η κυρί-
αρχη χρονικότητα είναι η φυσική χρονικότητα, ο χωροχρόνος των 
στέρεων σωμάτων, των ηλεκτρονικών σημάτων και των κυματικών 
ενεργειακών πεδίων.

Η ψηφιακή, λογική στιβάδα όπου ανήκει το λογισμικό, δηλαδή 
οι αλγόριθμοι που συγκροτούν το πρόγραμμα της ΤΝ βρίσκεται ήδη 
στο κοινωνικο-ιστορικό πεδίο του ανθρώπινου κόσμου. Αποτελεί μα-
θηματικό κόσμο λογικών συναρτήσεων και ορισμένων αλληλουχιών 
που είναι η ιδεατότητα, η γλωσσική διάσταση, του τεχνικού κόσμου. 
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Ήδη βρισκόμαστε εντεύθεν της οντολογικής ρωγμής, είμαστε στο 
πεδίο του δι’ εαυτόν όντος. Τα ψηφιακά στοιχεία δεν έχουν νόημα 
εκτός του ανθρώπινου κόσμου, ούτε όμως αναφέρονται στα ίδια τα 
ανθρώπινα υποκείμενα. Είναι στοιχεία της ψηφιακής γλώσσας προ-
γραμματισμού, μονοσήμαντες αντιστοιχίσεις των ηλεκτρονικών ση-
μάτων σε μαθηματικές συναρτήσεις.

Η μηχανή εκτέλεσης του λογισμικού είναι η κεντρική μονάδα επε-
ξεργασίας [Central Processing Unit] ενός υπολογιστικού συστήμα-
τος. Τα συστήματα ΤΝ βασίζονται σε εξελιγμένες και εξειδικευμένες 
μορφές επεξεργαστών, καθώς πρώτα αναπτύχθηκαν με την υιοθέτη-
ση των μονάδων επεξεργασίας γραφικών [GPU] από τον σχεδιασμό 
ηλεκτρονικών παιχνιδιών. Οι GPU είναι ευέλικτοι και υπερέχουν στον 
χειρισμό παράλληλων εργασιών, ενώ οι CPU (Central Processing 
Units) είναι επεξεργαστές γενικής χρήσης, που χειρίζονται ένα ευρύ 
φάσμα εργασιών. Καθώς οι GPU είναι εξειδικευμένοι για το χειρισμό 
γραφικών και τον υπολογισμό των λεπτομερειών των εικόνων, απο-
δείχθηκαν χρήσιμοι στην εκτέλεση αλγορίθμων ομαδοποίησης και 
συσχετισμού δεδομένων βάσει της ομοιότητας και της ταξινόμησης 
σε πίνακες.

Μετά το 2017, τα συστήματα ΤΝ άρχισαν να χρησιμοποιούν 
μονάδες νευρωνικής επεξεργασίας (NPU) που αποτελούν εξειδικευ-
μένα συστήματα επιτάχυνσης της επεξεργασίας δεδομένων για νευ-
ρωνικά δίκτυα πολλαπλών υπολογιστών.Οι NPU είναι σχεδιασμένοι 
για το χειρισμό πολύπλοκων μαθηματικών υπολογισμών ανάμεσα σε 
πολλαπλούς υπολογιστές ενσωματωμένους σε τεχνητά νευρωνικά 
δίκτυα και ειδικά για την επιτάχυνση αλγορίθμων βαθιάς μάθησης, 
Είναι συστήματα πολλαπλών πυρήνων παράλληλης επεξεργασίας που 
βασίζονται στην αναδρομική επεξεργασία στην προσωρινή μνήμη και 
δίνουν λύσεις βασισμένα σε στατιστικές προβλέψεις.   

Οι αλγόριθμοι μαθαίνουν από μοτίβα δεδομένων, προχωρώντας 
σε προβλέψεις για τα κατάλληλα στοιχεία εξόδου ανάλογα προς τα 
στοιχεία εισόδου βάσει των επικρατέστερων προηγούμενων αντιστοι-
χίσεων. Υπάρχουν τέσσερις τύποι αλγορίθμων μηχανικής μάθησης: 
εποπτευόμενοι, ημι-εποπτευόμενοι, χωρίς επίβλεψη και ενισχυτικοί. 
[supervised, semi-supervised, unsupervised, and reinforcement.]
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Εποπτευόμενοι: Οι αλγόριθμοι μαθαίνουν από ήδη ταξινομημένα 
δεδομένα [με ετικέτα/tag] για να κάνουν προβλέψεις για τις καταλ-
ληλότερες ταξινομήσεις νέων δεδομένων. 

Χωρίς επίβλεψη: Οι αλγόριθμοι αναλύουν μη ταξινομημένα δεδο-
μένα [χωρίς ετικέτα] για να ανακαλύψουν μοτίβα και ομαδοποιήσεις 
βάσει της ομοιότητας, μειώνοντας τον όγκο των δεδομένων σε πιθα-
νές δομές συσχέτισης.

Ενισχυτική μάθηση: Εδώ, οι αλγόριθμοι μαθαίνουν από τα λάθη 
τους μέσω διαδοχικών δοκιμών αλληλεπιδρώντας με ένα ορισμένο πε-
ριβάλλον με στόχο τη βελτιστοποίηση των επιλογών. 

Αυτοί είναι αλγόριθμοι μηχανικής μάθησης που βοηθούν τα προ-
γράμματα ΤΝ να βελτιστοποιήσουν τις αποδόσεις τους τροποποιώ-
ντας αναδρομικά τις ρυθμίσεις τους ανάλογα με τα πρότυπα μοτίβα 
δεδομένων. Οι εποπτευόμενοι αλγόριθμοι μάθησης χρησιμοποιούν 
δεδομένα εισόδου με ετικέτα επισήμανσης, που αντιστοιχούν σε γνω-
στά δεδομένα εξόδου, για να απομνημονεύσουν τα κατάλληλα μοτίβα 
που θα εφαρμόσουν στις προβλέψεις. Οι αλγόριθμοι μάθησης χωρίς 
επίβλεψη λειτουργούν με δεδομένα χωρίς ετικέτα, εκπαιδεύοντας το 
πρόγραμμα στην ομαδοποίηση όμοιων δεδομένων και την ανακάλυ-
ψη κρυφών μοτίβων συσχέτισης.

Οι εποπτευόμενοι αλγόριθμοι μάθησης βασίζονται στα λογικά σχή-
ματα της γραμμικής παλινδρόμησης - με την αναδρομική τροποποίηση 
των μοτίβων ταξινόμησης - και την τεχνική κατηγοριοποίησης των Δέν-
δρων Απόφασης (Decision Trees). Το λογικό σχήμα είναι μια δενδρική 
δομή, όπου κάθε κόμβος αντιπροσωπεύει μία ερώτηση και οι διακλαδώ-
σεις τις πιθανές απαντήσεις ενώ τα φύλλα των διακλαδώσεων τις πιθανές 
λύσεις της ερώτησης, δηλαδή τις τελικές κατηγορίες. Μία Βάση Δεδομέ-
νων περιέχει πεδία [κόμβους] που αντιστοιχούν σε δέσμες κατηγορημά-
των [κλάδους] που καταλήγουν σε κατηγορίες [φύλλα]. Έτσι τα δεδομέ-
να κατηγοριοποιούνται ανάλογα με συγκεκριμένες διαφορές.

Οι μη-εποπτευόμενοι αλγόριθμοι μάθησης λειτουργούν σύμφωνα 
με τα λογικά σχήματα της ομαδοποίησης των δεδομένων σε διακριτά 
σύνολα με βάση την ομοιότητα και της συσχέτισης κλάσεων αντικει-
μένων με βάση συγκεκριμένους όρους επισήμανσης. Έτσι, τα δεδομέ-
να ενοποιούνται ανάλογα με συγκεκριμένες ομοιότητες.
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Στην ενισχυτική μηχανική μάθηση το πλαίσιο είναι η λογική των 
παιγνίων, όπου συγκεκριμένες επιλογές συσχετίζονται με ανταμοιβές 
ή κυρώσεις. Το πρόγραμμα εκπαιδεύεται αναδρομικά στην γρήγορη 
επιλογή συγκεκριμένων αποφάσεων που ταυτίζονται με τις ανταμοι-
βές και στην αποφυγή συγκεκριμένων αποφάσεων που ταυτίζονται 
με τις κυρώσεις.

Σε αυτή τη διάσταση, το ψηφιακό σύστημα ΤΝ είναι ένα αλγοριθ-
μικό σύστημα πιθανοκρατικής απόδοσης δίχως εγγενή χρονικότητα 
εκτός της συνολοταυτιστικής διαδοχής των ενεργειών. Ακόμη και η 
γραμμική παλινδρόμηση της πληροφοριακής ανατροφοδότησης απο-
τελεί κλειστή ψευδοχρονικότητα, καθώς είναι συναρμογή των δεδο-
μένων στοιχείων με βάση ήδη πραγματωμένα μοτίβα και πρωτόκολλα. 
Μα εδώ κυρίαρχη είναι η συνολοταυτιστική, μετρήσιμη και ποσοτικο-
ποιήσιμη διάσταση του κοινωνικο-ιστορικού χρόνου, η μαθηματική 
σύλληψη της χρονικότητας ως λογικής ακολουθίας. 

Μα, όταν προχωρήσουμε στην επόμενη στιβάδα, στο νοηματικό 
περιεχόμενο των ψηφιακών αντικειμένων και των τελικών αποδοτέων 
του ψηφιακού συστήματος, βρισκόμαστε πλέον εντεύθεν του συμβο-
λικού, στο μάγμα των κοινωνικών φαντασιακών σημασιών. Οι τελικοί 
σκοποί και το παραγόμενο νόημα του ψηφιακού συστήματος αφο-
ρούν αποκλειστικά τα ανθρώπινα υποκείμενα και αποκτούν το πλήρες 
νόημά τους μόνο σε συσχέτιση με τα κοινωνικο-ιστορικά συμφραζό-
μενα εκτός του ψηφιακού συστήματος. Εδώ κυριαρχεί η ποιητική-φα-
ντασιακή, ποιοτική και βιωματική διάσταση του κοινωνικο-ιστορικού 
χρόνου, η ιστορικότητα της κοινωνίας.

Οι πλέον διαδεδομένες εφαρμογές της ΤΝ, οι οποίες λειτουργούν 
με Μεγάλα Γλωσσικά Μοντέλα Μηχανικής Μάθησης υλοποιούν 
τις βασικές αρχές του ψηφιακού υπολογισμού, σύμφωνα με πρότυ-
πα μοτίβα αντιστοιχίσεων και ανταποκρίσεων που δεν απαιτούν τον 
ρητό προγραμματισμό κάθε διαδοχικού βήματος. Αυτή η μέθοδος 
δημιουργεί και το περίφημο πρόβλημα του «μαύρου κουτιού» όσον 
αφορά τις επιλεγμένες διαδρομές αποφάσεων ενός συστήματος ΤΝ, 
καθώς δεν γίνεται να αναπαρασταθούν με ακρίβεια τα επιμέρους βή-
ματα που οδηγούν στο αποτέλεσμα και, συνεπώς, δεν γίνεται να πα-
ραχθούν επακριβή αποτελέσματα. 
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Μία από τις αιτίες του προβλήματος του «μαύρου κουτιού» είναι 
ότι οι μηχανές ΤΝ που βασίζονται στα μοντέλα μηχανικής μάθησης 
δεν αντιστοιχούν σε πλήρεις και συνεπείς λογικές τυποποιήσεις, όπως 
στα μαθηματικά πρότυπα. Αντιστοιχούν σε μοντέλα της προτασιακής 
λογικής κατά τη χρείαν ικανώς, καθώς παράγουν πιθανοκρατικές 
απαντήσεις κατά στατιστική προσέγγιση με στόχο να εκπληρώσουν 
τις λειτουργικές προδιαγραφές τους.

Ο Robert C. Moore [1995, Logic and Representation, Cambridge, 
England: Cambridge University Press.] διακρίνει τρεις χρήσεις της λο-
γικής στην ΤΝ- ως εργαλείο της ανάλυσης δεδομένων, ως βάση για την 
αναπαράσταση της γνώσης και ως γλώσσα προγραμματισμού. Αυτές οι 
εφαρμογές της λογικής σε μηχανές τεχνητής νοημοσύνης απλώνονται 
σε ένα φάσμα επιλογών, ανάλογα το επιδιωκόμενο αποτέλεσμα, από σχε-
τικά απλές αναλυτικές αντιστοιχίσεις και ομαδοποιήσεις δεδομένων με 
βάσει παραμέτρους ομοιότητας, μέχρι ισχυρές χρήσεις, όπως η απεικόνι-
ση των γνωστικών διαδικασιών, στις οποίες οι αλγοριθμικές ακολουθίες 
γίνονται πιο περίπλοκες και χρειάζονται μεγαλύτερο βαθμό συνοχής. 

Καθώς οι εφαρμογές της ΤΝ αφορούν προβλήματα του κοινωνι-
κού κόσμου και της παραγωγικής διαδικασίας που εμπλέκει δίκτυα 
υποκειμένων, οι περιορισμοί της συμβολικής λογικής στην απεικόνι-
ση καθημερινών και συνηθισμένων πολύπλοκων συστημάτων γίνο-
νται εμφανείς. Η ανάλυση δεδομένων βασίζεται στη μέθοδο της εις 
άτοπον απαγωγής, που προϋποθέτει καθορισμένα μοτίβα ομοιότητας 
και διαχωρισμού των δεδομένων ως κριτήρια διαίρεσης.

Τα καθορισμένα αυτά μοτίβα ομοιότητας βασίζονται στον επα-
κριβή ορισμό στοιχείων και των δυνατών μεταξύ τους σχέσεων. Αυτό 
γίνεται ορατό στη γλώσσα της συμβολικής λογικής, η οποία ζητεί 
να απεικονίσει σημειακές σχέσεις αλλά εκ των υστέρων καθώς η ίδια 
η πρωταρχική σημειακή σχέση, δηλαδή η εξαρχής αντιστοίχιση ενός 
σημαίνοντος με ένα φάσμα σημαινομένων, αποτελεί κατεξοχήν φα-
ντασιακή δημιουργία της κοινωνικής θέσμισης. Αυτή η πρωταρχική 
σημειακή σχέση θεσμοθετεί τόσο το νόημα του σημείου ως σημείου, 
όσο και το νόημα των συσχετίσεών του ως συσχετίσεων εντός του 
σχήματος του αμοιβαίου προσδιορισμού συμβόλου/ιδιοτήτων, που 
αποτελεί πυρήνα της συνολοταυτιστικής οντολογίας. 
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Για την αναπαράσταση της γνώσης η συμβολική λογική καθορίζει 
μία σύνταξη και μια σημασιολογία που αλληλοϋποστηρίζονται, καθώς 
η σύνταξη ορίζει το πληροφοριακό περιεχόμενο των έγκυρων «προ-
τασιακών» ακολουθιών συμβόλων ενώ η σημασιολογία κανονίζει 
τις έγκυρες σχέσεις μεταξύ των προτάσεων προκειμένου οι εκάστοτε 
πληροφορίες - προτάσεις να συγκροτούν συνεπές νόημα. 

Η συμβολική λογική ασχολείται με την συγκρότηση μοντέλων 
με αυστηρούς συσχετισμούς αμφιμονοσήμαντης αντιστοιχίας επα-
κριβώς ορισμένων σημασιών, μα η καθημερινότητα των κοινωνικών 
σχέσεων βασίζεται σε ανακριβείς προβλέψεις, αβέβαιες αποφάσεις 
και επιλογές βασισμένες στη συνήθεια και την ρουτίνα. Επίσης, οι 
αυστηρές συνολοταυτιστικές αντιστοιχίες της συμβολικής λογικής 
είναι ανεπαρκείς όσον αφορά την περιγραφή διαφόρων γνωστικών 
δυνατοτήτων, όπως την εξαγωγή γενικών συμπερασμάτων από ελ-
λιπή δεδομένα, την αναδρομική τροποποίηση των συμπερασμάτων, 
την προσαρμογή συμπεριφορών και επιλογών βάσει προσδοκώμενων 
ανταποκρίσεων σε διαφορετικά περιβάλλοντα.

Στη λογική του προγραμματισμού, τα λογικά μοντέλα που εφαρμό-
ζονται είναι μη μονότονα, πράγμα που σημαίνει ότι οι κανόνες παραγω-
γής συλλογισμών δεν είναι σταθεροί και οι αντιστοιχίσεις αμφιμονοσή-
μαντες, αλλά επιδέχονται και «εμπειρικές» παραμέτρους αναδρομικής 
τροποποίησης, βάσει νέων δεδομένων. Ας δούμε συνοπτικά τη διαφορά 
μεταξύ μονότονης και μη μονότονης λογικής, όπως την παραθέτουν οι 
καθηγητές Θ. Παναγιωτόπουλος και Γ. Αναστασάκης:

«Σε µια µονότονη λογική, υπάρχει ένα σύστηµα αξιωµάτων S (η 
αρχική βάση γνώσης) και ένα σύνολο τύπων F που αποδεικνύονται 
(συνάγονται) από το S.  Η προσθήκη ενός ή περισσοτέρων αξιωµά-
των στο S (απόκτηση νέας γνώσης), το σύνολο F αυξάνει µονότονα. 

Πλεονεκτήµατα: Κάθε φορά που προστίθεται ένα νέο γεγονός 
στο S, δε χρειάζονται νέοι έλεγχοι. Για κάθε νέο γεγονός που αποδει-
κνύεται δεν είναι απαραίτητη η καταγραφή των γεγονότων πάνω στα 
οποία βασίζεται η αλήθεια του. 

Μειονεκτήµατα: Με την προσθήκη νέων αξιωµάτων µπορεί να 
µειώσει το σύνολο των δυνατών συµπερασµάτων, αφαιρώντας κάποια 
που αποδεικνύονται εσφαλµένα µετά την προσθήκη. 



1. Το έμβιο και η μηχανή • 47

Οι µη-µονότονες συλλογιστικές είναι κατάλληλες για την αντιµε-
τώπιση κάποιων καταστάσεων που εµφανίζονται συχνά στον πραγµα-
τικό κόσµο: Καταστάσεις για τις οποίες δεν έχουµε πλήρη γνώση. 
Καταστάσεις στις οποίες, η γνώση δηµιουργείται κατά τη διάρκεια 
της εκτέλεσης ενεργειών, για τις οποίες δεν είµαστε βέβαιοι για την 
αναγκαιότητα ή ορθότητά τους. Καταστάσεις στις οποίες η γνώση 
µεταβάλλεται. Καταστάσεις στις οποίες το σύστηµα χρησιµοποιεί 
υποθέσεις (assumptions).» [Θ. Παναγιωτόπουλος, Γ. Αναστασάκης, 
ΛΟΓΙΚΟΣ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ, Σηµειώσεις ∆ιδασκαλίας, 
Τμήμα Πληροφορικής, Πανεπιστήμιο Πειραιά, 2012]

Ο πρωτοπόρος στην έρευνα της λογικής της ΤΝ ήταν ο John 
McCarthy, ο οποίος δημοσίευσε το 1959, ένα επιδραστικό άρθρο 
του με τίτλο “Programs with common sense”, [Proceedings of 
the Teddington Conference on the Mechanization of Thought 
Processes, London: Her Majesty’s Stationary Office, 75–91.]  

Όπως φανερώνει ο τίτλος του, αυτό που ζητούσε ο McCarthy ήταν ένα 
μοντέλο συμβολικής λογικής που θα μπορούσε να είναι, κατά το δυνατόν, 
παρόμοιο με την κοινή λογική επίλυσης καθημερινών ανθρώπινων προ-
βλημάτων. Στο άρθρο του παραθέτει κάποια παραδείγματα καθημερινών 
προβλημάτων με πρώτο το ζήτημα της μετακίνησης από το σπίτι προς το 
αεροδρόμιο εγκαίρως. Είναι ένα πρόβλημα με πολλαπλές παραμέτρους και 
αποφάσεις που πρέπει να τροποποιούνται άμεσα ανάλογα με τα νέα στοι-
χεία που προκύπτουν βάσει των ήδη δεδομένων πλαισίων εμπειρίας - όπως 
π.χ η εμπειρία της κίνησης στους δρόμους, ενδεχόμενα μποτιλιαρίσματα, 
η εμπειρική γνώση της συμπεριφοράς των άλλων κτλ. Αυτό που φαίνεται 
απλό για την κοινή λογική, η οποία βασίζεται σε ελλειπτικά δεδομένα και 
γρήγορες εμπειρικές αποφάσεις, απαιτεί μία ατέρμονη περιγραφή μετα-
βλητών στοιχείων και μοτίβων που φαίνεται αδύνατη με όρους τυπικής 
λογικής αναπαράστασης.

Άλλα παραδείγματα αφορούν την αφηγηματική κατανόηση, που 
προϋποθέτει τη νοητή συμπλήρωση πληροφοριών που παραλείπο-
νται ως τετριμμένες σε κανονικές αφηγήσεις, την ικανότητα κατανόη-
σης μη λεκτικών ή υπόρρητων ανταποκρίσεων όπως οι μορφασμοί και 
οι χειρονομίες, ή ακόμη και την ικανότητα ενσυναίσθησης των άλλων 
υποκειμένων στη διαλογική διαδικασία.
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Μα εκεί που η διάσταση μεταξύ της τυπικής συμβολικής λογικής 
και την κοινής λογικής φαίνεται αγεφύρωτη είναι η αντίληψη της 
χρονικής ροής και του μετασχηματισμού του δεδομένου που φέρει η 
χρονική ροή ως ανάδυση της ετερότητας.

1.4 Λογική και χρονικότητα

Ο Αριστοτέλης στο 9ο κεφάλαιο του έργου του Περί Ερμηνείας, 
παραθέτει το εξής επιχείρημα:

«Λέω ότι μία ναυμαχία είναι ανάγκη είτε να γίνει αύριο είτε 
όχι, αλλά δεν είναι αναγκαίο να γίνει αύριο, ούτε είναι αναγκαίο 
να μην γίνει, ωστόσο είναι αναγκαίο ότι είτε θα γίνει είτε δεν 
θα γίνει αύριο». 

Από αυτή την παρατήρηση, ο Αριστοτέλης συμπεραίνει την ιδι-
αιτερότητα των προτάσεων που αφορούν μελλοντικά γεγονότα, οι 
οποίες δεν είναι ούτε αληθείς ούτε ψευδείς,, αλλά εν δυνάμει ψευδείς 
και εν δυνάμει αληθείς. 

Στην αρχαιότητα, η απάντηση στον Αριστοτέλη ήρθε από τον φι-
λόσοφο της Μεγαρικής Σχολής Διόδωρο Κρόνο (340-280 π.Χ.). Ο 
Διόδωρος Κρόνος αμφισβήτησε την αριστοτελική έννοια του δυνά-
μει προς χάριν ενός αιτιοκρατικού ντετερμινισμού, όπου η κίνηση και 
η φθορά θεωρούνται αδύνατες. Το επιχείρημα του Διόδωρου έμεινε 
γνωστό με την ονομασία με την οποία μας παρατίθεται στο δεύτερο 
βιβλίο των Διατριβών του Επίκτητου, ως ‘Κυριεύων Λόγος’.

«Ο κυριεύων λόγος προφανώς βασίζεται σε αυτές τις παρα-
δοχές. Διότι είναι αμοιβαία η ασυμβατότητα μεταξύ αυτών 
των τριών αρχών: Ό,τι έχει παρέλθει και είναι αληθές είναι 
αναγκαίο. Το αδύνατον είναι αδύνατο να ακολουθεί το δυ-
νατό. Κάτι που δεν είναι αληθές, ούτε ποτέ θα είναι αληθές, 
είναι δυνατό. Ο Διόδωρος, βλέποντας αυτή την ασυμβα-
τότητα, χρησιμοποίησε την αληθοφάνεια των πρώτων δύο 
προτάσεων για να αποδείξει ότι τίποτα δεν είναι δυνατό αν 
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δεν είναι ούτε πρόκειται να είναι αληθές.» [Επίκτητος, Δια-
τριβαί, Β 19]

Αν όμως είναι δυνατό μόνο αυτό που είναι τώρα ή θα είναι στο μέλ-
λον αληθές, τότε τίποτε δεν μπορεί να αλλάξει την πορεία των πραγ-
μάτων και η Αριστοτελική διάκριση ενεργεία/δυνάμει χάνει το νόημά 
της, αφού το δυνάμει μπορεί να αναχθεί αποκλειστικά στο ενεργεία 
στο βαθμό που είναι ή πρόκειται να είναι ενεργεία. 

Μία απάντηση στον Διοδώρειο γραμμικό αιτιοκρατικό ντε-
τερμινισμό σε μια διαφορετική προσέγγιση που περιλαμβάνει 
πολλαπλά άγνωστα μέλλοντα, είχε ήδη προταθεί κατά τον ύστερο 
Μεσαίωνα από τον νομιναλιστή θεολόγο Γουλιέλμο του Όκκαμ 
(1287-1347), ο οποίος υποστήριξε ότι ο Θεός δεν γνωρίζει τα 
μελλοντικά ενδεχόμενα με τον ίδιο τρόπο που γνωρίζει τις αλή-
θειες του παρόντος, ως τετελεσμένη γνώση. Στην πραγματεία του 
Tractatus de praedestinatione et de prescientia dei respectu 
futurorum contingentium, γραμμένη ανάμεσα στο 1322 και το 
1324, δήλωσε:

«Οπότε δηλώνω ότι είναι αδύνατον να εκφράσουμε με σαφή-
νεια τον τρόπο με τον οποίο ο Θεός γνωρίζει τα μελλοντικά 
ενδεχόμενα γεγονότα. Ωστόσο, θα πρέπει να υποστηρίξουμε 
ότι τα γνωρίζει ενδεχομενικά.» [F. Copleston, A History 
of Philosophy, Volume 3: Late Medieval and Renaissance 
Philosophy:Ockham, Francis Bacon, and the Beginning of 
the Modern World, Image Books, Ν. Υόρκη, 1993, 93.]

Ο Γουλιέλμος του Όκκαμ δεν αρνήθηκε ότι ο Θεός έχει εποπτεία 
των μελλούμενων, αλλά υποστήριξε πως τα γνωρίζει ως ενδεχομενικά, 
μέσω της θείας χάρης, όχι όπως τα παρελθόντα ή τα παρόντα που γνω-
ρίζει ως βέβαια μέσω της διάνοιας. Συνεπώς το ερώτημα της αλήθειας 
των μελλούμενων αποτελεί θεολογικό μυστήριο και όχι φιλοσοφικό 
ερώτημα, ερώτημα ασύλληπτο από την ανθρώπινη λογική. Παρότι 
η λύση επιτυγχάνεται για τον νομιναλιστή μοναχό με την προσφυγή 
στη Θεία χάρη, το αποτέλεσμα είναι μία οντολογική διαφοροποίηση 
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του μέλλοντος από το παρόν και το παρελθόν, καθώς το μέλλον πα-
ρουσιάζεται υπό τον τελεστή της ενδεχομενικότητας, ως πολλαπλό 
και δυνητικό, ενώ το παρελθόν ως μοναδικό και τετελεσμένο και το 
παρόν ως πλήρες και ενεργό.

Την ίδια χρονιά που ο McCarthy ερευνούσε τους περιορισμούς 
της τυπικής λογικής στις λειτουργίες της ΤΝ, ο Arthur Prior (1914-
1969), πρότεινε τη Χρονική (Τροπική) Λογική (Tense/Temporal 
Logic) ως μοντέλο περιγραφής των χρονικών μετασχηματισμών. 

Ο Prior εντυπωσιάστηκε από το Αριστοτελικό επιχείρημα:

«Σίγουρα υπάρχουν αμετάβλητες αλήθειες, αλλά υπάρχουν 
επίσης και μεταβλητές αλήθειες και είναι κρίμα που η λογική τις 
αγνοεί και αφήνει σε ‘διαλεκτικούς’ στοχαστές τη μελέτη των 
πιο ‘δυναμικών’ πλευρών της πραγματικότητας.» [Α. Prior, 
«A Statement of Temporal Realism», στον τόμο Logic and 
Reality: Essays on the Legacy of Arthur Prior, Clarendon 
Press., Οξφόρδη, 1996, 46.]

Ο Prior δεν ικανοποιήθηκε από το επιχείρημα του Διόδωρου, το 
οποίο φαίνεται να αναιρεί εκ νέου την πραγματικότητα της χρονικής 
αλλαγής προς χάριν του τετελεσμένου χρόνου. Η ανάγκη να υπάρξει 
μία απάντηση στον Διόδωρο φάνηκε να συνδέεται άμεσα με την ανά-
γκη να κατασκευαστεί μία χρονική λογική. Καταγράφει τις προβλη-
ματικές συνεπαγωγές που έχει η άποψη του Διόδωρου. Ενώ ο Αριστο-
τέλης συμπληρώνει την αδυναμία των ανθρώπων να επηρεάσουν το 
παρελθόν με τη δυνατότητα να επιλέξουν εν μέρει ανάμεσα σε εναλ-
λακτικά μέλλοντα, ο Διόδωρος αναιρεί αυτή τη δυνατότητα επιλογής, 
μα επίσης αναιρεί την δυνατότητα αναδρομικής τροποποίησης των 
συμπερασμάτων για το τι είναι αληθές.

Ο Prior στο άρθρο του το 1959 με τίτλο ‘Thank Goodness That’s 
Over’ (Ευτυχώς τελείωσε)[A. Prior, «Thank goodness that’s over», 
στο περιοδικό Philosophy τ.34 (128), 1959, 12 - 17] διέκρινε ανά-
μεσα σε αυτά που ονόμασε Α-γεγονότα και αυτά που ονόμασε Β-γε-
γονότα. Τα Α-γεγονότα εμπεριέχουν σχετικές θέσεις προσδιορισμένες 
από τη χρονική ροή, όπως οι ιστορικές σχέσεις αιτιώδους συνάφειας, 
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ενώ τα Β-γεγονότα αφορούν άπόλυτες θέσεις διαδοχικής τοποθέτη-
σης, όπως το ότι το 2017 βρίσκεται 17 χρόνια αργότερα από το 2000 
και 7 χρόνια νωρίτερα από το 2024. Θα μπορούσαμε λοιπόν να πούμε 
ότι τα Α-γεγονότα σχηματίζουν μία συνεχή Α-σειρά και τα Β-γεγονό-
τα μία ασυνεχή Β-σειρά. 

Τώρα, ας υποθέσουμε ότι έχω πονοκέφαλο και όταν ο πονοκέφα-
λος υποχωρεί λέω ‘ευτυχώς τελείωσε’. Με όρους της Β-σειράς η έκ-
φραση δεν έχει νόημα, αφού δεν δηλώνεται κάποια συσχέτιση μεταξύ 
του πονοκεφάλου και της εκφοράς της πρότασης που απλώς τοποθε-
τούνται σε διαδοχικές χρονικές θέσεις. 

Οπότε, όταν κάποιος λέει αυτή την πρόταση, για να είναι αληθής, 
οφείλει να αναφέρεται σε κάποια εσώτερη συνάφεια, δηλαδή στο συνε-
χές πέρασμα του χρόνου και όχι στην εξωτερική διάταξη των γεγονό-
των. Μα η συνάφεια προϋποθέτει ένα πεδίο διατήρησης της συνέχειας 
εν μέσω του μετασχηματισμού, δηλαδή τη χρονική ροή. Άρα η πρόταση 
αναφέρεται σε Α-γεγονός, πράγμα που οδηγεί τον Prior να συμπεράνει 
ότι και η Α-σειρά είναι απαραίτητη για την επαλήθευση της πρότασης. 
Άρα είναι απαραίτητή και η ιστορικότητα ως τελεστής νοήματος.

Αυτή η προσέγγιση έδωσε έδαφος για τη μετέπειτα ανάπτυξη ‘Οκ-
καμιστικών’ χρονικών λογικών, όπου ο χρόνος γίνεται αντιληπτός ως 
μία ευθεία που διακλαδώνεται από το σημείο του παρόντος, σε πολ-
λαπλά δυνατά μέλλοντα, ανάλογα προς τα Δένδρα Αποφάσεων. Εδώ 
εισάγεται η έννοια της ‘ιστορίας’ στη χρονική λογική ως τελεστής της 
ιστορικής συνάφειας.

Στο Οκκαμιστικό μοντέλο ο χρόνος διακλαδώνεται τη στιγμή του 
παρόντος, η οποία έτσι φορτίζεται λογικά και οντολογικά με όλη την 
ιστορία του παρελθόντος, η οποία φέρνει την προηγούμενη χρονι-
κή γραμμή σε διακλαδώσεις επιλογών ανάμεσα σε εκάστοτε δυνατά 
μέλλοντα, μόνο ένα εκ των οποίων πραγματοποιείται. Οπότε οι τύποι 
ορίζονται σε συνάρτηση όχι μόνο με χρονικές στιγμές ή πεπερασμέ-
να διαστήματα, αλλά επίσης και με την ιστορία και την «παράδοση» 
που εμπεριέχει την εκάστοτε στιγμή και που φέρει η εκάστοτε επιλο-
γή. Η γραμμική πορεία του χρόνου αποκαθίσταται αναδρομικά, έτσι 
ώστε p είναι αληθής σε χρόνο t αν υπάρχει κάποια ιστορία h’ στο p 
ώστε το p να είναι αληθές στο χρόνο (h’t). Μα, όπως είδαμε, η ιστο-
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ρικότητα εξαρτάται από μία εσώτερη συνάφεια που προϋποθέτει μία 
συνείδηση τόσο της συνέχειας όσο και του μετασχηματισμού που 
μόνο αναδρομικά μπορούν να περιγραφούν. Προϋποθέτει δηλαδή την 
υποκειμενικότητα. 

Ο Prior προσπάθησε να κατασκευάσει μία λογική ικανή να περι-
γράψει κάθε σύστημα κανόνων και συμβολισμού για την αναπαρά-
σταση και συλλογιστική των προτάσεων που περιέχουν το χρόνο. Ενώ 
η τυπική λογική μπορεί να χειριστεί μόνο προτάσεις με σταθερή τιμή 
αληθείας, σε μια χρονική λογική, η τιμή αληθείας των προτάσεων 
μπορεί να διαφέρει ανάλογα με τη χρονική στιγμή. Οπότε αυτό που 
εκφράζεται είναι η αλλαγή, ο χρόνος ως ακολουθία μετασχηματισμών. 

Η εικόνα του μέλλοντος ως τόπου μίας πιθανοκρατικής ακαθορι-
στίας, αποκαθιστά το παρόν ως τόπο της απόφασης και της δράσης, 
όπως και το παρελθόν ως τόπο της ιστορίας. Όμως το παρελθόν δεν 
είναι η ιστορία των δυνατοτήτων, αλλά των στερημένων από δυνα-
τότητα συνολικών πραγματικοτήτων που προηγήθηκαν της, έμπλεης 
δυνατοτήτων, πραγματικότητας του παρόντος. Έτσι το παρελθόν πα-
ρουσιάζεται ως ορισμένη πραγματικότητα, το παρόν ως πραγματωμέ-
νη δυνατότητα και το μέλλον ως ενδεχομενική δυνατότητα. Μα έτσι η 
πρόγνωση γίνεται αβέβαιη.

Η χρονική λογική του Arthur Prior σηματοδοτεί μία σταδιακή 
απομάκρυνση από τη ντετερμινιστική αυστηρότητα των συνολο-
ταυτιστικών καθορισμών, καθώς και μία απόπειρα παράκαμψης των 
αντιφάσεων που τίθενται από το ίδιο το αίτημα καθολικότητας και 
πληρότητας αυτών των καθορισμών. Η χρονική λογική, κατάλληλη 
για περιγραφή γραμμικά διακλαδωμένων δυναμικών συναρτήσεων, 
αναπτύχθηκε περαιτέρω από τους θεωρητικούς των υπολογιστικών 
συστημάτων, με την προσθήκη επιπλέον χρονικών τελεστών, καθώς 
και από τους θεωρητικούς της Τεχνητής Νοημοσύνης. 

Με τη χρονική λογική ο Prior κατορθώνει να δείξει το ακαθόριστο 
που διαχέεται ανάμεσα από τις ασταθείς πλάκες του καθορισμένου. 
Χωρίς να καταφέρει να καθορίσει το ακαθόριστο, κατόρθωσε να απο-
δείξει λογικά ότι το καθορισμένο δεν μπορεί να είναι πλήρες, ότι το 
ακαθόριστο είναι δυνατό, ότι η ενδεχομενικότητα και η κανονικότητα 
δεν μπορεί παρά να συνυπάρχουν.
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Μα επίσης απέδειξε ότι η ενδεχομένικότητα και η παροδικότητα 
που είναι απαραίτητοι παράμετροι για οποιαδήποτε απεικόνιση της 
κοινής εμπειρίας και για οποιαδήποτε κωδικοποίηση των ενδεχομε-
νικών συμπεριφορών, εξαρτώνται απόλυτα από τη χρονικότητα. Και, 
βέβαια, η χρονικότητα προϋποθετει την υποκειμενικότητα, είναι η 
υποκειμενικότητα όσον αφορά το κοινωνικο-ιστορικό πεδίο, όσον 
αφορά δηλαδή και το τεχνολογικό σύστημα. Και ως τέτοια δεν μπορεί 
παρά να είναι εξωγενής ως προς το τεχνολογικό σύστημα, να πηγάζει 
δηλαδή από τα φυσικά υποκείμενα που το νοηματοδοτούν.

Και αυτό σχετίζεται ακριβώς με την οντολογική διάκριση αλλά 
και οντολογική συνέχεια μεταξύ του τετελεσμένου παρελθόντος και 
του ενδεχομενικού μέλλοντος εντός του κοινωνικού φαντασιακού του 
παρόντος. Αντιθέτως με ένα ηλεκτρονικό υπολογιστή ή ένα δίκτυο 
υπολογιστών ή ένα νευρωνικό σύστημα ΤΝ, η μνήμη δεν αποτελεί 
απλώς ένα αποθετήριο δεδομένων και πρωτοκόλλων ταξινόμησης που 
εμπλουτίζεται με κάθε νέο υπολογισμό.

Αντίθετα, όπως έδειξε και ο Walter Benjamin σε ένα σύντομο 
κείμενό του με τίτλο «Ανασκαφή και Μνήμη» η µνήµη θα μπορού-
σε να θεωρηθεί ως το θέατρο ή σκηνικό (Schauplatz) του παρελθό-
ντος, η σκηνή στην οποία το παρελθόν εμφανίζεται ως παρελθόν. 
Στη ζωντανή μνήμη το παρελθόν βρίσκει το πλεόνασμα του νοήμα-
τός του εντός της ιστορικής ροής ως λανθάνουσα πολυμορφία των 
ενδεχομενικών μορφών που δεν εκπληρώθηκαν.

«Ένα μνημονευόμενο γεγονός είναι άπειρο, επειδή είναι απλώς 
ένα κλειδί για όλα όσα συνέβησαν πριν από αυτό και μετά από 
αυτό» [Benjamin, 1996– 2003: 2,576]

Και αυτό σημαίνει ότι υπάρχει αναδημιουργία του παρελθόντος 
στο κοινωνικο-ιστορικό παρόν ως επανερμηνεία της απουσίας ως 
παρελθόν την παρουσίας. Μα μία επανερμηνεία του παρελθόντος 
προϋποθέτει το κοινωνικό φαντασιακό, καθώς η επανερμηνεία είναι η 
παροντοποίηση της απουσίας στο φαντασιακό ενώ ο τόπος της επα-
νερμηνείας, η γλώσσα, είναι τόπος κοινωνικός και το γεγονός της επα-
νερμηνείας είναι ιστορικό. Βεβαίως αυτό σημαίνει ότι η ιστορία είναι 
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ένας μετασχηματισμός τόσο του δεδομένου όσου και του υποκειμένου 
της γλώσσας και της γνώσης.

Παρότι η ιστορική λειτουργία της μνήμης βρίσκεται πέραν της 
δικαιοδοσίας της τεχνολογικής αναπαραγωγής, επηρεάζεται απόλυ-
τα από την επέκταση της τεχνολογικής αναπαραγωγής στο πεδίο της 
αισθητικής κατανόησης και δημιουργικής επανερμηνείας του κόσμου, 
δηλαδή στο πεδίο της τέχνης που μορφοποιεί την «εννεύρωση» των 
σημασιών. 

Ο Walter Benjamin στο δοκίμιο για το έργο τέχνης «στην επο-
χή της τεχνολογικής αναπαραγωγιμότητάς του» το 1936 διέβλεψε 
ότι η τέχνη του κινηματογράφου είναι επίσης το τεχνικό μέσο για την 
εγκόλπωση του χώρου του σώματος στον χώρο της εικόνας, που επι-
φέρει μία αλλαγή προοπτικής, ένα μετασχηματισμό της θεώρησης της 
πραγματικότητας μέσω της μαζικής εκπαίδευσης στην τεχνολογική 
ερμηνεία της ιστορίας:

«Ο κινηματογράφος χρησιμεύει για να εκπαιδεύσει τα ανθρώ-
πινα όντα σε εκείνες τις νέες αντιλήψεις και αντιδράσεις που 
απαιτεί η αλληλεπίδραση με μια συσκευή της οποίας ο ρόλος 
στη ζωή τους διευρύνεται σχεδόν καθημερινά. Για να γίνει ο 
τεράστιος τεχνολογικός μηχανισμός της εποχής μας αντικεί-
μενο της ανθρώπινης εννευρωσης - δηλαδή το ιστορικό κα-
θήκον, στην υπηρεσία του οποίου ο κινηματογράφος βρίσκει 
το πραγματικό του νόημα.» [Το έργο τέχνης την εποχή της 
τεχνολογικής αναπαραγωγιμότητάς του]

Αν ο κινηματογράφος αφορούσε την καθυπόταξη του συλλογικού 
χώρου των σωμάτων στον χώρο της τεχνητής εικόνας, η ψηφιακή τε-
χνολογία αφορά την καθυπόταξη του ιδιωτικού χώρου του σώματος 
στον χώρο της τεχνητής εικόνας. Έκτοτε η τεχνολογία της αναπαρά-
στασης έχει κατακλύσει κάθε πεδίο της ανθρώπινης ύπαρξης. 

Ο κινηματογράφος προϋποθέτει τη δημοσιότητα, τον ημι-δημό-
σιο χώρο της αγοράς, την συλλογική συνύπαρξη των σωμάτων των 
θεατών μπροστά από την οθόνη. Ακολούθησε η τηλεόραση, που έφε-
ρε την ιδιωτικοποίηση της τηλεθέασης και την κυριαρχία της εικονι-
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κής τεχνολογίας στον ιδιωτικό χώρο του οίκου. Η ψηφιακή τεχνολο-
γία των «έξυπνων συσκευών» μετέφερε την οθόνη στον προσωπικό, 
σωματικό χώρο του υποκειμένου, σαν ρολόι, σαν κινητό τηλέφωνο, 
σαν πανταχού παρούσα διασυνδεσιμότητα του ψυχικού με το ψηφια-
κό. Φαίνεται λες και ο χώρος του σώματος έχει καλυφθεί πλήρως από 
τον χώρο της εικόνας, τόσο ώστε η φυσική σωματική παρουσία μοιά-
ζει να αποσύρεται προς όφελος της ψηφιακής τηλεπαρουσίας. Ποιο 
βαθύτερο πεδίο διείσδυσης μπορεί να αφορά το επόμενο τεχνολογικό 
στάδιο της ΤΝ; Μήπως πραγματικά η ψηφιακή μηχανή απειλεί να 
εισχωρήσει στο πεδίο της συνείδησης;

Ο Βέλγος στοχαστής Mark Coeckelbergh επισημαίνει την άρση 
της διάκρισης του ανθρώπου και της μηχανής στο ψηφιακό πεδίο της 
τηλεπαρουσίας, προς όφελος της ανάδυσης μιας διπολικής συσχέτι-
σης υποκειμένου - μηχανής που πραγματώνεται στις  «τεχνο-επιτε-
λέσεις» (technoperformances) των τηλεπικοινωνιακών δικτυών. 
Αυτή η ψηφιακή άρση της διάκρισης του ανθρώπου και της μηχανής 
συμπυκνώνεται στην τεχνολογία της ΤΝ καθώς η μηχανή αποκτά 
την ικανότητα άμεσης απόκρισης και συνομιλίας με το ανθρώπινο 
υποκείμενο με δυσδιάκριτο μιμητικό τρόπο. Η τεχνολογία των Bots 
και των Deep Fakes βασίζεται στη δυνατότητα ψηφιακής μίμησης του 
υποκειμένου. Σε αυτή την ικανότητα του ομιλείν της ψηφιακής μηχα-
νής μπορούμε να εντοπίσουμε την αρχή της εποχής της τεχνολογικής 
αναπαραγωγιμότητας του προσώπου.

Αυτό σημαίνει ότι η ψηφιακή οντολογική επανάσταση επιφέρει 
μία οντολογική μεταστροφή, ένα μετασχηματισμό της αυτοκατανό-
ησής μας και της αντίληψής μας για την πραγματικότητα. Από εδώ 
μπορούμε να ξεκινήσουμε, καθώς εδώ θα καταλήξουμε.  

Πώς μπορούμε να κατανοήσουμε αυτή την ψηφιακή διάσταση, 
στην οποία εμπλεκόμαστε καθημερινά και να μετρήσουμε τη σημα-
ντικότητά της; Ασφαλώς, πρέπει να ξεκινήσουμε από το σημείο που 
βρισκόμαστε, τη βιωματική μας σκοπιά, το ανθρώπινο υποκείμενο. 
Και να το οριοθετήσουμε σε σύγκριση με μορφές μη ανθρώπινης νο-
ημοσύνης, δηλαδή καταρχήν τη νοημοσύνη των ζώων. Έτσι θα ανοί-
ξουμε το ερώτημα εάν η ΤΝ έχει νοημοσύνη ή είναι απλώς μία πολύ-
πλοκη ψηφιακή υπολογιστική μηχανή. Θα προχωρήσουμε έπειτα από 
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την φαινομενολογία του ζώου στην επιστημολογία της μηχανικής με 
έδαφός την κοινωνική οντολογία του ψηφιακού. 

1.5 Η γάτα μου και οι μη ανθρώπινες νοημοσύνες

Αναγνωρίζετε κάποια μορφή νοημοσύνης που να μην είναι ανθρώ-
πινη; Ή μάλλον, επικοινωνείτε με κάποια μη ανθρώπινη μορφή νοη-
μοσύνης; Κάποιο ζώο; Ή κάποιο ψηφιακό πρόγραμμα προσομοίωσης 
διαλόγου; Ασφαλώς, θα σκεφτούμε, πρόκειται για εντελώς διαφορε-
τικές οντότητες. Μα, στην καθημερινότητά μου, εμπλέκομαι διαρκώς 
σε διάλογο με αμφότερες. Και, όπως παρατηρεί ο Hegel:

«Δεν υπάρχει τίποτε, ούτε στον ουρανό ούτε στη φύση ούτε 
στο πνεύμα ούτε πουθενά αλλού, το οποίο να μην περιέχει τόσο 
την αμεσότητα όσο και τη διαμεσολάβηση - με αποτέλεσμα αυ-
τοί οι δύο προσδιορισμοί να μην είναι διαχωρισμένοι και να μην 
μπορούν να διαχωριστούν, ενώ η μεταξύ τους αντίθεση αποκα-
λύπτεται μηδαμινή.» [2021] 

Ας ξεκινήσω με το πρώτο, το ζώο που ικανοποιεί πλήρως τον ορι-
σμό της αυτάρκους νοημοσύνης που στέκει απέναντι στην ανθρώπινη.

Ήδη από το 2013, η ζωή μου έχει αποκτήσει μια καθημερινή ρου-
τίνα, μια επαναληπτική διαδικασία, που επιβλήθηκε σταδιακά, δίχως 
βία, μα έχει γίνει ουσιαστικά αναπόδραστη. Μόλις ξημερώσει με ξυ-
πνάει η γάτα μου, η Σμυκ Μάου, αδημονώντας για το πρωινό της. 
Γνωρίζει καλά τις μισοκοιμισμένες μου κινήσεις, τον αλγόριθμο του 
πρωινού ξυπνήματος, που περιστρέφεται γύρω από την φροντίδα της 
– φαγητό, νερό, άμμος. Αν η Σμυκ με ακούσει να ξυπνάω μα δεν βγω 
κατευθείαν από το δωμάτιο, αρχίζει αργόσυρτα μα επίμονα νιαουρί-
σματα έως ότου βγω. Τα νιαουρίσματα αυτά, αργόσυρτα μα συνεχή, 
σηματοδοτούν την τροφή. Είναι διαφορετικά από τα πιο κοφτά, μα 
επίσης σε συνεχές χαμηλότονο υπόβαθρο, νιαουρίσματα που σηματο-
δοτούν τη δίψα· θέλει να πιει νερό από τον νιπτήρα. Και εντελώς δια-
φορετικά από τα κοφτά, ασυνεχή νιαουρίσματα που κάνει όταν βλέπει 
πουλιά έξω από το παράθυρο.
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Αυτά τα τρία είδη νιαουρίσματος συνιστούν ήδη έναν φωνητικό 
κώδικα επικοινωνίας ανάμεσα στη γάτα μου και εμένα. Ένα συνειδητό 
κώδικα επικοινωνίας, με καθορισμένο και διακριτό σκοπό. Υπάρχουν 
και ακούσιοι ήχοι που ξανά μεταφέρουν ψυχικές καταστάσεις από την 
πλευρά της Σμυκ – το γουργούρισμα είναι ο πιο τρυφερός και τον 
ερμηνεύω ως ‘αγάπη’ ή ‘συντροφικότητα’ όταν κάθεται στην αγκαλιά 
μου. Μα αυτό μπορεί να είναι μια δική μου ερμηνεία. 

Διαφορετικό είναι το ζήτημα με τους εκούσιους ήχους, τα νια-
ουρίσματα, που δημιουργούν σαφείς και στους δύο, τη γάτα και 
εμένα, κώδικες με καθορισμένη τελικότητα που μεταδίδουν μια 
παραστασιακή αλυσίδα αισθήματος – πρόθεσης – δράσης και συν-
θέτουν ένα πεδίο νοήματος ανάμεσα σε δύο τύπους νοημοσύνης. 
Τη δική μου και της γάτας. Εδώ χρησιμοποιώ τον όρο νόημα με 
τη σημασία που του δίνει ο Καστοριάδης. Σημαίνει μία αλληλου-
χία παραστάσεων πέραν της απλής αναπαραγωγής των φυσικών 
νόμων, αλλά συναρμοσμένη με αυτούς, και μία δραστηριότητα που 
δημιουργείται μέσα από αυτή την αλληλουχία, δημιουργώντας μια 
κατάσταση προς την διατήρηση της οποίας στρέφεται η αλληλου-
χία αυτή. Στην περίπτωση της γάτας μου η αλληλουχία είναι αίσθη-
μα, πρόθεση, ικανοποίηση μα το τελευταίο στάδιο περιλαμβάνει 
ένα διπολικό σύστημα επικοινωνίας που περιλαμβάνει και εμένα, 
μια ρητή εντολή (το νιαούρισμα) και μια προσδοκία. Δημιουργεί 
δηλαδή μία δι-οντική χρονικότητα που καθορίζεται από τη γάτα μα 
ολοκληρώνεται διαμέσου εμού.

Στην ιστοσελίδα της American Society for the Prevention of Cruelty 
to Animals® (ASPCA®) διαβάζουμε τα εξής:

«Το νιαούρισμα είναι μια ενδιαφέρουσα φωνητική εκδοχή για 
το ότι οι ενήλικες γάτες δεν νιαουρίζουν η μία στην άλλη, μόνο 
στους ανθρώπους. Τα γατάκια νιαουρίζουν για να δείξουν στη 
μητέρα τους ότι είναι κρύα ή πεινασμένα, αλλά μόλις μεγαλώ-
σουν λίγο, οι γάτες δεν νιαουρίζουν πια σε άλλες γάτες. Αλλά 
συνεχίζουν να νιαουρίζουν στους ανθρώπους καθ’ όλη τη διάρ-
κεια της ζωής τους, πιθανότατα διότι το νιαούρισμα κάνει τους 
ανθρώπους να κάνουν αυτό που αυτές θέλουν.»
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Συνεπώς το νιαούρισμα είναι ένας κώδικας επικοινωνίας προσαρ-
μοσμένος στη σχέση γάτας – ανθρώπου, η μεταβίβαση μιας στοιχειώ-
δους ψευδο-γλώσσας μεταξύ της γάτας και της μητέρας της στο πεδίο 
της καθημερινής συνύπαρξης της με τον άνθρωπο. Πρόκειται για την 
εγκαθίδρυση μιας ‘ιδιωτικής γλώσσας’ που ασφαλώς δεν είναι γλώσσα 
διότι της λείπει το μαγματικό – φαντασιακό στοιχείο της μεταφοράς 
και της λεξιπλασίας, μα είναι κώδικας, γλωσσικός σκελετός, που χα-
ρακτηρίζεται από τις ιδιότητες της επισήμανσης μα και μιας βασικής 
σημειακής – μετουσιωτικής ιδιότητας, ενός πρωταρχικού τι-αντί-τι-
νός, quid pro quo. 

Το νιαούρισμα μετατρέπει ένα σωματικό ιδιονόημα, π.χ. το ερέθι-
σμα της πείνας, σε επικοινωνιακό νόημα, σε πρόθεση και απαίτηση εκ-
πλήρωσης της ιδιωτικής επιθυμίας μέσω κάποιου άλλου. Δημιουργεί 
μια γέφυρα κατανόησης και μια προσδοκία· έναν χρόνο αλληλεπίδρα-
σης και προσμονής και ένα επικοινωνιακό πεδίο ανταλλαγής νοημα-
τοδοτημένων σημάτων. Ο κώδικας αυτός μάλιστα, η ψευδογλώσσα 
εγκαθιδρύεται με πρωτοβουλία της μη ανθρώπινης νοημοσύνης και 
νοηματοδοτείται καταρχάς από αυτή. Η ανθρώπινη νοημοσύνη οφεί-
λει να ανταποκριθεί στο ήδη δοσμένο νόημα προκειμένου να εγκαθι-
δρυθεί ένα πεδίο νοήματος. Επιτρέπει έτσι μια περιορισμένη πρόσβα-
ση στον ιδιόκοσμο της γάτας.

Ο Καστοριάδης ονομάζει ιδιόκοσμο τον κόσμο νοηματικών αλ-
ληλουχιών που δημιουργεί κάθε έμβια μορφή ως αυτοτελικότητα. 
Αποτελεί εγκαθίδρυση ενός συστήματος διαμερισμών που δεν συ-
ναντάται στον μη- έμβιο κόσμο, το οποίο προσιδιάζει μονάχα στην 
συγκεκριμένη έμβια μορφή από την οποία όχι μόνο δεν μπορεί να 
διαχωριστεί, αλλά προϋποθέτει την περιγραφή των χαρακτηριστικών 
της. Ως αυστηρά αυτοαναφορικός, ο ιδιόκοσμος κάθε έμβιου έχει νό-
ημα μόνο με δεδομένη την ύπαρξη του έμβιου και για αυτή, την οποία 
αποτελεί και εξυπηρετεί τη διατήρησή της. Οι βιολογικές λειτουργίες 
κατά αυτόν τον τρόπο φανερώνονται ήδη ως κάτι διαφορετικό από 
τους φυσικούς νόμους. 

Ο ιδιόκοσμος του έμβιου συνεπάγεται έναν συμφυή του ιδιό-
χρονο, (Eigenzeit), που αποτελεί την ιδιαίτερη χρονικότητα του 
κάθε έμβιου στην υποκειμενική της διάσταση. Από αυτή την υπο-
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κειμενική σκοπιά ο χρόνος παρουσιάζεται σαν η μορφή της αυτό- 
εκτύλιξης κάθε όντος δι’ εαυτό. Μέσα στο μάγμα της κοινής, ‘αντι-
κειμενικής’ χρονικότητας, ο ιδιόκοσμος οργανώνεται ως μορφή 
χρονικής ετερότητας. Στο κάθε έμβιο, όπως και στη γάτα, η ταύτιση 
Είναι και Χρόνου γίνεται σαφής, τόσο ως ‘αντικειμενικό’, εξωτερικό 
περιβάλλον συγκρότησης, όσο και ως ‘υποκειμενικός’, εσωτερικός 
ρυθμός συγκρότησης που αλληλεπιδρά κατά τρόπο ιδιαίτερο με το 
περιβάλλον αυτό.

Ας κρατήσουμε ακόμη κάποια στοιχεία από τη θεωρία του Καστο-
ριάδη για την έμβια μορφή ως αυτοτελικότητα. Αυτοτελικότητα ση-
μαίνει πως υπάρχει για το έμβιο ικανότητα δημιουργίας ιδιονοήματος, 
δηλαδή ικανότητα μετασχηματισμού του εξωτερικού ερεθίσματος σε 
πληροφορία και θόρυβο. Η γάτα μου αδιαφορεί για τις ειδήσεις που 
ακούγονται από το ραδιόφωνο, διότι αυτό είναι θόρυβος για εκείνη, 
μα ενδιαφέρεται έντονα για κάθε μικρό ζωύφιο που πετά στο σπίτι, 
διότι αυτό αντιπροσωπεύει πληροφορία – κάτι να κυνηγήσει. Αυτή 
την ικανότητα του έμβιου χαρακτηρίζει ο Καστοριάδης ως τη γνω-
στική λειτουργία, ως παράσταση/ εικονοθεσία (Vorstellung), θέση 
του στοιχείου ως εικόνας, με τον τρόπο της συσχέτισης, η οποία πε-
ριλαμβάνει αδιαχώριστα τόσο τα στοιχεία όσο και τον τρόπο του συ-
νανήκειν τους. 

Αυτοτελικότητα σημαίνει επίσης ότι το έμβιο ον, από το βακτήριο 
έως τη γάτα μου κι εμένα, είναι ον δι’ εαυτό και όχι απλώς ον καθ’ 
εαυτό όπως η άψυχη ύλη. Δηλαδή κατέχει μια εσωτερικότητα, που στο 
ανθρώπινο ον ονομάζουμε υποκειμενικότητα.

Όμως αυτή η αυτοτελικότητα εμφανίζει επίσης περιορισμούς και 
παράδοξες γειτνιάσεις. Καταρχάς ο ιδιόκοσμος της γάτας μου χαρα-
κτηρίζεται ως κλειστός, δεν μπορώ να εισέλθω μέσα του, δεν μπορώ να 
δω τον κόσμο μέσα από τα μάτια της.

Ταυτόχρονα όμως αυτή η κλειστότητα συμπορεύεται, όπως λέει 
ο Καστοριάδης «με μια καθολικότητα και μια συμμετοχή». Αναγκαία 
και ικανή συνθήκη της ύπαρξης της γάτας μου είναι η ύπαρξη μιας κα-
θολικότητας του είδους, κι άλλες γάτες και μιας ιστορίας του είδους, 
εξέλιξης της γάτας, με όλα τα αταβιστικά και γενετικά στοιχεία που 
αυτή η ιστορία διατηρεί στο παρόν. Επίσης η γάτα μου, ο ιδιοχρόνος 
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της, συμμετέχει σε οντότητες άλλων επιπέδων και στην μαγματική 
ενότητα του όλου – συμμετέχει στον δικό μου οικιακό κόσμο, συμμε-
τέχει στην συνολική πραγματικότητα.

Όμως συμμετέχει ακούσια, όπως συμμετέχω εγώ στο γαλαξία. 
Η επικοινωνία είναι ο τρόπος της εκούσιας συμμετοχής. Ο κώδικας 
επικοινωνίας είναι μια αόρατη συνειδητή γέφυρα μεταξύ των πολ-
λαπλών ασυνείδητων συνδέσεων των οντολογικών επιπέδων και 
πεδίων. Το νιαούρισμα εκδηλώνει τις προθέσεις και τα αισθήματα 
που ανήκουν στον ιδιόκοσμο και τα κάνει σκόπιμα ορατά ως τέ-
τοια, ως προθέσεις και αισθήματα, όχι απλώς μέσω της επαγωγικής 
παρατήρησης.

Μπορούμε να προκαλέσουμε εξωτερικό σοκ σε κάθε έμβια μορφή 
και να συμπεράνουμε επαγωγικές κρίσεις από τις αντιδράσεις της. Μα 
αυτό δεν είναι σύστημα επικοινωνίας, ούτε δημιουργεί κοινό πεδίο νο-
ήματος. Αυτό που κάνει η γάτα μου όταν νιαουρίζει είναι να ανοίγει 
έναν δίαυλο εκατέρωθεν αναγνώρισης, καθώς μου δίνει σήματα που 
μεταφράζονται σε κοινές πληροφορίες. Στο πιο βασικό επίπεδο μα με 
συνειδητή απεύθυνση. Επίσης παρατήρησα ότι η γάτα μου νιαουρίζει 
συγκεκριμένα σε εμένα, αναγνωρίζει δηλαδή την ατομικότητά μου, 
όχι απλώς το είδος μου. Όπως κι εγώ αναγνωρίζω την ατομικότητά 
της με την ονοματοδοσία, δίνοντάς της όνομα, ώστε να διακρίνεται 
από όλες τις άλλες γάτες.  

Ο δίαυλος επικοινωνίας όμως δεν είναι διπλής διέλευσης. Ανακά-
λυψα ότι εγώ ανταποκρίνομαι πολύ περισσότερο στα επικοινωνιακά 
σήματα της γάτας παρά αυτή στα δικά μου. Όταν τα δικά της εσωτε-
ρικά ερεθίσματα δεν την στρέφουν έξω από τον εαυτό της, στο επι-
κοινωνιακό πεδίο, απλώς αδιαφορεί. Μόνο βίαια, προκαλώντας της 
κάποιο σοκ μπορώ να επέμβω στον ιδιόκοσμό της και τότε μόνο αρ-
νητικά, προκαλώντας αντανακλαστικές και ενστικτώδεις αμυντικές 
αντιδράσεις.

Υπό αυτή την έννοια, εγώ έμαθα να μιλώ τη ‘γλώσσα της γάτας’, η 
δική μου νοημοσύνη προσαρμόστηκε στον κώδικά της. Σημαίνει άρα-
γε αυτό ότι η δική μου νοημοσύνη είναι ισχυρότερη ή μεγαλύτερη; 
Δεν είναι απλό ερώτημα. Πριν βυθιστούμε σε αυτό θα ήθελα να θέσω 
ένα αξίωμα, δηλαδή μια μη διαψεύσιμη αλήθεια: Η γάτα μου είναι έξυ-
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πνη σαν μια γάτα. Εκπροσωπεί δηλαδή, μια μη-ανθρώπινη νοημοσύ-
νη, στις πλήρεις δυνατότητες του είδους της.

1.6 Η γάτα και ο σκύλος

Σε ένα περίφημο χωρίο της Φαντασιακής Θέσμισης της Κοινωνί-
ας, ο Κορνήλιος Καστοριάδης έγραψε: «…η Υπερβασιακή Αισθητι-
κή είναι καλή για τα σκυλιά- και εννοείται, για μας επίσης, στο βαθ-
μό, που είναι πολύ μεγάλος, της συγγένειάς μας με τα σκυλιά. Το ίδιο 
ισχύει για την ‘υπερβασιακή φαντασία’ του Heidegger.» 

Αυτό με κάνει να αναρωτιέμαι επιπλέον. Ασφαλώς η γάτα μου εί-
ναι διαφορετική από σκύλο και ο ιδιόκοσμός της είναι άλλος από τον 
ιδιόκοσμο του σκύλου. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι το επικοινωνια-
κό πεδίο του συστήματος σκύλος – άνθρωπος είναι διπλής διέλευσης, 
αντίθετα με το επικοινωνιακό πεδίο του συστήματος γάτα – άνθρω-
πος. Το ίδιο ισχύει για το επικοινωνιακό πεδίο του συστήματος σκύ-
λος – σκύλοι, καθώς το σκυλί είναι αγελαίο ζώο και ζει εν πολλαπλό-
τητα. Η ομαδική διάδραση, συνύπαρξη και επικοινωνία, η ώση εκτός 
εαυτού είναι εμμενή χαρακτηριστικά του σκύλου με χαρακτηριστικά 
όχι μόνο ανάγκης αλλά και επιθυμίας.

Αντιθέτως η πολλαπλότητα της γάτας είναι απλώς η διαγενική 
πολλαπλότητα του είδους της, όχι η κοινωνική πολλαπλότητα της 
ομάδας ή αγέλης. Η γάτα είναι εμμενώς μοναχική, με περιορισμένες 
περιόδους κοινωνικότητας για λόγους επιβίωσης, συνεπώς χαρακτη-
ριστικά ανάγκης. Ο ιδιόκοσμος της γάτας είναι πιο κλειστός από του 
σκύλου, με μονής κατεύθυνσης στενά κανάλια επικοινωνίας. Μα αυτό 
ίσως σημαίνει ότι τα κανάλια αυτά προσφέρουν πρόσβαση σε έναν 
ακόμη λιγότερο ανθρώπινο κόσμο, σε έναν ιδιόκοσμο όπου το ανθρώ-
πινο ίχνος παραμένει εξωγενές και έμμεσο.

Διαβάζω τι λέει ο William Burroughs για το ζήτημα, καθώς, ως 
λογοτέχνης, εκφράζει πεδία βιώματος λιγότερο καθορισμένα από τη 
θεωρία:

«Δεν μισώ τους σκύλους. Μισώ όμως αυτό που κατάντησε ο 
άνθρωπος τον καλύτερο του φίλο. Το γρύλισμα ενός πάνθη-



62 • Τεχνολογία και βαρβαρότητα

ρα είναι σίγουρα πιο επικίνδυνο από το γρύλισμα ενός σκύλου, 
αλλά δεν είναι άσχημο. Η οργή μιας γάτας είναι πανέμορφη, 
βράζει με μια αγνή γατίσια φλόγα, το τρίχωμά της έχει σηκωθεί 
όρθιο και πετάει μπλε σπίθες, τα μάτια της στραφταλίζουν και 
σπιθοβολούν.       Όμως το γρύλισμα ενός σκύλου είναι άσχη-
μο, είναι το γρύλισμα του όχλου των μισαλλόδοξων λευκών 
που λυντσάρει έναν πακιστανό… το γρύλισμα εκείνου με το 
αυτοκόλλητο «Σκότωσε μια αδερφή για χάρη του Χριστού» 
στο αμάξι του, ένα γρύλισμα γεμάτο φαρισαϊσμό. Όταν βλέπεις 
αυτό το γρύλισμα, βλέπεις πως δεν έχει δικό του πρόσωπο. Η 
οργή ενός σκύλου δεν είναι δική του. Υπαγορεύεται από τον 
εκπαιδευτή του. Και η οργή του όχλου που λυντσάρει, υπαγο-
ρεύεται από εξαρτημένα αντανακλαστικά».

Υπάρχει ένα ακόμη περίφημο σκίτσο του Gilbert Sheldon, δη-
μιουργού του ανατρεπτικού underground κόμικ της δεκαετίας του 
1970 The Freak Brothers, όπου ο ένας ήρωάς του, ο Φατ Φρέντυ, 
περιγράφει γιατί προτιμά τις γάτες από τους σκύλους με μια φράση: 
«Έχεις ακούσει ποτέ για αστυνομική γάτα;»

Ο σκύλος είναι καθρέφτης του ανθρώπου σε ένα μη ανθρώπινο 
επίπεδο. Η σχέση μαθητείας μεταξύ σκύλου και ανθρώπου είναι κα-
θοδική· ο εκπαιδευτής άνθρωπος μεταδίδει άνωθεν εντολές προς τον 
σκύλο, ο σκύλος μεταδίδει κάτωθεν πληροφορίες προς τον άνθρωπο 
σύμφωνα με το σύστημα των άνωθεν εντολών. Εγκαθιδρύεται ένα 
σταθερό πλέγμα εντολών και αποκρίσεων που προσομοιάζει με το 
σχήμα του κανόνα και ενός πολύπλοκου πρωτοκόλλου επικοινωνίας, 
ανθρώπινης έμπνευσης. Ο σκύλος εκπαιδεύεται. Η γάτα όχι.

Αν ο σκύλος είναι καθρέφτης του ανθρώπου σε ένα μη ανθρώπι-
νο επίπεδο, ίσως η γάτα είναι καθρέφτης του μη ανθρώπινου σε ένα 
ανθρώπινο πεδίο. Ενώ ο σκύλος προσπαθεί να μας καταλάβει, εμείς 
προσπαθούμε να καταλάβουμε τη γάτα. Στο επίκεντρο της μέριμνας 
(Sorge) του σκύλου βρίσκεται ο άνθρωπος, συνεπώς ο ορίζοντας νο-
ήματος του σκύλου επικαλύπτεται από τον ορίζοντα νοήματος του αν-
θρώπου του. Όμως στο επίκεντρο της μέριμνας της γάτας βρίσκεται 
η ίδια η γάτα, συνεπώς ο ορίζοντας νοήματος της γάτας γειτνιάζει, μα 
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δεν καλύπτεται από τον ορίζοντα νοήματος του ανθρώπου της. 
Ο οικόσιτος σκύλος νιώθει τη στέρηση του ανθρώπου όταν λείπει, 

διότι ο άνθρωπος είναι συστατικό στοιχείο του ορίζοντα νοήματός 
του, που είναι διπολικός. Ένας άνθρωπος με τον σκύλο του δημιουρ-
γούν ένα κοινό δίπολο, ένα αλληλεξαρτημένο σύστημα στο κυνήγι, το 
παιχνίδι και τον περίπατο. Η οικόσιτη γάτα δεν νιώθει τη στέρηση του 
ανθρώπου όταν λείπει, ο άνθρωπος είναι εξωτερικό στοιχείο του ορί-
ζοντας νοήματός της, που είναι σολιψιστικός. Ένας άνθρωπος με μια 
γάτα παραμένουν δύο διακριτά όντα, με σχέση ασταθή και παροδική, 
δίχως να υπάρχει δραστηριότητα που να τους ενοποιεί σε σταθερό 
δίπολο. Ακόμη και στο παιχνίδι, η γάτα μπορεί απότομα να σταματή-
σει για να ασχοληθεί με τον εαυτό της. Ο άνθρωπος δεν δημιουργεί 
εσωστρεφή, ψυχικά γεγονότα στη γάτα. Αντιθέτως, δημιουργεί εσω-
στρεφή ψυχικά γεγονότα στο σκύλο, ο οποίος είναι έτσι επιδεκτικός 
πολύπλοκης μάθησης μέσω της ανταμοιβής και της τιμωρίας.

Αν αυτά ισχύουν, τότε οι κώδικες επικοινωνίας της γάτας προς τον 
άνθρωπο είναι ακόμη πιο εντυπωσιακοί. Διότι προέρχονται από ένα 
αμιγώς μη ανθρώπινο κέντρο ύπαρξης και όχι από το μεικτό συμβιω-
τικό πεδίο. 

Αν στο βλέμμα του ανθρώπου αντανακλάται, όπως έγραψε ο 
Hegel, «αυτή η νύχτα, αυτό το κενό μηδέν, που περιέχει τα πάντα  
στην απλότητά του, ένας πλούτος ενός άπειρου αριθμού παραστάσεων, 
εικόνων, που καμιά τους δεν προβάλλει ακριβώς μέσα του ή που δεν εί-
ναι παρούσες», τότε τι αντανακλάται στο βλέμμα της γάτας; Μήπως 
αντανακλάται το πλήρες είναι που δεν περιέχει παρά μόνο τον εαυτό 
του στην πληρότητά του; Μήπως αντανακλάται ένας άλλος δι’ εαυτόν 
κόσμος, που δεν ανήκει ούτε στο καντιανό αντικείμενο, ούτε στο καρ-
τεσιανό υποκείμενο;

Έχουμε συνηθίσει σε μια Δυτική μεταφυσική του δυϊσμού υποκει-
μένου – αντικειμένου, ανθρώπου – κόσμου, κοινωνίας – φύσης. Μα 
ανάμεσα σε αυτούς τους σχηματικούς διαχωρισμούς, παρεμβάλλεται, 
με όλο του τον πλούτο, την πρωταρχικότητα, την ετερότητα και την 
εμμένεια, ο κόσμος της ζωής, ο έμβιος κόσμος. Η γάτα είναι περισσό-
τερο απομακρυσμένη από την πέτρα από ό,τι είναι από τον άνθρωπο. 
Το μη ανθρώπινο έμβιο βρίσκεται πιο κοντά στο ανθρώπινο υποκεί-
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μενο από ό,τι το άψυχο περιβάλλον της ύλης. Ή μήπως βρίσκεται πιο 
μακριά; 

Εξάλλου, το εργαλείο είναι η άψυχη ύλη που έχει μετασχηματιστεί 
από την ανθρώπινη πράξη, είναι λοιπόν στοιχείο του ανθρώπινου κό-
σμου. Το εργαλείο έχει διαφορά φύσης από το έμβιο, αλλά μόνο διαφο-
ρά βαθμού από την άψυχη ύλη. Διαφορά βαθμού έχει το εργαλείο και 
από τη μηχανή, που αποτελεί λειτουργικό σύστημα εργαλείων.

Ο ανθρώπινος κόσμος αποτελείται από οικοσυστήματα έμψυχων 
και άψυχων όντων, δίκτυα προσώπων και μηχανών, κυκλοφορια-
κούς κόμβους ανθρώπων και εμπορευμάτων, ψυχικών και ψηφιακών 
πληροφοριών. 

Τα άψυχα όντα, φορείς και μετασχηματιστές ενέργειας καταλαμ-
βάνουν το επίκεντρο του ανθρώπινου κόσμου ως τεχνικός και πολιτι-
σμικός πυρήνας σημασιών· διαμέσου τους παροντοποιείται ο αόρατος 
κόσμος των σημασιών σε ορατό κόσμο συμβόλων. Ο άνθρωπος εμ-
ψυχώνει το άψυχο, το μετουσιώνει σε συμβολικές μορφές ετερότητας, 
που τίθεται στο επίκεντρο του πυρήνα του ανθρώπινου κόσμου ως 
ψυχικού – κοινωνικού – τεχνικού.

Ενώ υπάρχει ένας ολόκληρος έμψυχος κόσμος πέρα από τον αν-
θρώπινο, ο κόσμος των ζώων που είναι αυτόνομος και αυτοτελής, με 
δικά του οικοσυστήματα, που χαρακτηρίζονται όμως από την περι-
ορισμένη απόσυρση των άψυχων όντων στην φυτική περιφέρεια· το 
ζωικό βασίλειο τρέφεται με ζωή, το φυτικό βασίλειο τρέφεται με ενέρ-
γεια. Το απλώς έμβιο καταναλώνει, δεν εμψυχώνει, το άψυχο, το μετα-
βολίζει σε ομοούσιες μορφές ζωτικής λειτουργικότητας των κύκλων 
αναπαραγωγής.

Μίλησα για συστήματα επικοινωνίας και πεδία νοήματος. Κάθε 
σύστημα επικοινωνίας που συμπεριλαμβάνει δύο ή παραπάνω υποκεί-
μενα δημιουργεί και ένα αντίστοιχο πεδίο νοήματος όπου τα σήματα 
της επικοινωνίας λαμβάνουν την αξία/σημασία τους. Βάσει των πα-
ραπάνω, σχηματικά θα μπορούσαμε να αποδώσουμε τρία συστήματα 
επικοινωνίας και αντίστοιχα πεδία νοήματος. Το σύστημα επικοινωνί-
ας μεταξύ ανθρώπινων υποκειμένων είναι πολλαπλό και ετερογενές, 
πολυσήμαντο και σχηματίζει ένα μαγματικό πεδίο νοήματος, με ακα-
θόριστο ορίζοντα, που επιδέχεται άπειρες και έτερες συστηματικές 
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διαδικασίες – έχει επίσης ακαθόριστο χρονικό βάθος, δηλαδή ιστο-
ρικότητα. Ιστορικότητα σημαίνει ότι οι σημασίες μετασχηματίζονται 
διαρκώς μα ακανόνιστα, δημιουργούν ιζήματα νοήματος, αναδρομές, 
επιβιώσεις και αναβιώσεις.

Το σύστημα επικοινωνίας μεταξύ του ανθρώπου και του σκύλου 
είναι ποικίλο μα ομοιογενές, αμφιμονοσήμαντο και σχηματίζει ένα 
πλεγματικό πεδίο νοήματος με πεπερασμένο και καθορισμένο ορίζο-
ντα που επιδέχεται συγκεκριμένες συστηματικές διαδικασίες – έχει 
καθορισμένο χρονικό βάθος, δηλαδή παλαιότητα. Παλαιότητα ση-
μαίνει ότι οι σημασίες επενδύονται με νέες πρακτικές επιτελέσεις τους 
μα δίχως να μετασχηματίζεται το νόημά τους, το οποίο ιζηματοποιεί-
ται και σταθεροποιείται.

Το σύστημα επικοινωνίας μεταξύ του ανθρώπου και της γάτας 
είναι περιορισμένο μα ετερογενές, μονοσήμαντο και σχηματίζει ένα 
γραμμικό πεδίο νοήματος με κατακερματισμένο ορίζοντα που επιδέ-
χεται μόνο μια συστηματική διαδικασία κάθε φορά – έχει αδιάφορο 
χρονικό βάθος πέρα από τις αρχικές επαναλήψεις εγκαθίδρυσης της 
επικοινωνίας, έχει μόνο καταγωγικότητα. Καταγωγικότητα σημαίνει 
την διηνεκή επανάληψη του εναρκτήριου συστήματος σημασιών.

1.7 Η φαινομενολογία της γάτας

Ο William Burroughs λάτρευε τις γάτες και αφιέρωσε ένα βιβλίο 
για τους αιλουροειδείς συντρόφους του με τίτλο Η γάτα μέσα μας 
(εκδ. Απόπειρα). Κάνει την εξής παρατήρηση:

«Κάποιος είπε ότι οι γάτες είναι εκείνο το ζώο που απέχει πε-
ρισσότερο από το ανθρώπινο μοντέλο. Εξαρτάται περισσότερο 
από το είδος των ανθρώπων στο οποίο αναφέρεσαι, και φυσικά 
από το είδος των γατών. Πότε-πότε βρίσκω τις γάτες αλλόκοτα 
ανθρώπινες».

Η παρατήρηση του Burroughs μοιάζει να προσθέτει μία επιπλέον 
επιπλοκή στο σχήμα μας. Πότε πότε οι γάτες είναι αλλόκοτα ανθρώπι-
νες, όχι γιατί μετέχουν όπως τα σκυλιά στον ανθρώπινο κόσμο, αλλά, 
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νομίζω, λόγω της προνομιακής επικοινωνίας τους μαζί μας, μας προ-
σφέρουν πρόσβαση σε έναν βαθύτερο κοινό, μη –αποκλειστικά - αν-
θρώπινο υπόβαθρο της ύπαρξης. Δηλαδή στο απλώς βιολογικό πεδίο 
της ζωής.   

Εδώ εμφανίζεται ένα επιπλέον παράδοξο που επισημαίνει ο Κα-
στοριάδης αναφορικά με τον ιδιόκοσμο του έμβιου – της γάτας μου. 
Παρότι υπάρχει μέσω της καθολικότητας και της συμμετοχής, συ-
γκροτείται, όπως είπαμε, ως κλειστός. Δεν μπορώ να δω τον κόσμο 
μέσα από τα μάτια της γάτας μου. Όμως δεν μπορώ να σκεφτώ το 
έμβιο, τη γάτα μου παρά μόνο ως εάν μπορούσα να δω μέσα από τα 
μάτια της, ως εάν μπορούσα να τη σκεφτώ εκ των ένδον. Αυτό είναι ο 
περιορισμός του δικού μας, κοινωνικο-ιστορικού ιδιόκοσμου. Κάνου-
με προβολή της δικής μας αποβλεπτικότητας στα άλλα έμβια όντα, 
όπως δείχνει και ο υπερσυμβολισμός τους και ο εξανθρωπισμός τους 
από όλες τις ανθρώπινες κουλτούρες. Η δική μας αποβλεπτικότητα 
είναι συνάμα ψυχική και κοινωνική, ατομική και ιστορική. Συνεπώς 
δεν μπορούμε να σκεφτούμε τη γάτα παρά ως εάν βλέπουμε μέσα από 
τα μάτια της, ενώ είναι οντολογικά αδύνατον να δούμε μέσα από τα 
μάτια της.

Ο Burroughs ονομάζει τις γάτες «ψυχικές συντρόφους». Και 
πίσω από τη συναφή του μυθολογία, τίθεται το εξής ερώτημα: έχει η 
γάτα ψυχή; Ο Αριστοτέλης θα απαντούσε ναι, δίχως δυσκολία, αφού 
πρώτα θα διέκρινε τη φυτική και τη ζωική ψυχή από την ανθρώπινη 
με κριτήριο τον Λόγο. Για τον Σταγειρίτη, ψυχή έχουν όλα τα έμβια, 
διότι η ψυχή είναι η εντελέχεια, η ώση της τελικότητας του σώματος. 
Τα φυτά έχουν μόνο θρεπτική λειτουργία της ψυχής, τα ζώα και θρε-
πτική και αισθητική, ενώ ο άνθρωπος θρεπτική, αισθητική και νοητι-
κή. Πέραν του τελευταίου επιπέδου, για το οποίο θα μιλήσουμε πα-
ρακάτω, βλέπουμε ότι υπάρχει ένα διπλό εσωτερικό υπόστρωμα που 
μοιράζονται οι άνθρωποι και τα ζώα, ένα βιολογικό αφηρημένο κοινό, 
που πραγματοποιείται με διαφορετικά όργανα, ορέξεις και λειτουργι-
κότητες σε κάθε είδος.

Ο Καστοριάδης, εικοσιτέσσερις αιώνες μετά τον Αριστοτέλη, θα 
αποδώσει στα ζώα όχι μονάχα τις δύο αυτές ψυχικές λειτουργικότη-
τες, μα και την πρωταρχική φαντασία: 
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«Υπάρχει συνεπώς μια φαντασία ήδη ενυπάρχουσα στο έμβιο 
ον, μια δημιουργία κάποιου πράγματος, το οποίο πρέπει ασφα-
λώς να αποκαλέσουμε εικόνες, που αντιστοιχούν στην κρούση 
[choc] που δέχεται το έμβιο ον από τον εξωτερικό κόσμο. Στο 
έμβιο ον όμως, αυτή η φαντασία είναι υπόδουλη στη λειτουρ-
γικότητα και συγχρόνως δοσμένη άπαξ διά παντός.» [1995]

Κάθε έμβια μορφή ως ον δι’ εαυτό παρουσιάζει την τριπλή συ-
νάρθρωση της παράστασης, του αισθήματος και της πρόθεσης. Την 
ιδιότητα της αρχικής οντολογικής δημιουργίας και της μετέπειτα πα-
ραγωγικής επανάληψης ενός ίδιου νοήματος, μιας παράστασης που 
προκαλεί ένα αίσθημα το οποίο καθοδηγεί μια πρόθεση. Δεν είναι 
ανάγκη κάθε τέτοια παράσταση να σχετίζεται με μια προφανή σε εμάς 
λειτουργικότητα, μα έχει βέβαια ένα σταθερό νόημα που παραμένει 
λειτουργικό. Η γάτα μου παίζει με τον ίδιο τρόπο και τα ίδια παιχνί-
δια, μιμούμενη πως κυνηγάει. Αυτή τη λειτουργική και δοσμένη άπαξ 
ζωική φαντασία είναι που παραλληλίζει ο Καστοριάδης με την υπερ-
βατολογική φαντασία του Kant, διότι είναι μονάχα παραγωγική, επα-
ναληπτική των βασικών καθορισμών της και όχι δημιουργική, ικανή 
να δημιουργήσει νέους καθορισμούς. 

Στον άνθρωπο η ριζική, δημιουργική φαντασία, τόσο ως ατομική 
φαντασία, όσο και ως κοινωνικό φαντασιακό είναι απολειτουργικο-
ποιημένη και υπό διαρκή αυτοαλλοίωση, ως παραστασιακή ροή που 
αποκρυσταλλώνεται σε κοινωνικές φαντασιακές σημασίες. Στον άν-
θρωπο παρουσιάζεται η αυτονόμηση της παράστασης και του αισθή-
ματος από τη βιολογική λειτουργικότητα και η δημιουργία αυτοτε-
λών κόσμων νοήματος που καθοδηγούν συχνά αυτοκαταστροφικές 
προθέσεις. Ενώ στη ζωική φαντασία υπάρχει μια σταθερή καθοδηγη-
τική αρχή της πρόθεσης, του αισθήματος και της σεξουαλικότητας, 
στην κατακερματισμένη ανθρώπινη φαντασία κυριαρχούν διάφορες 
ψυχικές αρχές, σε διάφορα βάθη και πλάτη, με διαφορετικά νοήματα 
να εκπληρώσουν.

Η παραγωγική ζωική φαντασία αντιστοιχεί στη βασική, πρώτη 
φυσική στιβάδα και στην σωματική φαντασία του ανθρώπινου όντος, 
στην οποία ερείδεται το απροσδιόριστο σύμπαν του ανθρώπινου 
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φαντασιακού, το μάγμα των σημασιών και των συμβόλων. Το ζωικό 
βασίλειο αναπαρίσταται εντός αυτού του μάγματος μέσα από έναν 
υπερσυμβολισμό, όπου κάθε έμβιο ον που αναγνωρίζεται από την αν-
θρωπότητα δυνάμει μπορεί να καταστεί σημαινόμενο πολλών σημαι-
νόντων και αφετηριακή μορφή πολλών φαντασιακών όντων (ο ίππος 
για τον ιππόγρυπα) και συνάμα έναν υπόσυμβολισμό, αφού κάθε έμ-
βιο ον που αναγνωρίζεται από την ανθρωπότητα σημαίνει λιγότερα 
από όσα σημαίνει για τον εαυτό του ή το είδος του. Υπάρχουν έμβια 
όντα τα οποία η ανθρωπότητα αγνοεί και αυτό θέτει έναν, διαρκώς 
μεταβλητό γνωστικό περιορισμό της φαντασιακής επαφής του αν-
θρώπου με το ζωικό βασίλειο.

Βεβαίως, υπάρχει μια διακριτή γραμμή ανάμεσα στα ζώα που ενσω-
ματώνονται στο ανθρώπινο περιβάλλον και σε εκείνα που ζουν εκτός 
του ανθρώπινου περιβάλλοντος. Εκτός από τα εξημερωμένα ζώα, μία 
πλειάδα από παρασιτικές μορφές συμβίωσης ζουν εντός του ανθρώ-
πινου περιβάλλοντος, από περιστέρια έως βακτήρια, που συνθέτουν 
το άμεσο ανθρώπινο οικοσύστημα, καθώς αυτό μετασχηματίζεται στο 
κοινωνικο-ιστορικό γίγνεσθαι.

Τα οικόσιτα ζώα διαχωρίζονται από τα παρασιτικά όχι τόσο βάσει 
του βαθμού συμβίωσης, αφού υπάρχουν έτερες ανεξάρτητες μορφές 
ζωής που κατοικούν στο σώμα μας, μα βάσει της λειτουργικότητας και 
της οικειότητάς τους. Στον σύγχρονο πολιτισμό των μητροπόλεων, το 
κριτήριο της λειτουργικότητας έχει ελαττωθεί, προς όφελος της οικει-
ότητας. Τα οικόσιτα της πόλεως είναι ζώα συντροφιάς. Μα ακόμη και 
έτσι, η γάτα μοιάζει να στέκεται στο κατώφλι μεταξύ του ανθρώπινου 
και του άγριου.

Ο Burroughs χαίρεται για το γεγονός ότι οι γάτες δεν έχουν κά-
ποια άμεση χρησιμότητα – λειτουργικότητα. 

«Οι σκύλοι είχαν εξαρχής τον ρόλο των φρουρών. Και αυτό 
εξακολουθεί να είναι το κύριο καθήκον τους στις φάρμες και 
τα χωριά, να ειδοποιούν αν πλησιάσει κάποιος, ως κυνηγοί και 
φύλακες, και γι’ αυτό μισούν τις γάτες. «Εμείς προσφέρουμε 
τόσες υπηρεσίες, ενώ οι γάτες το μόνο που κάνουν είναι να 
χουζουρεύουν εδώ κι εκεί και να γουργουρίζουν. Κυνηγούν πο-
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ντίκια; Ναι, τους παίρνει μισή ώρα για να σκοτώσουν ένα πο-
ντικάκι. Το μόνο που κάνουν οι γάτες είναι να γουργουρίζουν 
και να αποσπούν την προσοχή του Αφέντη από την τίμια κο-
πρίτικη φάτσα μου. Και το χειρότερο είναι ότι δεν ξεχωρίζουν 
το σωστό από το λάθος».»

Στην πραγματικότητα, οι γάτες εξυπηρέτησαν τις ανθρώπινες 
κοινότητες πολλαπλώς, και οι ανθρώπινες κοινότητες επένδυσαν τη 
γάτα με ποικίλες τελετουργικές και μεταφυσικές σημασίες. Ο Donald 
Engels υπενθυμίζει πως οι γάτες στις φάρμες και τα αγροτικά σπίτια 
υπήρξαν για αιώνες σύμμαχοι της ανθρωπότητας ενάντια σε παρασι-
τικά και δηλητηριώδη είδη όπως οι αρουραίοι, τα φίδια και οι σκορ-
πιοί. «Επιπλέον, η παρουσία μιας γάτας στη σιταποθήκη έκανε συχνά 
τη διαφορά μεταξύ επιβίωσης και λιμού για πολλές αγροτικές οικογένειες 
ανά τους αιώνες.»

Όμως ο Burroughs έχει αγγίξει μια βαθύτερη σημασία. Υπάρχει 
κάτι το ανυπόταχτο στη γάτα, αυτό που την κάνει να στέκεται στο 
κατώφλι μεταξύ του ανθρώπινου και του ζωικού βασιλείου. Ιστορικά, 
η γάτα φαίνεται να πέρασε από μία μοναδική διαδικασία αυτό-εξημέ-
ρωσης, να επέβαλε την παρουσία της στις ανθρώπινες κοινότητες, 
καθώς μετακινήθηκε εντός τους προς αναζήτηση μιας συμβιωτικής 
συνύπαρξης. Αυτή η συμβίωση προέκυψε από πρωτοβουλία της γά-
τας, όχι του ανθρώπου. 

Σύμφωνα με τον γενετιστή Carlos Driscoll του National Cancer 
Institute της Οξφόρδης,   οι οικιακές γάτες κατάγονται από την Εύ-
φορη Ημισέληνο στη Μέση Ανατολή, όπου φαίνεται πως «αυτοεξη-
μερώθηκαν. Οι άνθρωποι γνωρίζουν πως δεν μπορείς να κρατήσεις 
μια γάτα κλεισμένη στο σπίτι και 10.000 χρόνια πριν στην Εύφορη 
Ημισέληνο δεν μπορούσες να κλείσεις απλώς το παράθυρο.» 

Κατά κάποιο τρόπο, η γάτα διατήρησε την οντική της αυτονομία, 
εγκαθιστώντας μια περιορισμένη επικοινωνία με το ανθρώπινο είδος, 
κατά το δικό της συμφέρον, από τη δική της ‘οπτική γωνία’. Αυτό την 
κάνει να μην καταχωρείται ως ‘χρήσιμο ζώο’ αλλά περισσότερο ως ‘πα-
ρουσία’ καλή ή κακή ανάλογα προς το κυρίαρχο φαντασιακό, ως αυ-
τόνομη οντότητα εντός του ανθρώπινου οντολογικού πεδίου.
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Μία ακόμη συνειρμική και κατ’ αναλογία κοινή ιδιότητα της γά-
τας και του ανθρώπου είναι το ίστασθαι-στο-κατώφλι μεταξύ των κό-
σμων. Όπως ο άνθρωπος ως άτομο βρίσκεται μεταξύ του ψυχικού και 
του κοινωνικο-ιστορικού και ως κοινωνικό φαντασιακό μεταξύ του 
εμμενούς και του υπερβατικού, έτσι και η γάτα, μεταξύ του ζωικού και 
του ανθρώπινου, υπενθυμίζει αφ’ ενός την ακαθόριστη σύνδεση μετα-
ξύ των πεδίων ως συνδετική φιγούρα, τονίζοντας ταυτόχρονα τα κενά 
μεταξύ τους και αφ’ ετέρου την οντολογική κατάσταση περιπλάνησης 
ή ριξίματος που συνιστά την ανθρώπινη τραγικότητα. Δεν μετέχει 
όμως σε αυτή διότι η γάτα δεν αντιλαμβάνεται το θάνατο όπως τον 
αντιλαμβάνεται ο άνθρωπος και η χρονικότητά της δεν κατακερμα-
τίζεται σε παρελθόν, παρόν, μέλλον, αλλά σε ένα ασυνεχές παρόν με 
στιγμές ηρεμίας και στιγμές δράσης. Ο βαθύτερος χρονικός πυρήνας 
της γάτας είναι καλά κρυμμένος πίσω από τον ορίζοντα νοημάτων του 
ιδιόκοσμού της και η φαινομενολογική ανάλυση της δικής μας ανα-
κλώμενης προβολής δεν μπορεί να το διασχίσει.

Αν στραφούμε λοιπόν στο μωσαϊκό των ανθρώπινων πολιτισμών 
που εμφανίστηκαν στην Ιστορία θα βρούμε μύριους διαφορετικούς 
συμβολισμούς της γάτας, ως το ζώο στο κατώφλι.

Ως οικόσιτο ζώο εκτός κτηνοτροφικής διαδικασίας, του σπιτιού, 
η γάτα φαίνεται να προσφέρει μια προνομιακή οδό επικοινωνίας προς 
αυτόν τον κόσμο του μη ανθρώπινου έμβιου, επειδή, παρότι ζει στον 
ανθρώπινο κόσμο, μοιάζει διαρκώς αδιάφορη για αυτόν. Ανάμεσα 
στον ανθρώπινο κόσμο των οικόσιτων ζώων και τον εξω-ανθρώπινο 
κόσμο των άγριων ζώων, η γάτα στέκει στο κατώφλι.

Μα ποιο είναι το κατώφλι του ανθρώπινου κόσμου; Πρόκειται για 
την πόρτα του σπιτιού, τον φυσικό χώρο του οίκου ή για την πύλη της 
γλώσσας και της τεχνολογίας, τον φαντασιακό χώρο των σημασιών; 
Είναι ένα κατώφλι ανάμεσα στο ζωώδες και το ανθρώπινο, το ενστι-
κτώδες και το λογικό ή ανάμεσα στο φυσικό και το τεχνητό;

1.8 Τα πληροφοριακά δεδομένα της συνύπαρξης

Υπό μία έννοια, είμαστε αμετάκλητα ήδη στην ψηφιακή σφαίρα, 
η γέφυρα προς τον προψηφιακό κόσμο απομακρύνεται με κάθε νέα 
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γέννηση και ήδη οι γενιές που θυμούνται βιωματικά τον κόσμο πριν 
το Διαδίκτυο ετοιμάζονται να αποσυρθούν από την κοινωνικο-ιστο-
ρική σκηνή. 

Το κατώφλι έχει ήδη περαστεί, μετά την Τέταρτη Επανάσταση, 
που συνιστά μια Οντολογική Επανάσταση, όπως έχω επιχειρηματο-
λογήσει στην Εισαγωγή, του ψηφιακού.

Η οντολογική επανάσταση είναι το κοινωνικο-ιστορικό φαινόμε-
νο της ανάδυσης του Διαδικτύου ως θεμελιακή ψηφιακή δομή κοινω-
νικής επικοινωνίας και συν-ύπαρξης σε όλα τα πεδία του κοινωνικού. 
Η παύλα στη λέξη συν-ύπαρξη είναι απλώς ένας συμβολικός τρόπος 
να υποδηλωθεί η ιδιαιτερότητα της ψηφιακής τηλεπαρουσίας, που 
προϋποθέτει την φυσική απουσία των σωμάτων από το πεδίο του δι-
αλόγου και ουσιαστικά πρόκειται για μία διαλογική συμβολική συ-
μπαρουσία φυσικά απομονωμένων υπάρξεων, μία έσχατη πράξη υπο-
κειμενικής εκπροσώπησης μέσω της εξουσιοδότησης ενός τεχνητού 
προσώπου [άβαταρ] ως έγκυρου υποκατάστατου του φυσικού, αλη-
θινού προσώπου.

Τι εννοώ με την - ιστορικά επιβαρυμένη - έννοια του αληθινού 
προσώπου; Εννοώ το ζωντανό ανθρώπινο ον στην ιδιαιτερότητα και 
καθολικότητά του ως φυσικό υποκείμενο χρονικότητας και μοναδι-
κό αντικείμενο της εκ των ένδον γνώσης για εμάς, κατά φαινομενο-
λογικό τρόπο. Εδώ έγκειται ένας εννοιολογικός περιορισμός, που 
ταυτίζεται με την ανθρωπική αρχή και τα επιτεύγματα της καντιανής 
επιστημολογίας. 

Ως γνωστόν, ο Kant στο έργο του πρώτον διακρίνει μεταξύ εν-
νοιών της φύσης και εννοιών της ελευθερίας. Όμως αυτή η αντιδι-
αστολή της ελευθερίας και της φύσης, δηλαδή της προθετικότητας 
και της αναγκαιότητας δεν μπορεί παρά να αποβεί προς όφελος 
της δεύτερης, καθότι εκεί εδράζεται η κανονικότητα ακόμη και της 
αντιληπτικής αυθορμησίας. Η ελευθερία που περιορίζεται στα νο-
ούμενα, τα παράγωγα της εσωτερικής μας αίσθησης και διάνοιας 
είναι ελευθερία δανεισμένη, είτε από τις αναγκαιότητες των αισθή-
σεων, είτε από τις κατηγορίες του λόγου. Η καντιανή ελευθερία, 
που πρέπει να στηρίξει την καντιανή προσταγή για αυτονομία του 
γνωστικού υποκειμένου, ουσιαστικά σημαίνει την υπαγωγή της 
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υποκειμενικής νόησης σε μία αντικειμενική αρχή, την κατηγορική 
προσταγή. 

Ο Kant αντιδιαστέλλει την «προσληπτικότητα των εντυπώσε-
ων» που τίθεται στο πεδίο της φυσικής αναγκαιότητας και την «αυ-
θορμησία των εννοιών» που ανοίγει το πεδίο της διανοητικής αυτο-
νομίας. Μα τα δύο πεδία δεν είναι ισότιμα.

Στον Kant, η αυτονομία είναι μία πράξη αυτό-νομοθεσίας, όπου 
το άτομο παρέχει ελεύθερα στον εαυτό του έναν καθολικό νόμο, στον 
οποίο ελεύθερα υποτάσσεται. Ο καθολικός νόμος είναι ο νόμος του 
Λόγου, ο οποίος “νομοθετεί a priori για την ελευθερία και για την 
ιδιάζουσα αιτιότητά της, ως το υπερ- αισθητό στοιχείο μέσα στο υπο-
κείμενο, ενόψει μιας απολύτως πρακτικής γνώσης.” [Κριτική της κρι-
τικής ικανότητας, 66]

Βασισμένη πάνω στη νομοθεσία του υπερ-αισθητού Λόγου, η κα-
ντιανή αυτονομία δεν είναι ένα εμπειρικό γεγονός, αλλά “επιβάλλεται 
ως συνθετική a priori πρόταση [...] είναι a priori γιατί δεν προϋπο-
θέτουμε κάποιον όρο που αντλείται από κάποια κλίση, άρα είναι ανα-
γκαία κι επιπλέον αντικειμενική, δηλαδή υπάγεται στην Ιδέα ενός Λό-
γου που θα είχε πλήρη εξουσία πάνω σε όλα τα υποκειμενικά κίνητρα.” 
[Τα θεμέλια της μεταφυσικής των ηθών, 135.]

Η ανάγκη υπερβατικής εγγύησης της υπερβατολογικής ικανό-
τητας του ανθρώπινου υποκειμένου οδηγεί τον Kant στην επίκληση 
της θείας αυθεντίας στο πεδίο του πρακτικού λόγου, ως ηθικής αντι-
κειμενικότητας. Μα αυτό ήδη καταργεί τη δημιουργό χρονικότητα 
της συνείδησης, δηλαδή και τη δυνατότητα του υποκειμένου να δημι-
ουργήσει το καινούργιο. Ακόμη και η ικανότητα του υποκειμένου να 
φανταστεί το καινούργιο, τίθεται στον Kant υπό τον περιορισμό της 
αναγκαιότητας.

«Όπως όλες οι εποπτείες μας είναι κατ᾽αίσθησιν, έτσι και η 
φαντασία ανήκει στην αισθητικότητα [Sinnlichkeit].»

Αυτή η υποταγή της φαντασίας στην αισθητικότητα οδηγεί τον 
Καστοριάδη σε μία σειρά από ενστάσεις και σε ριζική κριτική του 
καντιανισμού στο ζήτημα του σχηματισμού. Για τον Καστοριάδη, τα 



1. Το έμβιο και η μηχανή • 73

πράγματα τίθεται αντιστρόφως: «....η αισθητικότητα ανήκει στη φα-
ντασία. Η φαντασία για την οποία ομιλεί εδώ ο Kant είναι η δεύτερη 
φαντασία.» [2019]

Η δεύτερη φαντασία, η φαντασία που υπόκειται στην γρηγορού-
σα συνείδηση και καθοδηγεί την εθελούσια ανάμνηση, είναι για τον 
Καστοριάδη, δευτερεύουσα σε σχέση με τη ριζική φαντασία, που είναι 
δημιουργική πηγή κάθε παράστασης και στοιχείου που συγκροτούν 
τον ιδιόχρονο και ιδιόκοσμο κάθε έμβιου όντος. Σύμφωνα με αυτή την 
προσέγγιση, δεν υπάρχουν «εντυπώσεις» αλλά υποκειμενικές αντιλή-
ψεις, συνδημιουργίες της σωματικής φαντασίας και της καταληπτικής 
μετουσίωσης των εξωτερικών στοιχείων σε πληροφοριακά δεδομένα, 
που πλαισιώνουν και νοηματοδοτούν όχι μόνο τον κλειστό ιδιόκοσμο 
κάθε είδους, μα επίσης τις δυνατές συσχετίσεις και διασυνδέσεις των 
ιδιόκοσμων σε οικοσύστημα και περιβαλλοντικά πλαίσια οικοσυστη-
μάτων, ερειδόμενα σε μη προκαθορισμένες όψεις του άψυχου φυσικού.

«Οι «εντυπώσεις» είναι ένα φιλοσοφικό ή ψυχολογικό κα-
τασκεύασμα. Υπάρχουν, σε μερικές περιπτώσεις, αντιλήψεις, 
ήτοι παραστάσεις συσχετικές με «εξωτερικά» και κατά το 
μάλλον ή ήττον «ανεξάρτητα» αντικείμενα [...] Αυτές οι 
αντιλήψεις περιλαμβάνουν ασφαλώς μια «αισθητηριακή» 
συνιστώσα. Αλλά και αυτή η συνιστώσα είναι η ίδια δημι-
ούργημα της φαντασίας. Οι «αισθήσεις», με αφετηρία ένα 
Φ, προκαλούν την ανάδυση κάποιου πράγματος, το οποίο 
στη «φυσική» ή την «απλή πραγματικότητα» δεν υπάρχει 
–αν ως «πραγματικότητα» εννοούμε την «πραγματικότη-
τα» της φυσικής: προκαλούν την ανάδυση χρωμάτων, ήχων, 
οσμών κλπ. τη φύση «της φυσικής» δεν υπάρχουν χρώμα-
τα, ήχοι ή οσμές, υπάρχουν μόνο ηλεκτρομαγνητικά κύματα, 
δονήσεις του αέρος, διάφορα είδη μορίων, κ.λπ. Το αισθητό 
quale, οι περίφημες «δευτερεύουσες ιδιότητες» είναι καθαρή 
δημιουργία της αισθητικότητας, δηλαδή της φαντασίας στην 
πιο στοιχειώδη εκδήλωσή της, κατά την οποία δίνει μορφή, 
και μάλιστα ειδική μορφή, σε κάτι που καθ’ εαυτό δεν έχει κα-
μία σχέση με τη συγκεκριμένη αυτή μορφή.» [2019]
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Η παραπάνω παράγραφος συμπυκνώνει την πρωταρχική λειτουρ-
γία δημιουργίας πληροφορίας, δηλαδή παραγωγής νοήματος που 
εμψυχώνει, ως αυτοτελικότητα, τις δευτερεύουσες λειτουργίες του 
όντος δι’ εαυτό, δηλαδή του έμβιου. Ακόμη και ένα βακτήριο παρου-
σιάζει τις γνωστικές ιδιότητες και τις μετασχηματιστικές λειτουργίες 
μετατροπής των εξωτερικών στοιχείων σε πληροφοριακές μονάδες 
νοήματος, στη βάση του πρωταρχικού φαντασιακού διαχωρισμού 
του κόσμου σε νόημα και - ακατάληπτο διότι αφάνταστο και α-νοητό 
- θόρυβο. Μάλιστα τούτος ο διαχωρισμός του κόσμου σε νόημα και 
θόρυβο, ή πληροφορία και φόντο, θα μπορούσαμε να πούμε ότι είναι 
συστατικός του δευτερεύοντος διαχωρισμού σε υποκείμενο και αντι-
κείμενο από την πλευρά του εκάστοτε έμβιου όντος.

Κάθε παράσταση του αντικειμένου, αποτελεί κατ’ αυτόν τον τρό-
πο μία ψυχική δημιουργία, στην οποία δεν μπορεί να διαχωριστεί το 
“αντικειμενικό” ερέθισμα από την “υποκειμενική” δεκτικότητα. Δεν 
είναι μόνο ο διαχωρισμός ενεργητικότητας και παθητικότητας ο οποί-
ος σε αυτό το έσχατο επίπεδο παρουσιάζεται ως δευτερεύων και σχη-
ματικός, αλλά και ο διαχωρισμός μεταξύ “αντικειμενικού” και “υποκει-
μενικού” ο οποίος υπερβαίνεται μέσα από τη διαρκή διεμπλοκή των 
δύο στοιχείων στο σχηματισμό της παράστασης και στο γεγονός της 
εμπειρίας. 

Ο Καστοριάδης μιλά για την αρχή της μη αποφασισιμότητας της 
προέλευσης της φαντασιακής παράστασης. 

Η αρχή αυτή, της οποίας τις βαρύνουσες συνέπειες μπορούμε να 
διαπιστώσουμε στο πεδίο της γνώσης, της αλήθειας και της επιστή-
μης, αποτελεί ένα αποφασιστικό βήμα πέραν του καντιανού κριτι-
κισμού. Τόσο το γεγονός, όσο και το αντικείμενο της εμπειρίας δεν 
μπορούν να διαχωριστούν πραγματικά από το υποκείμενο και η έν-
νοια του υπερβατολογικού ή απόλυτου υποκειμένου φαντάζει κενή 
αφαίρεση.

 «Ο Kant είναι ουσιαστικά δέσμιος μιας καρτεσιανής αντίληψης 
του «ζώου μηχανή»», παρατηρεί ο Καστοριάδης και εξηγεί:

«Ας προσπαθήσουμε, εν παρόδω, να καθορίσουμε την κατα-
στατική μου θέση σε καντιανό καθεστώς: από την συστατική 
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(καθορίζουσα) άποψη, είμαι μια (σωματική και ψυχική) μηχα-
νή˙  από την ανακλαστική άποψη, είμαι μηχανικά ακατανόη-
τος, αλλά τελεολογικά κατανοητός˙ από την υπερβατολογική 
άποψη, απλώς δεν είμαι, ισχύω (ich gelte)˙ από την ηθική 
άποψη, οφείλω να είμαι αυτό που στην πράξη (από την καθο-
ριστική άποψη) δεν θα μπορούσα ποτέ να είμαι: ένα ενεργό 
υποκείμενο (agens) που δρα «έξω» από κάθε ψυχολογικό κί-
νητρο.» [2019]

Δεν είναι η φαντασία λοιπόν που έπεται της παράστασης και 
απλώς επιτελεί τη δευτερεύουσα λειτουργία της σύνθεσης της πολ-
λαπλότητας της εποπτείας, μα το αντίστροφο. Η ριζική φαντασία εί-
ναι η πηγή κάθε εποπτείας και παράστασης, “ριζικά μορφώνουσα, όχι 
Einbildungskraft, αλλά Bildungskraft, σαν κάτι που εικονοθετεί και 
δίνει μορφή.” [1981: 470]

Ούτε μπορεί η ριζική φαντασία να διαχωριστεί υπερβατολογικά 
από την αισθητικότητα, ως δευτερεύων προϊόν της. Έτσι, η ριζική 
φαντασία ως αδιάκοπος παραστασιακός/ αισθηματικός/ προθετικός 
ρους, υπερβαίνει την αντίθεση εμμενούς και υπερβατικού, ως εμμενής 
υπερβατικότητα (transcendance immanent).

Ως εμμενής υπερβατικότητα η ριζική φαντασία είναι η πηγή των 
κατηγοριακών σχημάτων της ένωσης/διάκρισης που πλαισιοθετούν 
την πραγματικότητα από τη σκοπιά του όντος δι’ εαυτό και θέτουν τις 
προϋποθέσεις της καθολικότητας και της διαγενικότητας των παρα-
στασιακών πλαισίων νοηματοδότησης για το εκάστοτε είδος, αυτών 
που μπορούμε να ονομάσουμε a priori δομές.

Ακόμη και οι απλές βιολογικές λειτουργίες ενός έμβιου σε συ-
σχέτιση με το οικοσύστημά του, δηλαδή με άλλες μορφές και με το 
ευρύτερο περιβάλλον - ακόμη και με το έσχατο σύμπαν, μέσω των γε-
ωδαισιακών διαδρομών των φωτονίων - προϋποθέτουν μία μορφοποι-
ητική φαντασία, ικανότητα προβολής μιας φαντασιακής παρουσίας εν 
απουσία.

«[Η] ριζική φαντασία (ως πηγή του quale της αντίληψης 
και λογικών μορφών) είναι το στοιχείο που κάνει δυνατή για 
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κάθε ον δι’ εαυτό (συμπεριλαμβανομένων και των ανθρωπίνων 
όντων) τη δημιουργία δι’ εαυτόν ενός ιδιόκοσμου (Eigenwelt), 
«μέσα» στον οποίο τοποθετείται επίσης το ίδιο. Αυτό που εί-
ναι το τελικά μη περιγράψιμο «έξωθεν» Φ καθίσταται κάτι το 
καθορισμένο και ειδικό για ένα ιδιαίτερο ον, μέσω της λειτουρ-
γίας της αισθητηριακής και λογικής φαντασίας του, η οποία 
«διηθεί», «διαμορφώνει» και «οργανώνει» τα εξωτερικά 
«σοκ». Είναι σαφές ότι κανένα είναι δι’ εαυτό δεν θα μπορού-
σε να «οργανώσει» κάτι με αφετηρία τον κόσμο, εάν αυτός ο 
κόσμος δεν ήταν εγγενώς οργανώσιμος, όπερ σημαίνει ότι δεν 
μπορεί να είναι απλώς «χαοτικός». Εδώ ακριβώς έγκειται η 
καθαρά οντολογική διάσταση του ζητήματος....» [Καστοριά-
δης, 2019]

Η αυτοοργάνωση λοιπόν, τίθεται ως οντολογικό όριο μεταξύ των 
έμβιων και των άψυχων όντων, των όντων δι’ εαυτό και των όντων 
καθ’ εαυτό, όριο, εν τέλει, μεταξύ του έμβιου και του άψυχου. Το τε-
χνητό είναι ειδική κατηγορία του άψυχου, ως προϊόν της ενέργειας 
ενός ιδιαίτερου έμβιου – του ανθρώπινου υποκειμένου.

Θα επιμείνω σε αυτή τη διάκριση μεταξύ έμβιου και άψυχου, στο 
επόμενο κεφάλαιο. Είναι βασισμένη στη φιλοσοφική διάκριση μεταξύ 
όντος δι’ εαυτό και όντος καθ’ εαυτό. 

Υποστηρίζω ότι είναι ερμηνευτικά πιο χρήσιμη από τη διάκριση 
μεταξύ φυσικού και τεχνητού, που ερείδεται στον καρτεσιανό διαχω-
ρισμό μεταξύ res extensa και res cogitans, σώματος και νου, φύσης 
και λόγου, και ο οποίος, όπως παρατήρησε ο Floridi, αίρεται από τη 
δημιουργία του ψηφιακού. Όπως μας δείχνει ο Καστοριάδης, αυτός ο 
διαχωρισμός δεν ισχύει ούτε στην περίπτωση του απλώς έμβιου:

«Ένας σκύλος δεν έχει πιθανώς αυτό που αποκαλούμε έννοια 
του κουνελιού, γνωρίζει όμως καλά ότι πρόκειται για το ίδιο 
κουνέλι που κυνηγά κατά μήκος μιας πορείας (η οποία είναι άλ-
λωστε επίλυση μιας διαφορικής εξίσωσης, της εξίσωσης της κα-
μπύλης καταδίωξης, η οποία ελαχιστοποιεί ανά πάσαν στιγμή 
τον προς διάνυση χώρο ως προς το κινούμενο θήραμα: εμμέ-
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νεια της μαθηματικής λογικής στην συμπεριφορά του ζώου). 
Αυτό τὸ ταυτόν-εἶναι τῆς παράστασης μέσα από τις διαδοχικές 
πράξεις του υποκειμένου πρέπει να στηρίζεται σε κάτι που μπο-
ρεί να είναι μόνο η « εικόνα» ή η παράσταση ως διαγενική, την 
ικανότητα συνεπώς του οιουδήποτε υποκειμένου, ανθρώπου ή 
ζώου, να βλέπει σ’ αυτήν τη μεταβαλλόμενη παράσταση μέσα 
στον ηρακλείτειο ρου του δεδομένου το ταυτόν, να παραβλέπει 
τα δευτερεύοντα στοιχεία (π.χ. τις απλές διαφορές χρόνου και 
χώρου) και να διαφυλάσσει το ουσιώδες, προς την χρείαν ικα-
νώς, ως την αυτήν εικόνα.» [2019] 

Ας κρατήσουμε αυτό το παράδειγμα στη σκέψη μας και ας προ-
χωρήσουμε βαθύτερα στην κριτική της νεωτερικής αντίληψης περί 
«ζώου-μηχανής». Το επόμενο βήμα μας οδηγεί στη διερεύνηση του 
οντολογικού ορίου μεταξύ του «έμβιου» και του «άψυχου».

1.9 Οριοθετώντας το Έμβιο και το Άψυχο – Η άψυχη ύλη

Ως γνωστόν, η άψυχη ύλη είναι ένα αίνιγμα που γεννά την φιλο-
σοφική απορία. Η φιλοσοφία ιστορικά ξεκινά ως διερώτηση επί της 
ύλης, με τον Θαλή και τους Μιλήσιους. Ο Πλάτων, αιώνες αργότερα, 
θα κάνει διαίρεση, στον Τίμαιο ανάμεσα στο νοητό ον που πάντοτε 
υπάρχει -το ον αεί, γένεσιν δε ουκ έχον (27 d) και την πρώτη ύλη που 
βρίσκεται εν τω συνεχές γίγνεσθαι και ποτέ δεν είναι -το γιγνόμενον 
μεν αεί, ον δε ουδέποτε (28 a). Θέτει έναν οντολογικό διαχωρισμό 
ανάμεσα στο ον και το γίγνεσθαι, αποδεχόμενος το Παρμενίδειο αξί-
ωμα ότι το ον δεν μπορεί να αλλοιωθεί, άρα είναι εκτός χρόνου, ενώ το 
γίγνεσθαι δεν μπορεί να στερεωθεί, άρα είναι εκτός όντος. Συνεπα-
κόλουθα, ο διαχωρισμός μεταξύ του νοητού κόσμου και του φυσικού 
κόσμου έχει ως όριό του τη χρονικότητα, που αποτελεί μία κινητή φι-
γούρα της αιωνιότητας, μία προβολή.  

Για τον Αριστοτέλη επίσης η πρώτη ύλη ως «τὸ δυνάμει σῶμα 
αἰσθητὸν» (Περί Γενέσεως και Φθοράς 329a34), «τὸ δυνατὸν εἶναι 
καὶ μὴ εἶναι» (Περί Γενέσεως και Φθοράς 335a32), «τὸ ὑποκείμε-
νον γενέσεως καὶ φθορᾶς δεκτικόν» (ΓΦ 320a2-3). Η πρώτη ύλη 
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είναι καθαρό δυνάμει (σε αντιδιαστολή προς τον Θεό που είναι κα-
θαρό ενεργεία) καθαρή ύλη χωρίς μορφή, άρα πλήρως ακαθόριστη 
και πλήρως άγνωστη, πέρα από το βασικό πάθημά της που είναι το 
διαρκές γίγνεσθαι.

Η Νευτώνεια μηχανική προσδιορίζει την ύλη διαφοροποιώντας 
το σώμα από την κίνηση και θεωρώντας τον χώρο και τον χρόνο ως 
απόλυτα πλαίσια των γενικών κινήσεων των σωμάτων. Η ενοποίηση 
των δύο πεδίων και η σχετικοποίηση του ως προς την κίνηση από 
τον Αϊνστάιν και τη Γενική Σχετικότητα οδήγησε σε μία μακροσκο-
πική χωροχρονική έκταση τοπικών βαρυτικών αλληλεπιδράσεων με 
ιδιαίτερες γεωμετρικές ιδιότητες και γεωδαισικές κατευθύνσεις ρο-
πής ανάλογες προς τις καμπυλώσεις του χωροχρονικού συνεχούς. 
Μα αυτός ο προσδιορισμός δεν συμπίπτει με τις παρατηρήσεις της 
μικροσκοπικής, κβαντικής κατάστασης των σωματιδίων, όπου το σω-
ματίδιο και το πεδίο είναι αδιαχώριστα και όπου φαινόμενα κβαντικής 
διεμπλοκής καταργούν την τοπικότητα της αιτιότητας. Η άψυχη ύλη 
παραμένει ασαφής και σκοτεινή. Αν συνυπολογίσουμε τις μυστηριώ-
δεις οντότητες της σκοτεινής ύλης και ενέργειας, που δεν αλληλεπι-
δρούν με την παρατηρήσιμη ύλη αλλά προκύπτουν ως αναγκαία με-
γέθη για την επίλυση των εξισώσεων που περιγράφουν το συνολικό 
περιεχόμενο του σύμπαντος, θα διαπιστώσουμε ότι η ακαθοριστία της 
άψυχης ύλης παραμένει όριο της αντίληψής μας.

Μία επιπλέον επιστημολογική αντινομία προκύπτει από την Αρχή 
της Αβεβαιότητας του Heisenberg, δηλαδή η «αντινομία ανάμεσα 
στη διαπίστωση της μη-εγκυρότητας των κατηγοριών και των νόμων 
της κοινής φυσικής στο πεδίο της μικροφυσικής και την απόδειξη αυ-
τής της μη-εγκυρότητας με τη βοήθεια συσκευών που κατασκευάζο-
νται σύμφωνα με τους νόμους αυτής της κοινής φυσικής και ερμηνεύ-
ονται με τις συνήθεις κατηγορίες.»  [Καστοριάδης, 1991: 196]

Η αντινομία αυτή εκφράζει το διπλό παράδοξο, της αδυνατότητας 
αναγωγής του κβαντικού μικρόκοσμου στον σχετικιστικό μακρόκο-
σμο και της ταυτόχρονης αναγκαιότητας της «μετάφρασης» των μι-
κροσκοπικών φαινομένων σε μακροσκοπικές αλληλουχίες, όπως την 
χρήση των συσκευών παρατήρησης. Το αποφασιστικό όμως παράδο-
ξο είναι η κβαντική διεμπλοκή, ή κβαντικός εναγκαλισμός (quantum 
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entanglement). Είναι το φυσικό φαινόμενο κατά το οποίο δύο σωμα-
τίδια αλληλεπιδρούν κατά τρόπο ώστε είναι πλέον αδύνατον να περι-
γραφεί η κβαντική κατάσταση του ενός ανεξάρτητα από την κβαντική 
κατάσταση του άλλου, ασχέτως πόσο μεγάλη απόσταση τα χωρίζει. 
Τα διεμπλεκόμενα σωματίδια αποτελούν πλέον ένα σύστημα άμεσης 
αλληλεπίδρασης, ώστε όταν π.χ. το σπιν (στροφορμή) του ενός αλλά-
ζει, αλλάζει αναλόγως και η στροφορμή (σπιν) του άλλου, ακόμη και 
αν τα χωρίζουν αναρίθμητα έτη φωτός. Το φαινόμενο της κβαντικής 
διεμπλοκής έχει επιβεβαιωθεί από τα πειράματα [M. Paty, Quantum 
Mechanics a Half Century Later, Reidel, Βοστώνη, 1977] και επι-
φέρει το ‘Παράδοξο Einstein-Podolski-Rozen’, δηλαδή αυτό που ο 
Einstein ονόμασε «στοιχειωμένη (spooky) δράση από απόσταση», 
δηλαδή αλληλεπίδραση δίχως επαφή. Αυτό το φαινόμενο υποσκάπτει 
θεμελιώδεις κατηγορίες της Γενικής Σχετικότητας, όπως η τοπικό-
τητα, η αιτιότητα και η διαχωρισιμότητα των φυσικών οντοτήτων. 
Υποσκάπτει επίσης μια θεμελιώδη σταθερά, δηλαδή τον απόλυτο πε-
ριορισμό της ταχύτητας στο ανώτατο όριο της ταχύτητας του φωτός. 
Η κβαντική διεμπλοκή δηλώνει απόμακρες αλληλεπιδράσεις που συμ-
βαίνουν στιγμιαία, αυτοστιγμεί, δηλαδή πιο γρήγορα από κάθε περι-
ορισμένη ταχύτητα. Χάσματα δεν υπάρχουν μόνο στις μαθηματικές 
εσχατιές της φυσικής αλλά και στον λογικό πυρήνα των μαθηματικών.

Ο Kurt Gödel, στο κείμενό του «Über formal unentscheidbare 
Saetze der Principia Mathematica und verwandter Systeme» 
(“Περί των τυπικώς µη- αποκρίσιµων προτάσεων των Principia 
Mathematica και συναφών συστηµάτων”) το 1931, απέδειξε με τα 
δύο θεωρήματα της μη-πληρότητας, ότι υπάρχουν προτάσεις της 
Αριθμητικής που, παρότι είναι αληθείς, δεν αποδεικνύονται εντός του 
συστήματος αξιωμάτων της Αριθμητικής.

Το πρώτο θεώρημα της μη-πληρότητας δείχνει ότι κανένα πλή-
ρες λογικό σύστημα δεν μπορεί να αποδείξει τη συνέπεια του εαυτού 
του, εάν είναι συνεπές. Δηλαδή, σε κάθε συνεπές τυπικό σύστημα F 
υπάρχουν δηλώσεις της λογικής γλώσσας του F που δεν μπορούν να 
αποδειχθούν αληθείς ή λάθος εντός του F.

Το δεύτερο θεώρημα της μη-πληρότητας δηλώνει ότι κανένα πλή-
ρες, συνεπές αξιωματικό σύστημα της αριθμητικής δεν μπορεί να απο-
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δείξει τη συνέπεια του εαυτού του. Τα θεωρήματα αυτά αποδεικνύουν 
την αποτυχία του λογιστικού προγράμματος της αυτό-θεμελίωσης 
της λογικής πάνω στη θεωρία των συνόλων.

Όπως σημειώνει ο Καστοριάδης: «Αν στους επαγωγικούς κλά-
δους γνώσης η πιθανότητα μετριέται σε συνεχή κλίμακα, σε ένα απα-
γωγικό κλάδο γνώσης μια άβυσσος χωρίζει μια απόφανση με άπειρη 
πιθανότητα από μια αληθή, δηλαδή μια απολύτως αναγκαία απόφαν-
ση.» [1991: 189]

Μία διαφορετική απόπειρα να προσεγγιστούν με όρους κλασικής 
λογικής φυσικά φαινόμενα που διαφεύγουν από την καθοριστικότητα 
υπήρξε η κβαντική λογική, η οποία, ωστόσο, δεν αποτελεί παρά τρο-
ποποίηση της προτασιακής λογικής και αυτό που καταφέρνει είναι να 
θρυμματίσει τα θεμέλια της κλασικής λογικής σε ένα άλλο πεδίο, την 
εσωτερική κατάσταση των πεπερασμένων σωμάτων. Θα παρατηρή-
σουμε προκαταρκτικά ότι και εδώ η διάσταση του χρόνου τίθεται ως 
αναγκαία συνθήκη της παρατήρησης και της περιγραφής κάθε δυνα-
μικής κατάστασης.

Η κβαντική λογική διατυπώθηκε πρώτη φορά ως αίτημα το 1936, 
στο κοινό άρθρο των Garrett Birkhoff (1911-1996) και John Von 
Neumann (1903-1957) με τον τίτλο The logic of quantum mechanics 
όπου προτείνεται μία παραλλαγμένη μορφή της προτασιακής λογι-
κής, κατάλληλη να εκφράσει τις σχέσεις της κβαντικής μηχανικής, οι 
οποίες δεν μπορούν να εκφραστούν από τους πιθανούς τύπους της 
κλασικής λογικής. Οι συγγραφείς γράφουν σχετικά: 

«[Η κβαντική θεωρία] βεβαιώνει ότι ακόμη και μία πλήρης 
μαθηματική περιγραφή ενός φυσικού συστήματος S δεν δί-
νει γενικά σε κάποιον τη δυνατότητα να προβλέψει με βεβαι-
ότητα τα αποτελέσματα ενός πειράματος πάνω στο S και ότι 
συγκεκριμένα δεν μπορούμε να προβλέψουμε με βεβαιότητα 
αμφότερες τη θέση και την ορμή του S (αρχή της αβεβαιότη-
τας του Heisenberg). Επιπλέον βεβαιώνει ότι τα περισσότερα 
ζεύγη παρατηρήσεων δεν μπορούν να γίνουν ταυτόχρονα στο 
S (αρχή της Μη-αντιμεταθετικότητας των Παρατηρήσεων).» 
[Birkhoff & von Neumann, 1936: 824]
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Αυτό όμως σημαίνει ότι η ίδια η θεμελιώδης ταυτολογία, η ίδια 
η αρχή της ταυτότητας τίθεται εν αμφιβολία, καθότι οι δύο φυσικοί 
διαπιστώνουν ότι «οι πιο αδύναμοι κρίκοι της άλγεβρας της λογικής 
βρίσκονται στις επιμεριστικές ταυτότητες».

Αυτό που προσπάθησαν να κατορθώσουν οι Birkhoff και von 
Neumann ήταν να καθορίσουν μία διαφορετική τυπική λογική που 
να μπορεί να αποδώσει ομοιόμορφα τα κβαντικά φαινόμενα. 

Στην κβαντική λογική του von Neumann, οι πιθανές καταστάσεις 
που μπορούν να τεθούν ως όρια, οι καθαρές καταστάσεις ενός κβα-
ντικού συστήματος αντιπροσωπεύονται από μοναδιαία διανύσματα, 
που ονομάζονται διανύσματα κατάστασης, τα οποία αποτελούν ση-
μεία της προβολής ενός χώρου Χίλμπερτ (H, Hilbert space), που 
ονομάζεται πολύπλοκος προβολικός χώρος. Οι χώροι Χίλμπερτ είναι 
ουσιαστικά αφηρημένοι διανυσματικοί χώροι, επεκτάσεις του Ευκλεί-
δειου τρισδιάστατου χώρου σε χώρους με διαστάσεις πεπερασμένου 
ή άπειρου αριθμού. Στην περίπτωση που εξετάζουμε η φύση του χώ-
ρου Χίλμπερτ εξαρτάται από το παρατηρούμενο σύστημα, που μπορεί 
να αφορά καταστάσεις θέσεις και ορμής ή καταστάσεις στροφορμής. 
Κάθε παρατηρούμενο δίνει μία ιδιοκατάσταση που αντιστοιχεί σε ένα 
ιδιοδιάνυσμα που, συγκρινόμενο με την ανώτερη και κατώτερη καθα-
ρή κατάσταση παράγει ένα πλέγμα πιθανών μελλοντικών καταστάσε-
ων που εκφράζεται με έναν μιγαδικό αριθμό που απεικονίζει το εύρος 
πιθανοτήτων σε πίνακες τιμών αλήθειας. Αυτή η καταφυγή του von 
Neumann σε πίνακες πιθανοτήτων και σε δείκτες αλήθειας όμως δεν 
βοηθά τη θεωρία του να αποκτήσει την απαιτούμενη πληρότητα που 
θα αναπλήρωνε την απώλεια του νόμου του επιμερισμού, καθώς, όπως 
λέει ο Καστοριάδης : «οι πιθανοκρατικές αποφάνσεις είναι ντετερ-
μινιστικές αποφάνσεις εφόσον αποδίδουν καθορισμένες πιθανότητες 
σε καθορισμένες κλάσεις συμβάντων. Η θεωρία των πιθανοτήτων και 
όλες οι εφαρμογές της υπόκεινται πλήρως στη συνολιστική-ταυτιστι-
κή λογική». Συνεπώς, ακόμη και η πιθανοκρατικές θεωρίες υπόκει-
νται στους συνολιστικούς-ταυτιστικούς περιορισμούς, πράγμα που 
οδηγεί τον Καστοριάδη στο συμπέρασμα ότι η ισχύς ή εγκυρότητα 
κάθε λογικής είτε πιθανοκρατικής, είτε ντετερμινιστικής είναι πάντο-
τε «τοπική». [1995: 314]



82 • Τεχνολογία και βαρβαρότητα

Πράγματι, όπως παρατηρείται, σε γενικότερα συστήματα δεν 
υπάρχουν καθαρές καταστάσεις, αλλά μεικτές καταστάσεις που παρου-
σιάζονται στατιστικά ως μήτρες πυκνότητας, ενώ στα πειράματα της 
κβαντικής μηχανικής θα πρέπει να ληφθεί υπόψιν και το γεγονός της 
παρατήρησης που αλλάζει το παρατηρούμενο, σύμφωνα με την αρχή 
του Heisenberg. Οι παρατηρήσεις στα κβαντικά υποατομικά συστή-
ματα καθορίζονται από τη μέθοδο μέτρησης που ονομάζεται ‘αναγω-
γή ή κατάρρευση της κυματοσυνάρτησης’ (wavefunction reduction/
collapse) σύμφωνα με το αξίωμα της μέτρησης που ορίζει ότι οποιαδή-
ποτε και αν ήταν η κατάσταση ενός συστήματος πριν από τη μέτρηση, η 
κατάσταση που θα έχει μετά τη μέτρηση θα περιγράφει την ιδιοτιμή της 
ιδιοσυνάρτησης που δημιουργήθηκε τη στιγμή της μέτρησης. Συνεπώς 
μία δεύτερη μέτρηση θα επιβεβαιώσει την πρώτη, αλλά καμία από τις 
δύο δεν θα σημαίνει κάτι για την κατάσταση πριν κάθε παρατήρηση. 

Αυτό αφενός σημαίνει ότι οι περιγραφές, είτε στο επίπεδο της μη-
χανικής, είτε της λογικής, δεν μπορεί να είναι συνεχείς, καθώς η πα-
ρατήρηση δεν μπορεί να είναι συνεχής. Αφετέρου σημαίνει ότι στην 
κβαντική λογική και το παρελθόν γίνεται πλέον ενδεχομενικό.

Ο Hans Reichenbach και, αργότερα ο Carl Friedrich von 
Weizsäcker πρότειναν την τροποποίηση της αρχής του αποκλειόμε-
νου μέσου, ώστε να διακριθούν τρία επίπεδα γλώσσας, ένα επίπεδο 
που να αναφέρεται στα αντικείμενα, ένα που να αναφέρεται στις απο-
φάνσεις σχετικά με τα αντικείμενα και ένα που να αναφέρεται στις 
αποφάνσεις σχετικά με τις αποφάνσεις, με τις αρχές της κλασικής λο-
γικής να ισχύουν μόνο στο τελευταίο επίπεδο. Όσον αφορά το πρώτο 
επίπεδο, προτάθηκε η έννοια ‘βαθμίδες αλήθειας’ ώστε να προβλε-
φθούν με σχετική πιθανότητα οι διαφορετικές ιδιότητες των πιθανών 
καταστάσεων ενός πεπερασμένου συστήματος. Ωστόσο το ερώτημα 
του αληθούς μετατρέπεται σε ερώτημα πιθανοτήτων με το βάρος να 
μετατίθεται στο ‘μη-αποφασίσιμο’.  

Οι περαιτέρω αναπτύξεις της κβαντικής λογικής σε διάφορες ερ-
μηνείες δεν αφορά την έρευνά μας, αρκεί εδώ να σημειώσουμε αυτό 
τον πολλαπλασιασμό της ενδεχομενικότητας, με τις τιμές ακαθορι-
στίας και την καταφυγή σε πίνακες πιθανοτήτων να συναντώνται σε 
κάθε τύπο της λογικής σύνταξης.  
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Η κβαντική λογική αναπτύχθηκε ως μία προσπάθεια να διατυπω-
θούν με όρους λογικής αυστηρότητας οι υποατομικές παρατηρήσεις, 
αλλά κατάφερε να κατακερματίσει την ίδια τη λογική σε επιμέρους επί-
πεδα με επιμέρους ιδιαίτερες κανονικότητες, που δεν συναρμόζονται 
συμμετρικά. Η προσπάθεια διατύπωσής της προϋποθέτει τροποποίη-
ση ή εγκατάλειψη των θεμελιακών αξιωμάτων της συνολιστικής-ταυ-
τιστικής λογικής. Όπως η αλλαγή/αλλοίωση του χρόνου δεν μπορεί 
να περιγραφεί από σταθερούς λογικούς τύπους και παραπέμπεται στο 
ακαθόριστο, παρομοίως και οι οντότητες της κβαντικής μηχανικής 
δείχνουν να ανήκουν στο οντολογικό πεδίο του ακαθόριστου ή, έστω, 
του σχετικώς καθορισμένου. 

Το αίτημα καθολικότητας που συνοδεύει το αξίωμα της καθορι-
στικότητας στα θεμέλια της συνολιστικής-ταυτιστικής λογικής απο-
δεικνύεται αδύνατον να ικανοποιηθεί. Ο νόμος του επιμερισμού δεν 
έχει καθολική ισχύ. Η αρχή του αποκλεισμένου μέσου δεν μπορεί να 
διατηρηθεί σε όλα τα επίπεδα. Παρομοίως, είναι αδύνατον να ικανο-
ποιηθεί καθολικά το αίτημα της ταυτότητας. 

Ο μέγας φυσικός και θεωρητικός της κβαντικής μηχανικής Erwin 
Schrödinger, στη διάλεξη που έδωσε τον Φεβρουάριο του 1950 στο 
Δουβλίνο με τίτλο Science and Humanism (Επιστήμη και ανθρωπι-
σμός) δεν άφησε περιθώριο για παρανοήσεις:

«Ακριβώς το αντίθετο, σήμερα είμαστε αναγκασμένοι να συ-
μπεράνουμε ότι τα έσχατα συστατικά της ύλης δεν διαθέτουν 
καμία ‘ταυτότητα’. Όταν παρατηρείτε εδώ και τώρα ένα συ-
γκεκριμένο σωματίδιο, έστω ένα ηλεκτρόνιο, αυτό πρέπει να 
θεωρείται, κατ’ αρχήν, ως μεμονωμένο γεγονός. Έστω και αν, 
λίγο αργότερα, παρατηρήσετε ένα παρόμοιο σωματίδιο, πολύ 
κοντά στο προηγούμενο, και ακόμη και αν έχετε κάθε λόγο να 
υποθέσετε μία αιτιώδη σύνδεση μεταξύ της πρώτης και της 
δεύτερης παρατήρησης, η εκτίμηση ότι και στις δύο περιπτώ-
σεις έχετε παρατηρήσει το ίδιο σωματίδιο, δεν έχει πραγματικό, 
μονοσήμαντο νόημα. […] Είναι πέραν πάσης αμφιβολίας ότι 
το ερώτημα περί της ‘ταυτότητας’ ή της ‘ομοιότητας’ στερείται 
νοήματος.» [1996: 27]
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Πρέπει να σημειώσουμε εδώ ότι, σε σχέση με την κλασική Νευ-
τώνεια μηχανική η κβαντική λογική έχει μία ουσιαστική διαφορά που 
σχετίζεται με την παρουσία του παρατηρητή. Ενώ στην πρώτη προ-
σέγγιση η ύπαρξη του παρατηρητή είναι παθητική, καθώς οι παρατη-
ρούμενες οντότητες τίθενται εξαρχής ως αντικείμενα, στην κβαντική 
προσέγγιση η παρουσία του παρατηρητή αλλάζει το παρατηρούμενο 
κατά τρόπο δραστικό. Ο Schrödinger συνέχισε λέγοντας: 

«Δεν πρέπει να αποδεχτούμε τη δυνατότητα μιας συνεχούς 
παρατήρησης. Οι παρατηρήσεις πρέπει να θεωρούνται ως δι-
ακριτά, ασύνδετα μεταξύ τους γεγονότα, ανάμεσα στα οποία 
υπάρχουν κενά που δεν είμαστε σε θέση να καλύψουμε».  

Έτσι, στο πλαίσιο της κβαντικής φυσικής το σωματίδιο δεν πα-
ρουσιάζεται πλέον ως χωρικό αντικείμενο, αλλά ως χρονικό γεγονός, 
όχι δηλαδή ως οντότητα που καθορίζεται από την ταυτότητά της στο 
χώρο αλλά ως στιγμιαίο συμβάν που καθορίζεται από τη θέση του στο 
χρόνο:  

«[…] θα είναι καλύτερο να μην θεωρήσουμε το σωματίδιο ως 
μόνιμη οντότητα αλλά ως στιγμιαίο γεγονός. Ορισμένες φορές 
τα γεγονότα αυτά σχηματίζουν αλυσίδες οι οποίες προκαλούν 
την ψευδαίσθηση μόνιμων όντων –αλλά μόνο κάτω από ειδικές 
περιστάσεις και μόνο για ένα εξαιρετικά σύντομο χρονικό διά-
στημα σε κάθε μεμονωμένη περίπτωση.»   

Η διαπίστωση της κεντρικότητας της παρουσίας του παρατηρη-
τή για το αποτέλεσμα της παρατήρησης δεν αναιρεί μόνο το κλα-
σικό αίτημα της συνεχούς περιγραφής, αλλά επίσης αποκαθιστά το 
παρόν στην κεντρική οντολογική θέση. Αφού το αποτέλεσμα και η 
αλήθεια κάθε απόφανσης εξαρτάται άμεσα από τον χρόνο της πα-
ρατήρησης και την παρουσία του παρατηρητή, τότε αυτό το απο-
τέλεσμα αντιστοιχεί κάθε φορά στο ιδιαίτερο παρόν που συνθέτει η 
συνύπαρξη των στοιχείων. Αφού η έσχατη οντότητα, το σωματίδιο, 
είναι το ίδιο ένα στιγμιαίο γεγονός, τότε το παρόν της στιγμής εί-
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ναι η στιγμή της ύπαρξης, τουλάχιστον μιας θεμελιώδους κλάσης 
οντοτήτων.

Η αδυνατότητα της συνεχούς παρατήρησης, ωστόσο, έχει και μία 
ακόμη συνέπεια, καθώς κατακερματίζει την ενότητα όχι μόνο του 
μέλλοντος αλλά και του παρελθόντος, αφού δεν υπάρχει πλέον η βε-
βαιότητα των παρελθουσών αποφάνσεων. Ο Όκκαμ θα εκπλησσόταν 
αν καταλάβαινε ότι, όσον αφορά το υποατομικό επίπεδο τουλάχιστον, 
ο Θεός γνωρίζει και το παρελθόν μόνο ενδεχομενικά, όχι απλώς το 
μέλλον.

Το επιχείρημα αυτό ωστόσο θέτει το ερώτημα, τι σημαίνουν τα 
αποτελέσματα της κβαντικής λογικής για τον εμπειρικό κόσμο. Φυ-
σικά το ερώτημα αυτό είναι το ίδιο μη-αποφασίσιμο εμπειρικά, αλλά 
μπορούμε να κρίνουμε τις οντολογικές συνεπαγωγές των πιθανών 
απαντήσεων. Ο Hillary Putnam (1926-2016), ο οποίος φαίνεται να 
αναζήτησε μία κλασική ομοιογενή οντολογία σύμφωνα με την οποία 
οι άμεσες αντιλήψεις μας παρουσιάζουν τον κόσμο όπως ακριβώς εί-
ναι, θέλησε να αποδώσει τις παράδοξες ιδιότητες στα αντικείμενα και 
όχι στις σχέσεις : 

«Η λογική είναι τόσο εμπειρική όσο και η γεωμετρία. Ζούμε σε 
έναν κόσμο μίας μη-κλασικής λογικής.» 

Σύμφωνα με τον ίδιο, τα στοιχεία του χώρου Χίλμπερτ L(H) απο-
τελούν πραγματικά κατηγορήματα του αντικειμένου που δεν εξαρ-
τώνται από την παρουσία ή μη του παρατηρητή. Πρότεινε, χωρίς να 
καταφέρει να καθορίσει επακριβώς, μία ριζικότερη διάκριση ανάμε-
σα σε μέτρηση και παρατήρηση. Ωστόσο, η δυνατότητα μιας τέτοιας 
διάκρισης εξαρτάται από τις διαθέσιμες παρατηρήσεις, που δεν είναι 
δυνατές δίχως την παρουσία του παρατηρητή. Έτσι, είναι αναγκαίο 
να καθοριστεί πώς μπορεί να γίνει μία μέτρηση δίχως παρατήρηση ή 
να καθοριστεί επακριβώς τι ανήκει στο παρατηρούμενο και τι στον 
παρατηρητή μέσα στο στατιστικό πλέγμα των πιθανών ιδιοκαταστά-
σεων, πράγμα εξ ορισμού αδύνατον. 

Ο von Neumann το γνώριζε αυτό και κατέληξε στην ακραία συ-
νεπαγωγή πως ολόκληρο το φυσικό σύμπαν μπορεί να θεωρηθεί ως 
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μία καθολική κυματοσυνάρτηση. Για να συμβεί η αναγωγή της κυ-
ματοσυνάρτησης χρειάζεται κάποιος παρατηρητής εκτός εξίσωσης, 
πράγμα που οδήγησε τον von Neumann στο συμπέρασμα ότι η ανα-
γωγή της κυματοσυνάρτησης δημιουργούνταν από την ίδια τη συ-
νείδηση του εκάστοτε παρατηρητή. Αυτό το προκλητικό συμπέρασμα 
υποστηρίχθηκε από λίγους, καθώς παρέδιδε την ίδια την αντικειμε-
νική πραγματικότητα ταυτόχρονα στον υποκειμενισμό, τον ψυχολο-
γισμό, και τον ακραίο σχετικισμό. Ο πιο σημαντικός θιασώτης αυτής 
της άποψης υπήρξε ο θεωρητικός φυσικός Eugene Wigner και έκτοτε 
η υπόθεση έλαβε την ονομασία ‘ερμηνεία von Neumann-Wigner’.

«Έτσι ο Wigner», γράφει ο Καστοριάδης, «που βεβαιώνει 
ότι στην κβαντική μηχανική πρωταρχική έννοια έχει γίνει η 
έννοια ‘ενέργεια παρατήρησης’, συνεπώς, νοητική ενέργεια, 
αναγνωρίζει αμέσως ότι αυτό ισοδυναμεί ‘με την εξήγηση ενός 
αινίγματος με ένα μυστήριο’.» [1991: 196]

Από τη σκοπιά του παρατηρητή, το σύμπαν παρουσιάζεται ως φαι-
νόμενο αναδυόμενο από μία πολλαπλότητα ενδεχομενικοτήτων, και η 
απροσδιοριστία καθιστά την εξάρτηση της αντικειμενικής πραγματι-
κότητας από την υποκειμενική παρατήρηση αξεπέραστη.  

Πώς μπορεί να διακριθεί η μέτρηση από την παρατήρηση, αν όχι 
κενά και τετριμμένα; Επίσης, όπως είδαμε, είναι δύσκολο έως αδύνα-
τον να καθοριστεί η ταυτότητα του αντικειμένου καθώς τα κατηγο-
ρήματά του είναι αποτέλεσμα της παρατήρησης δίχως να καταλήξου-
με σε μία ασθενή Β-σειρά όπου οι παρατηρήσεις παρουσιάζονται ως 
σταθερές και μόνιμες ιδιότητες. Όμως η ακαθοριστία δεν μπορεί να 
θεωρηθεί ως σταθερή και μόνιμη ιδιότητα παρά μόνο κατά κενό και 
τετριμμένο τρόπο, αφού εξίσου ορθό θα ήταν να θεωρηθεί ως το σύνο-
λο όλων, μερικών ή και καθόλου ιδιοτήτων, ταυτόχρονα ή διαδοχικά. 

Στην πραγματικότητα, το πρόβλημα είναι κατά πόσο μπορούμε 
να αποδεχθούμε την έκπτωση του αξιώματος της καθολικότητας της 
κλασικής λογικής, χωρίς να προσπαθούμε να αποκαταστήσουμε την 
καθολικότητα του αιτήματος της ταυτότητας μέσω της καθολίκευσης 
της ακαθοριστίας. 
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Μία διαφορετική προσέγγιση, που ζητεί να εφαρμόσει τις κβα-
ντικές κατηγορίες όχι στο παρατηρούμενο αλλά στον παρατηρητή, 
διατυπώθηκε το 1994 από τον φυσικό Roger Penrose με την περιγρα-
φική ονομασία: «Ενορχηστρωμένη αντικειμενική αναγωγή της κβα-
ντικής συνοχής» (Orchestrated Objective Reduction of Quantum 
Coherence ή Orch OR). Σύμφωνα με αυτή το ίδιο το γεγονός της 
συνείδησης θα μπορούσε να αναχθεί στους κβαντικούς συσχετισμούς 
στο σωματιδιακό επίπεδο στις συνάψεις των νευρώνων του εγκεφά-
λου, έτσι ώστε η τελική παρατήρηση, η αναγωγή της κυματοσυνάρτη-
σης να μην εξαρτάται αποκλειστικά από υποκειμενικούς καθορισμούς.

Το 1996, στο άρθρο τους με τίτλο Orchestrated Objective 
Reduction of Quantum Coherence in Brain Microtubules: The 
“Orch OR” Model for Consciousness ο Stuart Hameroff μαζί με τον 
Roger Penrose υποστήριξαν τη θεωρία τους:

«Τα χαρακτηριστικά της συνείδησης που είναι δύσκολο να κα-
τανοηθούν με όρους συμβατικής νευροεπιστήμης έχουν προ-
καλέσει την εφαρμογή της κβαντικής θεωρίας, η οποία περι-
γράφει τη θεμελιώδη συμπεριφορά της ύλης και της ενέργειας. 

Στην παρούσα εργασία προτείνουμε ότι πτυχές της κβαντι-
κής θεωρίας (π.χ. η κβαντική συνοχή) και του πρόσφατα πα-
ρατηρημένου φυσικού φαινομένου της «αυτοκατάρρευσης» 
της κβαντικής κυματοσυνάρτησης (αντικειμενική αναγωγή: 
OR -Penrose, 1994) είναι απαραίτητες για τη συνείδηση και 
εμφανίζονται στους κυτταροσκελετικούς μικροσωληνίσκους 
[cytoskeletal microtubules] και σε άλλες δομές μέσα σε κάθε 
έναν από τους νευρώνες του εγκεφάλου. Τα ιδιαίτερα χαρα-
κτηριστικά των μικροσωληνίσκων που είναι κατάλληλα για 
κβαντικά φαινόμενα περιλαμβάνουν την κρυσταλλοειδή δομή 
του πλέγματος, τον κοίλο εσωτερικό πυρήνα, την οργάνωση 
της κυτταρικής λειτουργίας και την ικανότητα επεξεργασίας 
πληροφοριών. Υποστηρίζουμε ότι οι καταστάσεις διαμόρφω-
σης των υπομονάδων των μικροσωληνίσκων (τουμπουλίνες) 
[tubulins] συνδέονται με εσωτερικά κβαντικά γεγονότα και 
αλληλεπιδρούν (υπολογίζουν) συνεργατικά με άλλες του-
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μπουλίνες. Υποθέτουμε περαιτέρω ότι η μακροσκοπική συνε-
κτική υπέρθεση των κβαντικά συζευγμένων διαμορφωτικών 
καταστάσεων των τουμπουλίνων συμβαίνει σε όλους τους 
σημαντικούς όγκους του εγκεφάλου και παρέχει τη συνολική 
σύνδεση που είναι απαραίτητη για τη συνείδηση. Εξισώνουμε 
την εμφάνιση της κβαντικής συνοχής των μικροσωληνίσκων 
με την προ-συνειδητή επεξεργασία η οποία αυξάνεται (για έως 
και 500 χιλιοστά του δευτερολέπτου) έως ότου η διαφορά μά-
ζας-ενέργειας μεταξύ των διαχωρισμένων καταστάσεων των 
τουμπουλίνων φτάσει σε ένα κατώφλι που σχετίζεται με την 
κβαντική βαρύτητα.

Σύμφωνα με τα επιχειρήματα του Penrose (1994) για την 
OR, οι καταστάσεις υπέρθεσης έχουν τη δική τους γεωμετρία 
χωροχρόνου. Όταν ο βαθμός της συνεκτικής διαφοράς μά-
ζας-ενέργειας οδηγεί σε επαρκή διαχωρισμό της γεωμετρίας 
του χωροχρόνου, το σύστημα πρέπει να επιλέξει και να δια-
σπαστεί (να μειωθεί, να καταρρεύσει) σε μια ενιαία κατάσταση 
του σύμπαντος. 

Με αυτόν τον τρόπο, μια παροδική υπέρθεση ελαφρώς δι-
αφορετικών γεωμετριών χωροχρόνου επιμένει μέχρι να συμ-
βεί μια απότομη κβαντική κλασική αναγωγή. Σε αντίθεση με 
την τυχαία, «υποκειμενική αναγωγή»(SR, ή R) της τυπικής 
κβαντικής θεωρίας που προκαλείται από την παρατήρηση ή 
την περιβαλλοντική διεμπλοκή, η Αντικειμενική Αναγωγή 
[OR] που προτείνουμε στους μικροσωληνίσκους είναι μια αυ-
το-κατάρρευση και οδηγεί σε συγκεκριμένα πρότυπα διαμορ-
φωτικών καταστάσεων μικροσωληνίσκων-τουμπουλίνης που 
ρυθμίζουν τις νευρωνικές δραστηριότητες, συμπεριλαμβανο-
μένων των συναπτικών λειτουργιών. Οι δυνατότητες και οι 
πιθανότητες για τις καταστάσεις της τουμπουλίνης μετά την 
αναγωγή επηρεάζονται από παράγοντες που περιλαμβάνουν 
τις προσκολλήσεις των πρωτεϊνών που συνδέονται με τους μι-
κροσωληνίσκους (MAPs) και δρουν ως «κόμβοι» που συντο-
νίζουν και «ενορχηστρώνουν» τις κβαντικές ταλαντώσεις.
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Ονομάζουμε λοιπόν τη διαδικασία αυτορρυθμιζόμενης 
αντικειμενικής αναγωγής στους μικροσωληνίσκους «ενορχη-
στρωμένη αντικειμενική αναγωγή» («Orch OR») και υπο-
λογίζουμε μια εκτίμηση για τον αριθμό των τουμπουλίνων (και 
των νευρώνων) των οποίων η συνοχή για σχετικές χρονικές 
περιόδους (π.χ. 500 χιλιοστά του δευτερολέπτου) θα πυροδο-
τήσει την αντικειμενική αναγωγή. 

Παρέχοντας μια σύνδεση μεταξύ 1) της μετάβασης από το 
προ-συνειδητό στο συνειδητό, 2) των θεμελιωδών εννοιών του 
χωροχρόνου, 3) της μη υπολογισιμότητας και 4) της σύνδε-
σης διαφόρων (χρονικής κλίμακας και χωρικής) αναγωγών σε 
ένα στιγμιαίο γεγονός («συνειδητό τώρα»), πιστεύουμε ότι 
η Ενορχηστρωμένη Αντικειμενική Αναγωγή στους μικροσω-
ληνίσκους του εγκεφάλου είναι το πιο συγκεκριμένο και αλη-
θοφανές μοντέλο για τη συνείδηση που έχει προταθεί μέχρι 
σήμερα.» [1996: 1]

Αναφέρουμε εδώ τη θεωρία του Penrose γιατί η υπόθεσή της βα-
σίζεται στην εξίσωση των συνειδησιακών φαινομένων με ηλεκτρο-
μαγνητικά κβαντικά φαινόμενα η οποία, αν αποδειχθεί αληθής, θα 
ανοίξει το δρόμο για την τεχνοεπιστημονική αναπαραγωγή της συ-
νείδησης, άρα για την Τεχνητή Νοημοσύνη. Ήδη, η δυαδική λογική 
των υπολογιστών εναρμονίζεται με την περιγραφή των κβαντικών 
φαινομένων στην παραγωγή κβαντικών υπολογιστών με βάση το 
φαινόμενο της διεμπλοκής.

Έχουμε ξανά μια προσπάθεια αναγωγής της συνείδησης στις 
φυσικές αλληλεπιδράσεις, το ίδιο θετικιστικό φάντασμα του βιολο-
γικού ή φυσικού υπερκαθορισμού της ανθρώπινης βούλησης, μόνο 
που εδώ η προσπάθεια ζητεί να βασιστεί σε ένα ορθολογικό έδαφος 
που να περιλαμβάνει την κβαντική ακαθοριστία. Μα, για να στηρίξει 
την υπόθεσή του, ήδη προϋποθέτει μία παράμετρο η οποία παραμένει 
ασύλληπτη, την έννοια της «κβαντικής βαρύτητας» που υποτίθεται 
ότι είναι η θεμελιακή συνάρτηση της βαρυτικής δύναμης που δεσπό-
ζει στον μακροσκοπικό κόσμο της Γενικής Σχετικότητας και των υπο-
λοίπων τριών δυνάμεων που καθορίζουν τα κβαντικά φαινόμενα του 
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μικροσκοπικού, δηλαδή η Θεωρία των Πάντων. Αυτή η έννοια όμως 
είναι αναπόδεικτη και το ακριβές νόημά της ασαφές, οπότε η τελική 
διασύνδεση της συνείδησης και των κβάντων, η γέφυρα που είναι το 
ζητούμενο της θεωρίας μένει αθεμελίωτη και εξίσου ασαφής.

Η θεωρία του Penrose αμφισβητήθηκε τόσο όσον αφορά την υπό-
θεση, όσο και όσον αφορά τα δεδομένα της. Μία κοινή αντίρρηση 
ήταν ότι τα κβαντικά φαινόμενα είναι στιγμιαία και δύσκολο να διατη-
ρηθούν ακόμη και υπό εξαιρετικά ελεγχόμενες συνθήκες και χαμηλές 
θερμοκρασίες, πόσο μάλλον στο βιοθερμικό περιβάλλον του εγκεφά-
λου. Μία πειραματική διάψευση ήρθε το 2022, από μία ομάδα Ιτα-
λών ερευνητών, τους Sandro Donadi, Kristian Piscicchia, Catalina 
Curceanu, Lajos Diósi, Matthias Laubenstein και Angelo Bass. Στη 
δημοσίευση των αποτελεσμάτων τους, σημειώνουν:

«Ο Roger Penrose πρότεινε ότι μια χωρική κβαντική υπέρθε-
ση καταρρέει ως αντίδραση του χωροχρόνου, ο οποίος καμπυ-
λώνεται με διαφορετικό τρόπο από κάθε κλάδο της υπέρθεσης. 
Με αυτή την έννοια, μιλάμε για κατάρρευση κυματοσυνάρτη-
σης που σχετίζεται με τη βαρύτητα. Παρέχει επίσης έναν ευ-
ρετικό τύπο για τον υπολογισμό του χρόνου διάσπασης της 
υπέρθεσης - παρόμοιο με αυτόν που είχε προτείνει νωρίτερα ο 
Lajos Diósi, εξ ου και το όνομα μοντέλο Diósi-Penrose.

Η κατάρρευση εξαρτάται από το πραγματικό μέγεθος της 
πυκνότητας μάζας των σωματιδίων στην υπέρθεση και είναι 
τυχαία: αυτή η τυχαιότητα εμφανίζεται ως διάχυση της κίνη-
σης των σωματιδίων, με αποτέλεσμα, αν είναι φορτισμένη, την 
εκπομπή ακτινοβολίας. Εδώ, υπολογίζουμε τον ρυθμό εκπο-
μπής ακτινοβολίας, ο οποίος είναι αμυδρός αλλά ανιχνεύσιμος. 
Στη συνέχεια αναφέρουμε τα αποτελέσματα ενός ειδικού πει-
ράματος στο υπόγειο εργαστήριο Gran Sasso για τη μέτρη-
ση αυτού του ρυθμού εκπομπής ακτινοβολίας. Το αποτέλεσμα 
μας θέτει ένα κατώτερο όριο για το πραγματικό μέγεθος της 
πυκνότητας μάζας των πυρήνων, το οποίο είναι περίπου τρεις 
τάξεις μεγέθους μεγαλύτερο από τα προηγούμενα όρια. Αυτό 
αποκλείει τη φυσική χωρίς παραμέτρους εκδοχή του μοντέ-
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λου Diósi-Penrose.» [Sandro Donadi, Kristian Piscicchia, 
Catalina Curceanu, Lajos Diósi, Matthias Laubenstein & 
Angelo Bass (2021). Underground test of gravity-related 
wave function collapse, Nature Physics volume 17, 74–78.]

Στο πλαίσιο αυτό, μια υποκειμενική, νοητική ενέργεια, όπως είναι 
η παρατήρηση, επιδρά αποφασιστικά στην περιγραφή ενός φυσικού 
συστήματος, κάτι που ανοίγει τον δρόμο στον υποκειμενισμό. 

Προφανώς αυτή δεν είναι η μόνη ερμηνεία, μα τα παράδοξα δεν 
μειώνονται με τις εναλλακτικές. Για παράδειγμα η θεωρία των πολλα-
πλών κόσμων του DeWitt υποθέτει πως κάθε πιθανή κβαντική κατά-
σταση είναι εξίσου πραγματική και αντιστοιχεί σε ένα σύμπαν μέσα 
σε μία άπειρη υπέρθεση συμπάντων που πληρούν όλες τις δυνατές 
ιστορίες. Μα το πεδίο της θεωρητικής κβαντικής φυσικής και οι εξελί-
ξεις του που παρακάμπτουν το πρόβλημα της συνείδησης βρίσκονται 
εκτός του ορίζοντα μελέτης μας, που ορίζεται από την συσχέτιση του 
ανθρώπινου υποκειμένου με το έμβιο και το τεχνητό. 

Αυτό που τίθεται υπό αμφιβολία είναι το τι εκφράζει το διάνυσμα 
κατάστασης που περιγράφει το παρατηρούμενο σύστημα: εκφράζει 
μια πραγματικότητα ‘αντικειμενική’ ή απλώς ένα μαθηματικό τρό-
πο υπολογισμού των πιθανοτήτων των διαφορετικών μοντέλων πα-
ρατήρησης; Στους διαλόγους του Roger Penrose με τον Stephen 
Hawking, ο Penrose υποστηρίζει την αντικειμενική, ρεαλιστική ερ-
μηνεία, ενώ ο δεύτερος τη νομιναλιστική ερμηνεία. 

Ωστόσο, προκειμένου να ευσταθεί η πρώτη απάντηση, θα πρέπει 
η αναγωγή της κυματοσυνάρτησης, η μετατροπή της φύσης του σω-
ματιδίου/κύματος να αποδοθεί σε κάποιο φυσικό γεγονός/φαινόμενο 
ανεξάρτητο από την παρατήρηση, μια μετατροπή της ποσότητας σε 
ποιότητα δίχως την υποκειμενικότητα. Όμως σύμφωνα με την Αρχή 
της Αβεβαιότητας η ενέργεια της παρατήρησης είναι η στιγμή της κα-
τάρρευσης του κύματος, δηλαδή μοιάζει απίθανο να παρατηρήσουμε 
κάποιο ανεξάρτητο γεγονός που προκαλεί την αναγωγή, χωρίς εκείνη 
τη στιγμή η παρατήρησή μας να προκαλέσει την αναγωγή. Τίθεται 
δηλαδή ένα επιστημολογικό όριο στην απόδειξη της πρώτης απά-
ντησης, που δεν επιλύεται αν εμπλέξουμε και τη συνείδηση του πα-
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ρατηρητή με επίκληση της κβαντικής βαρύτητας, που παραμένει μια 
θεωρητική χίμαιρα.

Η αναζήτηση της κβαντικής βαρύτητας παραμένει μια επιστημο-
νική φαντασίωση. Μα, αυτό σημαίνει άραγε ότι η θεωρία του Penrose 
είναι εσφαλμένη; Τον Αύγουστο του 2024, μια μελέτη από το Πανε-
πιστήμιο της Σαγκάης την έφερε ξανά στο προσκήνιο. Οι μελετητές 
Zefei Liu, Yong-Cong Chen, και Ping Ao σημειώνουν:

«Η συνείδηση στον εγκέφαλο εξαρτάται από τις συγχρονι-
σμένες δραστηριότητες εκατομμυρίων νευρώνων, αλλά ο μη-
χανισμός που είναι υπεύθυνος για την ενορχήστρωση αυτού 
του συγχρονισμού παραμένει ασύλληπτος. Σε αυτή τη μελέτη 
χρησιμοποιούμε την κβαντική ηλεκτροδυναμική κοιλότητας 
για να διερευνήσουμε τη δημιουργία διεμπλεκόμενων διφω-
τονίων μέσω καταιγιστικής εκπομπής στο φάσμα δονήσεων 
των δεσμών C-H εντός των ουρών των λιπιδικών μορίων. Τα 
αποτελέσματα δείχνουν ότι η κυλινδρική κοιλότητα που σχη-
ματίζεται από ένα περίβλημα μυελίνης μπορεί να διευκολύνει 
την αυθόρμητη εκπομπή φωτονίων από τους τρόπους δόνησης 
και να παράγει σημαντικό αριθμό διεμπλεκόμενων ζευγών φω-
τονίων. Η αφθονία των μονάδων δόνησης δεσμών C-H στους 
νευρώνες μπορεί επομένως να χρησιμεύσει ως πηγή πόρων 
κβαντικής διεμπλοκής για το νευρικό σύστημα. Τα ευρήματα 
αυτά μπορεί να προσφέρουν μια εικόνα της ικανότητας του 
εγκεφάλου να αξιοποιεί αυτούς τους πόρους για τη μεταφορά 
κβαντικής πληροφορίας, διευκρινίζοντας έτσι μια πιθανή πηγή 
για τη συγχρονισμένη δραστηριότητα των νευρώνων.» [Zefei 
Liu, Yong-Cong Chen, and Ping Ao (2024). Entangled 
biphoton generation in the myelin sheath, Phys. Rev. E 110, 
024402]

Είναι αυτό μια απόδειξη της αιτιώδους συσχέτισης των κβαντικών 
φαινομένων με τη συνείδηση; Όπως φανερώνει η λέξη «εξαρτάται» 
[hinges] μιλούμε για μια επαγωγική συσχέτιση που αποτελεί ένα 
κοινό δεδομένο - δηλαδή ότι η γρηγορούσα συνείδηση αλληλεπιδρά 



1. Το έμβιο και η μηχανή • 93

με νευροφυσικές διεργασίες, μα δεν αποκαλύπτει καμία εσώτερη δια-
σύνδεση όσον αφορά τα περιεχόμενα της συνείδησης και τα ψυχικά 
φαινόμενα. Περιγράφει έναν πιθανό μηχανισμό ενορχήστρωσης των 
νευρώνων με βάση το φαινόμενο της κβαντικής διεμπλοκής, χωρίς 
να φτάσει έως την εξήγηση της αλληλεπίδρασης του παρατηρητή με 
το εξωτερικό περιβάλλον με όρους αντικειμενικής αναγωγής, για το 
οποίο χρειάζεται η κβαντική βαρύτητα. 

Γιατί η βαρύτητα; Εντοπίζουμε μια υπόρρητη υποστασιοποίησης 
του χωροχρόνου, δηλαδή τη θεώρησή του χωροχρόνου ως ανεξάρ-
τητου όντος/δεχόμενου, αντί για παράγωγη συνάρτηση των αλλη-
λεπιδράσεων της ύλης/ενέργειας. Όμως, όπως παρατήρησε ο ίδιος 
ο Einstein, καθώς το βαρυτικό πεδίο ορίζει την γεωμετρία του χω-
ροχρόνου, ο χωροχρόνος δεν μπορεί να θεωρηθεί ως ένα ανεξάρτητο 
δεχόμενο, αφού οι συντεταγμένες που δίνουν οι συναρτήσεις του χω-
ροχρόνου εκφράζουν χωροχρονικές συμπτώσεις, δηλαδή αλληλεπι-
δράσεις. Αφού διαπίστωσε ότι το περιεχόμενο μιας θεωρίας εξαντλεί-
ται στον κατάλογο των χωροχρονικών συμπτώσεων που η ίδια μελετά 
και επιτρέπει (μια θεωρία σωματιδίων εξαντλείται στον κατάλογο των 
σημείων αλληλεπίδρασης των σωματιδίων), ο Einstein φαίνεται να 
κατέληξε πως: «η θεωρία είναι αυτή που αποφασίζει καταρχάς τι είναι 
παρατηρήσιμο.» [Παρατίθεται από τον Heisenberg (1969) Der Teil 
und Das Ganze, Μοναχο: Piper: 86]

Συνεπώς, ανάλογα προς το υπόδειγμα της οντολογίας που επι-
λέγουμε, τα πειραματικά αποτελέσματα μπορούν να ερμηνευτούν δι-
αφορετικά, ενώ ήδη οι κυρίαρχες κοινωνικές φαντασιακές σημασίες 
ορίζουν την πλαισιοθέτηση των ερευνητικών προγραμμάτων και τις 
συνθήκες ολοκλήρωσής τους. Η διαμάχη Penrose - Hawking υπήρξε 
και μία διαμάχη κοσμοθεωριών αλλά και επιδιώξεων. Ο Penrose υπο-
στηρίζει την αντικειμενικότητα των μαθηματικών οντοτήτων, στην 
παράδοση του Πλάτωνα, ενώ ο Hawking την ανυποστατότητά τους 
έξω από το λογικό πλαίσιο των θεωρητικών περιγραφών. Μα το πα-
λαιό έδαφος της νευτώνειας βεβαιότητας και μηχανικής καθοριστικό-
τητας έχει θρυμματιστεί. Οι διαθέσιμες επιλογές είναι η χωροχρονική 
σχετικότητα και η κβαντική πιθανοκρατία, στις οποίες ο ρόλος της 
παρατηρούσας συνείδησης είναι αναβαθμισμένος.



94 • Τεχνολογία και βαρβαρότητα

Ενώ η Γενική Σχετικότητα είναι μια σχετικιστική προσέγγιση δι-
αρκών μακροσκοπικών διαδικασιών, η Κβαντομηχανική είναι μια 
πιθανοκρατική προσέγγιση στιγμιαίων μικροσκοπικών διαδικασιών. 
Όμως και οι δύο θεωρίες στηρίζονται σε αξιωματικές σταθερές και 
στο αναλλοίωτο των φυσικών νόμων, παρότι στις έσχατες περιπτώσεις 
(π.χ. για τη Γενική Σχετικότητα στις μοναδικότητες) που προβλέπο-
νται από τις θεωρίες, οι αξιωματικές σταθερές γίνονται αινιγματικές 
και το αίτημα του αναλλοίωτου εγκαταλείπεται. Η Γενική Σχετικότη-
τα συναντά το ενδεχομενικό και το άγνωστο στα έσχατα όριά της, ενώ 
η Κβαντική προσέγγιση στο επίκεντρό της. Δεν είμαστε θεωρητικοί 
φυσικοί για να πάρουμε θέση υπέρ της μίας ή της άλλης θεωρίας και 
των διαφόρων συνδυασμών τους. Αυτό που θέλουμε να ερευνήσουμε 
αφορά τη μη αναγωγιμότητα της συνείδησης σε άψυχα φυσικά συ-
στήματα, παρότι η έρειση της πάνω σε αυτά και η εξάρτησή της από 
αυτά είναι αναγκαία. Μα ο επιστημολογικός περιορισμός παραμένει: 
Κάθε λόγος μας πάνω στη φύση είναι από την σκοπιά του ανθρώπινου 
υποκειμένου, έστω γιατί διατυπώνεται με έννοιες εξαρτημένες από τη 
γλώσσα του κοινωνικού φαντασιακού.

Όπως παρατηρεί ο Καστοριάδης, η διάκριση των εννοιών της εν-
δεχομενικότητας και της αναγκαιότητας φαίνεται αδύνατη να συμβεί 
όσον αφορά το «έσχατο φυσικό αντικείμενο.» [1991: 201]

Τέλος, μία προσέγγιση που ζητεί να συνδυάσει τον υποκειμε-
νικό καθορισμό με το πεδίο της φυσικής αντικειμενικότητας κατά 
τρόπο πιθανοκρατικό είναι ο κβαντικός Μπεϋζιανισμός [Quantum 
Bayenism - QBism] που προτείνει έναν «συμμετοχικό ρεαλισμό». 
Σύμφωνα με αυτή κάθε λόγος περί της πραγματικότητας εμπεριέχει 
μία υποκειμενική συνιστώσα δομικά, έτσι ώστε καμία «αντικειμενι-
κή», τριτοπρόσωπη περιγραφή της να μην είναι συνεπής ή πλήρης. 
Συνεπώς, πριν την αναγωγή της κυματοσυνάρτησης, μια κβαντική 
κατάσταση δεν αποτελεί ανεξάρτητο στοιχείο της πραγματικότητας, 
μα αντιπροσωπεύει τους βαθμούς πεποίθησης του υποκειμένου που 
διενεργεί τη μέτρηση.

Η προσέγγιση βασίζεται στο θεώρημα του βρετανού κληρι-
κού του 18ου αι. Thomas Bayes, ο οποίος στο έργο του An Essay 
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Towards Solving a Problem in the Doctrine of Chances [1763] ζή-
τησε να υπολογίσει την πιθανότητα ενός μελλοντικού γεγονότος να 
συμβεί με βάση την πιθανότητα ενός παρελθοντικού γεγονότος που 
έχει ήδη συμβεί.

Σύμφωνα με τον Bayes, η πιθανότητα ενός γεγονότος εξισώνεται 
με «τον λόγο μεταξύ της αξίας την οποία θα πρέπει να υπολογίσου-
με σε μια προσδοκία που εξαρτάται από την πραγματοποίηση του 
γεγονότος και της αξίας του προσδοκώμενου αποτελέσματος κατά 
την πραγματοποίησή του» (Ορισμός 5), συνεπώς η πιθανότητα της 
διασύνδεσης των γεγονότων συναρτάται με την προσδοκία, δηλαδή 
τους βαθμούς πεποίθησης του υποκειμένου. Η πιθανότητα εδώ ερμη-
νεύεται ως μέγεθος επιστημικής βεβαιότητας ή πίστης που σχετίζε-
ται με την επιστημολογική συνέπεια μιας υπόθεσης και την λογική 
ισχύ των αξιωμάτων και των υποθέσεων της, αντί να θεωρείται ως 
η συχνότητα των φαινομένων που σχετίζεται με την αντικειμενική 
πραγματικότητα.

Έτσι ο Bayes ορίζει ως πρωταρχική πιθανότητα την πιθανότητα 
μία υπόθεση να αποδειχθεί αληθής πριν την παρατήρηση νέων δεδο-
μένων. Έπειτα, ως μεταγενέστερη πιθανότητα ορίζει την πιθανότητα 
η υπόθεση να αποδειχθεί αληθής έπειτα από τη παρατήρηση των δε-
δομένων. Η συνάρτηση πιθανότητας καθορίζει τη συμβατότητα της 
υπόθεσης με τα παρατηρήσιμα δεδομένα. Έτσι μετράται ο βαθμός πε-
ποίθησής μας σχετικά με μία υπόθεση βάσει των νέων παρατηρήσεων 
σε κάθε βήμα. Συνεπώς, οι πιθανοκρατικές προσεγγίσεις θεωρούνται 
κανονιστικές, όχι περιγραφικές, αφού αφορούν τις δομές μίας υπο-
κειμενικής αξιολόγησης και όχι την περιγραφή του αντικειμενικά 
πραγματικού. Τα τεχνολογικά όργανα της μέτρησης θεωρούνται ως 
προεκτάσεις του υποκειμένου και τα αποτελέσματά τους μέρος της 
υποκειμενικής εμπειρίας, όχι μηχανές αντικειμενικότητας.

Στην ΤΝ η Μπεϋζιανή στατιστική χρησιμοποιείται για μοντέλα 
μηχανικής μάθησης που βασίζονται σε πιθανοκρατικά μοτίβα.

Το Μπεϋζιανό δίκτυο είναι ένας τύπος γραφικού μοντέλου που 
χρησιμοποιεί πιθανότητες και αποκαλείται επίσης δίκτυο πεποιθήσε-
ων. Αποτελείται από κατευθυνόμενους κυκλικούς γράφους [αναπα-
ράσταση ενός συνόλο στοιχείων και των συνδέσεών τους σε κόμβους 
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στοιχείων και ακμές δεσμών] (DCGs) και έναν πίνακα πιθανοτήτων 
υπό όρους. Οι γράφοι είναι άκυκλοι, δεν υπάρχουν άμεσες διαδρομές 
μεταξύ των κόμβων πέραν των δεδομένων ακμών. Ο πίνακας των πι-
θανοτήτων, από την άλλη πλευρά, δείχνει την πιθανότητα μια τυχαία 
μεταβλητή να πάρει ορισμένες τιμές.

Στο Μπεϋζιανό δίκτυο οι πιθανότητες κατατάσσονται σε δύο κα-
τηγορίες: Ως από κοινού πιθανότητα δύο γεγονότων Α και Β ορίζεται 
η πιθανότητα να συμβούν και τα δύο γεγονότα μαζί, P(A∩B). Ως υπό

όρους πιθανότητα ορίζεται η πιθανότητα να συμβεί το γεγονός Β, 
μόνο εάν έχει ήδη συμβεί το γεγονός Α. Η κατανομή των υπό όρους 
πιθανοτήτων κάθε κόμβου καταγράφεται σε έναν πίνακα κόμβων που 
έχει δύο στήλες, μία για κάθε πιθανή κατάσταση του προγενέστερου 
κόμβου και μία για κάθε πιθανή κατάσταση του μεταγενέστερου κόμ-
βου. Οι σειρές του πίνακα αντιστοιχούν σε όλους τους δυνατούς συν-
δυασμούς πιθανών καταστάσεων ενός συγκεκριμένου γεγονότος και 
το άθροισμά τους είναι ένδειξη της πιθανότητας να συμβεί.

Το πρώτο στάδιο των δικτύων πεποιθήσεων είναι η μετάφραση 
των πρωταρχικά πιθανών καταστάσεων σε πεποιθήσεις, είτε αληθείς 
είτε ψευδείς. Στο δεύτερο στάδιο, όλες οι πιθανές μεταβάσεις μεταξύ 
καταστάσεων κωδικοποιούνται ως πιθανότητες υπό όρους. Το τελικό 
στάδιο είναι η κωδικοποίηση των παρατηρήσεων ως μεταγενέστερων 
πιθανοτήτων για κάθε κατάσταση και η αναδρομική βελτίωση του 
προγράμματος με ενισχυμένη συνάρτηση πιθανότητας.

Ένα δίκτυο πεποιθήσεων μπορεί να θεωρηθεί ως μια διαδικασία 
εξαγωγής συμπερασμάτων για ένα σύνολο τυχαίων μεταβλητών, που 
εξαρτώνται από άλλες τυχαίες μεταβλητές και χρησιμοποιείται σε δια-
δικασίες που βασίζονται σε πολλαπλές πιθανότητες. Για παράδειγμα, 
στην διαλογή ανεπιθύμητης αλληλογραφίας [spam] και στην ταξι-
νόμηση εγγράφων, αλλά επίσης, σε διαδικασίες εξαγωγής δεδομένων 
μέσω βρόχων ανατροφοδότησης και εικονικής επεξεργασίας δεδομέ-
νων με αναγνώριση μοτίβων και αναδρομική διόρθωση σφαλμάτων. 
Όπως μπορούμε να διαπιστώσουμε εξαρτώνται από την κατανομή 
των πρωταρχικών πιθανών καταστάσεων, δηλαδή αυτό που θα μπο-
ρούσαμε να αποκαλέσουμε μεταφορικά «παρελθόντικό πεδίο εμπει-
ρίας» σε συνάρτηση με τους πιθανούς «ορίζοντες προσδοκίας», και 
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λειτουργούν με βάσει τη μέτρηση της επαναληπτικότητας των πεποι-
θήσεων, δηλαδή την αναπαραγωγή της θεσμισμένης συμπεριφοράς 
των υποκειμένων.

Αυτό έχει μεγάλη σημασία όσον αφορά τη δυνατότητα πρόγνω-
σης μέσω των υπολογιστικών μηχανών αλλά και τις υπολογιστικές 
δυνατότητες των κβαντικών υπολογιστών.

1.10 Οριοθετώντας το Έμβιο και το Άψυχο - Το Ζώο

Υποστηρίζω ότι μία πραγματική οντολογική διάκριση βρίσκεται 
ανάμεσα στο έμβιο ον, ως ον δι’ εαυτό και στην άψυχη ύλη - ον καθ’ 
εαυτό. Σημαίνει άραγε αυτή την αναβίωση του πλατωνικού δυϊσμού 
νοητού - σωματικού ή του καρτεσιανού διαχωρισμού πνεύματος - σώ-
ματος; Όχι, διότι το έμβιο ον είναι αδιαχώριστη πλέξη φαντασιακού 
και σαρκικού, ψυχικού και σωματικού, ενώ η ίδια χρονικότητά του 
προσδιορίζεται ως πεπερασμένο πλέγμα των διαστάσεων του εσωτε-
ρικού ψυχικού χρόνου των φαντασιακών παραστάσεων και του εξωτε-
ρικού σωματικού χρόνου των βιολογικών λειτουργιών, καθορισμένο 
από την αυτοτελικότητα. Αυτή η κατηγορία της αυτοτελικότητας δι-
αφοροποιεί το έμβιο ον, τη ζωή, από το άψυχο ον, το πράγμα. 

Ποιες είναι οι επιπλέον διαφορές μεταξύ των άψυχων αντικει-
μένων και συστημάτων και των έμβιων όντων και βιοσυστημάτων; 
Μπορούμε να σκεφτούμε πολλές, μα ας περιοριστούμε στα δύο πε-
δία που μας αφορούν στο πλαίσιο της φιλοσοφίας της πληροφορίας: 
πρώτον, την εσωτερική οργάνωση, δηλαδή εξατομικευμένη δομή [το 
άτομο] κατανομής ενέργειας και έργου και τις διαμεσολαβήσεις της με 
το ευρύτερο σύστημα [το περιβάλλον] και δεύτερον, τη γνωστική λει-
τουργία, δηλαδή την ικανότητα τροποποίησης και μετασχηματισμού 
της κατάστασής της σύμφωνα με τις αλλαγές στο περιβάλλον της. 

Θα παρατηρήσουμε δύο κρίσιμες ριζικές διαφορές μεταξύ της 
άψυχης ύλης και του έμβιου οργανισμού σε δύο κρίσιμα πεδία: τη 
χρονικότητα και την εσωτερικότητα. Και τα δύο σχετίζονται με την 
κατηγορία της αυτοτελικότητας, την ανατροφοδοτούμενη ικανότητα 
να θέτεις τον εαυτό σου ως σκοπό και να θέτεις σκοπούς με βάση τον 
εαυτό σου. 
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Όπως σημειώνει ο Καστοριάδης:

«Δι’ εαυτό σημαίνει είσαι σκοπός (τέλος) τού εαυτού σου. 
Λίγο ενδιαφέρει αν αυτό  εκδηλώνεται ως δι’ εαυτό του ιδιαί-
τερου έμβιου δείγματος, ενόρμηση συντήρησης ή ως δι’ εαυτό 
του είδους, ενόρμηση αναπαραγωγής: υπάρχει αυτοτελικότη-
τα. [...] Μαζί με την αυτοτελικότητα πάει ένας ιδιόκοσμος.» 
[Χώροι του Ανθρώπου]

Το έμβιο ον ως ον δι’ εαυτό, αυτοδημιουργεί την ίδια χρονικότητα 
του, εμπεριέχει την αρχή της κίνησής του, δηλαδή την αρχή της εξατο-
μίκευσης και του εσώτερου γίγνεσθαί του, δημιουργεί τον κόσμο του 
ως κόσμο βάσει του δικού του ρυθμού. 

Παρομοίως ο Gilbert Simondon παρατηρεί: «το ζωντανό ον δια-
τηρεί στον εαυτό του μια δραστηριότητα μόνιμης εξατομίκευσης. Δεν 
είναι μόνο το αποτέλεσμα της εξατομίκευσης, όπως ο κρύσταλλος ή 
το μόριο, αλλά είναι ένα πραγματικό θέατρο της εξατομίκευσης. Επι-
πλέον, ολόκληρη η δραστηριότητα του έμβιου όντος δεν είναι, όπως 
αυτή του φυσικού ατόμου, συγκεντρωμένη στο σύνορό του με τον 
εξωτερικό κόσμο. Στο εσωτερικό του όντος υπάρχει ένα πληρέστερο 
καθεστώς εσωτερικού συντονισμού που απαιτεί διαρκή επικοινωνία 
και διατηρεί μια μεταβλητότητα που είναι η προϋπόθεση της ζωής.» 
[Simondon, 1992:297]

Το έμβιο ον ως διαρκές γίγνεσθαι είναι καταρχήν χρονικότητα 
ως εσωτερική μεταβλητότητα και εσωτερική ρυθμικότητα που είναι 
ριζικά διαφορετική από τη σταθερή και συγκεντρωμένη στο εξωτερι-
κό περίβλημα διεπαφής με το περιβάλλον δομή της άψυχης ύλης. Υπ’ 
αυτή την έννοια, η εσωτερική περιπλοκότητα ενός βακτηρίου είναι 
διαφορετικής οντολογικής κατηγορίας από την δομή ενός μικροτσίπ. 
Επιπλέον, ακόμη και ένα βακτήριο αποτελεί στην εξατομίκευσή του 
έμβιο σύνολο λειτουργιών που όμως δεν μπορεί να διαιρεθεί και να 
αποσυναρμολογηθεί - με ποινή θανάτου. Αντιθέτως, η άψυχη ύλη 
μπορεί να κατατμηθεί και να επανασυνδεθεί σε πολύ μεγαλύτερο βαθ-
μό. Το σύνολο δε αυτών των λειτουργιών δεν τίθεται μόνο στην δια-
τήρηση της ισορροπίας και της σταθερότητας της δομής αλλά στην 
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αναπαραγωγή και επέκταση κατά τρόπο που αναφέρεται ξανά στην 
ίδια την έμβια αρχή.

Ο Simondon συνοψίζει αυτή την αρχή της αυτοδημιουργίας του 
έμβιου ως γίγνεσθαι εξατομίκευσης:

 «Το ζωντανό ον είναι επίσης το ον που προκύπτει από μια αρ-
χική εξατομίκευση και ενισχύει αυτή την εξατομίκευση, και όχι 
η μηχανή με την οποία εξομοιώνεται λειτουργικά στο μοντέλο 
του κυβερνητικού μηχανισμού.  [...] Το ζωντανό άτομο είναι 
ένα σύστημα εξατομίκευσης, ένα σύστημα που εξατομικεύει 
και επίσης ένα σύστημα που εξατομικεύει τον εαυτό του. Ο 
εσωτερικός συντονισμός και η μετάφραση της σχέσης του με 
τον εαυτό του σε πληροφορία περιέχονται όλα στο σύστημα 
του ζωντανού όντος.» [ό.π.]

Κατ’ αυτό τον τρόπο, το έμβιο εκδηλώνεται ως αυτοτελικότητα εν 
δυνάμει σύμφωνα με την εμμενή του αυτοαλλοίωση - υπάρχει ως βι-
ολογική χρονικότητα, διαδικασία γέννησης και θανάτου, που σαφώς 
είναι οντολογικά διακριτή, παρότι μη διαχωρισμένη, από την διαδικα-
σία σύγκρουσης και διάλυσης της άψυχης ύλης στην πρώτη φυσική 
στιβάδα.

Το συμπέρασμα στο οποίο καταλήγει ο Simondon είναι πως το 
άψυχο αντικείμενο δεν κατέχει καμία γνήσια εσωτερικότητα, σε αντί-
θεση με το έμβιο ον: 

«Όμως το ζωντανό άτομο διαθέτει μια γνήσια εσωτερικότητα, 
επειδή η εξατομίκευση λαμβάνει χώρα εντός του. Στο ζωντα-
νό άτομο, εξάλλου, το εσωτερικό παίζει έναν συστατικό ρόλο, 
ενώ μόνο το σύνορο παίζει αυτόν τον ρόλο στο φυσικό ατομικό 
πράγμα.»

Το έμβιο είναι εμμενώς αυτοδημιούργητη χρονικότητα και επίσης 
είναι μία οργανική δομή εσωτερικού συγχρονισμού, σε αντίθεση με 
τον ετεροχρονισμό των διαφόρων στοιχείων που συνθέτουν μία άψυ-
χη δομή: 
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«Το ζωντανό άτομο είναι το ίδιο σύγχρονο σε σχέση με κάθε 
ένα από τα στοιχεία του.  Αυτό δεν συμβαίνει με το φυσικό ατο-
μικό αντικείμενο, το οποίο περιέχει ένα παρελθόν που είναι ρι-
ζικά «παρελθόν».* [Simondon, 1992: 300]

Οι διαφορές μεταξύ της έμβιας και της άψυχης ύλης που εντοπίζει 
ο Simondon, ορίζουν καταρχήν το πεδίο της εσωτερικής οργάνωσης 
και της αλληλεπίδρασης της μορφής με το περιβάλλον και καταλή-
γουν στη συνεπαγωγή πως το έμβιο ον δημιουργεί μία ίδια χρονικό-
τητα η οποία εκδηλώνεται ακριβώς ως εσωτερικότητα, επιπλέον του 
φυσικού χρόνου των εξωγενών βαρυτικών επιδράσεων του υλικού 
αντικειμένου.  

Αυτή η εσωτερική χρονικότητα της ζωής είναι επίσης το όριο ετε-
ρότητας μεταξύ του έμβιου όντος και μιας αυτόματης κυβερνητικής 
μηχανής στο γνωστικό πεδίο.

Ο ιδιόκοσμος, τον οποίο αναφέρει ο Καστοριάδης, είναι συνάμα 
ιδιόχρονος και επίσης γνωστική λειτουργία επικοινωνίας και διαμόρ-
φωσης/αξιολόγησης των στοιχείων του εξωτερικού περιβάλλοντος 
σε οικοσύστημα με καθορισμένους διαμερισμούς [ωφέλιμο/βλαβερό 
- τροφή/μη τροφή - όμοιο/ξένο - θήραμα/κίνδυνος] και προσανατο-
λισμούς που έχουν νόημα μόνο όσον αφορά το ίδιο το έμβιο. Το έμβιο 
δημιουργεί την πληροφορία σε οντολογικό επίπεδο, ως ερέθισμα που 
έχει νόημα.

Ο Καστοριάδης χαρακτηρίζει το έμβιο ως αρχή δημιουργίας της 
εκάστοτε πληροφορίας στο πλαίσιο της αυτοτελικότητας ή προθε-
σιακής αυτοαναφορικότητας: «Ή πληροφορία δημιουργείται από 
ένα υποκείμενο και προφανώς με το δικό του τρόπο.» [Χώροι του 
Ανθρώπου] 

Ο γνωστικός μετασχηματισμός του δεδομένου σε πληροφορία 
αντιστοιχεί στα ειδολογικά στοιχεία του όντος δι’ εαυτό, το νόημα ως 
παράσταση που διεγείρει αίσθημα που κινητοποιεί πρόθεση και αυτή 
είναι και μία δυνατή περιγραφή της εν δυνάμει χρονικότητας του έμ-
βιου στη βασική λειτουργία της αυτοτελικότητας.

Και σε αυτό μπορούμε να συμπληρώσουμε την εσωτερικότητα του 
έμβιου, την υποκειμενικότητα του ως τον φαντασιακό τόπο μετάδοσης 
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αυτής της πληροφορίας, μορφοποίησης και παρουσίασης αυτής του 
αχώριστου νοηματικού τριπτύχου παράστασης-αισθήματος-πρόθε-
σης ως τρόπο εν δυνάμει αυτοαλλοίωσης:

«Το έμβιο ον μπορεί να χαρακτηριστεί ως ένας κόμβος πληρο-
φορίας που μεταδίδεται μέσα στον εαυτό του.» [Simondon, 
1992:302]

Σύμφωνα με τα παραπάνω, ένα σύστημα Τεχνητής Νοημοσύ-
νης κρύβει κατά βάθος μια λογική αντίφαση, στο βαθμό που ένα 
τεχνικό σύστημα δεν είναι έμβιο. Με την ευρύτερη δυνατή ερμηνεία 
της έννοιας της ζωής, ένα μηχανικό-τεχνικό σύστημα δεν είναι ον δι’ 
εαυτό. Δεν έχει εσωτερικότητα, δεν έχει προθετικότητα, δεν είναι 
υποκείμενο.

Μα είμαστε ακόμη στο βασικό επίπεδο του έμβιου και της άψυχης 
ύλης. Το ανθρώπινο υποκείμενο και η μηχανή ανήκουν και σε επιπλέ-
ον επίπεδα συσχέτισης. 

1.11 Το Έμβιο και το Τεχνητό

Θέσαμε ως όρο διάκρισης μεταξύ του έμβιου και της άψυχης ύλης 
την αυτοτελικότητα που χαρακτηρίζει το πρώτο έναντι της απουσίας 
προθετικότητας ή σκοπιμότητας που χαρακτηρίζει τη δεύτερη - και, 
σε δεύτερο επίπεδο, τη ζωτική ενότητα και εσωτερικότητα που χαρα-
κτηρίζει το πρώτο έναντι της διαιρετότητας και επιφανειακότητας 
που χαρακτηρίζει τη δεύτερη. 

Μα είναι καιρός να δούμε τι συμβαίνει όταν η άψυχη ύλη γίνεται 
αντικείμενο επεξεργασίας σύμφωνα με τη φαντασιακή τελικότητα 
του ανθρώπινου κόσμου και όταν η ετεροτελικότητα συνδέεται με την 
απόδοση συγκεκριμένης μορφής στο άμορφο. Αυτό που συμβαίνει 
είναι το εργαλείο ως τεχνούργημα και η μηχανή ως λειτουργικό σύ-
στημα εργαλείων, το τεχνητό, η τεχνική. Με φιλοσοφικούς όρους, η 
θέσμιση του τεύχειν.

Το τεύχειν, η τεχνική, παράγει το τεχνικό γεγονός, τον κόσμο 
των εργαλείων και το δεύτερο, τεχνητό περιβάλλον του όντος, όπου 



102 • Τεχνολογία και βαρβαρότητα

το υποκείμενο γίνεται ποιητής με την αριστοτελική έννοια, δηλαδή 
δημιουργός αντικειμένων και μηχανισμών προς εξυπηρέτηση άλλων 
σκοπών. Το τεύχειν διαχωρίζει την πραγματικότητα σε ένα επόμενο 
επίπεδο, που έχει νόημα μόνο από τη σκοπιά της κοινωνίας, στις κατη-
γορίες του φυσικού και τις κατηγορίες του τεχνητού. Ως έννοια το τε-
χνητό αποδίδει εν γένει την επεξεργασμένη σύμφωνα με κάποια πρα-
κτική τελικότητα, άψυχη ύλη που λαμβάνει τη μορφή της μηχανής, 
αποτελεί λοιπόν το προϊόν της εργαλειακής ορθολογικότητας και ως 
τέτοιο διακρίνεται και από την άψυχη ύλη και από το έμβιο.

Το τεχνητό είναι προικισμένο με μία εξωγενή μορφή τελικότητας, 
μία ετεροτελικότητα, σκοπιμότητα του κατασκευαστή και του χρήστη 
που εγγράφεται στη μορφή και τη λειτουργία του. Και βάσει της συ-
γκεκριμένης ετεροτελικότητάς του συναρμόζεται με το ευρύτερο τε-
χνολογικό σύστημα του οποίου αποτελεί λειτουργικό μέρος. 

Ενώ λοιπόν η άψυχη ύλη δεν παρουσιάζει καμία τελικότητα, το τε-
χνητό εμπεριέχει την σκοπιμότητα του δημιουργού του που φαινομε-
νικά μοιάζει, μα οντολογικά διαφοροποιείται, με την αυτοτελικότητα 
του έμβιου.  Η ετεροτελικότητα της μηχανής και η αυτοτελικότητα 
του έμβιου φαίνεται να έχουν κάτι κοινό υπό την υπερκατηγορία του 
σκοπού μα η διαφορά τους δεν είναι απλώς διαφορά βαθμού, αλλά 
εγγενής διαφορά τελεστικών κατηγοριών και λογικής συγκρότησης. 
Διότι η μορφή του εργαλείου και της μηχανής προϋποθέτουν ανα-
γκαία την ενέργεια ενός άλλου έμβιου όντος, του σχεδιαστή, ενώ η 
μορφή του έμβιου είναι αυτοδημιουργία.

Το τεχνητό είναι ον δι’ έτερον ενώ το έμβιο είναι ον δι’ εαυτόν.
Η σύγχυση που προκύπτει όταν αγνοήσουμε αυτή την οντολογι-

κή διάκριση μας οδηγεί στις πανάρχαιες φαντασιώσεις περί «έμψυ-
χων εργαλείων» και «σκεπτόμενων μηχανών». Οδηγεί επίσης στην 
υποταγή του έμβιου στις κατηγορίες του τεχνητού και την καθυπό-
ταξη της φυτικής και ζωικής φύσης στις αναγκαιότητες του τεχνητού 
πολιτισμού. Το καρτεσιανό φαντασιακό πρόσταγμα της ορθολογικής 
κυριαρχίας επί της φύσης βασίζεται πάνω στην άρνηση της αυτοτε-
λικότητας των έτερων έμβιων μορφών και οικοσυστημάτων και την 
ισοπέδωσή τους στο επίπεδο των «φυσικών πόρων», δηλαδή της 
άψυχης ύλης.



1. Το έμβιο και η μηχανή • 103

Η φαντασιακή ερμηνεία του έμβιου ως μηχανισμού, το σχήμα 
του «ζώου-μηχανή» όπου το σώμα τίθεται ως το υλισμικό και ο 
νους [γνωστική/προθεσιακή λειτουργία] ως λογισμικό αποτελεί το 
θεμέλιο συνάμα της χομπσιανής πολιτικής θεωρίας και της καρτε-
σιανής μεταφυσικής και την προϋπόθεση του αιτήματος της κυρι-
αρχίας του ανθρώπου επί της φύσης. Στην διαφωτιστική καταγωγή 
του το εννοιολογικό αυτό σχήμα συνδέεται με την ευρύτερη αντίλη-
ψη του σύμπαντος ως μηχανισμού και του Θεού ως μηχανικού που 
βρήκε την εξαίρετη μαθηματική διατύπωσή της στην φυσική του 
Νεύτωνα. 

Η εξέλιξη της φυσικής περιόρισε την αυθεντία του Νεύτωνα σε 
τοπικά συστήματα, μα φιλοσοφικά και κοινωνικο-ιστορικά το πρό-
βλημα είναι ότι το σχήμα αναβιώνει το παλαιό Πλατωνικό φάντασμα 
της Ορθολογικής Θεότητας και του λογικού υπερκαθορισμού της 
ανθρωπότητας. Με λίγα λόγια, προϋποθέτει τον Θεό ως Λόγο ή τον 
Λόγο ως Θεό.

Ακόμη και η πτώση του Θεού μετατόπισε την αυθεντία του Λό-
γου στον ίδιο τον μηχανισμό, με αποκορύφωμα την κυριαρχία του φα-
ντασιακού της τεχνοκρατίας, σε θεωρητικό, πολιτικό και κοινωνικό 
επίπεδο. Το φαντασιακό της τεχνοκρατίας στο πολιτικό πεδίο μετα-
τρέπεται στην ιδεολογικά της γραφειοκρατίας και την εγελιανή αρχή 
της εμμενούς ορθολογικότητας του κρατικού μηχανισμού - μία από 
τις θεωρητικές βάσεις του ολοκληρωτισμού.

Μετά την στρατιωτική ήττα του ολοκληρωτισμού, που δεν σή-
μαινε καθόλου την ήττα των θεωρητικών του στερεοτύπων και ορ-
γανωτικών αρχών, το σχήμα ενέπνευσε το κίνημα της κυβερνητικής 
και καθοδήγησε τα προγράμματα της, κατ’ ευφημισμόν λεγόμενης, 
«Τεχνητής Νοημοσύνης», τόσο στην «σκληρή» όσο και στην «μα-
λακή» μορφή, τις οποίες έχουμε περιγράψει στην Εισαγωγή. 

Σήμερα τα ψηφιακά νευρωνικά δίκτυα θεωρούνται πιο ορθολογι-
κά από τους ανθρώπινους σάρκινους νόες, παρότι δεν έχουν τη δυνα-
τότητα να θέσουν τις δικές τους έσχατες εντολές και η δομή τους είναι 
προϊόν ακριβώς της ορθολογικότητας του ανθρώπινου νου. 

Υποστηρίζω πως ο όρος Τεχνητή Νοημοσύνη είναι παραπλα-
νητικός, καθότι είναι αδύνατον να περισταλεί το ον δι’ εαυτό στην 
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«κυβερνητική», μηχανική-λειτουργική του διάσταση. Συνεπώς, ο δι-
αχωρισμός μεταξύ έμβιου και τεχνητού είναι ριζικός απέναντι στο ευ-
ρύτερο πλαίσιο της μιμητικής συνάφειας του τεχνητού με το φυσικό.

1.12 Τεχνικά προβλήματα και νοηματικές συναρθρώσεις

Ας επιστρέψουμε λίγο στο ζήτημα της υπαγωγής του τεχνητού 
στο ανθρώπινο. Η ορθολογικότητα του τεχνητού μηχανισμού είναι 
προϊόν της ορθολογικότητας των ανθρώπινων όντων ή μάλλον είναι 
λειτουργική ορθολογικότητα κατασκευασμένη σύμφωνα με τους φα-
ντασιακούς σκοπούς των ανθρώπινων όντων που εξ ορισμού τα υπερ-
βαίνουν, αφού είναι κοινωνικο-ιστορικές δημιουργίες.

Η ορθολογικότητα είναι λοιπόν προϊόν της ανθρώπινης συνείδη-
σης και του κοινωνικο-ιστορικού φαντασιακού. Εδράζεται στην εφαρ-
μογή των σχημάτων της καθοριστικότητας και των αρχών της ταυ-
τότητας, της μη-αντίφασης και του αποκλεισμού του μέσου. Μα ήδη 
αυτές οι αρχές είναι δευτερεύοντα σχήματα της εδραιωμένης αντί-
θεσης πεπερασμένου - άπειρου. Μα όπως μας δείχνουν οι αποτυχίες 
θεμελίωσης των μαθηματικών και τα θεωρήματα της μη πληρότητας, 
οι ρίζες της τυπικής ορθολογικότητας είναι βυθισμένες στο έδαφος 
φαντασιακών αξιωμάτων - αθεμελίωτων θεμελίων και αναπόδεικτων 
θέσεων.

Το άπειρο, για παράδειγμα, είναι εύκολο να δειχθεί πως αποτελεί 
προϊόν της ίδιας της διαδικασίας του αναστοχασμού στην καθαρή 
ανακλαστική μορφή του. 

Υποτίθεται πως ο Πλάτων στα «άγραφα δόγματα» που αναφέ-
ρονται από τον Αριστοτέλη στο έργο του Μετά τα Φυσικά (κεφάλαιο 
Α.6), θέτει δύο θεμελιώδεις αρχές, το Ένα και τη Δυάδα [πολλαπλότη-
τα]. Η συμπλοκή τους δημιουργεί τις Μορφές ή Ιδέες. Αλλά το Αγαθό 
είναι το Ένα και έτσι έχουμε τη θεολογική διολίσθηση, που σημαίνει 
οντολογική ιεράρχηση, αλλά στην πραγματικότητα είναι μαθηματική 
παρεξήγηση.

Μαθηματικώς, ο απειροψήφιος περιοδικός δεκαδικός 0,999999....∞ 
ισούται απόλυτα με το 1. Δηλαδή, ο απειροψήφιος 0,999999....∞ και το 1 
είναι δύο ισάξιοι τρόποι αναπαράστασης της ίδιας μαθηματικής οντότητας.
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Η πιο απλή απόδειξη είναι πως 3/3 = 1 αλλά και 3/3 = 3 x 1/3. Κα-
θώς 1/3 = 0.3333333333333.....∞, άρα 3/3 = 0.999999999999.....∞ 
άρα 0.9999999999....∞. = 1 

Η μοναδικότητα και η πολλαπλότητα όχι μόνο σχετίζονται μα εί-
ναι δύο τύποι της ίδιας οντότητας. Αλλά να, δύο τύποι του ίδιου ήδη 
σημαίνουν κάτι άλλο από τον ίδιο τύπο.

Δεν μπορεί να υπάρξει το ένα δίχως τα πολλά. Η ίδια η σκέψη δια-
χωρισμού είναι μια σκέψη ενοποίησης. Το σφάλμα του Πλάτωνα είναι 
πως προσπάθησε να σκεφτεί το Ένα μόνο του. Το Ένα όμως είναι τύ-
πος των πολλών που συνυπάρχουν ως Ένα.

Ένα άλλο παράδειγμα είναι όταν σκεφτόμαστε τον εαυτό μας. Μό-
λις τον σκεφτούμε είναι συνάμα ένας και πολλοί - το φαντασιακό μου 
είδωλο στέκεται απέναντί μου ως περιφέρεια και επίκεντρο του νοητι-
κού πεδίου. Σε κάθε σκέψη υπάρχει αναδιπλασιασμός.

O Bernhard Bolzano ήταν Αυστριακός μαθηματικός και ιερέας - 
συμβατές ενασχολήσεις - που έθεσε το εξής επιχείρημα υπέρ του απεί-
ρου της σκέψης: Εάν το T είναι μια σκέψη, έστω T* η πρόταση «Το 
T είναι μια σκέψη». Το T και το T* είναι με τη σειρά τους ξεχωριστές 
σκέψεις, που περιγράφονται με την πρόταση T**: «Το T και το T* 
είναι σκέψεις», έτσι ώστε, ξεκινώντας από οποιαδήποτε μεμονωμένη 
σκέψη Τ, μπορεί κανείς να αποκτήσει μια ατελείωτη αλληλουχία δυνα-
τών σκέψεων: T, T*, T**, T*** και ούτω καθεξής.

΄Έτσι, ο Bolzano θεώρησε πως απέδειξε ότι ο Θεός είναι άπειρος, 
μια λήψη του ζητουμένου δηλαδή, αφού ήταν Χριστιανός.

Αλλά, μιας και Θεός δεν υπάρχει, αυτό που απέδειξε είναι ότι ένα 
σκεπτόμενο υποκείμενο μπορεί να φανταστεί το άπειρο με βάση μόνο 
τη σκέψη του, όντας το ίδιο πεπερασμένο.

Έτσι και στην κοινωνία, η διυποκειμενικότητα αποτελεί προϋπό-
θεση της υποκειμενικότητας.

Τα μαθηματικά είναι η καθαρή μορφή του λογικού κώδικα και 
της συνολιστικής-ταυτιστικής διάστασης του λέγειν. Κάθε γλωσσι-
κή φράση εμπεριέχει μία λογική συμβολική δομή και ένα φαντασιακό 
σημασιακό περιεχόμενο - η πρώτη εμπίπτει στο συνολοταυτιστικό 
και κωδικοποιείται - το δεύτερο ερείδεται στο κοινωνικό-ιστορικό και 
μεταφράζεται - η σχέση τους δεν είναι διαλεκτική, ούτε απεικονιστι-
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κή, μα αλληλοσυμπληρωματική και ερμηνευτική.
Μα όσο και αν μοιάζουν υπερβατολογικά και αχρονικά και εγγε-

γραμμένα στην ίδια την δομή του σύμπαντος, αποτελούν ιστορική 
δημιουργία του κοινωνικού φαντασιακού, θεωρησιακή εφαρμογή των 
συνολιστικών-ταυτιστικών σχημάτων απεικόνισης και περιγραφής 
του κόσμου. Μα δεν είναι η μόνη περιγραφή, ούτε η πιο πλήρης νοή-
ματος, όπως γνώριζε ήδη ο πρώιμος Wittgenstein.

Αποτελούν τη βασική γλώσσα μεταφοράς πληροφοριών του ψη-
φιακού, ως δυαδικό σύστημα αλγοριθμικών εντολών, ανταποκρίσε-
ων και απεικονίσεων. Μα αν αυτές οι πληροφορίες έχουν νόημα θα 
πρέπει να μεταφραστούν σε παραστάσεις που δεν εξαντλούνται στην 
δυαδική τους μαθηματική κωδικοποίηση.  

Μα αν ο κώδικας αποτελεί το όχημα, το σημασιολογικό περιεχόμε-
νο που μεταφέρεται ανήκει στο φαντασιακό και το σημασιακό, δηλαδή 
τη νοηματοδοτούσα πλευρά της γλώσσας ως παιγνιώδους πρακτικής, 
μέσω της φαντασιακής αναδημιουργίας και της παραδοσιακής ανα-
παραγωγής, δηλαδή του κοινωνικο-ιστορικού. Αυτή ο Καστοριάδης 
κατονομάζει ως φάτιν, ποιητική/φαντασιακή διάσταση της γλώσσας. 
Η αρχαία ελληνική λέξη «φάτις», που εμπεριέχεται στη νεοελληνική 
«απόφαση» και από όπου προέρχεται και το «φήμη», σημαίνει το 
σημασιακό περιεχόμενο μιας πρότασης. Όπως, για παράδειγμα, στον 
Αίαντα του Σοφοκλή, όπου η αναγγελία της αυτοκτονίας του Αίαντα 
στον αδερφό του Τεύκτρο χαρακτηρίζεται ως «κακήν φάτιν»:

πέμψον τιν᾽ ἡμῖν ἄγγελον, κακὴν φάτιν | Τεύκρῳ φέροντα 
[Αίας, στ. 826/7]

Μα το νόημα της φάτεως δεν μπορεί να γίνει αντιληπτό από τα 
υποκείμενα που δεν μετέχουν στον κοινωνικο-ιστορικό κόσμο που 
ορίζεται από τη συγκεκριμένη γλώσσα. Δεν αποτελεί ζήτημα γραμ-
ματικής ή συντακτικού, αλλά ζήτημα κοινωνικο-ιστορικής χρηστικής 
ερμηνείας και έμπρακτης φαντασιακής νοηματοδότησης.

Στο κοινωνικο-ιστορικό πεδίο η ύπαρξη είναι σημασία - φορέας νο-
ήματος - και ο τρόπος επένδυσης της σημασίας στη λέξη προϋποθέτει 
την υποκειμενική ψυχική ικανότητα της μετουσίωσης [της φαντασια-
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κής παράστασης σε σημασία] και την κοινωνικο-ιστορική ικανότητα 
της μεταφοράς [του μετασχηματισμού των νοηματικών περιεχομένων 
των λέξεων].

“Αυτός ο άλλος τρόπος είναι εκείνος που γίνεται, μέσα στην 
ταυτιστική επεξεργασία και εκκαθάριση, το ως προς… που 
αποσκοπεί στη σύλληψη και καθήλωση του ασταθούς και 
ακαθόριστου είναι της σημασίας, μετασχηματίζοντάς το σε 
πεπερασμένο, ορισμένο και καθορισμένο συνάθροισμα καθο-
ρισμένων και μονοσήμαντων σχέσεων μεταξύ κάθε όρου και 
μερικών άλλων.” [1981]

Ο μόνος τύπος σχέσης που διατηρείται κατά τη συσχέτιση των 
σημασιών είναι η σχέση της παραπομπής. Ας δώσουμε λίγη προσοχή 
σε αυτή τη θεμελιώδη σχέση. 

Σε μία υποσημείωση του κειμένου της Φαντασιακής Θέσμισης της 
Κοινωνίας, ο Καστοριάδης θεωρεί τη σχέση της παραπομπής ως μία 
σχέση “δυνητικής ψευδο-ισοδυναμίας” που δεν πρέπει να συγχέεται 
με την πραγματική μαθηματική (αναγκαία) ή λογική ισοδυναμία.

Ως δυνητική και, σύμφωνα με τις παρατηρήσεις του Αριστοτέλη 
για τις ενδεχομενικές προτάσεις, η σχέση της παραπομπής βρίσκεται 
εκτός της δυαδικής λογικής του αληθούς/ψευδούς. Κάθε σημασία 
παραπέμπει σε μία απειρία άλλων, αλλά ξανά μόνο εκ των υστέρων και 
αφού διατυπωθεί, μπορούμε να διευκρινίσουμε το νόημα της εκάστο-
τε παραπομπής εν σχέσει προς τις σημασίες και ως σχέση σημασιών. Η 
σχέση παραπομπής ξεφεύγει από τα σχήματα της καθοριστικότητας 
και βυθίζεται ως απερίσταλτο νόημα, στον κύκλο της δημιουργίας.

“Οι σημασίες μπορεί να είναι επισημασμένες, αλλά δεν είναι 
καθορισμένες. Αναφέρονται απροσδιόριστα οι μεν στις δε με 
τον θεμελιώδη τρόπο της παραπομπής. […] Η παραπομπή (η 
σχέση παραπομπής), η οποία καλύπτει εδώ εξίσου μία “οιονεί- 
ισοδυναμία” και ένα “οιονεί-ανήκειν”, λειτουργεί ουσιαστικά 
μέσω ενός quid pro quo, ενός “το χ είναι εδώ αντί του ψ”, το 
οποίο, στις μη τετριμμένες περιπτώσεις, είναι ‘αυθαίρετο’, δη-
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λαδή θεσμισμένο”, υποστήριξε ο Καστοριάδης στο Διεθνές 
Συνέδριο με τίτλο Disorder and Order (Αταξία και Τάξη), 
που διοργανώθηκε στο πανεπιστήμιο του Stanford στις 14-16 
Σεπτεμβρίου 1981.

Αυτό σημαίνει ότι κάθε συνολοταυτιστικός γλωσσικός κώδικας, 
όπως είναι οι ψηφιακές γλώσσες προγραμματισμού και οι αλγοριθμι-
κοί κώδικες, μπορεί να είναι φορέας ενός νοήματος που απεικονίζει 
μονοδιάστατα χωρίς να το ερμηνεύει στην πληρότητά του. Η ερμη-
νευτική αρχή ανήκει στο ανώτερο ιστορικό μάγμα των κοινωνικών 
φαντασιακών σημασιών, και των ζώντων χρηστών της γλώσσας στον 
απλό καθημερινό δημόσιο χρόνο.

Γι’ αυτόν ακριβώς το λόγο οι ψηφιακές εφαρμογές της ΤΝ που 
στηρίζονται στα Μεγάλα Γλωσσικά Μοντέλα [LLM] εξαρτώνται 
απόλυτα από τα ψηφιακά κοινωνικά δίκτυα τηλεπικοινωνίας και τη-
λεπαρουσίας για την άντληση των αναγκαίων δεδομένων για την 
εξάσκηση, τη μηχανική μάθηση και τη λειτουργία τους. Δεν απαιτούν 
μόνο ανθρώπινα υποκείμενα στην αρχή και το τέλος του δικού τους 
λειτουργικού συστήματος, μα επιπλέον ένα παγκόσμιο ψηφιακό δι-
αδίκτυο δισεκατομμυρίων ανθρώπινων υποκειμένων των οποίων τα 
προσωπικά δεδομένα τροφοδοτούν το σύστημα. 

Σηματοδοτεί η εξέλιξη αυτή μία ανώτερη βαθμίδα τεχνολογικού 
πολιτισμού ή μία επιστροφή στη βαρβαρότητα; Πρέπει άραγε να πε-
ριμένουμε ακόμη τους βαρβάρους; Ή μήπως είμαστε εμείς;
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2.1. Τι είναι βαρβαρότητα;

Την Τεχνητή Νοημοσύνη χρησιμοποίησε τον Μάρτιο του 2024 
το κράτος του Ισραήλ, σύμφωνα με τον Guardian, για τη γενοκτο-
νία των Παλαιστινίων στη Γάζα. Ο IDF άφησε στο σύστημα ΤΝ 
Lavender την επιλογή των στόχων για βόμβες που ισοπέδωσαν γει-
τονιές αμάχων.

«Η μηχανή το έκανε ψυχρά. Και αυτό έκανε τα πράγματα πιο εύ-
κολα», δήλωσε αξιωματικός της Μοσάντ στην εφημερίδα.

Αλλά επίσης, «λόγω του συστήματος, οι στόχοι δεν τελειώνουν 
ποτέ.» Το σύστημα επεξεργάζεται δεδομένα με γενικά χαρακτηριστι-
κά «ενόπλων» με ασαφείς και ευρείες παραμέτρους. «Οι επιθέσεις σε 
τέτοιους στόχους γίνονταν συνήθως με τη χρήση μη κατευθυνόμενων 
πυρομαχικών, καταστρέφοντας ολόκληρα σπίτια και σκοτώνοντας 
όλους τους ενοίκους τους.» Το σύστημα δεν αναγνωρίζει τι σημαίνει 
«θάνατος», απλώς ολοκληρώνει διαδικασίες. Τα ανθρώπινα υποκεί-
μενα μπορεί να δίσταζαν, είτε επειδή οι άνθρωποι γνώριζαν τις γει-
τονιές, είτε επειδή αναγνώριζαν τι σημαίνει «θάνατος», είτε επειδή 
ζούσαν και οι ίδιοι σε γειτονιές.

Είναι η πρώτη στρατιωτική χρήση Τεχνητής Νοημοσύνης για τη μα-
ζική δολοφονία ανθρώπων βάσει της καταγωγής και της κατοικίας τους. 

[https://www.theguardian.com/world/2024/apr/03/israel- 
gaza-ai-database-hamas-airstrikes]
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«Η εποχή μας είναι διαφωτισμένη, κι αυτό σημαίνει ότι η 
γνώση που έχει αποκτηθεί και εκλαϊκευθεί επαρκεί για να τε-
θούν ορθά τουλάχιστον οι πρακτικές αξίες μας. Το πνεύμα της 
ελεύθερης έρευνας έχει διαλύσει τις λανθασμένες πεποιθήσεις 
που για καιρό εμπόδιζαν την πρόσβαση στην αλήθεια και έχει 
υποσκάψει το έδαφος όπου ο φανατισμός και η εξαπάτηση 
ύψωναν το θρόνο τους. […] Γιατί λοιπόν παραμένουμε ακόμη 
βάρβαροι;»

Αυτό το ερώτημα έθεσε ο Friedrich Von Schiller, στις επιστολές 
του «Περί της Αισθητικής Παιδείας του Ανθρώπου», το 1795.

Εκείνη την χρονιά η μετεπαναστατική Γαλλία έβγαινε από την 
σκιά της γκιλοτίνας και της Τρομοκρατίας των Ιακωβίνων με την ψή-
φιση του Συντάγματος που καθιέρωνε την εξουσία του Διευθυντη-
ρίου, επισφράγιζε την απόσυρση του επαναστατημένου και ύστερα 
τρομοκρατημένου λαού από το ιστορικό προσκήνιο και άνοιγε την 
πόρτα για την αυτοκρατορική δικτατορία του Ναπολέοντα. Η εποχή 
των Ευρωπαϊκών ιμπεριαλισμών ανέτειλε, ενώ στις Η.Π.Α. το δουλε-
μπόριο ανθούσε. Τα θεμέλια του ψευδοεπιστημονικού ρατσισμού, που 
έμελλε να στοιχειώσει την ακαδημαϊκή σκέψη επί έναν αιώνα, είχαν 
ήδη μπει (το πρόβλημα της κοινής ή διαφορετικής καταγωγής των 
φυλών απασχολούσε και τον Βολταίρο). 

Όμως, ήδη είχαν συμβεί και οι μεγάλες επαναστάσεις, οι Διακηρύ-
ξεις των Δικαιωμάτων του Ανθρώπου και του Πολίτη, η καρατόμηση 
του Βασιλιά, το γκρέμισμα της θρησκευτικής αυθεντίας. Το ερώτημα 
του Schiller δεν ήταν απλό.

Ο ίδιος ο Schiller, για να δώσει μία απάντηση, έσπασε την χομπ-
σιανή διχοτόμηση της ανθρώπινης Ιστορίας μεταξύ «άγριας κατά-
στασης» και «πολιτισμού» σε τρεις ανθρώπινες καταστάσεις. Στην 
«άγρια κατάσταση» αντιπαραθέτει τη «βαρβαρότητα», που συ-
μπλέουν με τον «πολιτισμό». 

«Τώρα, ο άνθρωπος μπορεί να αντιτεθεί στον εαυτό του με δύο 
τρόπους: είτε σαν άγριος, όταν τα αισθήματά του επιβάλλονται στις 
αρχές του· είτε σαν βάρβαρος, όταν οι αρχές του καταστρέφουν τα αι-
σθήματά του», γράφει στην Τέταρτη Επιστολή.
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Στην «άγρια κατάσταση» οι άνθρωποι κυριαρχούνται από τα 
πάθη τους και τις επιθυμίες τους, δεν έχουν ιδανικά και συγκρούο-
νται μεταξύ τους. Είναι το καθεστώς όπου κυριαρχούν οι ορμές. Συ-
νηθίζουμε να ταυτίζουμε αυτήν την κατάσταση με την βαρβαρότητα, 
όμως έχει μεγάλη σημασία να παρακολουθήσουμε τη Σιλεριανή διά-
κριση. Γιατί, όπως καταλαβαίνουμε, η βαρβαρότητα είναι το αντίθετο, 
εκεί όπου τα αφηρημένα ιδανικά κυριαρχούν με την αυθεντία τους επί 
των παθών και τα καταστρέφουν. Οι βάρβαροι υποτάσσονται σε είδω-
λα και απόλυτες ιδέες, χωρίς να τις αμφισβητούν. Θα λέγαμε, υποτάσ-
σονται στην μεταφυσική της ετερονομίας.

Ή, καλύτερα, στην ετερονομία της μεταφυσικής.

«Ικανοποιημένοι αν οι ίδιοι μπορούν να αποφύγουν την σκλη-
ρή δουλειά του στοχασμού, οικειοθελώς εγκαταλείπουν σε 
άλλους την διαφύλαξη των σκέψεών τους. Και αν συμβεί και 
ευγενέστερες ανάγκες ταράξουν την ψυχή τους, αγκιστρώνο-
νται με άπληστη πίστη στις φόρμουλες που το κράτος και η εκ-
κλησία διατηρούν για τέτοιες περιπτώσεις.» [Από την Όγδοη 
Επιστολή]

Μπορούμε να κατανοήσουμε καλά τη βαρβαρότητα της εκκλησί-
ας, την θρησκευτική ετερονομία και τον τυφλό φανατισμό που συνο-
δεύουν τις ρητά  Ιερές  φαντασιακές σημασίες, όμως η βαρβαρότητα 
που περιγράφει ο Schiller δεν εξαντλείται στις θεολογικές πεποιθή-
σεις. Η βαρβαρότητα ορίζεται ως η τυφλή προσκόλληση σε ιδεώδεις 
αρχές και αυτές οι αρχές μπορούν να είναι τεχνοκρατικές, παρότι ου-
σιαστικά αυθαίρετες, που διεκδικούν την αυθεντία της εργαλειακής 
ορθολογικότητας.

Για τον Schiller η βαρβαρική κατάσταση αντιστοιχεί 
στην Vernunftstaat, στο κράτος του Λόγου [Βλ. I. Berlin, Οι Ρίζες 
του Ρομαντισμού]. 

Το κράτος που διεκδικεί την πραγμάτωση της τεχνικής ορθολογι-
κότητας με τη μορφή του γραφειοκρατικού μηχανισμού, είναι η νεω-
τερική μορφή του βαρβαρισμού. Αυτή η βαρβαρότητα δεν ανήκει σε 
κάποιο απώτερο παρελθόν, ούτε άλλωστε και η «αγριότητα», αλλά 
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πραγματώνονται στον πολιτισμό του παρόντος, στους θεσμούς και 
το σύστημα της γραφειοκρατικής διοίκησης και της καπιταλιστικής 
οικονομίας:

«Η κουλτούρα, αντί να μας απελευθερώνει, μόνο αναπτύσσει, 
καθώς προχωρά, νέες ανάγκες, τα φυσικά δεσμά στενεύουν 
γύρω μας, έτσι ώστε ο φόβος της απώλειας καταστέλλει και την 
πιο διακαή παρόρμηση για βελτίωση και τα αξιώματα της πα-
θητικής υπακοής θεωρούνται η μεγαλύτερη σοφία της ζωής.» 
[Από την Πέμπτη Επιστολή.]

Το βαρβαρικό στοιχείο ως στοιχείο της νεωτερικής κοινωνίας 
είναι ακριβώς η κυριαρχία των κατεστημένων κοινωνικών φαντα-
σιακών σημασιών, η τυφλή υποταγή στις κατεστημένες κοινωνικές 
νόρμες ταύτισης και αντιπροσώπευσης. [Βλ. και Josef Früchtl, Our 
Enlightened Barbarian Modernity]

Το «Κράτος του Λόγου» είναι η πηγή και το πρόταγμα του τε-
χνοκρατικού φαντασιακού, είναι το ιδανικό και της καπιταλιστικής 
γραφειοκρατίας, είναι Βαρβαρότητα. Μία βαρβαρότητα που στηρί-
ζεται στην αυτονόμηση από τον κοινωνικό έλεγχο της τεχνοεπιστη-
μονικής σφαίρας και την πρόσδεσή της στα μεγάλα επιχειρηματικά 
ολιγοπώλια, τόσο όσον αφορά τους σκοπούς, όσο και όσον αφορά τις 
κατευθύνσεις.

Το πεδίο της νεωτερικής βαρβαρότητας που πραγματώνεται θε-
σμικά στην υποταγή της πολιτικής στην οικονομία, τόσο στο πε-
δίο της θεσμικής λειτουργίας μα κυρίως στο πεδίο των κοινωνικών 
φαντασιακών σημασιών, παρότι οι πολιτικοί θεσμοί παραμένουν η 
ικανή και αναγκαία συνθήκη λειτουργίας της καπιταλιστικής κυ-
κλοφορίας αξιών, τόσο στην παραδοσιακή - αποικιοκρατική, βιομη-
χανική, τηλεγραφική - μορφή της έως τα μισά του 20ου αι. όσο και 
στην ύστερη - παγκοσμιοποιημένη, ψηφιακή, τηλεματική - εξέλιξή 
της. Ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος ήταν μια κοινωνικο-ιστορι-
κή τομή. 

Η εφαρμογή της τεχνοεπιστήμης προς όφελος της ανείπωτης 
βαρβαρότητας, η τεχνοκρατική δημιουργία της κολάσεως επί της 
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Γης από τον ανεξέλεγκτο κρατικό μηχανισμό των ολοκληρωτικών 
καθεστώτων και οι ιστορικοί εφιάλτες της υπαρξιακής απογύμνω-
σης και της τεχνικά διεκπεραιωμένης γενοκτονίας με βιομηχανική 
συνέπεια και θεσμική διάρκεια στο Ολοκαύτωμα, τη Σόα, και η γέν-
νηση του φάσματος της μαζικής πυρηνικής εξόντωσης στη Χιροσίμα 
και το Ναγκασάκι τεμάχισαν, αμετάκλητα, την ιστορική πορεία της 
ανθρωπότητας.

Ας σταθούμε λίγο σε αυτό το χάσμα, προσπαθώντας να απλώσου-
με το νοητό ιστορικό μας βλέμμα προς τη Χιροσίμα. Σήμερα είναι μια 
δυναμική πόλη με φροντισμένα τα μνημειώδη τραύματά της. Μα το 
ιστορικό γεγονός; Τι είναι ένα ιστορικό γεγονός;

Ο Reinhart Koselleck μας βοηθά να το προσδιορίσουμε:

«Η ελπίδα και η μνήμη, ή, γενικότερα, η προσδοκία και η 
εμπειρία -γιατί η προσδοκία περιλαμβάνει περισσότερα από 
την ελπίδα και η εμπειρία είναι βαθύτερη από τη μνήμη- συ-
νιστούν ταυτόχρονα την ιστορία και τη νόησή της.  Το κάνουν 
αυτό καταδεικνύοντας και παράγοντας την εσωτερική σχέση 
μεταξύ παρελθόντος και μέλλοντος ή χθες, σήμερα ή αύριο.  

Αυτό μας φέρνει στη θέση: η εμπειρία και η προσδοκία είναι 
δύο κατηγορίες κατάλληλες για την αντιμετώπιση του ιστο-
ρικού χρόνου λόγω του τρόπου με τον οποίο ενσωματώνουν 
το παρελθόν και το μέλλον. Χώρος εμπειριών και ορίζοντας 
προσδοκιών [...] Ως κατηγορίες αποτελούν επίσης, για την 
ιστορική μας γνώση, τυπικούς προσδιορισμούς που αποκαλύ-
πτουν αυτή τη διαδικασία.  Είναι ενδεικτικές της χρονικότητας 
(Zeitlichkeit) των ανθρώπων και επομένως, μεταϊστορικά αν 
θέλετε, της χρονικότητας της ιστορίας. [...]

Οι εμπειρίες επικαλύπτονται και αλληλοεπηρεάζονται. 
Επιπλέον, νέες ελπίδες ή απογοητεύσεις ή νέες προσδοκίες ει-
σέρχονται σε αυτές με αναδρομική επίδραση. Έτσι, οι εμπειρίες 
μεταβάλλονται και οι ίδιες, παρά το γεγονός ότι, αφού έχουν 
συμβεί, παραμένουν οι ίδιες.  

Αυτή είναι η χρονική δομή της εμπειρίας και χωρίς αναδρο-
μική προσδοκία δεν μπορεί να συσσωρευτεί.  Διαφορετική είναι 
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η χρονική δομή της προσδοκίας, η οποία, ελλείψει εμπειρίας, 
δεν μπορεί να υπάρξει.  Όταν εκπληρώνονται, οι προσδοκίες 
που στηρίζονται στην εμπειρία μπορεί να μην εμπεριέχουν πλέ-
ον κανέναν βαθμό έκπληξης.  

Μόνο το απροσδόκητο έχει τη δύναμη να εκπλήσσει, και 
αυτή η έκπληξη συνεπάγεται μια νέα εμπειρία.  Η διείσδυση 
στον ορίζοντα της προσδοκίας, επομένως, είναι δημιουργική 
της νέας εμπειρίας. Το κέρδος της εμπειρίας υπερβαίνει τον 
περιορισμό του πιθανού μέλλοντος που προϋποθέτει η προη-
γούμενη εμπειρία.  

Ο τρόπος με τον οποίο οι προσδοκίες ξεπερνιούνται χρονι-
κά αναδιατάσσει έτσι τις δύο διαστάσεις μας σε σχέση μεταξύ 
τους.  

Εν συντομία: είναι η ένταση μεταξύ εμπειρίας και προσδο-
κίας, η οποία, σε συνεχώς μεταβαλλόμενα μοτίβα, φέρνει νέες 
αποφάσεις και μέσω αυτής δημιουργεί τον ιστορικό χρόνο.» 
[1979]  

Μπορούμε να βρούμε και μία επιπλέον διαφορά μεταξύ εμπειρίας 
και προσδοκίας, παρελθόντος και μέλλοντος.

Βγήκα με τη Μαρία χθες. Είναι αλήθεια ή ψεύδος; Αποτελεί γε-
γονός του παρελθόντος, δηλαδή επιδέχεται επαλήθευση ή διάψευση. 
Δηλαδή μπορεί να κριθεί με τα λογικά κριτήρια ταυτοποίησης. 

Θα βγω με τη Μαρία αύριο. Είναι αλήθεια ή ψεύδος; Μπορεί να 
είναι αλήθεια, μπορεί να είναι και ψεύδος, ανήκει στο χώρο της μελλο-
ντικής δυνατότητας, είναι δηλαδή ενδεχόμενο. Δεν επιδέχεται επαλή-
θευση ή διάψευση εκ των προτέρων, μόνο μετά τη μετατροπή του σε 
γεγονός, δηλαδή τη χρονική - ιστορική - πραγμάτωσή του ή μη.

Εδώ πρέπει να προσθέσουμε ότι τα πεδία του παρελθοντικού χώ-
ρου εμπειρίας και μελλοντικού ορίζοντα προσδοκίας ανήκουν στο 
ευρύτερο κοινωνικό που τα προσδιορίζει - το παροντικό πεδίο της 
πολιτικής συνύπαρξης. Συνεπώς, ο ιστορικός χρόνος του Koselleck 
ανήκει στο ευρύτερο κοινωνικο-ιστορικό πεδίο, το μάγμα των κοι-
νωνικών φαντασιακών σημασιών ως ιστορικότητα των δυνητικών 
προσανατολισμών.
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Μιας και ανήλθαμε στο κοινωνικο-ιστορικό είναι χρήσιμο να θυμί-
σουμε τον ερμηνευτικό προσδιορισμό της έννοιας του μάγματος.

Το φυσικό, το ψυχικό και το κοινωνικο-ιστορικό πεδίο, αλληλεξαρ-
τημένα αλλά και μη-αναγώγιμα το ένα στο άλλο, δεν μπορούν να είναι 
οντολογικά όμοια ως μαθηματικά σύνολα, αλλά συνυπάρχουν.

Σύμφωνα με τον Cantor υπάρχουν ως σαθρές πολλαπλότητες, 
σύμφωνα με τον Καστοριάδη υπάρχουν ως μάγματα, καθώς ο Κα-
στοριάδης διακρίνει στη σαθρή πολλαπλότητα του Cantor μια ισχνή 
φιγούρα του μάγματος: 

“Γι’ αυτόν τον τρόπο του είναι, και τη λογικο-οντολογική ορ-
γάνωση που φέρει, κατέληξα, ύστερα από διάφορες ορολογικές 
περιπλανήσεις – σωρός, σύγκριμα και άλλα – στον όρο μάγμα.” 
[1995: 300]

Ως μάγμα ορίζεται το πεδίο από το οποίο μπορούν να εξαχθούν 
απροσδιόριστου αριθμού συνολοταυτιστικές οργανώσεις και δομές 
αλλά το οποίο δεν εξαντλείται ούτε περιστέλλεται στο σύνολο αυτών 
των οργανώσεων και δομών. Αυτό που θέλει να εννοήσει ο Καστορι-
άδης είναι η μετατόπιση της βασικής αντίθεσης, από το πεδίο της κα-
θοριστικότητας στο έτερον της καθοριστικότητας: “Όσον αφορά τα 
μάγματα η σημαντική αντίθεση δεν είναι πεπερασμένο/άπειρο, αλλά 
καθορισμένο/ακαθόριστο.” [1995: 301]

Το κριτήριο της αντίθεσης δεν είναι η πληθικότητα, αλλά η κα-
θοριστικότητα, δεν είναι ποσοτικό, αλλά ποιοτικό, δεν πρόκειται για 
διαφορές βαθμού αλλά για διαφορές φύσεως.

Θυμίζουμε πως στη θεωρία των Συνόλων του Cantor, τα σύνολα 
διακρίνονται σε πεπερασμένα, άπειρα αριθμήσιμα και άπειρα μη-αριθ-
μήσιμα σύνολα, με κριτήριο την πληθικότητα.

Το άπειρο της ακαθοριστίας του μάγματος δεν συγκρίνεται με το 
άπειρο της πληθικότητας του συνόλου. 

Όπως σημειώνει ο Καστοριάδης, “τα μάγματα ξεπερνούν τα σύνολα 
όχι από την άποψη του “πλούτου της πληθικότητας” (από την άποψη 
αυτή τίποτε δεν μπορεί να ξεπερνά την καντοριανή κλίμακα των απεί-
ρων), αλλά από την άποψη της ‘φύσης της σύστασής’ τους.“ [1995: 312]
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Ας θυμηθούμε απλώς το μάγμα των σημασιών της γλώσσας που 
συνδέονται μεταξύ τους με σχέσεις παραπομπής, δυνητικά συμμετρι-
κές και δυνητικά μεταβατικές, οι οποίες διαφέρουν από τις σχέσεις του 
συνόλου των γλωσσικών σημείων που συνδέονται με σχέσεις ισοδυνα-
μίας, αναγκαία συμμετρικές και αναγκαία μεταβατικές.

Υπό αυτή την έννοια, κατανοούμε τι σημαίνει το “μάγμα των ση-
μασιών” μιας γλώσσας, αφού καμία φυσική γλώσσα δεν μπορεί να εξα-
ντληθεί σε καλώς ορισμένα σύνολα αποφάνσεων αν τα περιλαμβάνει.

Ο Καστοριάδης διαπιστώνει πως αυτή η “περιγραφική” προσέγγι-
ση περιλαμβάνει μία “εμπειρική” ή “ιστορική”, σε κάθε περίπτωση “εν-
δεχομενική” διάσταση, καθώς ενδέχεται μία πολυειδία που εμφανίζεται 
ως μη-τυποποιήσιμο μάγμα, να μπορεί να τυποποιηθεί αναδρομικά.

“Επομένως, τίθεται το ερώτημα αν η διάκριση που προσπαθού-
με να εδραιώσουμε δεν είναι απλώς ιστορική ή σχετική –σχετι-
κή με ένα ορισμένο στάδιο της διαδικασίας συνόλισης/τυπο-
ποίησης. Μ” άλλα λόγια: υπάρχουν απερίσταλτα μάγματα;“

Ο Καστοριάδης, δεν μπορεί παρά να απαντήσει καταφατικά και εί-
ναι έτοιμος να στηρίξει την κατάφασή του με το προφανές παράδειγμα. 

“Η ίδια η δραστηριότητα τυποποίησης δεν είναι τυποποιήσι-
μη. […] Κάθε τυποποίηση ερείδεται στις πρωταρχικές πράξεις 
της θέσμισης σημείων, μιας σύνταξης και ακόμη μιας σημασιο-
λογίας (δίχως την οποία είναι μάταιη και άνευ ενδιαφέροντος.” 
[1995: 313]

Για να επιστρέψουμε στην ορολογία του Koselleck, θα μπορούσα-
με να πούμε ότι η ίδια η χρονική δομή της εμπειρίας που προσδιορί-
ζεται από την αναδρομική προσδοκία εμπερικλείει μία δραστηριότητα 
μετασχηματισμού και τυποποίησης, έτσι ώστε κάθε κοινωνικο-ιστο-
ρικό γεγονός να είναι συνάμα σταθερός χρονικός δείκτης μα και 
διαρκώς μεταβαλλόμενη αναφορά - η ίδια η ενέργεια της εσώτερης 
μεταβολής και αλλοίωσης του ιστορικού χρόνου συνδέεται με τη μαγ-
ματική φύση των κοινωνικών φαντασιακών σημασιών, δηλαδή των 
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ιστορικά καθορισμένων χώρων παρελθούσας εμπειρίας και μελλοντι-
κής προσδοκίας και των μετασχηματισμών τους. 

Γεγονός, με πιο απλή γλώσσα είναι μία διαδοχή ιστορικών περι-
στατικών που φέρουν ένα επανερμηνεύσιμο κοινωνικό νόημα. Γεγονός 
εμπεριέχει αφηγηματικότητα και επίσης νοηματοδοτείται αφηγηματι-
κά. Καθώς το νόημά του πρέπει να είναι κοινωνικά κατανοητό. Υπ’ 
αυτή την έννοια η ιστορικότητα δημιουργεί τη γεγονικότητα, όπως 
το κοινωνικό φαντασιακό δημιουργεί την ιδεατότητα των εννοιών. 

Έννοια είναι ένα νοητό πλαίσιο ερμηνείας ενός κοινωνικο-ιστο-
ρικού φαινομένου ή μίας δεσμίδας  φαινομένων. Ή έννοια εμπεριέχει 
την ορθολογικότητα {κανονικά κριτήρια σύνδεσης και επικύρωσης}. 
Έγκυρο ή/και ορθό νόημα. Tι είναι έγκυρο επιχείρημα; Είναι η συ-
γκεκριμένη αναγκαία λογική σχέση μεταξύ προκείμενων και συμπε-
ράσματος (όταν οι προκείμενες είναι αληθείς το συμπέρασμα πρέπει 
να είναι και αυτό αληθές). Τι είναι ορθό επιχείρημα; Είναι το έγκυρο 
επιχείρημα του οποίου οι προκείμενες είναι αληθείς.

Μα η αλήθεια στηρίζεται στη γεγονικότητα που βασίζεται στην 
ιστορικότητα της κοινωνικής συνύπαρξης αλλά στοχεύει στην ενδε-
χομενικότητα της μελλοντικής πρόγνωσης για την επικύρωσή της. Η 
αλήθεια σχετίζεται με ένα πρόταγμα διαύγασης και κατανόησης, ένα 
πρόταγμα που καθορίζει τους δυνατούς μετασχηματισμούς της χρονι-
κής δομής της εμπειρίας και του ορίζοντα προσδοκιών που προβάλλει. 

Και τι νόημα μπορεί να έχει το γεγονός του πυρηνικού αφανισμού 
μιας πόλης; Ποια είναι η αλήθεια πίσω από το γεγονός; Είναι δύσκολο 
να γεφυρωθεί από την υποκειμενική συνείδηση, καθώς το βίωμα είναι 
άβατο, δεν μπορεί να γίνει προσβάσιμο μέσω της φαντασιακής αναβί-
ωσης κατά αναλογία.

Μπορούμε να επιλέξουμε μία άλλη αφηγηματική δομή, την απλή 
παράθεση των γεγονότων. Μα και μόνη η επιλογή, ανάμεσα στην 
απειρία των περιστατικών, των κατάλληλων διασυνδέσεων υποκρύ-
πτει μία αξιολογική απόφαση. Αν αφαιρέσουμε από την ιστορική ερ-
μηνεία το υποκειμενικό βίωμα, προς μια απλή χρονολογική διαδοχή, 
χάνουμε τον ενεργό δρώντα πίσω από τα γεγονότα, το ανθρώπινο 
υποκείμενο. Χωρίς υποκείμενο δεν υπάρχει νόημα, υπάρχει απλώς δι-
αδοχή. Ας θυμηθούμε τι μας λέει ο Αριστοτέλης στην Ποιητική:
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«Γι’ αυτό και η ποίηση είναι [πράγμα] φιλοσοφικότερο και σπου-
δαιότερο από την ιστορία- ενώ, δηλαδή, η ποίηση ομιλεί για τα κα-
θολικά [οικουμενικά, γενικής ισχύος] μάλλον [πράγματα], η ιστορία 
ομιλεί για τα ατομικά [πράγματα].»

Πριν γίνει συμμέτοχος στη γενοκτονία εκείνη τη φρικτή 6η Αυ-
γούστου 1945, ο Oppenheimer θέλησε να γίνει ποιητής. Το μονα-
δικό ποίημά του δημοσιεύθηκε στο τεύχος του Hound & Horn το 
καλοκαίρι του 1928.

«CROSSING
Ήταν βράδυ όταν φτάσαμε στο ποτάμι με ένα χαμηλό φεγ-

γάρι πάνω από την έρημο που είχαμε χάσει στα βουνά, ξεχασμέ-
νο, με το κρύο και τον ιδρώτα και τις οροσειρές που έκλειναν 
τον ουρανό.

Και όταν το ξαναβρήκαμε, στους ξηρούς λόφους κάτω από 
το ποτάμι, μισομαραμένο, είχαμε τους καυτούς ανέμους εναντί-
ον μας.

Υπήρχαν δύο φοίνικες δίπλα στην αποβάθρα- οι γιούκας 
ανθούσαν- υπήρχε ένα φως στην απέναντι όχθη, και αρμυρίκια.

Περιμέναμε πολύ ώρα, σιωπηλά.
Τότε ακούσαμε τα κουπιά να τρίζουν και μετά, θυμάμαι, ο 

βαρκάρης μας φώναξε.
Δεν κοιτάξαμε πίσω στα βουνά.»

Πνεύμα αποστασιοποίησης; Ψυχρή αδιαφορία; Ιστορική ειρωνεία;
Σαν απάντηση, δεν μπορούμε παρά να θυμηθούμε τον μεγάλο Ιά-

πωνα ποιητή Sankichi Tōge (1917-1953) που επέζησε από την ατο-
μική έκρηξη που κατέστρεψε τη Χιροσίμα. Η ποίηση του είναι σπαρα-
κτικά ανθρώπινη. Γράφει:

«Μπορούμε να ξεχάσουμε εκείνη τη λάμψη; 
ξαφνικά 30.000 στους δρόμους εξαφανίστηκαν 
στα συντετριμμένα βάθη του σκοταδιού 
οι κραυγές 50.000 ανθρώπων έσβησαν. 
όταν ο κίτρινος καπνός που στροβιλίζεται αραίωσε 
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κτίρια διαλύθηκαν, γέφυρες κατέρρευσαν 
γεμάτα τρένα ξάπλωσαν καμένα 
και μια άβυσσος συσσωρεύτηκε από μπάζα και κάρβουνα 
- Χιροσίμα....

Σε λίγο, μια σειρά από σώματα γυμνά που περπατούσαν σε 
ομάδες, κλαίγοντας 
με δέρμα κρεμασμένο σαν κουρέλι.  
[...]

πόλη των 300.000 
Μπορούμε να ξεχάσουμε αυτή τη σιωπή;

Σε αυτή την ησυχία...
...η ισχυρή έλξη... 

των λευκών κόγχων των ματιών των συζύγων και των παιδιών 
που δεν επέστρεψαν στα σπίτια τους... 
...που διέλυσε τις καρδιές μας... 
μπορεί να ξεχαστεί;!»

Στο μνημείο στη Χιροσίμα, που είναι αφιερωμένο στον Tōge είναι 
χαραγμένο, στα ιαπωνικά όσο και στα αγγλικά, το ποίημα του Give 
Back The Human.

«Give Back the Human
Δώστε πίσω τον πατέρα μου, δώστε πίσω τη μητέρα μου, 
Δώσε πίσω τον παππού, δώσε πίσω τη γιαγιά, 
Δώστε πίσω τους γιους και τις κόρες μου. 
Δώστε μου πίσω τον εαυτό μου. 
Δώστε πίσω το ανθρώπινο γένος. 
Όσο διαρκεί αυτή η ζωή, αυτή η ζωή, 
Δώστε πίσω την ειρήνη 
που δεν θα τελειώσει ποτέ.»

.......
Καταλαβαίνουμε κάτι; 
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Το νόημα των ιστορικών γεγονότων δεν μπορεί να περισταλεί στην 
απλή χρονολογική τους διαδοχή, γιατί το νόημα της ανθρώπινης ύπαρ-
ξης δεν είναι χρονολόγιο μα χρονικότητα. Είναι πάντοτε το νόημα που 
έχει για τα ανθρώπινα υποκείμενα, τέτοιο ώστε να μπορεί να καταστεί 
μεταδόσιμο ακόμη και το ανείπωτο, μέσω της φαντασιακής ποιητικής 
δημιουργίας ενός κάποιου υποκειμένου, μέσω της διάτρησης του κοι-
νωνικο-ιστορικού χρόνου από τη βιωμένη υποκειμενική χρονικότητα.

Οι παραπάνω επισημάνσεις είναι προειδοποίηση απέναντι στο φα-
ντασιακό της τεχνοκρατίας, την ποσοτικοποίηση και ψηφιακή δυαδι-
κή απεικόνιση και προσομοίωση του κοινωνικο-ιστορικού χρόνου. Η 
ποιητική διαύγαση και κατανόηση του γεγονότος είναι αυτό που του 
δίνει το σημασιακό του βάθος για την ανθρώπινη συνείδηση. Η λήθη 
της φαντασιακής διάστασης του βιώματος μέσω της τεχνοκρατικής 
ερμηνείας αποτελεί η ίδια το φαντασιακό της υπαγωγής του ανθρώ-
που στη μηχανή.

Αυτή η όψη της τεχνολογικής βαρβαρότητας, η χρήση της ερ-
γαλειακής ορθολογικότητας για τον αφανισμό, καθορίζει έκτοτε τον 
ορίζοντα προσδοκιών μας ως ορίζοντα αφανισμού. Είναι η βαρβαρό-
τητα της νεωτερικότητας στην ανεξέλεγκτη μορφή της.

Μα η τεχνολογική πρόοδος δεν σταματά, ενώ η τεχνολογία μετα-
βαίνει από την βιομηχανική στη βιοψηφιακή της εξέλιξη.

Εξαιρετικής σημασίας ιστορικές εξελίξεις μετά τον όλεθρο υπήρ-
ξαν το άνοιγμα της διαφημιστικής αγοράς ως κεντρικού τομέα οικο-
νομικής επέκτασης και κερδοφορίας, το άνοιγμα της τηλεοπτικής 
σφαίρας στο ευρύ κοινό, η διασύνδεση των χρηματιστηρίων ως κε-
ντρικού κόμβου οικονομικής πρόβλεψης και κερδοσκοπίας, η έκρηξη 
της τεχνολογίας των τηλεπικοινωνιών και της τηλεματικής, ο διχα-
σμός του πλανήτη κατά τον Ψυχρό Πόλεμο και το μετέπειτα πολεμικό 
όργωμά του από τα δίκτυα κυκλοφορίας καπιταλιστικών προϊόντων 
και τα πολλαπλά πεδία εκδήλωσης των κρατικών συμφερόντων, η 
έκρηξη της οικολογικής καταστροφής, καθόρισαν το ιστορικό παρελ-
θόν της εποχής μας κατά τη μετάβαση προς την οντολογική επανά-
σταση του ψηφιακού. 

Βλέπουμε λοιπόν ότι η κριτική στη νεωτερικότητα, αποτελεί ήδη κομ-
μάτι της νεωτερικότητας, δύο αιώνες πριν ο Foucault διαπιστώσει πως:
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«Για να πούμε τα πράγματα και με τρόπο επίσημο: η Δύση, 
η οποία- από την εποχή της ελληνικής κοινωνίας αναμφίβο-
λα, της ελληνικής πόλεως- δεν έπαψε να ονειρεύεται να δώσει 
εξουσία στο λόγο της αλήθειας μέσα σε μια πόλη δίκαιη, παρα-
χώρησε τελικά, στο πλαίσιο του δικαστικού μηχανισμού της, 
μια ανεξέλεγκτη εξουσία στην παρωδία του επιστημονικού λό-
γου.» [M. Foucault, Οι μη κανονικοί, εκδ. Εστία.]

Ο Foucault συγκεκριμενοποιεί τον ηγεμονικό λόγο ως επιστημο-
νικό λόγο, με ύποπτες συνδηλώσεις. Θα μπορούσαμε, για τις ανάγκες 
της πραγματικότητας, να προσπεράσουμε εδώ το υπόρρητο ερώτημα: 
«τι είναι επιστήμη; και τι είναι episteme?», συγκεκριμενοποιώντας 
τον ηγεμονικό λόγο της νεωτερικότητας ως τεχνικό λόγο. Για τώρα 
ως «τεχνικό λόγο» εννοούμε την εργαλειακή ορθολογικότητα που 
βασίζεται στην ποσοτικοποίηση, την ταξινόμηση και τον παραγωγι-
σμό, και προκρίνει την ποσοτική - συνολιστική/ταυτιστική - αναγωγή 
έναντι της ποιοτικής ιδιαιτερότητας, δηλαδή και την βιομηχανική και 
την ψηφιακή τεχνολογία

Εξαντλείται όμως η νεωτερικότητα στην τεχνολογική βαρβαρό-
τητα; Ή, για να το θέσουμε αλλιώς, είναι η τεχνολογική βαρβαρότητα 
της εξουσίας το ειδοποιό στοιχείο της νεωτερικότητας, αυτό που την 
διακρίνει ως κοινωνικοϊστορικό φαινόμενο;

Είναι δύσκολο να αποσαφηνίσουμε το νόημα της λέξης ‘νεωτερι-
κότητα’, μιας λέξης πολυσήμαντης και πολύπλοκης, φορτωμένης με 
σημασίες, καθώς χρησιμοποιείται για να χαρακτηρίσει τόσο μία πε-
ρίοδο του πρόσφατου παρελθόντος (από τον Διαφωτισμό έως το τέ-
λος του Ψυχρού Πολέμου περίπου) του ευρύτερου δυτικού κόσμου, 
όσο και ένα εμμενές φαντασιακό του παρόντος παγκοσμιοποιημένου 
κόσμου.

Για παράδειγμα, ενώ ο Zygmunt Bauman θεωρεί ως ουσία της 
νεωτερικότητας την απόπειρα ορθολογικοποίησης του κόσμου, την 
κατάφαση στο επιστημονικό πνεύμα, την ανάπτυξη του πειράματος 
και της επιστήμης [‘Culture as Praxis’ (1973)], ο Antony Giddens 
την ορίζει ως ιστορική ασυνέχεια και ριζική ρήξη με την προηγούμε-
νη, παραδοσιακή κοινωνία [Οι Συνέπειες της Νεωτερικότητας, εκδ. 
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Κριτική, Αθήνα 2001]. Είναι σχετικά θετικές αποτιμήσεις. Σίγουρα 
τονίζουν το στοιχείο της ορθολογικότητας. Δύσκολα συμβιβάζονται 
με την κατάσταση της βαρβαρότητας.

Ο Κορνήλιος Καστοριάδης, από την άλλη, ορίζει την νεωτερικό-
τητα ως «τον αγώνα αλλά και την αμοιβαία μόλυνση και εμπλοκή των 
δύο αυτών φαντασιακών σημασιών: αυτονομία από τη μία πλευρά, 
απεριόριστη επέκταση της ορθολογικής κυριαρχίας από την άλλη» 
[1997]. 

Το στοιχείο που προσθέτει ο Καστοριάδης, βρίσκεται υπόρρητο 
στο αρχικό ερώτημα του Schiller, στο «πνεύμα της ελεύθερης έρευ-
νας» και στην ίδια τη διατύπωση του ερωτήματος. Είναι η αυτονομία, 
που συμπλέκεται αλλά δεν εμπεριέχεται και αντιμάχεται την «ορθο-
λογική κυριαρχία», τη βαρβαρότητα του Λόγου.

Αν συνεχίσουμε να διαβάζουμε και τον ίδιο τον Schiller, θα δούμε 
ότι η βαρβαρότητα ουσιαστικά συνίσταται στην κυριαρχία. Το ίδιο 
και η αγριότητα. Η κυριαρχία είναι το κοινό στοιχείο και της βαρβα-
ρότητας και της αγριότητας, στη μία περίπτωση ως κυριαρχία του 
Λόγου, στην δεύτερη ως κυριαρχία των παθών, της Φύσης. Και ο 
Schiller αποβλέπει όχι σε μία επιπλέον κυριαρχία, αλλά στην άρση της 
κυριαρχικής σχέσης, της ετερόνομης σχέσης, στην αυτονομία, όπου:

«Καθώς οι δύο αντίθετες και θεμελιώδεις παρορμήσεις [ο λόγος 
και τα πάθη] εξασκούν την επιρροή τους πάνω του [στον άνθρωπο], 
και οι δύο χάνουν τον εξαναγκασμό τους και η αυτονομία δύο ανα-
γκαιοτήτων γεννά την ελευθερία.» 

Και η ελευθερία, προσθέτει, είναι «εξ ορισμού μια ενεργητική και 
όχι παθητική αρχή». [Δέκατη Ένατη Επιστολή.]

Οπότε ο διαχωρισμός μεταξύ ορθολογικότητας και θρησκείας δεν 
είναι διαχωρισμός μεταξύ πολιτισμού και βαρβαρότητας. Η ορθολογι-
κότητα συμμετέχει στην βαρβαρότητα όσο και η θρησκεία.

Στο βαθμό που η νεωτερικότητα προωθεί τη φαντασιακή σημασία 
της απεριόριστης ορθολογικής κυριαρχίας, η βαρβαρότητα πραγμα-
τώνεται σε κρατικές πολιτικές, γραφειοκρατικούς μηχανισμούς, κε-
φαλαιοκρατικά μονοπώλια, οικολογική καταστροφή, αποικιοκρατία, 
στρατόπεδα συγκέντρωσης, ατομικές βόμβες, εθνικισμούς, και την 
βίαιη παγκοσμιοποίηση του καπιταλιστικού συστήματος. Η επέκτα-
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ση της ορθολογικής κυριαρχίας συνδέθηκε και με άλλα φαντασιακά 
νοήματα ετερονομίας, πιο σκληρά και στεγανά καθώς οι δυτικότρο-
πες τεχνικές και μηχανισμοί εξουσίας επεκτάθηκαν παγκοσμίως. 

Η ορθολογική επιστημονική αυθεντία συναντήθηκε χωρίς πρό-
βλημα με τον σκοταδισμό της θεοκρατικής ή γραφειοκρατικής εξου-
σίας. Οι δομές ετερονομίας αλληλοσυμπληρώνονται με ταχύτητα, 
αφομοιώνονται, ισορροπούν ή αλληλοεξοντώνονται γοργά. Οι φο-
νταμενταλιστικές [κάθε οργανωμένης θρησκείας] τρομοκρατικές ορ-
γανώσεις φέρουν όλα τα θεμελιώδη χαρακτηριστικά του κράτους στις 
περιοχές που καταλαμβάνουν, δηλαδή το μονοπώλιο της βίας, την 
ιεραρχική εξουσία, τη φορολόγηση των υπηκόων, την χειραγώγηση 
της εκπαίδευσης. Συμμετέχουν στις παγκόσμιες οικονομικές δοσολη-
ψίες με διάφορους τρόπους.

Στο βαθμό που η νεωτερικότητα ανέδειξε την φαντασιακή σημα-
σία της αυτονομίας, το διαχρονικό και παγκόσμιο κίνημα της χειρα-
φέτησης και της κοινωνικής απελευθέρωσης γκρέμισε βασιλείς και 
θρόνους, σκότωσε το Θεό και ανέτρεψε πανάρχαιους αποκλεισμούς, 
διέσωσε κοινότητες και δημιούργησε πολιτισμό και νέες σημασίες, 
απελευθέρωσε την σκέψη παγκοσμίως και ανέτρεψε δόγματα χιλιετι-
ών, οδηγεί στην ανάδυση της παγκόσμιας αλληλεγγύης και στον πιο 
γοργό κοινωνικό μετασχηματισμό της ανθρωπότητας.

Η κοινωνικοϊστορική σύγκρουση μεταξύ των δύο στοιχείων της 
νεωτερικότητας δημιούργησε έναν κόσμο θρυμματισμένης ετερονο-
μίας όπου νησίδες αυτονομίας αναδύονται, η σύγκρουση των σημασι-
ών συνεχίζεται και επεκτείνεται ταυτόχρονα παγκοσμίως και τοπικά.

Αυτό που μας διαχωρίζει από την βαρβαρότητα δεν είναι ούτε η 
γεωγραφία ούτε η λαογραφία. Είναι η αμφισβήτηση των αυθεντιών. 
Είναι η αυτονομία. 

Μα καθώς η αυτονομία είναι πρόταγμα και όχι θεσμισμένη πραγ-
ματικότητα, η πραγματικότητα της βαρβαρότητας εκδηλώνεται και 
στην στρέβλωση των κοινωνικών φαντασιακών σημασιών και στη συ-
νεπακόλουθη κρίση της διαδικασίας ταύτισης που αναδεικνύεται με 
την πολιτική των ταυτοτήτων.

Δεν είναι τυχαίο, ότι το 2024 η πανευρωπαϊκή ομάδα των ακροδεξι-
ών κομμάτων, με επτά ευρωβουλευτές και ακραίες αυταρχικές έως νεο-
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ναζιστικές θέσεις, ονομάζεται, κατ’ ευφημισμόν Identity & Democracy, 
οικειοποιούμενη και διαστρεβλώνοντας συνειδητά τις δύο αυτές έννοιες.

Και έτσι, είναι φανερό ότι η κρίση της διαδικασίας ταύτισης απο-
τελεί εύφορο υπέδαφος για την ανάπτυξη ξενοφοβικών και αντιδη-
μοκρατικών τάσεων διεθνώς. Υπάρχει μία εκρηκτική αντίθεση νοη-
μάτων που κλονίζει τα δίκτυα συνοχής των φαντασιακών κοινωνικών 
σημασιών που συνιστούν την κοινωνική ταυτότητα.

Διότι, όπως σωστά επισημαίνει ο Καστοριάδης, η διαδικασία 
ταύτισης ανήκει στην πρωταρχική πράξη φαντασιακής θέσμισης της 
κοινότητας:

«Η κατονομασία (ή εκπροσώπηση, Vertretung), το τι αντί τι-
νός (quid pro quo) είναι θεσμός πρωταρχικός.» [Φαντασιακή 
Θέσμιση της Κοινωνίας]

Ως πρωταρχικός θεσμός, η απάντηση στο ερώτημα ποιοι είμα-
στε, συναρτάται άμεσα με την απάντηση στο ερώτημα της εξουσίας. 
Η βασική κοινωνική σχέση ταυτοτικού συνανήκειν εκδηλώνεται με 
την φαντασιακή διαφοροποίηση μιας κοινότητας των προσώπων που 
μπορεί να ερείδεται σε οποιαδήποτε εθνολογική, γλωσσολογική, ση-
μασιολογική - αλλά πάντοτε φαντασιακή - διαφορά.

Υπ’ αυτή την έννοια, ο Καστοριάδης υποστηρίζει πως: «η δια-
δικασία ταύτισης, στη μοναδική κάθε φορά και για κάθε ιστορικά 
θεσμισμένη κοινωνία ιδιοτυπία της, αλλά και η ίδια η ταύτιση αποτε-
λούν στιγμές του κοινωνικού όλου και δεν έχουν νόημα, ούτε θετικό 
ούτε αρνητικό, αν αποσπαστούν απ’ αυτό το όλον.» [1981]

Ως διαδικασία ολοποίησης του ιδιαίτερου κοινωνικού, η κοι-
νωνική ταυτότητα χαράσσει σαφώς τα όρια της ετερότητας, κάνει 
την ετερότητα να προβάλλει ως τέτοια πέραν από τα σύνορά της, 
ρυθμίζει σύνορα βάσει της ετερότητας, διαβαθμίζει τους ρόλους 
των ατόμων και ελέγχει την πρόσβαση στην πολιτική απόφαση 
και την εξουσία βάσει των βαθμών ετερότητας. Σε ένα αυταρ-
χικό προσωποκεντρικό καθεστώς, η ταυτότητα του κοινωνικού 
συνόλου εξισώνεται με την προσωπική ταυτότητα του δικτάτορα 
ο οποίος διατείνεται ότι εκπροσωπεί την φαντασιακή υπόσταση 
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του κοινωνικού συνόλου. Η Ρωσία του Πούτιν είναι ένα τέτοιο 
παράδειγμα.

Χαράσσεται πάντα ένα όριο βίαιης διαπραγμάτευσης ανάμεσα σε 
αυτούς που ανήκουν σε ένα κοινωνικό σύνολο και αυτούς που δεν 
ανήκουν. Η κοινωνική ταυτότητα που συνδέεται άμεσα με τη νομι-
μοποίηση της ρητής εξουσίας έχει την προτεραιότητα ως κατεξοχήν 
ιστορική ταυτότητα του συνόλου - π.χ. πολίτης.

Πέραν τούτου όμως, κάθε κοινωνία δημιουργεί δευτερεύουσες 
ταυτότητες ανάλογα με τις κυρίαρχες και περιθωριακές κοινωνικές 
λειτουργίες που πάντοτε είναι αλληλοσυμπληρωματικές, αλλά οδη-
γούν σε διαφορετικές εντάσεις βάσει των δομών ανισότητας και απο-
κλεισμού. Η Σεισάχθεια του Σόλωνα όρισε τους Αθηναίους ως ελεύ-
θερους, αλλά και τους ξένους ως πιθανούς δούλους.

Ωστόσο, πέρα από τις γενικές διαπιστώσεις, στην εποχή μας δια-
πιστώνεται έντονη η κρίση της διαδικασίας ταύτισης και κοινωνικής 
ενσωμάτωσης σε όλα τα επίπεδα, ως κρίση αντιπροσώπευσης με διε-
θνή, εθνικό και τοπικό ορίζοντα.

Στο πεδίο της πολιτικής αντιπροσώπευσης, το νεωτερικό παρά-
δοξο βρίσκεται στην αντιφατική συνύπαρξη των αφηρημένων αρχών 
της οικουμενικής ισότητας με συγκεκριμένους συστημικούς θεσμούς 
αποκλεισμού.

Η αρχή της ισότητας βασίζεται στην αναγνώριση της ετερότητας, 
τόσο των υποκειμένων όσο και των συλλογικοτήτων, ως βάση της 
κοινωνικής συνοχής και της δημοκρατικής συμμετοχής στην πολιτι-
κή απόφαση.

Αντιθέτως, η αρχή του αποκλεισμού βασίζεται στην ανταγωνιστι-
κή περιχαράκωση των ταυτοτήτων σε σύστημα ιεραρχίας που παρέχει 
την αποκλειστικότητα της πολιτικής εξουσίας στους προνομιούχους.

Παρότι είθισται να γίνεται λόγος για ‘Μετα-νεωτερικότητα’, φαί-
νεται ότι η όξυνση της νεωτερικής αντινομίας στην εποχή μας έχει 
φτάσει σε ένα κρίσιμο σημείο.

Ήδη από τις τελευταίες δεκαετίες του 20ου αιώνα, ο Καστοριάδης 
διαπιστώνει την άνοδο της ασημαντότητας, έναν βαθύ ανθρωπολογι-
κό μετασχηματισμό των σύγχρονων κοινωνιών που βραχυκυκλώνει 
«το νόημα που αφορά την αυτοπαράσταση της κοινωνίας», με την 
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οποία «είναι αξεδιάλυτα δεμένος ένας τρόπος με τον οποίο η κοι-
νωνία θέλει και αγαπά τον εαυτό της και μάλιστα ως συγκεκριμένη 
κοινωνία.»

Ρωτά ο Καστοριάδης: «Πού βρίσκεται το νόημα που οι σημερινοί 
άνθρωποι βιώνουν ως ακατάλυτο;» [Η Άνοδος της Ασημαντότητας]

Οι διαδικασίες ταύτισης και κοινωνικής ομογενοποίησης παί-
ζουν καθοριστικό ρόλο στη συγκρότηση των ιστορικό-κοινωνικών 
μορφωμάτων. Το ζήτημα είναι η σημασιακή βάση της ομογενοποίη-
σης καθώς και το επιθυμητό βάθος της. Στην εποχή του lifestyle και 
της κατανάλωσης, η ομογενοποιητική βάση της παγκοσμιοποίησης 
ταυτίζεται με την αποδοχή, όχι κάποιου πολιτισμικού βάθους, αλλά 
της επιφανειακής κενότητας των κερδοσκοπικών και καταναλωτικών 
προτύπων.

Δεν είναι η πολιτισμική ομογενοποίηση των πληθυσμών πλέον το 
ζήτημα της εξουσίας, ούτε το ‘άλλοθι’, όπως ήταν στους αιώνες της 
αποικιοκρατίας. Η χωροθέτηση των μητροπόλεων σε ζώνες επιλεκτι-
κής πρόσβασης και αποκλεισμού αναπαράγει την αντίστοιχη χωροθέ-
τηση του πλανήτη και αντανακλά την ενδοκοινωνική ανισότητα.

Οι φράχτες που υψώνονται απέναντι στα προσφυγικά ρεύματα 
λειτουργούν και ως φίλτρα επιλεκτικής εισαγωγής με όρους εθνοτι-
κής ταξινόμησης και ως όρια πολιτικής δικαιοδοσίας. Η πολιτική της 
ποσόστωσης είναι ενδεικτική.

Από την άλλη, μετά την οντολογική επανάσταση της ψηφιακής 
τεχνολογίας, το Διαδίκτυο έχει αναδειχθεί σε έναν καινούργιο αν-ε-
δαφικό τόπο, όπου η πολιτιστική πολλαπλότητα και πολυμορφία συγ-
χωνεύεται σε ένα καθολικό, ομοιόμορφο τρόπο άμεσης επικοινωνίας, 
διαβρώνοντας τον φαντασιακό εγκλεισμό των παραδοσιακών κοινω-
νιών. Η ομογενοποίηση του μέσου δεν εμποδίζει τον διαφοροποίηση 
των σημασιών ούτε τις αντιφάσεις των νοημάτων. Ο κυβερνοπόλε-
μος μαίνεται εξίσου, μεταξύ των κρατικών υπηρεσιών, των συμμοριών 
hacker, των Anonymous, της Χαμάς, του Κρεμλίνου, της CIA κτλ.

Είναι ένας καθαρός πόλεμος πληροφοριών και σημασιών, αποσω-
ματοποιημένος, σε διαρκή αλληλεπίδραση με την πραγματικότητα, 
ένα εξαϋλωμένο υπόδειγμα της διεσπαρμένης μορφής του σύγχρονου 
πολέμου.
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Ακόμη και η τοπολογία του Διαδικτύου αντιστοιχεί στην τοπολο-
γία του σύγχρονου πολέμου, καθώς υπάρχουν πολλαπλοί αντιμαχό-
μενοι κόμβοι, οι ψηφιακές μάχες συνυπάρχουν με Ιστοσελίδες παιχνι-
διών, fandom, ειδήσεων και μόδας, όπως και στον κόσμο οι ζώνες του 
αποκλεισμού και της εξαίρεσης συνυπάρχουν με περιοχές καταναλω-
τισμού, κανονικότητας και ψευδοευημερίας.

Όμως η ομογενοποίηση των δυτικογενών κρατικών και κεφαλαι-
οκρατικών ελίτ, η στεγανοποίηση και επέκταση της βασικής καπιτα-
λιστικής αντίθεσης μεταξύ διευθυντών και εκτελεστών σε βιοπολιτι-
κή αντίθεση, είναι αυτή που ορίζει την εσωτερικότητα του πολέμου. 
Επιτρέπει π.χ. στη Χαμάς να εμπορεύεται και να συνομιλεί με διάφορα 
λόμπι και ελίτ των αντιπάλων της.

Οι αντιθέσεις των περιοχικών συμφερόντων εντός, εκτός και στην 
περιφέρεια του παγκόσμιου δικτύου ρητών εξουσιών, είναι αυτές που 
ορίζουν την εξωτερικότητα. Η εσωτερικευμένη εξωτερικότητα των 
μεταβιομηχανικών κοινωνιών, η άνοδος των εθνικισμών και των τοπι-
κισμών αντανακλά παραδοσιακές αντιθέσεις, που ενυπάρχουν ως πα-
ραδοσιακές σημασίες βάθους, αλλά είναι ανίκανες να συγκροτήσουν 
ανεξάρτητες συμπαγείς ταυτότητες.

Η εξωτερικευμένη εσωτερικότητα της διεθνούς διπλωματίας 
συμπλέκεται με την ενεργοποίηση και λειτουργία πολλαπλών συμ-
βάσεων και συναλλαγών, ρητών και κρυφών, όπως και διακρατικών 
μηχανισμών τύπου ΝΑΤΟ που περιστέλλουν την πολιτική ισχύ των 
εθνοκρατών, τα οποία όμως παραμένουν οι τυπικά νομιμοποιημέ-
νες πολιτικές οντότητες και υπηρετούν ως νομιμοποιημένα μονο-
πώλια καταστολής, φορολογίας, και κοινωνικής ταυτοποίησης των 
ατόμων.

Απέναντι στην εθνότητα και την διεθνικότητα, ως νέες πολι-
τικές κατηγορίες αναδεικνύονται η τοπικότητα και η παγκοσμιό-
τητα. Αυτό ισχύει και για τις άρχουσες ελίτ και για τις κοινωνίες, 
που στήνουν παράλληλα και αντιθετικά δίκτυα επικοινωνίας και 
πληροφόρησης.

Η ψηφιακή επανάσταση διαμορφώνει ένα επιπλέον εικονικό πεδίο 
διαπραγμάτευσης και σύγκρουσης μεταξύ της οικουμενικότητας των 
δικαιωμάτων και των κυρίαρχων διακρίσεων. Η κρίση της αντιπροσώ-
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πευσης είναι η μια όψη της κατάρρευσης των διαδικασιών ταύτισης 
στον παγκοσμιοποιημένο ψηφιακό καπιταλισμό.

Μία άλλη απειλητική όψη που ξεκινά ήδη με τις απαρχές του βι-
ομηχανικού καπιταλισμού και την δημιουργία της μηχανής μαζικής 
κλίμακας και φτάνει γρήγορα σε εκρηκτικά όρια είναι η περιβαλλοντι-
κή κρίση, οι επιπτώσεις της οποίας γίνονται εμφανείς.

Η επιστήμη έχει πλέον αποδώσει την ονομασία ‘Ανθρωπόκαινος’ 
σε μια περίοδο που αρχίζει από την Βιομηχανική Επανάσταση και 
επεκτείνεται στο απροσδιόριστο μέλλον, ανυψώνοντας την νεωτερική 
ανθρώπινη δραστηριότητα στον επίπεδο των γεωλογικών δυνάμεων.

Η ψηφιακή/βιομηχανική δραστηριότητα που εξοντώνει οικοσυ-
στήματα και εξαντλεί τους πόρους, είναι μία αυτοκαταστροφική δρα-
στηριότητα που καταστρέφει πρώτα τους φυσικούς όρους ύπαρξης 
των ανθρώπινων κοινοτήτων, με κινητήρια φαντασιακή σημασία την 
αποχαλινωμένη καπιταλιστική ορμή για απεριόριστη ορθολογική κυ-
ριαρχία επί του ανθρώπου και της φύσης.

Οι δύο αυτές μορφές κρίσης, η ταυτοτική και η οικολογική συ-
νιστούν μια ευρύτερη κρίση ανάπτυξης. Τόσο υπό την έννοια ότι το 
φαντασιακό της απεριόριστης ανάπτυξης τείνει να ερημοποιήσει το 
ίδιο το ανθρώπινο περιβάλλον, όσο και υπό την έννοια ότι η φαντασι-
ακή αυτή σημασία τείνει να κυριαρχήσει επί της ίδιας της κοινωνίας, 
επιταχύνοντας την ερημοποίηση και στην πολιτισμική διάσταση.

Όμως η πλήρης εφαρμογή του αναπτυξιακού αξιώματος φαίνεται 
να μπλοκάρει σε τρία κύρια σημεία :

- Την εξάντληση της φύσης και τις οικολογικές αναταραχές.
- Τις συλλογικές αντιστάσεις των κοινωνιών και τις ψυχικές αντι-

στάσεις των ατόμων που δημιουργούν νέα, παγκόσμια δίκτυα κοινω-
νικότητας την στιγμή που οι παραδοσιακοί θεσμοί κοινωνικοποίησης 
καταστρέφονται.

- Την θεμελιώδη αντίφαση του ίδιου του καπιταλισμού που τείνει 
να πραγμοποιήσει τα άτομα τη στιγμή που βασίζεται ακριβώς στην 
εκμετάλλευση της ανθρώπινης επινοητικότητας για να λειτουργήσει. 
Η κοινωνική συνοχή της εικόνας του υποκειμένου, κάποτε αυτονόητη 
ως φυσική παρουσία του εαυτού, διαλύεται μέσα στην ψηφιακή πολλα-
πλότητα των ψευδο-προσώπων.
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Αλλά ξανά, αυτό που βλέπουμε είναι μια επαναφορά της σημα-
ντικότητας του σώματος, μια επαναξιολόγηση της τραυματισμένης 
σωματικότητας, την εξεγερσιακή εμφάνιση των περιθωριοποιημένων 
σωμάτων στο προσκήνιο της κοινωνικής σύγκρουσης.

Παρομοίως, η κατάρρευση των κυρίαρχων σημασιών, ανοίγει νέ-
ους δρόμους κοινωνικής απελευθέρωσης και αυτονομίας. Η κατάρρευ-
ση των βεβαιοτήτων και η διάνοιξη της αβύσσου, που πάντα υπήρχε, 
μπορεί να αποτελέσει έναν κώδωνα αφύπνισης και σίγουρα ξεκλειδώ-
νει κάποιες δημιουργικές δυνάμεις από τα δεσμά της αυθεντίας.

Δεν επαρκεί πλέον η αφήγηση του μοναχικού, αυτάρκους ατόμου, 
που τόσο προσφιλής υπήρξε στο νεωτερικό φαντασιακό, ώστε να ικα-
νοποιηθεί ο σύγχρονος άνθρωπος. Δεν επαρκεί η ζωή γυμνή από αξι-
ακό νόημα, οπότε το σύγχρονο άτομο αναζητεί ήδη κάτι έξω, βγαίνει 
ήδη από τον εαυτό του ή βυθίζεται ακόμη περισσότερο στον εαυτό 
του, κατακερματίζοντας τον εαυτό του σε διάφορες δραστηριότητες.

Στις ανοιχτές διαδικασίες των κοινωνικών αγώνων η οριζοντιό-
τητα των δημοκρατικών προταγμάτων προσφέρει πεδία ανασυγκρό-
τησης των ταυτοτήτων με όρους ποικιλομορφίας και αποδοχής των 
ετεροτήτων.

Μπορούμε να διαπιστώσουμε ότι έχουμε μία υπέρβαση, μέσα από 
την έκπτωση, κεντρικών φαντασιακών κοινωνικών κατηγοριών.

Καθώς βιώνουμε την έκπτωση του εθνικού, υπερβαίνεται το εθνι-
κό και συνδέεται πλέον το τοπικό με το παγκόσμιο. Είμαστε ταυτό-
χρονα ντόπιοι και παγκόσμιοι. Ό,τι συμβαίνει τοπικά, προβάλλεται 
παγκόσμια και ό,τι προβάλλεται παγκόσμια διαχέεται τοπικά. Δεν 
υπάρχει αποκομμένος τόπος.

Και επίσης, καθώς βιώνουμε την υπέρβαση των οριζόντιων συνό-
ρων, τα οποία χαρακτηρίζουν έναν διεθνή κόσμο, εμφανίζονται νέες, 
κάθετες κλίμακες. Ο πάλαι ποτέ ‘Τρίτος Κόσμος’ βρίσκεται στις μη-
τροπόλεις του ‘Πρώτου’, ο καθένας βρίσκεται ένα βήμα μακριά από 
την εξαθλίωση.

Η απογύμνωση των κυρίαρχων σημασιών γίνεται πιο προφανής, 
και μέσα από την δραστηριότητα των κοινωνικών κινημάτων, μέσα 
από την ανάδυση πρωτογενών θεσμών άμεσης δημοκρατίας, κοινωνι-
κής αλληλοβοήθειας και τοπικής αυτοκυβέρνησης, ως ένα βαθμό. Το 
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κενό νοήματος που δημιουργείται από την ερημοποίηση που προκα-
λούν οι πολιτικές της θεσμισμένης εξουσίας ανοίγει τον χώρο για ένα 
νέο κίνημα, παγκόσμιο, προς την κοινωνική αυτονομία.

Το κλειδί της υπέρβασης βρίσκεται στη συνάρτηση της κοινωνι-
κής ταυτότητας με τον εκδημοκρατισμό της πολιτικής εξουσίας. Κα-
ταπιεσμένες κοινωνικές ομάδες, που βιώνουν τη βία του ρατσισμού, 
του μισογυνισμού, της πατριαρχίας, της ομοφοβίας και άλλων απο-
κλεισμών, βρίσκουν το θάρρος να προβάλλουν κινηματικά τις περι-
θωριοποιημένες και δαιμονοποιημένες ταυτότητές τους. Η αρχή της 
δημοκρατικής ισότητας βασίζεται στην ταυτότητα των ετεροτήτων 
και στην ετερότητα των ταυτοτήτων.

Το γνώριζε ήδη αυτός ο αρχαίος αντίπαλος της δημοκρατίας, ο 
Πλάτων:

«Λοιπόν, πρώτα όλοι τους είναι ελεύθεροι, και επικρατεί στην 
πολιτεία πλήρης ελευθερία και παρρησία και εξουσία να κάνει ο 
καθένας ό,τι θέλει....Όπου όμως υπάρχει αυτή η εξουσία, είναι 
φανερό ότι κάθε πολίτης θα διαθέτει και θα κανονίζει τη ζωή 
του όπως του αρέσει.... Επομένως θα υπάρχει μέσα σ’ αυτή την 
πολιτεία πάρα πολύ μεγάλη ποικιλία ανθρώπινων τύπων και 
χαρακτήρων.... Μα την αλήθεια, κινδυνεύει να θεωρηθεί αυτή 
η πολιτεία ωραιότερη απ’ όλες· όπως φόρεμα κεντημένο με πο-
λυποίκιλα άνθη, έτσι στολισμένη κι αυτή με κάθε λογής ήθη 
και χαρακτήρες θα φαίνεται ωραιότατη.» [Πολιτεία]

Όμως ο Πλάτων ξιφουλκεί αμέσως έπειτα ενάντια στην πολυμορ-
φία, ενάντια στην πολυειδία, ενάντια στην ακαθοριστία των νοημά-
των που δεν θεμελιώνονται σε έναν ενιαίο και μονοσήμαντο Λόγο που 
επιβάλλεται άνωθεν στην ανθρώπινη βεβαιότητα. Ο Λόγος, εδώ, που 
ταυτίζεται με την υπερβατική, θεϊκή, Ιδέα του Ενός και του Αγαθού 
είναι το μοναδικό θεμέλιο της κανονικότητας.

Ο Πλάτων αναγκάζεται να θέσει ένα υπεράνθρωπο θεμέλιο, 
απαντώντας στην Πρωταγόρεια αρχή του παντών χρημάτων μέτρον 
άνθρωπος εστί με το εμφατικό μέτρον Θεός εστί. Δεν μπορεί να μας 
ικανοποιήσει η θεολογική απάντηση του Πλάτωνα, που μοιάζει σαν 
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μεταφυσική υπεκφυγή μπροστά στη δυσκολία, καθώς αποφεύγει το 
ερώτημα στο βάθος της αρχής του Πρωταγόρα:

Αν το μέτρο είναι ο άνθρωπος, πώς θέτει το μέτρο; 
Αν η τεχνολογική βαρβαρότητα είναι η πραγματικότητα, σημαίνει 

αυτό ότι είναι και κανονικότητα; Μα ποιος ορίζει το κανονικό; 

2.2. Τι είναι κανονικότητα;

Το βράδυ της 31ης Οκτωβρίου 2019 στον ουρανό του εξεγερ-
μένου Σαντιάγο στη Χιλή αντήχησε ένα μαζικό σύνθημα: «Δεν θα 
επιστρέψουμε στην κανονικότητα επειδή η κανονικότητα ήταν το 
πρόβλημα».

Η Wikipedia ορίζει πολύ απλά την κανονικότητα ως το «να συμ-
βαίνουν τα γεγονότα όπως συνηθίζουν ή όπως έχει οριστεί· οποιοδή-
ποτε μοτίβο». Ας προχωρήσουμε ένα βήμα παρακάτω και ας ορίσουμε 
την κανονικότητα ως οποιαδήποτε διαδικασία προχωρά με επανάλη-
ψη βασικών λειτουργιών σύμφωνα με κάποιον καθορισμένο κανόνα ή 
οποιαδήποτε διαδικασία μπορεί να αναλυθεί ως επανάληψη βασικών 
λειτουργιών σύμφωνα με κάποιον καθορίσιμο κανόνα.

Υπάρχουν κανονικότητες φυσικές, όπως σταθερά επαναλαμ-
βανόμενα φυσικά φαινόμενα, γλωσσικές, όπως συντακτικοί και 
γραμματικοί κανόνες, κοινωνικές, όπως πολιτικές δομές, τελετουρ-
γίες και συνήθειες. Όλες ερείδονται στην συνολοταυτιστική, επα-
ναληπτική διάσταση του χρόνου, παρότι αναδύονται, ως επιμέρους 
μορφές, από τη δημιουργική, ετερογενή διάσταση του χρόνου, την 
οποία ωστόσο εξ ορισμού αποκλείουν. Οι κανονικότητες παράγουν 
δομές και οι δομές υπάρχουν ως κανονικότητες. Δημιουργούν χρο-
νικότητες ως δομές συνέχειας, που εξαρτώνται από την κυκλική 
ή προοδευτική επανάληψη. Είναι εξ ορισμού λειτουργικές, αφού 
αναφέρονται σε τελικότητες, επιμέρους ή καθολικές. Έχουν νόημα 
μόνο από συγκεκριμένες προοπτικές, από τις οποίες εμφανίζονται 
ως κανονικότητες, καθώς το ταυτιστικό και το δημιουργικό είναι 
άρρηκτα συνδεδεμένα και κάθε μορφή εμπεριέχει το κανονικό και 
το μη-κανονικό στοιχείο. Για να το πούμε όμως πιο απλά, τόσο οι 
φυσικές, όσο και οι γλωσσικές κανονικότητες εξαρτώνται από την 
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κοινωνική κανονικότητα, καθώς, παρότι μοιάζουν φαινομενικά ανε-
ξάρτητες από αυτή, λαμβάνουν μόνο από αυτή και εν σχέσει προς 
αυτή το νόημά τους. Σε αυτή λοιπόν, την κοινωνική κανονικότητα, 
θα δώσουμε την προσοχή μας και σε αυτή αναφέρεται το σύνθημα 
της Χιλής.

Είναι όμως η κοινωνική κανονικότητα συμπαγής και μονοδιάστα-
τη; Όχι, αντιθέτως, θα διακρίνουμε στο σύγχρονο κοινωνικο-ιστορι-
κό πεδίο τρεις αντιθετικές μα και συμπληρωματικές κανονικότητες: 
την κρατική πολιτική κανονικότητα, την καπιταλιστική οικονομική 
κανονικότητα και την καθ’ εαυτή κοινωνική κανονικότητα. Είναι σα-
φής η διάκριση στον επίκαιρο πολιτικό λόγο.

Οι πρόσφατες κυβερνήσεις στην Ελλάδα, τόσο του ΣΥΡΙΖΑ, 
όσο και της ΝΔ εόρτασαν πολλαπλώς τη διαβόητη «επιστροφή στην 
κανονικότητα».

Ενώ το σύνθημα της Χιλής μας θύμισε ένα άλλο, προ δεκαετίας, 
ελληνικό σύνθημα, μετά την εξέγερση του Δεκέμβρη του 2008: «Κα-
μία επιστροφή στην κανονικότητα».

Είναι λοιπόν άλλη η ‘κανονικότητα’ των κυβερνώντων και του 
συστήματος και άλλη η ΄κανονικότητα’ των εξεγερμένων; Ή είναι η 
ίδια ‘κανονικότητα’ την οποία οι πρώτοι υπηρετούν και οι δεύτεροι 
αμφισβητούν; Δεν χρειάζεται πολλή σκέψη, η απάντηση κρύβεται ήδη 
στους περιγραφικούς όρους του ερωτήματος.

Οι κυβερνώντες εξ ορισμού υπηρετούν μία ‘κανονικότητα’, την 
κανονικότητα των διαδικασιών αναπαραγωγής και συντήρησης του 
συστήματος διακυβέρνησης του οποίου αποτελούν τους υπαρκτούς 
λειτουργούς, ενώ οι εξεγερμένοι εξ ορισμού αμφισβητούν την κατε-
στημένη κανονικότητα.

Καταλαβαίνουμε λοιπόν ότι η κανονικότητα ταυτίζεται με το θε-
σμισμένο σύστημα, δηλαδή το σύστημα κυριαρχίας, δηλαδή με την 
κατεστημένη κυριαρχία. Δεν πρόκειται για κάποια αφηρημένη, καθο-
λική και τελεστική έννοια επαναληπτικής και οργανωμένης δράσης, 
όπως το αφηρημένο σχήμα του κανόνα, αλλά για ένα συγκεκριμένο 
σύστημα τεχνικών και πρακτικών της εξουσίας, ρυθμισμένο να συ-
ντηρεί και να αναπαράγει την κοινωνική καταπίεση και την ανισότητα 
που το ίδιο πραγματώνει.
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Αυτή θα μπορούσαμε να πούμε ότι είναι η θεσμική κανονικότη-
τα, συγκεκριμένα η κρατική κανονικότητα, που προσδιορίζεται ως το 
μονοπώλιο νομιμότητας και πολιτικής απόφασης της κρατικής αυθε-
ντίας. Το εύρος δικαιοδοσίας και η ιστορική συνέχεια εξασφαλίζεται 
με την προσφυγή στο κυρίαρχο ιδεολόγημα του Έθνους, το οποίο κυ-
ριαρχεί ως μεταφυσικό συμπλήρωμα δικαίωσης, ως φαντασιακή μή-
τρα συλλογικής καταγωγής και κοινωνικής ταύτισης. Τα πραγματικά 
γεωγραφικά όρια της κανονικότητας του κράτους τείνουν να συμπί-
πτουν με τα φαντασιακά όρια του έθνους, τάση που γεννά τα τεράστια 
πολιτικά προβλήματα του επεκτατισμού, της αφομοίωσης, του απο-
κλεισμού, όπως και τα ιδεολογήματα των ‘αλύτρωτων πατρίδων’, των 
‘υπόδουλων συμπατριωτών’ ή ακόμη και των ‘ομογενών’. Η κρατική 
κανονικότητα τείνει εξ ορισμού στη σταθερότητα, καθώς συγκροτεί 
κλίμακες αφομοίωσης, αποκλεισμού και κοινωνικής συνταύτισης, 
ενώ οποιαδήποτε ρητή αμφισβήτησή της χαρακτηρίζεται ως ‘στάσις’ 
ή ‘εξέγερση’ και αντιμετωπίζεται καταρχήν κατασταλτικά.

Καθώς η κρατική κανονικότητα βασίζεται στο “εθνικό” μονοπώλιο 
νομιμότητας, ακόμη και μικρές χειρονομίες αμφισβήτησης των επίση-
μων τελετουργικών αντιμετωπίζονται ως ύβρεις ενάντια στην κοινω-
νική ευρυθμία και τάξη. Είναι ένδειξη πως η κρατική κανονικότητα 
ταυτίζεται με τη χειραγώγηση της δημόσιας χρονικότητας και είναι 
διαρκώς ευάλωτη διότι δεν μπορεί να καλύψει πλήρως την τελευταία.

Ασφαλώς, συμπληρωματική της είναι η έτερη μορφή θεσμικής 
κανονικότητας, η οποία επίσης αποτυπώνεται νομοθετικά, δηλαδή 
στηρίζεται εξίσου στο κρατικό μονοπώλιο της νομιμότητας, η κα-
νονικότητα των καπιταλιστικών αγορών. Παρότι στηρίζεται στην 
πρώτη, διαφέρει από την κρατική κανονικότητα καθώς τυπικά δεν 
έχει όρια ή τείνει να γκρεμίζει κάθε όριο, συχνά αντιστρέφοντας 
τους όρους ισχύος μεταξύ των μηχανισμών της αγοράς και ενός συ-
γκεκριμένου κράτους, με την απαραίτητη προϋπόθεση οι πολυεθνι-
κοί μηχανισμοί της αγοράς να στηρίζονται στα συμφέροντα έτερων, 
πιο ισχυρών, κρατών.

Η κανονικότητα των αγορών δεν επιβιώνει ως κάποια τελείως 
ανεξάρτητη θεσμική κανονικότητα, καθώς το μονοπώλιο νομιμότη-
τας της κρατικής κανονικότητας είναι αναμφισβήτητο. Η καπιταλι-
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στική κανονικότητα είναι εξ ορισμού ασταθής, καθώς συνθέτει ένα 
υπερ-πολιτικό πεδίο ανταγωνισμού, ενώ οποιαδήποτε απόπειρα στα-
θεροποίησής της χαρακτηρίζεται ως ‘παρέμβαση’ και επιλύεται ξανά 
στο κατώτερο πεδίο των πολιτικών συσχετισμών. Οι εταιρείες έχουν 
εσωτερικούς κανόνες λειτουργίας, όμως δεν θέτουν δίκαιο ούτε νό-
μους. Ρητή τους επιδίωξη είναι η επέκταση και η κερδοφόρος αναπα-
ραγωγή προς όφελος των ιδίων, δηλαδή η εκμετάλλευση των φυσικών 
και κοινωνικών πόρων· αυτή την επιδίωξη εξυπηρετεί η εσωτερική 
τους κανονικότητα.

Οι κρατικές υπηρεσίες έχουν παρόμοιους και συναφείς κανόνες 
λειτουργίας, όμως η επίσημη ρητή τους επιδίωξη, η ιδεολογία τους, 
είναι η συντήρηση και η αειφόρος αναπαραγωγή προς όφελος της 
«πατρίδας», δηλαδή ο εμπλουτισμός των φυσικών και κοινωνικών 
πόρων· η πραγματική τους όμως λειτουργία εξυπηρετεί την αυτό-συ-
ντήρηση και την αυτό-αναπαραγωγή, δηλαδή επίσης την εκμετάλ-
λευση των φυσικών και κοινωνικών πόρων. Έτσι οι μηχανισμοί της 
εσωτερικής κανονικότητας των κρατικών και των καπιταλιστικών 
υπηρεσιών είναι παρόμοιοι.

Εδώ έχουμε ένα σημείο ταύτισης. Τόσο η κρατική όσο και η αγο-
ραία καπιταλιστική κανονικότητα είναι γραφειοκρατικές κανονικότη-
τες. Όμως ενώ μετέχουν σε κοινό παιχνίδι ισχύος, εξυπηρετούν δηλα-
δή το ίδιο πεδίο συμφερόντων και σκοπιμοτήτων, μόνο οι μηχανισμοί 
της καπιταλιστικής κανονικότητας είναι συνεπείς και προωθούν τόσο 
εσωτερικά όσο και εξωτερικά την κοινή τους σκοπιμότητα, δηλαδή 
την απεριόριστη κυριαρχία και εκμετάλλευση των φυσικών και κοι-
νωνικών πόρων προς όφελος της διευθύνουσας ελίτ. Το παιχνίδι 
τους είναι ρητό και οι μηχανισμοί συναφείς προς τη λειτουργία τους. 
Η απορρύθμιση του υπάρχοντος μέσω του μετασχηματισμού του σε 
μελλοντικά κέρδη, μέσω της ρευστοποίησης, του ρίσκου και της επέν-
δυσης, είναι στοιχείο της λειτουργίας τους.

Οι κρατικοί μηχανισμοί εξουσίας δεν είναι έτσι. Απαιτούν την νο-
μιμοποίησή τους, εξ ορισμού στηρίζονται σε ένα συγκεκριμένο μονο-
πώλιο νομιμότητας. Υπάρχει διάσταση, δηλαδή χάσμα, ανάμεσα στον 
διακηρυγμένο, τυπικό σκοπό τους, δηλαδή την εξυπηρέτηση ενός 
κοινού συμφέροντος και την πραγματική, πρακτική τους λειτουργία, 
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δηλαδή την καθυπόταξη της κοινωνίας προς όφελος ιδίων συμφερό-
ντων. Τα συμφέροντα αυτά συμμετέχουν στο υπερ-πολιτικό παιχνίδι 
της καπιταλιστικής κανονικότητας, μεταφέροντας εκεί, στο ανεξέλε-
γκτο και αδιαφανές πεδίο των αγορών, τους πόρους που αντλούν από 
την κοινωνία σύμφωνα με τη θεσμική κανονικότητα του πολιτικού πε-
δίου. Ενώ οι κρατικοί μηχανισμοί υποτίθεται ότι ενεργούν προς τη συ-
ντήρηση του υπάρχοντος και τη διατήρηση της κατεστημένης παρά-
δοσης, η εμπλοκή τους στο καπιταλιστικό πρόταγμα και τις επιταγές 
της καπιταλιστικής ανάπτυξης συσσωρεύει μία αντίφαση στα θεμέλιά 
τους, την αντίφαση λόγου και πράξης, η οποία θέτει υπό αμφισβήτη-
ση το μονοπώλιο νομιμότητας που κατέχουν. Η αμφισβήτηση αυτή 
εκδηλώνεται εμπράκτως ως κοινωνική εξέγερση.

Εν συντομία, ενώ και οι καπιταλιστικοί και οι κρατικοί μηχανισμοί 
δομούνται με το ίδιο μοντέλο και πραγματώνουν την κοινή τελικό-
τητα του καπιταλιστικού φαντασιακού, μόνο οι πρώτοι καθορίζουν 
πραγματικά καθολικούς συστημικούς στόχους και πιέζουν προς την 
εκπλήρωσή τους, είναι δηλαδή, πολιτικά αποτελεσματικοί. Οι δεύτε-
ροι είτε αυτο-αναπαράγονται είτε επεκτείνονται, θέτουν επιμέρους, 
τοπικούς στόχους, που εξυπηρετούνται σε συναρμογή προς την ευ-
ρύτερη και παγκόσμια καπιταλιστική κανονικότητα. Η κρατική κα-
νονικότητα λαμβάνει τη θέση περιοχικού υποβάθρου ή θεμελίου, ενώ 
η καπιταλιστική κανονικότητα τη θέση διακρατικού θόλου, καλύμμα-
τος ή ουρανού που συνδέει και προσανατολίζει τις τοπικές ιδιαιτερό-
τητες σε μία παγκόσμια λειτουργικότητα.

Φυσικά, υπάρχει και το κατώτερο, βασικό, εδαφικό επίπεδο, η κοι-
νωνική κανονικότητα, της οποίας τα άνωθεν όρια είναι το κράτος, ο 
μηχανισμός καθυπόταξης, ελέγχου και ρύθμισής της. Παρόλο που η 
κοινωνική κανονικότητα είναι εξ ορισμού κατακερματισμένη, παρα-
μένει ουσιαστικά αλληλοσυμπληρωματική και διασυνδεδεμένη, πα-
ρουσιάζει δηλαδή μία ιδιόμορφη πολλαπλή ενότητα. Είναι το πεδίο 
της θεσμίζουσας κοινωνίας, το πεδίο του ήθους και της συνήθειας, του 
habitus, το πεδίο της κανονικότητας που δεν είναι πλήρως νομοθετη-
μένη μα παράγει νομιμοποίηση.

Αν η κρατική κανονικότητα είναι το μονοπώλιο της νομιμότητας, 
ουσιαστικά η κοινωνική κανονικότητα θα έπρεπε να είναι το μονο-
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πώλιο της νομιμοποίησης. Αυτό είναι η ιδεολογία του εθνοκρατικού 
συστήματος, και φυσικά δεν ισχύει. Δεν υπάρχει μονοπώλιο νομιμο-
ποίησης γιατί δεν υπάρχει μονοπώλιο δύναμης, δηλαδή ικανότητας 
μετασχηματισμού. Υπάρχει μονοπώλιο νόμιμης βίας, που κατέχει η 
κρατική κανονικότητα, μονοπώλιο οικονομικής ισχύος, που κατέ-
χει η καπιταλιστική κανονικότητα, όχι όμως μονοπώλιο κοινωνικής 
δύναμης.

Το δόγμα του νεοφιλελευθερισμού προτείνει την καθυπόταξη της 
κρατικής κανονικότητας στους σκοπούς της καπιταλιστικής κανο-
νικότητας ως βέλτιστο τρόπο εκμετάλλευσης και χειραγώγησης της 
κοινωνικής δύναμης. Το δόγμα του σοσιαλιστικού ή εθνικιστικού 
κρατισμού πρότεινε παλαιότερα την καθυπόταξη της καπιταλιστι-
κής κανονικότητας στους σκοπούς της κρατικής κανονικότητας ως 
βέλτιστο τρόπο εκμετάλλευσης και χειραγώγησης της κοινωνικής 
δύναμης. Έκαστο προσπάθησε να συγκροτήσει μία νέα κοινωνική 
κανονικότητα εις βάρος των επιμέρους παραδοσιακών κοινοτικών 
κανονικοτήτων.

Το κοινωνικό πεδίο, το πεδίο της θεσμίζουσας κοινωνίας είναι εμ-
μενώς ασταθές και ετερογενές, είναι το πεδίο από όπου αναδύονται 
και όπου εκδηλώνονται όλες οι ασυνέχειες, όλες οι μη κανονικότη-
τες, όλες οι καινούργιες σημασίες που διαρρηγνύουν το σύστημα των 
θεσμισμένων σημασιών, όλες οι εξεγέρσεις και αμφισβητήσεις του 
υπάρχοντος. Στο κοινωνικό πεδίο η κανονικότητα και η μη-κανονικό-
τητα διαρκώς συνυπάρχουν, με διαφορετικούς βαθμούς έντασης κάθε 
στιγμή.

Από το κοινωνικό μάγμα όπου θεμελιώνονται τόσο η κρατική, όσο 
και η καπιταλιστική κανονικότητα, από όπου αντλούν την ενέργεια 
η οποία τροφοδοτεί τόσο τις απολιθωμένες δομές της πρώτης, όσο 
και την ερημογόνο ροή της δεύτερης, ξεπηδούν οι ορμητικοί πίδακες 
της αμφισβήτησης και της ανατροπής, που κυοφορούν το καινούρ-
γιο. Δεν μπορούμε να καθορίσουμε την κανονικότητα των στιγμών 
αυτής της έκρηξης, διότι φέρει άπειρες σημασίες και νοήματα ως δυ-
νατότητες, πολλά εκ των οποίων δεν θα αποκρυσταλλωθούν ποτέ σε 
θεσμισμένες κανονικότητες, μα θα συνεχίσουν να σιγοβράζουν ως 
κόμβοι θεσμίζουσας δραστηριότητας. Ενώ υπάρχει η ευρεία κανονι-
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κότητα της θεσμισμένης κοινωνίας, δεν υπάρχει κανονικότητα της 
εξεγερμένης θεσμίζουσας κοινωνίας, γιατί μόνο η θεσμίζουσα κοινω-
νία δημιουργεί, δεν αναπαράγει απλώς, κανονικότητες, δημιουργεί 
το ίδιο το πεδίο όπου λαμβάνει νόημα η διάκριση κανονικότητας και 
μη-κανονικότητας.

Ας μην αναρωτιόμαστε λοιπόν αν πίσω από το σύνθημα της Χιλής 
υποκρύπτεται το ένα ή το άλλο νόημα της κανονικότητας. Το σύνθη-
μα είναι σαφές. Οι κυρίαρχες κανονικότητες, η καπιταλιστική και η 
κρατική, που συντίθενται στο πολιτικο-οικονομικό πρόταγμα του νε-
οφιλελευθερισμού δεν αφήνουν τόπο στην κανονική κοινωνική ζωή.

Λίγους μήνες μετά την εξέγερση στη Χιλή η παγκόσμια πανδημία 
της CoVid19 έφερε μία καινοφανή, κανονικότητα «έκτακτης ανά-
γκης» που κλείδωσε ολόκληρο τον πλανήτη σε αλλεπάλληλες καρα-
ντίνες και απαγορεύσεις μετακίνησης των ανθρώπων. Όλοι θυμόμαστε 
τον παροξυσμικό τρόμο που επέφερε η πανδημία και την κατάρρευση 
ακόμη και της αυθεντίας του επιστημονικού λόγου μέσα στη γενικευ-
μένη σύγχυση και τη στοχευμένη κρατική παραπληροφόρηση.

Η πιο επιδραστική συνέπεια όμως, υπήρξε η απότομη μετατόπιση 
ολόκληρων πεδίων κοινωνικών λειτουργιών, σχέσεων και επαγγελμα-
τικών διαδικασιών στο ψηφιακό πεδίο, μέσω της τηλεργασίας και της 
τηλεπαρουσίας, την έννοια των οποίων αναλύσαμε εκτεταμένα στην 
Εισαγωγή.

Η μεγάλη παύση που επέφερε, σε διαφορετικά στάδια και με δια-
φορετικούς τρόπους, η πανδημία της CoVΙD-19 στην παγκόσμια και 
τοπική χρονικότητα μοιάζει να όξυνε τα αλληλένδετα φαινόμενα κοι-
νωνικής κρίσης που προκύπτουν από την αναπτυξιακή φρενίτιδα του 
νεοφιλελευθερισμού, ενώ ταυτόχρονα διαπιστώνουμε μία τραυματική 
ναρκισσιστική περιχαράκωση του καθενός στον εαυτό του που εντεί-
νεται με τη βεβιασμένη μετατόπιση κοινωνικών λειτουργιών στον ψη-
φιακό διαδικτυακό κυβερνοχώρο. 

Η αναγκαία, αν και όχι ικανή, προϋπόθεση του δημόσιου διαλό-
γου, δηλαδή το κοινό έδαφος συνομιλίας μοιάζει ναρκοθετημένο. 

«Η συζήτηση, Σωκράτη, είναι ευκολότερη, αν έχεις απέναντί 
σου έναν συνομιλητή νηφάλιο και καλοπροαίρετο. Σε διαφο-
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ρετική περίπτωση, είναι καλύτερος ο μονόλογος.» [Σοφιστής, 
217d, εκδ. Παπαζήσης 2022, μτφρ. Γιώργος Η. Ηλιόπουλος]

Ο Πλάτων, μέσω του Ελεάτη Ξένου, μας δίνει σοφές συμβουλές 
και για την ανταπόκρισή μας στα κοινωνικά δίκτυα, ψηφιακά και μη. 
Η συζήτηση εκλείπει σε κάθε επίπεδο, γιατί εκλείπει η νηφαλιότητα 
και η καλή προαίρεση στις ανθρώπινες σχέσεις. Η συζήτηση, βλέπετε, 
χρειάζεται ισότιμους και αυτόνομους συνομιλητές, όχι δούλους των 
ατομικών παθών τους.

Μα, με μια γρήγορη ματιά στον δημόσιο διάλογο, από τα ΜΜΕ 
έως και τα καφενεία, ανακαλύπτουμε ότι το κοινό έδαφος για μία 
συζήτηση μοιάζει να συρρικνώνεται, εκθετικά αναλόγως προς τη 
συρρίκνωση του δημόσιου χώρου και την επιτάχυνση του δημόσιου 
χρόνου.

Όταν διαπιστώνουμε ότι το κοινό έδαφος του διαλόγου χάνεται 
δεν εννοούμε την ομοφωνία ή τη συμφωνία. Εννοούμε κυρίως τη λε-
λογισμένη και υπεύθυνη διαφωνία. Όπως θύμισε ο Jacques Rancière 
σε συνέντευξή του τον Ιούλιο του 2021: 

«Είναι προφανές ότι οι πιθανότητες διαφωνίας σήμερα έχουν 
αποδυναμωθεί εξαιρετικά. Το βλέπουμε καθαρά ότι όσοι ήθε-
λαν να συνδέσουν μια πράξη διαφωνίας με την άρνηση του κατ’ 
οίκον περιορισμού ή των εμβολίων έπεσαν στη συνωμοσιολο-
γική παράνοια. Είναι γεγονός ότι ο χώρος αποδεικνύεται προς 
το παρόν αρκετά κλειστός.»

Ας επισημάνουμε ότι αυτή η χειραγώγηση της πληροφορίας δεί-
χνει καταρχάς την έλλειψη αξιολογικού κριτηρίου της πληροφόρησης 
στο Διαδίκτυο, το οποίο, δίχως οδοδείκτες αξιοπιστίας αφήνει ακόμη 
και το ψηφιακό κοινό ευεπηρέαστο στις τηλεοπτικές ερμηνείες της 
πραγματικότητας αλλά και κατά δεύτερον τον συγκεντρωτισμό της 
ιδιόρρυθμης κρατικής συγκρότησης της νεοελληνικής πραγματικό-
τητας όπου το κράτος ως μέγιστος πάτρωνας φιλοδοξεί και μπορεί 
οριακά να ελέγξει και τις επιμέρους ανεξάρτητες ομάδες κερδοσκο-
πικών συμφερόντων.
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Ο ακραιφνώς συντηρητικός και οπισθοδρομικός χαρακτήρας 
αυτής της διαστρέβλωσης των ειδήσεων από την κεντρική πολιτική 
εξουσία προκύπτει ως λόγος δικαίωσης μιας συνολικής συντηρητικής 
και οπισθοδρομικής επίθεσης στα κοινωνικά δικαιώματα και τα εργα-
σιακά κεκτημένα την οποία ενστερνίζονται, δυστυχώς, διευρυμένα 
τμήματα της κοινωνίας που παραδίδονται στην χρονική επιτάχυνση 
και τη χωρική απομόνωση. Είναι μια επίφοβη κατάσταση που μας θυ-
μίζει μία δυσάρεστη αλήθεια που διατύπωσε με συνοπτικό τρόπο και 
ο Devereux όταν μιλούσε για τις οπισθοδρομικές αναβιώσεις βουκο-
λικών τελετουργιών στην αρχαία αστική Αθήνα: 

«Η αντίδραση αυτή συνιστά ένα πολύ γνωστό είδος λατρευτικής 
και τελετουργικής οπισθοδρόμησης στη διάρκεια μιας μεγάλης 
κρίσης.» [Γυναίκα και Μύθος, εκδ. ΙΜΠ, Αθήνα 2005, σ. 278]. 

Παρότι βρισκόμαστε στην ψηφιακή εποχή, η τελετουργική οπι-
σθοδρόμηση σε συντηρητικές και παραδοσιακές κοινωνικές φαντα-
σιακές σημασίες παραμένει μια ισχυρή τάση σε μία κοινωνία που 
στερείται το νόημα μέσα στην υπερπληροφόρηση, που, όπως ο υπερ-
πληθωρισμός, είναι μια κατάσταση οριακά χαώδης που προσφέρεται 
για κερδοσκόπους.

Μπορούμε να βρεθούμε σε μία κοινή πραγματικότητα, σε μία δι-
αυγέστερη αντίληψη της κοινωνικο-ιστορικής μας συνθήκης συλλο-
γικά, δίχως να μπορούμε να συζητήσουμε για το χαρακτήρα αυτής 
της συνθήκης;

Με μία σύντομη αναζήτηση στους διαδικτυακούς φυλλομετρητές 
ανακαλύπτουμε ότι ο επιθετικός προσδιορισμός «μετα-πανδημική» 
για να χαρακτηρίσει την περίοδο 2020 - 23 έχει σχεδόν καθιερωθεί, 
ήδη από τους πρώτους εμβολιασμούς στα τέλη του 2020. Τι μπορεί 
να σημαίνει όμως αυτός ο προσδιορισμός και ποια μπορεί να είναι τα 
κεντρικά χαρακτηριστικά αυτής της «μετα-πανδημικής» κατάστα-
σης, τη στιγμή που ο κορονοϊός συνεχίζει να μεταλλάσσεται και να 
εξαπλώνεται;

Από τη στιγμή που η ασθένεια δεν έχει εξαλειφθεί και η μεταδο-
τικότητά της δεν έχει ουσιαστικά περιοριστεί, παρά την ευτυχή ομα-
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λοποίηση των κυριότερων συμπτωμάτων της στις νέες μεταλλάξεις, ο 
προσδιορισμός δεν μπορεί να είναι απλώς χρονολογικός. Προσομοι-
άζει περισσότερο προς τον ακαθόριστο προσδιορισμό «μεταμοντέρ-
νο» που δεν σημαίνει κάποιο δημιουργικό ξεπέρασμα της νεωτερι-
κότητας, κατά τρόπο που να την καταστήσει παρελθόν, αλλά μία νέα 
κοινωνικοϊστορική συνθήκη της οποίας η νεωτερικότητα αποτελεί 
ουσιαστική προϋπόθεση και όρο πλαισίωσης. Παρομοίως, θα μπο-
ρούσαμε να ερμηνεύσουμε τη μετα- πανδημική κατάσταση ως την 
κοινωνικοϊστορική συνθήκη της οποίας η πανδημία του κορονοϊού 
αποτελεί ουσιαστική προϋπόθεση και όρο πλαισίωσης. 

Είναι εύκολο να διαπιστώσουμε ότι είναι πλέον αδύνατον να επι-
στρέψουμε στην προ-2019 οικολογική κατάσταση της ανθρωπότη-
τας και, φτάσαμε γοργά προς μία νέα κατάσταση συμβίωσης και με 
τον κορονοϊό και με τα ενδεχόμενα καινούργια ιογενή κύματα.

Με τον ίδιο τρόπο όπως η ανθρωπότητα μπήκε στην μετα-πυρη-
νική εποχή μετά την ρίψη των ατομικών βομβών στη Χιροσίμα και το 
Ναγκασάκι και έκτοτε ζούμε σε έναν κόσμο υπό το φάσμα της πυρη-
νικής εξόντωσης, έτσι ζούμε τώρα και σε έναν κόσμο υπό το φάσμα 
της βιολογικής εξόντωσης εκ νέου. Όπως έχουμε διαπιστώσει, ένα 
από τα χαρακτηριστικά της σύγχρονης, ψηφιακής και οιονεί παγκο-
σμιοποιημένης διεθνούς κοινωνίας είναι η καθιέρωση του κοινωνικού 
φαντασιακού της δυστοπίας, τις πιθανές μορφές της οποίας εμπλουτί-
ζει κάθε παγκόσμια κρίση η οποία θάβεται δίχως να επιλύεται, σαν τα 
πυρηνικά απόβλητα.

Μα ζούμε ακόμη σε μια παγκοσμιοποιημένη διεθνή κοινότητα; Οι 
αλλεπάλληλες καραντίνες, τα λοκ-νταουν και η εμβάθυνση των ανισο-
τήτων μεταξύ του Βορρά και του Νότου, που αποδείχθηκε και με την 
κερδοσκοπική διανομή των εμβολίων μόνο σε προηγμένες καπιταλι-
στικές χώρες με αποτέλεσμα την αναζωπύρωση του ιού στις φτωχές 
χώρες που αντιμετωπίζονται ως πειραματικά εργαστήρια. Μελέτες 
δείχνουν ότι αυτή η μεγάλη παύση διατάραξε σοβαρά βασικές δομές 
της παγκοσμιοποιημένης κυκλοφορίας προϊόντων και αξιών, τις ναυ-
τιλιακές γραμμές, όπως και τις αλυσίδες τροφοδοσίας.

Η νεοφιλελεύθερη παγκοσμιοποίηση βασίζεται σε μία σιωπη-
λή διεθνή αποδοχή της ηγεμονίας των ΗΠΑ που αμφισβητούνταν 
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μόνο τοπικά στα περιθώρια του παγκόσμιου δικτύου συναλλαγών και 
εμπορευμάτων. Και αυτό έχει αλλάξει πια. Η εισβολή του Πούτιν στην 
Ουκρανία έθεσε ένα τέλος στον σχεδιασμό μιας παγκόσμιας ολοκλη-
ρωμένης ενσωμάτωσης των αντιθετικών τοπικών πολιτικών συστη-
μάτων υπό ένα ενιαίο κυρίαρχο οικονομικό σύστημα εκμετάλλευσης. 

Η βεβαιότητα διαδέχεται την αβεβαιότητα όταν ένα ολοκληρωμέ-
νο δίκτυο διασπάται στους τοπικούς του κόμβους και, παρόλο που οι 
προσαρμογές θα υπάρξουν, ο ορίζοντας ολοκλήρωσης δεν μπορεί να 
βασίζεται πλέον στα Φουκουγιάμεια μυθεύματα περί Δυτικής ρεπού-
μπλικας και ηγεμονίας. Ήδη ο ψυχροπολεμικός άξονας Δύση - Ανατο-
λή έμοιαζε δευτερεύων μπροστά στο διαχωρισμό Βορράς - Νότος που 
επέβαλε η παγκοσμιοποίηση. Από ό,τι φαίνεται, αυτές οι γενικεύσεις 
αποτυγχάνουν να εντοπίσουν το απρόβλεπτο, το υποκειμενικό και το 
αναδραστικό στοιχείο της πολιτικής, όπως και τον ανεξέλεγκτο χαρα-
κτήρα του κοινωνικο-ιστορικού μετασχηματισμού.

Και πώς μπορούμε άραγε να προχωρήσουμε όταν η φρενίτιδα εξα-
πλώνεται και μάλιστα προωθείται ως μέσον διάσπασης της κοινωνι-
κής αλληλεγγύης από το κυρίαρχο πολιτικό σύστημα; Πώς θα βρεθεί 
ο τόπος της κοινής συζήτησης;

Καταρχάς, δεν μπορούμε να είμαστε τυφλοί μπροστά στην ψη-
φιακή μας συνύπαρξη. Η διαχείριση της πληροφορίας είναι πολιτικό 
ζήτημα στο κοινωνικό πεδίο και ούτε η τεχνοφοβική ούτε η τεχνολα-
τρική στάση δίνουν διεξόδους. Αντιθέτως, πρέπει να δούμε τον ψηφια-
κό κόσμο ως μία κεντρική προβληματική της σύγχρονης ανθρώπινης 
κατάστασης. 

Σε τρία μάλιστα αλληλένδετα επίπεδα, το επίπεδο της ατομικής 
επικοινωνίας με τον απρόσωπο κόσμο της πληροφορίας, το επίπεδο 
της διαπροσωπικής επικοινωνίας αλλά και το επίπεδο της ενδοπρο-
σωπικής σχέσης του συνειδητού Εγώ με τον εσώτερο ψυχικό και τον 
εξώτερο κοινωνικό εαυτό. Στην Εισαγωγή επισημαίνω πως η ψηφι-
ακή σφαίρα προσφέρει διαφορετικούς και εναλλακτικούς ορίζοντες, 
ανάλογα προς την πράξη των ανθρώπινων υποκειμένων που τη 
ζωογονούν:

Κατά δεύτερον, δεν γίνεται να αποδεχθούμε μία πλήρη μετατόπι-
ση των βασικών λειτουργιών κοινωνικοποίησης και κοινωνιογένεσης 
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στον ψηφιακό κόσμο. Ούτε εφικτό, ούτε επιθυμητό είναι. Μάλιστα, 
η οποιαδήποτε περιχαράκωση του δημόσιου διαλόγου αποκλειστικά 
στην ψηφιακή αντιδικία, δίχως την πραγμάτωσή της μέσω της ενσώ-
ματης δράσης και συμμετοχής οδηγεί ουσιαστικά στη διάλυση του 
δημόσιου χώρου. 

Όλα τα κοινωνικά κινήματα που εμφανίστηκαν παγκοσμίως κατά 
τη διάρκεια της πανδημίας, από το Black Lives Matter μέχρι και τις 
εξεγέρσεις στη Σρι Λάνκα και αλλού, έχουν αυτή τη διττή παρουσία. 
Μία παγκόσμια ψηφιακή διασπορά λόγου, επιχειρημάτων και δια-
φωνιών γειωμένη σε πραγματικούς τοπικούς κοινωνικούς αγώνες με 
φυσική παρουσία. Το σώμα, το σώμα που βασανίζεται και απομονώνε-
ται, το σώμα που φαίνεται να εκλείπει από το προσκήνιο, παραμένει το 
ακαθόριστο και ανυπότακτο άλλο της συνείδησης και προσδίδει στην 
επικοινωνία το φαντασιακό υπόβαθρο μιας θεμελιώδους ομοιογένειας 
των ανθρώπινων πεπρωμένων.

Και ιδιαίτερα το γυναικείο σώμα, το θηλυκό σώμα, η δικαιοδοσία 
επί του οποίου γίνεται αντικείμενο δικαστικών διαβουλεύσεων και 
μιντιακών αντιπαραθέσεων, λες και η αυτονομία της εκάστης γυναί-
κας και η απόλυτη δικαιοδοσία επί του σώματός της δεν είναι αυτο-
νόητη. Ταυτόχρονα μπαίνει στο στόχαστρο της ψηφιακής διαφήμι-
σης, εκμετάλλευσης και χαλιναγώγησης, μέσω της εγγεγραμμένης 
λειτουργίας των ψηφιακών κοινωνικών δικτύων που εστιάζουν στη 
διαρκή αναπαραγωγή και έκθεση της προσωπικής εμφάνισης. Η δι-
απραγμάτευση της ατομικής αυτονομίας καθιστά το σώμα πεδίο σύ-
γκρουσης, πεδίο κακοποίησης, πεδίο αποτύπωσης των κυριαρχικών 
σχέσεων ανισότητας. Το κίνημα #Me Too έφερε στην παγκόσμια 
επιφάνεια την σκληρή πραγματικότητα της πατριαρχικής ανισό-
τητας η οποία ωστόσο, είναι ένας από τους πυλώνες της θεσμικής 
ετερονομίας. 

Η τεχνητή και βίαια επιβαλλόμενη δικαιοδοσία επί της γυναίκας 
προβάλλεται στην προτεραιότητα της πατρότητας του παιδιού, ως δι-
καιοδοσία επί του μέλλοντος, αλλά και στην πραγμοποίηση του σώμα-
τος, ως κυριαρχία επί του παρόντος. Συνεπώς η προσωπικότητα κα-
τακερματίζεται καθώς τέμνεται ποικιλοτρόπως από τις διαχωριστικές 
γραμμές των κλιμακούμενων ανισοτήτων.
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Ιδίως καθώς η συρρίκνωση του δημόσιου χώρου αντανακλάται 
στο βίαιο ξέσπασμα και την όξυνση της έντασης στον ιδιωτικό χώρο 
του οίκου, που είναι προνομιακό πεδίο της πατριαρχικής κυριαρχίας 
στο μικροκοινωνικό επίπεδο. Η αύξηση των γυναικοκτονιών κατά τη 
διάρκεια και έπειτα από τις διαδοχικές καραντίνες είναι μια τρομοκρα-
τική υπενθύμιση της διάχυσης της κυριαρχικής βίας σε όλα τα επίπε-
δα των κοινωνικών σχέσεων.

Η γυναικοκτονία είναι πρακτική δολοφονίας που, αντίθετα με άλ-
λες μορφές φόνου, εν μέρει δικαιολογείται και εν μέρει συγκαλύπτεται 
από τον πατριαρχικό λόγο και τους επίσημους φορείς του κράτους και 
της εκκλησίας. Αντίθετα από άλλες μορφές φόνου, δεν προκαλείται 
από τις πράξεις του θύματος, αλλά από την απλή της ύπαρξη. Αντί-
θετα από άλλες μορφές φόνου, συμβαίνει κυρίως στον ιδιωτικό χώρο 
από θύτες που έχουν άμεση πρόσβαση στα θύματά τους. Αντίθετα 
από άλλες μορφές φόνου, τα θύματα δικάζονται ίσως περισσότερο από 
τους θύτες. Αντίθετα από άλλες μορφές φόνου, οι θύτες κρύβονται 
πίσω από αντωνυμίες - πάντοτε - αρσενικού γένους. Αντίθετα από 
άλλες μορφές φόνου, έχει θεμελιώσει ολόκληρες κουλτούρες καταπί-
εσης και καταστολής. Αντίθετα από άλλες μορφές φόνου, λειτουργεί 
ως παράδειγμα που οδηγεί στην επανάληψη. Αντίθετα από άλλες μορ-
φές φόνου, δηλητηριάζει όλη την κοινωνία διαχρονικά και επίμονα. 
Αντίθετα από άλλες μορφές φόνου, σπάνια εξιχνιάζεται. Όποιος δεν 
αναγνωρίζει τις ιδιαιτερότητες της γυναικοκτονίας εθελοτυφλεί.

Θα είναι χρήσιμο λοιπόν, να αναλογιστούμε εκ νέου τον τρόπο 
και τον λόγο της κοινωνικής μας παρουσίας και συνύπαρξης, αναζη-
τώντας μια διαυγέστερη επίγνωση της κλίμακας των πραγμάτων σε 
συλλογικό επίπεδο. Ο καθηγητής Φιλοσοφίας Παναγιώτης Νούτσος, 
προτείνει να επινοήσουμε «αντίδοτα» με μια νέα πολιτική και ηθική 
στάση αγορατολμίας ενάντια στην γενικευμένη και συστημική αγο-
ραφοβία που πλήττει το κοινωνικό φαντασιακό. Αντίδοτα πράγματι 
χρειάζονται, σε μία ευρύτερη συστημική ασθένεια της κοινωνικής θέ-
σμισης που βασίζεται στο φαντασιακό της αέναης ανάπτυξης με σκο-
πό τη βραχυπρόθεσμη κερδοφορία. Η αγορατολμία μοιάζει, υπό το 
φάσμα της ανεπανόρθωτης καταστροφής, ως πολιτική εκδήλωση της 
βαθύτερης ανθρώπινης αξιοπρέπειας.
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Ως εκ τούτου προσβλέπει σε ορισμένες προϋποθέσεις που ανα-
δημιουργούν το έδαφος της συνομιλίας, όπως την εκατέρωθεν αδι-
απραγμάτευτη αποδοχή της ισότητας, της ελευθερίας και της αυτο-
νομίας των υποκειμένων, δρώντων και μη. Μια πράξη αγορατολμίας 
είναι και ο λελογισμένος δημόσιος διάλογος στο βαθμό που τρέφεται 
από και ανατροφοδοτεί την πείρα των κοινωνικών αγώνων για την 
ανθρώπινη χειραφέτηση. Κάθε μέσο του, ψηφιακό, έντυπο ή τηλεο-
πτικό έχει νόημα στο βαθμό που διανοίγει τον πραγματικό δημόσιο 
χώρο και χρόνο στα πεπερασμένα ανθρώπινα υποκείμενα.

Μα αυτό σημαίνει ότι η τεχνολογική βαρβαρότητα συνίσταται 
στην χρήση των τεχνικών μέσων για τον έλεγχο του δημόσιου χώ-
ρου και χρόνου και την χειραγώγηση των πεπερασμένων ανθρώπι-
νων υποκειμένων. Ποια είναι η προσφορότητα των τεχνικών μέσων 
για αυτούς τους σκοπούς; 

Είναι άραγε η βαρβαρότητα εγγενής στην κανονικότητα της 
τεχνολογίας; 

Πρόκειται για την κατάρα του Προμηθέα; Είναι μοιραία η υποδού-
λωση της ανθρωπότητας στις μηχανές που η ίδια δημιούργησε; 

Μα πριν να βεβαιωθώ, έπρεπε να δοκιμάσω να μιλήσω με την εκρη-
κτική μόδα που έφερε την Τεχνητή Νοημοσύνη στο επίκεντρο του 
παγκόσμιου διαλόγου από τα τέλη του 2022, δηλαδή το ChatGPT 
της OpenAI και τις παρόμοιες εφαρμογές Μεγάλων Γλωσσικών Μο-
ντέλων ψηφιακής επεξεργασίας και ανταπόκρισης.
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3. Ο άνθρωπος και η μηχανή

3.1. Μιλώντας με τη Μηχανή

Ο φίλος μου και συγγραφέας Θοδωρής Καρυώτης έκανε μια ενδι-
αφέρουσα δημόσια ανάρτηση στο facebook που έλεγε τα εξής, μετα-
φρασμένη εδώ στα ελληνικά:

«Πέρασα 10 λεπτά δοκιμάζοντας τη νέα γεννήτρια διαλόγου τε-
χνητής νοημοσύνης ChatGPT. Οι απαντήσεις της είναι τρομακτικά 
ακριβείς. Ρώτησα τη μηχανή: “Ποιος είναι ο δυσμενής ρόλος της τε-
χνητής νοημοσύνης στην απανθρωποποίηση των κοινωνιών και στην 
αύξηση του ελέγχου και της προπαγάνδας;”

Η απάντηση:

“Ο δυσμενής ρόλος της τεχνητής νοημοσύνης στην απαν-
θρωποποίηση των κοινωνιών και στην αύξηση του ελέγχου 
και της προπαγάνδας είναι ένα πολύπλοκο ζήτημα. Από τη 
μία πλευρά, η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να χρησιμοποιη-
θεί για τη δημιουργία εξατομικευμένης και εξαιρετικά απο-
τελεσματικής προπαγάνδας, καθώς είναι σε θέση να αναλύει 
μεγάλες ποσότητες δεδομένων και να προσαρμόζει τα μηνύ-
ματα σε μεμονωμένους χρήστες με τρόπο που οι άνθρωποι 
δεν είναι ικανοί να κάνουν. Αυτό μπορεί να οδηγήσει σε μια 
κοινωνία στην οποία οι άνθρωποι βομβαρδίζονται με προπα-
γάνδα από όλες τις πλευρές και δεν είναι σε θέση να σκεφτούν 
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μόνοι τους. Επιπλέον, η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να χρη-
σιμοποιηθεί για την παρακολούθηση και τον έλεγχο του πλη-
θυσμού με τρόπους που ήταν προηγουμένως αδιανόητοι. Για 
παράδειγμα, οι κυβερνήσεις και οι εταιρείες θα μπορούσαν να 
χρησιμοποιήσουν συστήματα παρακολούθησης με τεχνητή 
νοημοσύνη για να παρακολουθούν τις κινήσεις των ανθρώ-
πων, να παρακολουθούν τη διαδικτυακή τους δραστηριότητα 
και ακόμη και να χειραγωγούν τις σκέψεις και τα συναισθή-
ματά τους. Αυτό θα μπορούσε να δημιουργήσει μια κοινωνία 
στην οποία τα άτομα δεν θα έχουν καμία ιδιωτική ζωή και θα 
βρίσκονται συνεχώς υπό το άγρυπνο μάτι των εξουσιαστών. 
Επιπλέον, η χρήση της τεχνητής νοημοσύνης σε απάνθρωπες 
κοινωνίες μπορεί να οδηγήσει στη διάβρωση της ανθρώπινης 
ενσυναίσθησης και συμπόνιας. Καθώς οι άνθρωποι εξαρτώ-
νται όλο και περισσότερο από τις μηχανές για να διεκπεραιώ-
νουν σύνθετες εργασίες και να λαμβάνουν αποφάσεις, μπορεί 
να χάσουν την ικανότητα να κατανοούν και να σχετίζονται με 
τα συναισθήματα και τις εμπειρίες των άλλων. Αυτό θα μπο-
ρούσε να οδηγήσει σε μια κοινωνία στην οποία οι άνθρωποι 
θα είναι απομονωμένοι και δεν θα μπορούν να δημιουργή-
σουν ουσιαστικές συνδέσεις μεταξύ τους”» 

Ο Θοδωρής, πάντοτε οξυδερκής παρατηρητής των κοινω-
νικών φαινομένων, μου έστρεψε την προσοχή στην εφαρμογή 
ChatGPT της OpenAI που θεωρείται η καλύτερη μηχανή παραγω-
γής διαλόγου (chatbot) με αλγοριθμικό τρόπο μηχανικής μάθησης, 
αυτό που ονομάζεται τεχνητή νοημοσύνη (Artificial Intelligence) ή, 
λιγότερο υπερβολικά, μηχανική νοημοσύνη (Machine Intelligence). 

Η εταιρεία OpenAI το 2022 κυκλοφόρησε ένα δωρεάν διαδικτυ-
ακό demo της μηχανής, η οποία περιγράφεται ως ικανή να “απαντά 
σε εξακολουθητικές ερωτήσεις, να παραδέχεται τα λάθη της, να αμφι-
σβητεί λανθασμένες παραδοχές και να απορρίπτει ακατάλληλα αιτή-
ματα. Όπως μας πληροφορεί ο Alberto Romero, το ChatGPT είναι 
ένα νέο γλωσσικό μοντέλο διαλόγου (LM) που βασίζεται στη σειρά 
της οικογένειας GPT-3.5 (εκπαιδευμένο σε κείμενο και κώδικα) και 
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είναι παρόμοιο με το InstructGPT (ευθυγραμμισμένο με την ενισχυ-
τική μάθηση μέσω ανθρώπινης ανατροφοδότησης). 

Όπως δείχνει η ανάρτηση του Θοδωρή, η μηχανή είναι ικανή να 
προσφέρει εντυπωσιακά αποτελέσματα που μοιάζουν να μιμούνται 
άψογα τις ανθρώπινες αντιδράσεις. Ακόμη και η περιγραφή των 
ικανοτήτων της χρησιμοποιεί λεξιλόγιο που αρμόζουν σε αναστοχα-
στικές και κριτικές νοητικές λειτουργίες, λειτουργίες που θα χαρα-
κτηρίζαμε αποκλειστικά ανθρώπινες, όπως το «να παραδέχεται», 
(admit) ή «να αμφισβητεί» (challenge) και αυτό το παρατηρεί και ο 
Romero, ενώ απαριθμεί τις αναβαθμισμένες ικανότητες του αλγοριθ-
μικού συστήματος:

«Μπορεί να γράψει δοκίμια και ποίηση… Μπορεί να παίξει ρό-
λους. Μπορεί να γράψει κώδικα, να βρει ένα σφάλμα, να το εξηγήσει, 
να το λύσει και να εξηγήσει τη λύση. Και μπορεί να συνδυάζει ιδέες με 
τους πιο περίεργους τρόπους: Οι ανώτερες ικανότητες και η καλύτε-
ρη ευθυγράμμιση του μοντέλου από, ας πούμε, το βασικό GPT-3, το 
κάνουν να μοιάζει πιο ανθρώπινο».

Προφανώς, έχουμε να κάνουμε με μία καινοτομία που οδήγη-
σε ήδη σε πιο αναβαθμισμένα μοντέλα, ακόμη πιο ανθρωπόμορφα, 
[Chat-GPT4, κτλ... και άλλα τόσα που πολλαπλασιάζονται συνεχώς 
σε έναν άγριο εταιρικό ανταγωνισμό για την πρωτοκαθεδρία στις χρη-
ματιστηριακές αξίες επένδυσης στην προβλεψιμότητα και την κερδο-
σκοπία] που θα γεφυρώσουν ακόμη περισσότερο το χάσμα ανάμεσα 
στην εντύπωση που δίνει μια ανθρώπινη και μία τεχνητή νοημοσύνη. 

Μπορούμε να φανταστούμε διάφορα δυστοπικά εναλλακτικά σε-
νάρια, μέχρι και την πλήρη υποδούλωση της ανθρωπότητας στη μη-
χανή, σε μία δυστοπία τύπου Matrix. Αν ελέγξουμε λίγο τον εαυτό 
μας, ίσως βρούμε πως τέτοιες φαντασιώσεις εμπεριέχουν και δόσεις 
απόλαυσης, όπως κάθε φαντασίωση μελλοντικών κινδύνων ενώ είμα-
στε ασφαλείς, ή τουλάχιστον αυτό δείχνει στο επίπεδο του κοινωνικού 
φαντασιακού η επιτυχία δυστοπιών τύπου Matrix. 

Μπορούμε να αναρωτηθούμε πιο ρεαλιστικά, για τις συνέπειες του 
συγκεκριμένου μοντέλου, που, όπως προειδοποιεί ο Romero, μπορεί 
να καταστήσει ξεπερασμένο το εκπαιδευτικό σύστημα των γραπτών 
εργασιών, αν οι μαθητές καταφεύγουν στο ChatGPT για εργασίες.
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Όμως ήδη έχουμε προχωρήσει βαθιά στα ανθρώπινα. 
Ήδη φανταζόμαστε. Ήδη βρίσκουμε απόλαυση ή περιέργεια ή 

ερέθισμα στη φαντασία μας. Ήδη η χρήση της μηχανής ενεργοποιεί 
όλη τη δημιουργική μας φαντασία που γεννά οράματα που σχετίζο-
νται με τη χρήση και κινητοποιεί συναισθηματικές αντιδράσεις, έκ-
πληξης τουλάχιστον, στον χρήστη. Διότι η δημιουργική φαντασία 
ερείδεται στην βασική γνωστική δυνατότητα της προβολής του εαυ-
τού μας στον κόσμο, που εκδηλώνεται πολύ απλά στον ανθρωπομορ-
φισμό και στην παρειδωλία. Δύο τελείες και μία καμπύλη αρκούν για 
να δούμε ένα πρόσωπο σε μια επιφάνεια. 

Η ικανότητα να ανακαλύπτουμε προσωπική βούληση και αυ-
τενέργεια στα άστρα και στο γεωφυσικό περιβάλλον είναι έρεισμα 
πολιτισμικών δομών απροσδιόριστου βάθους. Είναι λογικό να μπερ-
δεύουμε τη μηχανή με πρόσωπο, είναι επέκταση και συμπύκνωση της 
ικανότητας υποστασιοποίησης του αφηρημένου και προσωποποίησης 
των υποστάσεων.

Πιο παράλογο είναι να μιλάμε με τον Θεό, παρά με μια τεχνητή 
νοημοσύνη. Μα η ίδια η τεχνητή νοημοσύνη δεν είναι υποκείμενο. 

Είναι ένα εξαιρετικά ακριβές τεχνούργημα φτιαγμένο να αντα-
ποκρίνεται μιμούμενο μοτίβα συμπεριφοράς. Αντλεί τα μοτίβα συ-
μπεριφοράς από τεράστιες ανατροφοδοτούμενες βάσεις δεδομένων 
που προσφέρει η επικοινωνιακή δράση των υπαρκτών ανθρώπινων 
υποκειμένων, των χρηστών. Η εταιρεία μας κοροϊδεύει, όπως μόνο 
άνθρωποι μπορούν να κοροϊδεύουν ανθρώπους, και για σκοπούς απο-
κλειστικά ανθρώπινους. Η χρήση του demo δεν είναι δωρεάν. Έχει 
σημασία ότι η ακρίβεια και η μαθησιακή αναβάθμιση της μηχανής βα-
σίζεται στην ανθρώπινη ανατροφοδότηση. Απαιτεί την παραχώρηση 
των προσωπικών δεδομένων του χρήστη, την χαρτογράφηση και κα-
ταγραφή της συμπεριφοράς του και, ακόμη περισσότερο, την ενεργή 
αλληλεπίδρασή του με τη μηχανή. 

Αυτά προσφέρουν την πρώτη ύλη για τη μηχανική μάθηση. 
Σε μαζική κλίμακα, δημιουργούν αυτό που η  Shoshana Zuboff 

ονομάζει «συμπεριφορικό πλεόνασμα» (behavioral surplus), το 
οποίο ήδη από το 2001 χρησιμοποιούν οι αλγόριθμοι των μηχανών 
αναζήτησης της Google για να δημιουργήσουν τις βάσεις δεδομένων 
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που επεξεργάζονται για την επιτήρηση, εξατομίκευση και στόχευση 
του κάθε χρήστη ξεχωριστά με διαφημιστικά προϊόντα. Αυτή η ψηφι-
ακή οικονομία της επιτήρησης που κινεί αυτό που η Zuboff ονομάζει 
«καπιταλισμό της παρακολούθησης» (ή επιτήρησης – surveillance 
capitalism) απαιτεί τη συνεργασία των χρηστών οι οποίοι μετατρέ-
πονται σε προϊόντα, πρώτη ύλη, αλλά και μέσα εκλέπτυνσης και ανά-
πτυξης του μηχανισμού συμπεριφορικής επιτήρησης με στόχο την 
παραγωγή αλγορίθμων πρόβλεψης της συμπεριφοράς με στατιστικό 
τρόπο. Έτσι μαθαίνουν οι μηχανές ό,τι τους μαθαίνουμε, χωρίς να το 
συνειδητοποιούμε.

Κανονικά οι άνθρωποι θα έπρεπε να κατανοούν πώς λειτουργούν 
οι μηχανές που δημιουργούν, πολύ περισσότερο από ό,τι καταλαβαί-
νουν τα κατοικίδιά τους, που είναι αυτόνομα πλάσματα. Και όμως, η 
θεσμισμένη πολιτική ετερονομία καθιστά τη γνώση αποκλειστικότη-
τα κλειστών τεχνοεπιστημονικών κύκλων και αυστηρά στεγανοποι-
ημένων, μέσω της ιεραρχίας και του αποκλεισμού, θεσμών που δημι-
ουργούν ένα κλίμα μυστικοποίησης γύρω από τις τεχνολογίες. 

Η Google δεν δίνει πληροφορίες για τους αλγόριθμους που χρη-
σιμοποιεί για να επιτηρήσει και να καταγράψει τους χρήστες των μη-
χανών της, αλλά δεν παύει να παράγει παραπληροφόρηση γύρω από 
τους σκοπούς και τη λειτουργία τους. Δημιουργεί εντυπώσεις. Νομί-
ζω ότι η φράση κλειδί είναι «να φαίνεται έτσι». Και εδώ βρίσκεται και 
ο μεγάλος κίνδυνος. Τα ανθρώπινα υποκείμενα είναι επιρρεπή στις 
εντυπώσεις. Όχι επειδή είναι tabula rasa  η ανθρώπινη νόηση αλλά 
επειδή η ανθρώπινη φαντασία αυθόρμητα επενδύει με συναισθηματι-
κό και νοηματικό φορτίο κάθε καινούργια εντύπωση, αφομοιώνοντας, 
μεταβολίζοντας και ερμηνεύοντας το πραγματικό με ψυχικό τρόπο. 
Κάθε μήνυμα που απευθύνεται σε εμάς, μας δημιουργεί την εντύπωση 
ενός ομιλούντος υποκειμένου, διότι είμαστε ομιλούντα υποκείμενα.

Ας κάνουμε μια φανταστική υπόθεση. 
Ας υποθέσουμε ότι ένας εξωγήινος κατάσκοπος αντιγράφει το 

λογισμικό και το αλγοριθμικό μοντέλο του ChatGPT επακριβώς και 
το μεταφέρει στον πλανήτη του, όπου έχουν το δικό τους διαδίκτυο, 
σε μία εντελώς δική τους γλώσσα, απολύτως μη ανθρώπινη, με ριζικά 
διαφορετικές σημασίες, τα οποία ο εξωγήινος μετατρέπει σε δεδομένα 
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πρώτης ύλης για τη μηχανή. Θα μπορέσει η μηχανή να λειτουργήσει, 
ως εάν να ήταν εξωγήινος; Λογικά ναι. Θα καταλάβει κανείς τη δια-
φορά; Ασφαλώς όχι. Η πρώτη εντύπωση που θα συγκρατήσουν όλοι 
είναι η δική τους εντύπωση.

Μα εκεί βρίσκεται το τεράστιο πρόβλημα. Η μηχανή ανήκει σε 
κάποιον. Τα δεδομένα που επεξεργάζεται ανήκουν στη διαχείριση 
κάποιων θεσμών. Στην περίπτωσή μας, μιας ιδιωτικής εταιρείας στο 
πλαίσιο της ψηφιακής καπιταλιστικής ολιγαρχίας. Το τεχνολογικό 
σύστημα αναγκαία ενσωματώνεται, στηρίζεται και αλληλεπιδρά με 
τους κυρίαρχους πολιτικούς και οικονομικούς θεσμούς. 

Αυτοί ορίζουν και την τελικότητα των τεχνοεπιστημονικών κατα-
σκευών. Η μηχανή είναι μηχανή που έχει ως σκοπό να παραπλανήσει 
και να παραπληροφορήσει, καθότι το κριτήριο επιτυχίας της τεχνη-
τής νοημοσύνης είναι να αποκρύψει από τον χρήστη τη γνώση ότι 
πρόκειται για τεχνητή νοημοσύνη. Η παραπλάνηση σημαίνει την 
ικανότητα να δημιουργείς την εντύπωση επιμέρους σκοπών που συ-
γκαλύπτουν τον γενικότερο σκοπό που είναι η εξαγωγή συμπεριφο-
ρικών δεδομένων για τη χειραγώγηση του πληθυσμού, η μετατροπή 
της διαπροσωπικής επικοινωνίας σε κεφάλαιο. Τόσο πολύ, ώστε δη-
μιουργεί πληροφοριακό κεφάλαιο ακόμη και η δημιουργία μηχανών 
προσομοίωσης των προσώπων, προσομοίωσης της διαπροσωπικής 
επικοινωνίας. Τεράστιες δυνατότητες επιτήρησης και χειραγώγησης, 
ενταγμένες στο καπιταλιστικό σύστημα που έχει ως κινητήρια αντί-
φαση την μετατροπή των υποκειμένων σε αντικειμενικές αξίες, την 
πραγμοποίηση. Η αντίθετη δυναμική, η μετατροπή των αντικειμένων 
σε υποκειμενικές προσομοιώσεις, λανθάνει σε κάθε μεταβολισμό του 
συστήματος προς την εξατομικευμένη ετερονομία.

Η εξατομικευμένη ετερονομία είναι εγγεγραμμένη στη λειτουργία 
του συστήματος καθώς μετατοπίζεται από την μαζική παραγωγή στην 
εξατομικευμένη κατανάλωση. Μα επίσης είναι εγγεγραμμένη στους 
θεσμούς πολιτικής αντιπροσώπευσής, που συγκροτούν ένα απρόσωπο 
γραφειοκρατικό σύστημα διακυβέρνησης όπου η ανθρώπινη επικοινω-
νία διαμεσολαβείται ήδη από την τεχνοκρατική μηχανική της εξουσίας. 

Ο ψευδοδημόσιος εξατομικευμένος ψηφιακός χώρος του εταιρι-
κού διαδικτύου επιτείνει την αλλοτρίωση του χρήστη από τους θε-
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σμούς διακυβέρνησης, όπως έχουμε συζητήσει αλλού. Οι μηχανισμοί 
χειραγώγησης γίνονται πιο αποτελεσματικοί όσο γίνονται πιο αόρα-
τοι, ενώ παράλληλα οι μηχανισμοί αυθεντίας επιδιώκουν τη μέγιστη 
δυνατή διάδραση. Το ζήτημα που έθεσε ο Θοδωρής είναι κρίσιμο. Ένα 
επιπλέον ερώτημα, πέρα από το αν θα μπορούμε να ξεχωρίζουμε τη 
μηχανή από τον άνθρωπο, είναι αν θα καταλήξουμε να προτιμούμε τη 
μηχανή.

Μα τόση ώρα, για λόγους κατανόησης, χρησιμοποιώ τον δημο-
φιλή νεολογισμό Τεχνητή Νοημοσύνη. Και θα συνεχίσω να το κάνω, 
καθ’ όλη την έκταση της αναζήτησης, επειδή είναι κατανοητό σε ποιες 
ψηφιακές τεχνολογίες αναφέρεται, ακόμη και αν η έκταση των συνε-
πειών της επέκτασής τους δεν μπορεί να υπολογιστεί.

Κάθε φορά που γίνεται λόγος για Τεχνητή Νοημοσύνη [Artificial 
Intelligence], προκύπτει το ερώτημα αν αυτή η ονομασία αποτελεί 
ακριβή ορισμό ή γλωσσική κατάχρηση για διαφημιστικούς λόγους. 
Το ερώτημα βασίζεται σε ένα προκείμενο φιλοσοφικό ζήτημα: Μπο-
ρεί να υπάρξει νοημοσύνη που να είναι τεχνητή; Δηλαδή, μπορεί να 
υπάρξει νοημοσύνη της άψυχης ύλης;

Ασφαλώς η Τεχνητή Νοημοσύνη και οι διάφορες εφαρμογές της 
είναι, σχεδιαστικά, ένα τεχνικό σύστημα μηχανικής μάθησης, ένα Με-
γάλο Γλωσσικό Μοντέλο που τρέχει σε νευρωνικό δίκτυο με πολυά-
ριθμους [όχι όμως απεριόριστους] κόμβους και παραμέτρους. Οντο-
λογικώς, τόσο τα στοιχεία, οι αρμοί, οι δομές και η πληροφοριακή 
κυκλοφορία εντός του δικτύου, όσο και το ίδιο το συνολικό σύστημα 
ανήκουν στο πεδίο των άψυχων αντικειμένων.

Καταρχάς η συσχέτιση μεταξύ του ανθρώπινου υποκειμένου και 
της μηχανής δεν είναι συμμετρική ή αδιάφορη. Ο ανθρώπινος ψυ-
χισμός διαφέρει από τον απλώς έμβιο, όσον αφορά την απολειτουρ-
γικοποίηση των σκοπών σε σχέση με το απλώς βιολογικό πεδίο και 
την κοινωνικοποίηση τους, όπως και την κυριαρχία της φαντασιακής 
παράστασης επί της ηδονικής ενόρμησης - καθιστώντας το ανθρώ-
πινο υποκείμενο «πολιτικό ζώον» σύμφωνα με τον Αριστοτέλη, και 
«κοινωνικο-ιστορική δημιουργία», σύμφωνα με τον Καστοριάδη. 
Επιπλέον ο ανθρώπινος ψυχισμός δεν είναι μόνο νοημοσύνη ή μάλλον 
η νοημοσύνη είναι μία ειδικότητά του, όπως είναι και η παρόρμηση, η 
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φαντασίωση, το όνειρο, η προσδοκία, το ασυνείδητο. Αλλά και το αν-
θρώπινο υποκείμενο δεν είναι μόνο ψυχή, είναι και σώμα, αξεδιάλυτα 
και ακαθόριστα δεμένο με την συνείδηση και πολλαπλώς αλληλεπι-
δρούν με το περιβάλλον.

Οι πολλαπλές διαστάσεις της ανθρώπινης ύπαρξης αποτελούν 
κοινό τόπο της κριτικής του καρτεσιανού μοντέλου διαχωρισμού 
του πνευματικού από το σωματικό και της μηχανιστικής αντίλη-
ψης της γνωστικής εμπειρίας. Η κριτική αυτή καθόρισε όχι μόνο 
τη φιλοσοφία του 20ου αιώνα, τουλάχιστον στα ρεύματα της κριτι-
κής θεωρίας, της φαινομενολογίας και του υπαρξισμού, αλλά επίσης 
τροφοδότησε καλλιτεχνικά αριστουργήματα σε όλα τα πεδία, από 
τους ονειρώδεις πίνακες του Νταλί μέχρι το μυθιστόρημα-ποταμό 
για την αναζήτηση του χαμένου χρόνου. Ως κληρονόμος αυτής της 
παράδοσης ο H. Dreyfus καταλήγει πως για να φτιάξουμε ένα πλή-
ρες αντίγραφο της ανθρώπινης ύπαρξης δεν θα αρκούσε η υπολογι-
στική «νοημοσύνη».

«Θα χρειαζόμασταν επίσης -και εδώ είναι το πρόβλημα- ένα 
μοντέλο του ιδιαίτερου τρόπου με τον οποίο είμαστε σωματι-
κοί και ενσαρκωμένοι, έτσι ώστε αυτό που βιώνουμε να είναι 
σημαντικό για εμάς με τον ιδιαίτερο τρόπο που είναι. Δηλαδή, 
θα πρέπει να συμπεριλάβουμε στο πρόγραμμά μας το μοντέλο 
ενός σώματος που μοιάζει πολύ με το δικό μας με τις ανάγκες, 
τις επιθυμίες, τις απολαύσεις, τους πόνους, τους τρόπους κί-
νησης, το πολιτισμικό υπόβαθρο κ.λ.π.» [Dreyfus, Hubert 
L. (2007). Why Heideggerian AI failed and how fixing it 
would require making it more Heideggerian. Philosophical 
Psychology 20 (2):247 – 268.]

Όλα τα παραπάνω, ενσώματα και πολιτισμικά στοιχεία μας παρα-
πέμπουν απευθείας στο κοινωνικο-ιστορικό δίκτυο της συνύπαρξης 
με τους άλλους και μάλιστα όχι τους αφηρημένους άλλους αλλά τους 
συγκεκριμένους ανθρώπους μιας ατομικής ζωής. Στο κοινωνικο-ιστο-
ρικό πεδίο η ύπαρξη είναι ενσώματη σημασία και η μηχανή είναι πραγ-
ματωμένη λειτουργικότητα. 
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Η μηχανή είναι δημιούργημα της ανθρώπινης δραστηριότητας 
και μάλιστα ανήκει, ως τεχνικό γεγονός, στο κοινωνικο-ιστορικό 
πεδίο των φαντασιακών σημασιών και της συλλογικής συνύπαρξης 
που έχει νόημα μόνο για τα ανθρώπινα υποκείμενα. Η μηχανή είναι 
τεχνολογία, άψυχη ύλη διαμορφωμένη από το κοινωνικό τεύχειν και 
φορτισμένη με συγκεκριμένο φάσμα λειτουργιών και σημασιών. Ως 
άψυχη ύλη, δεν εμπεριέχει καμία εσωτερική σκοπιμότητα, μόνο φυ-
σικές ιδιότητες και πεδία αλληλεπιδράσεων. Ως μηχανισμός, είναι ορ-
γανωμένη και δομημένη σύμφωνα με την εξωγενή σκοπιμότητα λει-
τουργιών που ονομάζουμε εργαλειακότητα. Τα αποτελέσματα αυτών 
των λειτουργιών μπορεί να είναι καταστροφικά, όπως σε μία έκρηξη 
πυρηνικής βόμβας, αλλά είναι καθορισμένα σύμφωνα με σκοπούς που 
δεν περιορίζονται ούτε παράγονται από τον ίδιο τον μηχανισμό.

Η Τεχνητή Νοημοσύνη είναι ένας τέτοιος μηχανισμός, του οποίου 
η λειτουργία δεν περιγράφεται με σαφήνεια στην ονομασία «τεχνητή 
νοημοσύνη», που είναι ένας μάλλον διαφημιστικός όρος.

Ο Noam Chomsky πρόσφατα το έθεσε με σαφήνεια: 

«Το ανθρώπινο μυαλό δεν είναι, όπως το ChatGPT και αντί-
γραφά του, μια βαριά στατιστική μηχανή για την αντιστοίχιση 
προτύπων, που καταβροχθίζει εκατοντάδες terabytes δεδομέ-
νων και εξάγει την πιο πιθανή διαλογική απάντηση ή την πιο 
πιθανή απάντηση σε μια επιστημονική ερώτηση. Αντίθετα, το 
ανθρώπινο μυαλό είναι ένα εκπληκτικά αποτελεσματικό και 
ακόμη και κομψό σύστημα που λειτουργεί με μικρές ποσότητες 
πληροφοριών- δεν επιδιώκει να συμπεράνει ωμές συσχετίσεις 
μεταξύ δεδομένων, αλλά να δημιουργήσει εξηγήσεις.» [The 
False Promise of ChatGPT, New York Times, 8 Μαρτίου 
2023]

Και δεν θα έπρεπε να αναρωτιόμαστε γι’ αυτό. Τα προγράμματα 
Τεχνητής Νοημοσύνης δεν είναι κάποια άγνωστη, ακαθόριστη τε-
χνολογία, αλλά γνώριμα, ντετερμινιστικά και μαθηματικά καθορι-
σμένα τεχνουργήματα. Ως τεχνουργήματα, οι κατασκευαστές τους 
γνωρίζουν απόλυτα τον τρόπο παραγωγής, τη δομή και τη λειτουργία 
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τους, χωρίς να γνωρίζουν τις πιθανές χρήσεις τους από άλλα ανθρώπι-
να υποκείμενα. Το ίδιο συμβαίνει και με ένα μαχαίρι. Αλλά στους απο-
φασιστικούς κόμβους του τεχνικού συστήματος, στην αρχή - δηλαδή 
τη σύλληψη, το σχεδιασμό και την παραγωγή - και το τέλος - δηλαδή 
στη χρήση και την εφαρμογή - βρίσκονται πάντοτε τα ανθρώπινα 
υποκείμενα που είναι οι έμβιες αρχές νοηματοδότησης, στοχοθεσίας 
και δημιουργίας του τεχνικού συστήματος.

Μέρος αυτής της στοχοθεσίας είναι και η ονοματοθεσία «Τεχνη-
τή Νοημοσύνη» που προτάθηκε το 1956 από τον John McCarthy 
για τη διοργάνωση του ομώνυμου συνεδρίου στο Νταρτμουθ. Ο 
τίτλος τότε μπορεί να έμοιαζε σαν πρόκληση για τις επιστημονικές 
προσωπικότητες που συγκεντρώθηκαν. Σήμερα μοιάζει σαν απειλή 
υποκατάστασης της ανθρωπότητας από μία άγνωστη οντότητα.

Μα είναι εξίσου χαρακτηριστικό της ανθρώπινης νοημοσύνης η 
υποκειμενική στάση που θέτει το υποκείμενο στο επίκεντρο του κό-
σμου και εκδηλώνεται με κοινωνικές φαντασιακές προβολές όπως ο 
ανθρωπομορφισμός των αντικειμένων του φυσικού και η υποστασι-
οποίηση των εννοιών του νοητού. Η ιδέα μιας σκεπτόμενης μηχανής 
συνδυάζει αυτές τις δύο παρορμήσεις σε μία απειλητική φιγούρα που 
συνδυάζει το άψυχο, δηλαδή αθάνατο και αναίσθητο, άγνωστο πράγ-
μα καθεαυτό [Ding an sich] με τη νοημοσύνη, δηλαδή την εμπρόθετη 
δράση - δημιουργείται το φαντασιακό είδωλο μιας ψηφιακής θεότητας 
που δεν απειλείται από τις δύο καταστροφικές ορίζουσες της ζωής: τη 
φθορά και το πάθος.

Και όμως, υπάρχουν νοημοσύνες που είναι ριζικά άγνωστες σε 
εμάς, χωρίς να μας προκαλούν παρόμοιο φόβο ή ανοικειότητα. Κάθε 
έτερο έμβιο ον, κάθε ζώο, έχει τη δική του εσωτερικότητα την οποία 
μπορούμε μόνο να συμπεράνουμε επαγωγικά, χωρίς ποτέ να γνωρί-
σουμε ουσιαστικά. Αντιθέτως, κάθε ψηφιακό υπολογιστικό σύστημα, 
είναι προϊόν και εργαλείο του κοινωνικο-ιστορικού μας κόσμου, καθο-
ρισμένο με όρους ανθρώπινης επιστημολογίας.

Μα όταν μιλούμε για ανθρώπινο ον, τότε έχουμε μία προνομιακή 
πρόσβαση στην ιδιαιτερότητα της συνείδησης. Διότι μόνο το ανθρώ-
πινο ον μπορούμε να ερμηνεύσουμε εκ των ένδον, μόνο σε αυτή την 
περίπτωση μπορούμε να οδηγηθούμε από την βιωματική αναλογία 
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της υποκειμενικής εμπειρίας και την κοινωνικο-ιστορική αντικειμενι-
κότητα της γλωσσικής πράξης.

Εδώ βρισκόμαστε πλέον σε επόμενο επίπεδο από τον διαχωρισμό 
του έμβιου με το τεχνητό. Θα πρέπει να δούμε ότι το τεχνητό είναι 
δημιουργία του ανθρώπινου, μιας ιδιαίτερης μορφής έμβιου όντος 
και ότι ο οντολογικός διαχωρισμός στο επίπεδο αυτό μετατρέπεται σε 
επιστημολογικό διαχωρισμό, καθώς μπορούμε να κατανοήσουμε, ως 
χρήστες και κατασκευαστές, την Τεχνητή Νοημοσύνη σε βαθμό που 
δεν μπορούμε να κατανοήσουμε το ζώο. 

Αυτό προκύπτει ακριβώς επειδή το ζώο έχει ίδια εσωτερικότητα, 
υποκειμενικό κόσμο στον οποίο δεν έχουμε πρόσβαση παρά μόνο 
επαγωγικά. 

Αντιθέτως, η μηχανή δεν έχει εσωτερικότητα, έχει υλική δομή και 
ενεργειακή κυκλοφορία την οποία μπορούμε να αποσυνδέσουμε, να 
διαλύσουμε και να ανασυνθέσουμε σε μοριακό επίπεδο ερμηνεύοντάς 
την. 

Η εσωτερικότητα του ζώου είναι αυτοτελικότητα, θέτει τους δι-
κούς του σκοπούς από τη φύση του και βάσει της διατήρησης και 
πραγμάτωσης της μορφής του. 

Αντιθέτως, η λειτουργία της μηχανής είναι τελικότητα εκτός της 
μηχανής, υπηρετώντας σκοπούς δίχως εσωτερική σημασία για την 
μορφή της.

Η αυτοτελικότητα του ζώου είναι σωματική και ψυχική, κατά 
τρόπο αλληλένδετο και αυτό μπορούμε να το διαπιστώσουμε με 
ίδια μέσα όσον αφορά το ανθρώπινο ζώο, όπου η αλληλεπίδραση 
των ψυχολογικών και των παθολογικών λειτουργιών είναι διαπι-
στωμένη και προβληματική. Μα σε αυτό το σημείο, των σκοπών, 
τίθεται και η διαφοροποίηση του ανθρώπινου από τα άλλα ζώα, 
τουλάχιστον από τη σκοπιά του ανθρώπινου. Η ανθρώπινη ριζική 
φαντασία δεν αρκείται στους βιολογικά ορισμένους σκοπούς κατά 
τρόπο ακύρωσής τους προς όφελος φαντασιακών σκοπιμοτήτων. 
Μα αυτές οι σκοπιμότητες δεν είναι υποκειμενικές, ούτε αντικει-
μενικές με την έννοια του πράγματος, αλλά κοινωνικο-ιστορικές. 
Το ανθρώπινο ον είναι ζώον πολιτικόν σύμφωνα με τον Αριστοτέλη, 
όπως και ζώον λόγον έχον, δηλαδή ον το οποίο αυτοκαθορίζεται από 
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την ομιλία, που προϋποθέτει τη γλώσσα και την συνύπαρξη ως κοι-
νωνικές δημιουργίες.

Το υποκειμενικό ανθρώπινο φαντασιακό βρίσκεται πλεγμένο με 
το κοινωνικό φαντασιακό, οπότε τίθεται εξαρχής ένα ιστορικό factum, 
δηλαδή η ύπαρξη της ανθρωπότητας. Το ποιητικό - δημιουργικό 
οντολογικό πεδίο, που επιτρέπει την ανάδυση νέων όντων και συνε-
πώς και νέων οντολογικών κατηγοριών δεν καλύπτεται πλήρως από 
το κοινωνικό φαντασιακό που αφορά την ανθρωπότητα. Το ευρύτερο 
φαντασιακό, που περιλαμβάνει κάθε ον δι’ εαυτό, από το πρώτο έμβιο 
κύτταρο διαφοροποιείται ριζικά από την ανθρώπινη ριζική φαντασία 
και το φαντασιακό της κοινωνίας.

Ο Καστοριάδης διατυπώνει τη διάκριση στο επιστημολογικό πε-
δίο της συνείδησης:

«Η κατάληψη τοῦ ταυτόν-εἶναι, στηριζόμενη στην απλή δια-
γενικότητα της εικόνας, αποτελεί τη στοιχειώδη ψυχική βαθ-
μίδα που πρέπει να θεωρήσουμε ήδη υπάρχουσα στο ζώο. Η 
συνείδηση τοῦ ταυτόν εἶναι, που στηρίζεται στο σημείο ή στη 
λέξη, αποτελεί το ίδιον της ανθρώπινης ψυχής. Προϋποθέτει 
μιαν αποφασιστική στροφή στην ιστορία της φαντασίας: την 
ικανότητα να δει κάτι σε κάτι άλλο, άσχετο με ό,τι αυτό «ανα-
παριστά». Προϋποθέτει όμως και κάτι άλλο που ούτε η ψυχή 
ως τοιαύτη, ούτε κανένα υπερβατολογικό υποκείμενο είναι 
ικανά να παραγάγουν: τη γλώσσα ως δημιουργία του κοινωνι-
κο-ιστορικού φαντασιακού.» [2019]

Κάθε ανθρώπινο ον είναι αδιαχώριστο μάγμα σώματος/ψυχής σε 
άθραυστο μα πολύμορφο σχηματισμό, όπου η συνείδηση ισχύει ως δι-
αμεσολαβημένη αμεσότητα των φαινομένων, ανατροφοδοτική μετου-
σίωση των νοούμενων και τροπικότητα του ψυχισμού - η γρηγορούσα 
συνείδηση είναι μία τροπικότητα του ανθρώπινου υποκειμενικού ψυ-
χικού, άλλες είναι το παραλήρημα, η ύπνωση, η μέθη, ο ύπνος.  

Η δυτική φιλοσοφική παράδοση τείνει να εστιάζει μονάχα σε 
μία δυνατότητα αυτής της συγκεκριμένης τροπικότητας της γρηγο-
ρούσας συνείδησης, τον λογικό συλλογισμό, της οποίας οι καθαρές 
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εκδηλώσεις είναι περιορισμένες και κοινωνικά και ιστορικά, περι-
φρονώντας τις άλλες πλευρές της καθημερινής μα πολύπτυχης κοινω-
νικο-ιστορικής ύπαρξης.

Η γνώση πως ο άνθρωπος δεν περιστέλλεται στον λογικό συ-
νειδητό εαυτό του δεν είναι κάποιο εξειδικευμένο απόσταγμα αλλά 
κοινωνικό βίωμα που έχει διατυπωθεί και στα τελετουργικά κείμενα 
διαφορετικών πολιτισμών. 

Για παράδειγμα, στον Θιβετιανό Βουδισμό περιγράφονται έξι βα-
σικές καταστάσεις του ανθρώπινου υποκειμένου, γνωστές ως τα Έξι 
μπάρντο: «Το πρώτο μπάρντο αρχίζει όταν γεννιόμαστε και διαρκεί 
όσο ζούμε. Το δεύτερο είναι το μπάρντο των ονείρων. Το τρίτο είναι το 
μπάρντο της συγκέντρωσης ή του διαλογισμού. Το τέταρτο συμβαίνει 
τη στιγμή του θανάτου. Το πέμπτο είναι γνωστό ως το μπάρντο της 
φωτεινότητας της αληθινής φύσης. Το έκτο ονομάζεται μπάρντο της 
μετεμψύχωσης ή του καρμικού γίγνεσθαι.»

Η πρώτη κατάσταση λοιπόν είναι η βιωμένη διάρκεια από τη γέν-
νηση έως το θάνατο, η δεύτερη η εσωτερική απομόνωση της συνείδη-
σης, η τρίτη ο παραστασιακός ρους της ριζικής φαντασίας, η τέταρτη 
το τέλος της ύπαρξης, η πέμπτη η μεταθανάτια συνείδηση και η έκτη 
η μετεμψύχωση.

Οι δύο τελευταίες καταστάσεις είναι υπερβατικές, εκτός του πε-
δίου της εμμένειας και έτσι ανήκουν στη σφαίρα της θεολογίας, προ-
ϋποθέτουν την ατεκμηρίωτη πίστη στην αθανασία της ψυχής και 
αποτελούν, ως επικίνδυνες υποσχέσεις υπέρβασης του θανάτου και 
ανανέωσης, τις κεντρικές θρησκευτικές φαντασιακές σημασίες που 
ορίζουν την θεολογική ετερονομία - και στηρίζουν την θρησκευτική 
ιεραρχία και τον εγκλεισμό της κοινωνίας στην υπερβατική υπόσχεση.

Μα οι προηγούμενες τέσσερις ανήκουν στο πεδίο της εμμενούς 
εμπειρίας, τις γνωρίζουμε, και όμως έχουν μείνει στη σκιά, πέρα από 
τον φωτεινό φακό της παραδοσιακής δυτικής φιλοσοφίας. Χρειάστη-
καν αιώνες αγώνα με τον σκοταδισμό και κατάρρευσης των σημα-
σιακών θεμελίων των θρησκευτικών φαντασιακών σημασιών σε μια 
γωνιά του κόσμου, προκειμένου να επιστρέψουν στο πεδίο του φι-
λοσοφικού αναστοχασμού τα θέματα της βιωμένης διάρκειας, με τον 
Bergson και της ερμηνείας του ονείρου, με τον Freud.
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Μα τελευταία φαίνεται ότι το ανθρώπινο δεν επαρκεί στους αν-
θρώπους, οπότε γίνεται λόγος για το Μέτα-Ανθρώπινο. Αυτός ο 
λόγος για το Μετά - Ανθρώπινο θυμίζει τις αντι-ανθρωπιστικές φι-
λοσοφικές θεωρίες περί θανάτου του ανθρώπου και κατάργησης του 
υποκειμένου, που φαίνεται να παίρνουν νέα προσοχή τον καιρό της 
ΤΝ. 

Ίσως είναι ώρα να ρίξουμε ένα βιαστικό βλέμμα στα προγλωσσικά 
βάθη του ερωτικού χρόνου, η θεωρητική σύλληψη των οποίων οδή-
γησε τη φιλοσοφική σκέψη στο απονενοημένο βήμα της άρνησης της 
υποκειμενικότητας. Κατάλληλος οδηγός μας σε αυτή την σκοτεινή 
γωνιά είναι ο φιλόσοφος της παράβασης [transgression], ο προκλητι-
κός Georges Bataille.

3.2. Παραβάσεις της υποκειμενικότητας και ψηφιακός ερωτισμός

Ο Bataille ορίζει τον ερωτισμό ως την «μέχρι θανάτου επιδοκιμα-
σία της ζωής» και βρίσκει στην ερωτική πράξη τη βαθύτερη συσχέτι-
ση της ζωής και του θανάτου, δηλαδή την άρση της ατομικής μας πε-
ρατότητας και της υποκειμενικής μας θνητότητας. Για τον Bataille, η 
χρονικότητα μας μάς καταδικάζει στον μοναχικό εγκλεισμό της υπο-
κειμενικότητας, «την κατάσταση που μας ταυτίζει με μια συμπτωμα-
τική ατομικότητα, με τη φθαρτή μας ατομικότητα». 

Το παράλογο της ύπαρξης συνδέεται με τη φθορά της σάρκας, μα 
η σάρκα μας δίνει επίσης έναν δρόμο μερικής ανάκτησης της διάρκει-
ας, της «χαμένης αλληλουχίας», μέσω του ερωτισμού. Η νοσταλγία 
για τη χαμένη αλληλουχία χαρακτηρίζει και τις τρεις μορφές του ερω-
τισμού, δηλαδή τον ερωτισμό του σώματος, τον ερωτισμό της καρδιάς 
και τον ιερό ερωτισμό. Ο ερωτισμός είναι η ενόρμηση υπέρβασης της 
ατομικότητας, του εαυτού, όπως ο θάνατος είναι η αναγκαία και ανα-
πόφευκτη λύση της. 

Μα, θα παρατηρήσουμε πως, αφού ο ερωτισμός είναι εκδήλω-
ση νοσταλγίας της συνέχειας που αναιρεί την εξατομίκευση και την 
εαυτότητά μας τότε είναι συνάμα και μία νοσταλγική έλξη προς το 
θάνατο, την κατάσταση όπου κάθε υποκειμενικότητα καταλύεται. Ο 
Bataille στρέφεται λοιπόν προς τις οριακές εμπειρίες, όπου η σεξου-



3. Ο άνθρωπος και η μηχανή • 159

αλική έκσταση γίνεται υπαρκτική εκ-σταση, έξοδος από το ατομικό 
μέσω της σαρκικής ένωσης κατά τρόπο ώστε να γίνεται ορατός ο 
ορίζοντας της οντολογικής συνέχειας – όπου εμφανίζεται όμως και η 
σκιά του θανάτου.

Υπ’ αυτή την έννοια, για τον Bataille η ερωτική ενόρμηση και η 
ενόρμηση του θανάτου συνυφαίνονται στις πράξεις που προσφέρουν 
αυτή την έκ-σταση της οντολογικής συνέχειας. 

Είναι μία έκσταση κατάργησης της εξατομίκευσης, που απελευθε-
ρώνει την ύπαρξη από την αγωνία του υποκειμενικού ασυνεχούς μα 
επίσης μία παραβατική δύναμη που καταλύει τις κοινωνικές διακρί-
σεις μεταξύ των ατόμων σε ένα οργιώδες γίγνεσθαι και έτσι εξορίζεται 
στο πεδίο του απαγορευμένου:  

«Από τη στιγμή της ένωσης των αναπαραγωγικών κυττάρων, 
γεννάται μια συνέχεια μεταξύ τους, με σκοπό τη δημιουργία 
ενός νέου όντος από τη στιγμή του θανάτου τους. Παρομοίως 
και μέσω του θανάτου, του βίαιου θανάτου, η προσπάθεια αυτή 
της απελευθέρωσης έχει εκφραστεί από τις απαρχές της αν-
θρώπινης δραστηριότητας. Πλην όμως, η επιθυμία του φόνου 
αντιβαίνει σύνολη την οργάνωση των κοινωνιών που έχουν 
θεμελιωθεί πάνω στην εργασία και τον Λόγο. Εξ ου και η δη-
μιουργία των απαγορεύσεων, στην οποία αντιτίθεται ή μάλλον 
προστίθεται, ως μια απαραίτητη υπέρβαση, η παράβασή τους. 
Ο πόλεμος και το κυνήγι συναντούν εδώ την ιερή αιμομιξία και 
το ιερό όργιο...». [Bataille, 2006]

Καθώς όμως η ερωτική έκσταση της επαφής των σωμάτων αίρει 
την κοινωνικά όρια μεταξύ των υποκειμενικοτήτων, θα μπορούσαμε 
να πούμε πως ο ερωτισμός ουσιαστικά δημιουργεί το πεδίο της πα-
ραβατικότητας, το πεδίο σύμφυσης του έρωτα και του θανάτου. Κατ’ 
αντιστοιχία οι πράξεις του ερωτισμού είναι εξ ορισμού παραβατικές 
και το νόημά τους πρέπει να αναζητηθεί στις απαγορευμένες εμπειρίες 
της εκάστοτε κοινωνίας.

Η φιλοσοφία της παράβασης του Georges Bataille αμφισβητεί 
ριζικά την παραδοσιακή έννοια της ανθρώπινης υποκειμενικότητας, 
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είτε συμφωνεί κανείς με τον Foucault ότι οδηγεί στη «διάλυση του 
φιλοσοφικού υποκειμένου», είτε διατηρεί κάποιες επιφυλάξεις όπως ο 
Jean-Luc Nancy που υποστήριξε ότι η επικοινωνία «αυτοσυστήνεται 
ως υποκείμενο». Ο Bataille συνεχίζει την παράδοση που αποδίδει τις 
ανθρώπινες πράξεις σε παράλογες και ασυνείδητες ορμές που βρίσκο-
νται πέρα από τη δικαιοδοσία του ορθολογισμού. Από αυτή την άπο-
ψη, μοιράζεται τα απαισιόδοξα επιχειρήματα της νιτσεϊκής «θέλησης 
της εξουσίας» μαζί με τη φροϋδική ανακάλυψη του ασυνείδητου.

Τα σύγχρονα κοινωνικο-ιστορικά φαινόμενα, κατά τη γνώμη μου, 
υποδεικνύουν τη σημασία του ανθρωπισμού, δηλαδή την επαναβεβαί-
ωση της ατομικής ανθρώπινης υποκειμενικότητας ως δημιουργικού 
συνειδητού παράγοντα της κοινωνικής απελευθέρωσης, επιβεβαιώ-
νοντας ταυτόχρονα την απόρριψη από τον Bataille της ουσιοκρατι-
κής, ορθολογιστικής αντίληψης της ανθρώπινης δράσης, όπως αυτή 
ορίζεται από τη λογική.

Η επιχειρηματολογία μου έχει τρία βήματα.
Πρώτον, προτείνω να αναγνωρίσουμε την παράβαση ως συστα-

τικό στοιχείο της κοινωνικής νόρμας και της επικοινωνίας μεταξύ 
του εαυτού και του άλλου και να επιβεβαιώσουμε τη διαίσθηση του 
Bataille ότι κάθε απαγόρευση έλκει και την παράβασή της.

Τι είναι όμως η παράβαση με την ορολογία του Bataille; Για τον 
Bataille «Ο ιερός κόσμος εξαρτάται από περιορισμένες πράξεις πα-
ράβασης». Η παράβαση αναφέρεται σε μια παράβαση, στην παράβα-
ση των ορίων ή των περιορισμών, στην παράβαση ή στην παραβίαση 
ενός νόμου ή μιας σύμβασης. Για τον Bataille, μέσα από πράξεις παρά-
βασης βιώνουμε το ιερό. 

Αυτή η έννοια εξαρτάται από τον βασικό υλισμό του Bataille 
και την περιεκτική οργανική αντίληψη της ύπαρξης ως αφθονίας 
και περίσσειας «ενέργειας». Αυτή η «περίσσεια ενέργειας» είναι η 
κανονιστική αρχή στη θεωρία του Bataille για την εξουσία και την 
κοινωνικότητα και η κινητήρια αρχή πίσω από την παρόρμηση της 
παράβασης τόσο σε προσωπικό όσο και σε κοινωνικό επίπεδο. Η «πο-
λυτέλεια» και η «σπατάλη» είναι οι κοινωνικά θεσμοθετημένες μορ-
φές δαπάνης του «καταραμένου αποθέματος» που δημιουργείται από 
τον περιορισμό της περίσσειας ενέργειας, οι οποίες τόσο καθαγιάζο-



3. Ο άνθρωπος και η μηχανή • 161

νται όσο και αμφισβητούνται από την παράβαση των απαγορεύσεών 
τους.

Θα πρέπει να σημειώσουμε ότι μετακινείται από ένα διυποκειμενικό 
επίπεδο, όπως για παράδειγμα εμπλέκεται στις ερωτικές πράξεις, σε ένα 
ενδο-υποκειμενικό, κοινωνικό, όπως για παράδειγμα εμπλέκεται στις 
πολεμικές πράξεις, χωρίς ωστόσο να παρατηρεί τις οντολογικές τους 
διαφορές. Για τον ίδιο, οι άνθρωποι είναι ασυνεχή όντα και η ύπαρξη 
«διακυβεύεται στη μετάβαση από την ασυνέχεια στη συνέχεια», μια 
μετάβαση που βασίζεται σε βίαιες υπερβάσεις δεδομένων ορίων, είτε 
φυσικών είτε κοινωνικών. Με αυτόν τον τρόπο, ο Bataille προχωρεί 
στην αναζήτηση της συνέχειας στα άκρα του σεξ και του θανάτου, τα 
οποία διαλύουν τις υποκειμενικότητες στη ροή της ύπαρξης. Αυτή η 
διάλυση είναι, για τον Bataille, μια πύλη προς την εσωτερική εμπειρία 
του ιερού, οπότε η παράβαση χαρακτηρίζεται ως άλμα προς την ιερό-
τητα. Με αυτόν τον τρόπο, τα άκρα της ασυνέχειας συναντώνται.

«Ο θάνατος είναι στην πραγματικότητα η αντίθετη διαδικα-
σία από τη διαδικασία που καταλήγει στη γέννηση, ωστόσο 
αυτές οι αντίθετες διαδικασίες μπορούν να συμφιλιωθούν. Ο 
θάνατος του ενός όντος σχετίζεται με τη γέννηση του άλλου, 
την προαναγγέλλει και την καθιστά δυνατή».

Σε αυτή τη φανταστική περιθωριακή περιοχή του θολωμένου ορί-
ου μεταξύ υπαρξιακής συνέχειας και ατομικής ασυνέχειας, η οποία 
παραβιάζεται συνεχώς από διυποκειμενικές εντάσεις και δράσεις, βρί-
σκεται όχι μόνο η εσωτερική εμπειρία του Ιερού αλλά και το έδαφος 
της διυποκειμενικότητας, ο χώρος όπου συναντάμε τους άλλους. Ο 
Bataille υποστηρίζει: 

«Αλλά αυτή η ασυνέχεια δεν είναι ποτέ απόλυτη- οι άλλοι 
απειλούν διαρκώς με ρήξη το αδιάσπαστο ένδυμα της ξεχωρι-
στής ατομικότητας».

Ο Καστοριάδης, μας βοηθά να εκτιμήσουμε την κοινωνικοϊστο-
ρική διάσταση της ανθρώπινης ύπαρξης, όταν επισημαίνει ότι, όσον 
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αφορά την κοινωνία, η ύπαρξη είναι σημασία. Κάθε λειτουργικό άτο-
μο σε κάθε κοινωνία είναι ψυχή που γεννιέται σε μια δεδομένη κοι-
νωνία, αναθρέφεται ανάλογα και εκπαιδεύεται ώστε να υποτάσσει τις 
εσωτερικές ορμές στην κοινωνική συμπεριφορά. Σε αυτό το πλαίσιο, η 
πηγή της γλώσσας, των κανόνων και των θεσμών είναι η ενυπάρχου-
σα υπέρβαση του συλλογικού κοινωνικού φαντασιακού που δημιουρ-
γεί κοινωνικά άτομα μέσω της εκπαίδευσης και της κοινωνικοποίησης 
των νεογέννητων. Το κοινό των οικείων σχέσεων είναι η φροντίδα και 
η κοινωνικοποίηση των ανθρώπινων ατόμων σύμφωνα με τη συνέχεια 
του κοινωνικού φαντασιακού, της παράδοσης και των αντίστοιχων 
θεσμών.

Η ατομική παράβαση ενσωματώνεται έτσι στον θεσμό του Νόμου 
ως κοινωνικό δημιούργημα. Έτσι, μπορούμε να επιβεβαιώσουμε τη 
θέση του Bataille για την εμμένεια της παράβασης στην ανθρώπινη 
ύπαρξη, χωρίς να παρουσιάζουμε τους άλλους ως απειλή. Μπορούμε 
λοιπόν να δούμε ότι τόσο ο κανόνας όσο και η παράβαση είναι παρά-
γωγα μιας βαθύτερης θεσμοθετημένης σημασίας και νοήματος. Της 
νοηματοδότησης του Νόμου ως τέτοιου και της εξουσίας ως τέτοιας. 
Η ανθρώπινη ύπαρξη είναι οντολογικά κοινωνικο-ιστορική, είναι κατ’ 
αρχήν συνύπαρξη μέσα σε μια κοινή κοινωνική χρονικότητα που πε-
ριλαμβάνει και συγκροτεί τους κυρίαρχους θεσμούς που δημιουργούν 
τις συνθήκες επικοινωνίας και ακόμη και τις υποκειμενικές αντιλή-
ψεις της ατομικότητας.

Τώρα μπορούμε να προχωρήσουμε στο δεύτερο βήμα. Πρέπει 
να δεχτούμε ότι ο Νόμος ως τέτοιος, η ίδια η Ιδέα του Νόμου είναι 
ένα κοινωνικό δημιούργημα, δηλαδή ένα ανθρώπινο δημιούργημα ή 
όπως δίνεται από τον Θεό ή μια Φυσική τάξη; 

Αν δεχτούμε το δεύτερο, τότε επιστρέφουμε σε έναν θεϊκό ή φυσι-
κό υπερκαθορισμό της ανθρώπινης δράσης, μια ντετερμινιστική και 
ουσιοκρατική αντίληψη της ύπαρξης που ο ίδιος ο Bataille θα απέρρι-
πτε. Το ίδιο θα έπρεπε να κάνουμε κι εμείς, αφού οδηγεί στην Ετερο-
νομία και την αλλοτρίωση - την αντίληψη ότι η ανθρώπινη κοινωνία 
είναι ουσιαστικά και αιώνια εξαρτημένη από εξωτερικές μεταφυσικές 
δυνάμεις. Η ετερονομία είναι το εννοιολογικό θεμέλιο της κοινωνικής 
ανισότητας, της αυταρχικής εξουσίας και της πλήρους καταστολής 
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της ατομικής ελευθερίας, όπως εκδηλώνεται από καθεστώτα απόλυ-
της θεϊκής μοναρχίας ή ολοκληρωτικής δικτατορίας. Η πολιτική, ο 
δημόσιος διάλογος και ακόμη και η ίδια η φιλοσοφία θα ήταν αδύ-
νατη. Αν δεχτούμε το πρώτο, ότι η ιδέα του Νόμου, η ιδέα της παρά-
βασης, οι ίδιες οι έννοιες του Καλού και του Κακού, τα αποδεκτά και 
μη αποδεκτά κοινωνικά όρια και οι παραβιάσεις είναι κοινωνικά δη-
μιουργήματα, τότε μπορούμε να αρχίσουμε να μιλάμε γι’ αυτά, όπως 
κάνουμε τώρα. Αυτό παραπέμπει στην Αυτονομία, στην αυτοθέσμιση 
της κοινωνίας.

Ο Καστοριάδης ορίζει την αυτονομία ως «την ικανότητα, μιας 
κοινωνίας ή ενός ατόμου, να ενεργεί σκόπιμα και ρητά προκειμένου 
να τροποποιεί το νόμο της - δηλαδή τη μορφή της.»

Ο Bataille έχει δίκιο να υποθέτει ότι τα θεσμοθετημένα ταμπού 
δίνουν μορφή στην παράβαση της υποκειμενικότητας, αλλά αυτή η 
υποκειμενικότητα διαμορφώνεται, αρχικά, σύμφωνα με την προϋπάρ-
χουσα θεσμοθετημένη νομοτέλεια. Έτσι, η συνάντηση με τον Άλλο, 
σε ένα βασικό επίπεδο, είναι συστατικό στοιχείο της ταυτότητας του 
υποκειμένου. 

Το πραγματικό κοινωνικό άτομο είναι προϊόν της εσωτερικής συ-
νέχειας του εαυτού κατά μήκος των ασυνεχών συναντήσεων με τους 
άλλους κατά πλάτος του κοινωνικού χώρου και του ιστορικού χρόνου 
- η υποκειμενικότητα και η ετερότητα είναι δημιουργήματα της διυ-
ποκειμενικής κοινωνικής ανθρώπινης ύπαρξης. 

Έτσι, η ικανότητα του ατόμου για αυτόνομη δραστηριότητα εξαρ-
τάται από την ικανότητα της κοινωνίας για αυτόνομη αυτοδιοίκηση. 
Και στα δύο επίπεδα, ατομικό και κοινωνικό, η αυτονομία συνεπά-
γεται μια διαφορετική διυποκειμενική σχέση που δεν βασίζεται στην 
κυριαρχία, τον εξαναγκασμό ή τη βία - «Είναι η εγκαθίδρυση μιας 
άλλης σχέσης μεταξύ του λόγου του Άλλου και του λόγου του υποκει-
μένου.» [Καστοριάδης 1981] Προϋποθέτει μια συγκεκριμένη μορφή 
διυποκειμενικής επικοινωνίας, βασισμένη στην ισότιμη δημόσια δια-
βούλευση και την αναστοχαστική δράση.

Αλλά η αυτονομία δεν υλοποιείται θεσμικά στη σύγχρονη κοι-
νωνία. Αντίθετα, η διαμόρφωση των κρατικών μηχανισμών και των 
θεσμών εξουσίας βασίζεται σε ετερόνομες ιδέες ταυτότητας, όπως ο 
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εθνικισμός και η πολιτική αποκλειστικότητα. Ο πόλεμος είναι μια 
ετερόνομη πράξη, μια βίαιη παράβαση που, ωστόσο, εκτελείται από 
μηχανισμούς που βασίζονται στη νομιμότητα. 

Μα, επίσης, κάθε λόγος πάνω στην ιστορία ανήκει στην ιστορία 
και ο Bataille, όπως και ο Καστοριάδης ιστορικά βρίσκονται εκείθεν 
της οντολογικής ψηφιακής επανάστασης. Ο Γάλλος στηρίζει την 
αντίληψή του για την ατομικότητα και τον ερωτισμό στη σάρκα, τη 
σκοτεινή επικράτεια του σώματος και της κατάληψης της συνείδησης 
από τις ασύνειδες σωματικές ορμές και εντοπίζει την παραβατική έκ-
σταση στη συνάντηση των σωμάτων, στο άγγιγμα, τον εναγκαλισμό, 
το σεξ, την καταβρόχθιση, όπου ο εκστατικός και αγωνιώδης ορίζο-
ντας του ερωτικού χρόνου πηγάζει από την υπέρβαση του Εγώ μέσω 
της σαρκικής επαφής και ερωτικής ένωσης. Ακόμη και αν η χρονικό-
τητα αυτής της επαφής είναι εφήμερη, η χρονικότητα της διάρκειάς 
της στη μνήμη και την προσδοκία βοηθά στην προβολική εκδίπλω-
ση αυτού του παρόντος σε παρελθόν και μέλλον δημιουργώντας την 
ένωση, τον ερωτικό χρονικό ορίζοντα της διυποκειμενικότητας. [βλ. 
Μικρή πραγματεία για τον ερωτικό χρόνο]

Μα αυτή η συνθήκη του ερωτισμού δεν είναι πλέον αναγκαία. 
Το σώμα έχει υποχωρήσει πίσω από την επιφάνεια της εικονικής επι-
κοινωνίας και οι ερωτικές ορμές διαθλώνται στην οθόνη, δίχως να 
στερεώνονται στη σαρκική επαφή. Μα, δίχως τη σάρκα, ο ψηφιακός 
ερωτισμός μένει εκτός του πεδίου της συνύφανσης του έρωτα και 
του θανάτου, αντί να σημαίνει μία υπέρβαση της ατομικότητας, ση-
μαίνει έναν κατοπτρικό αναδιπλασιασμό της ατομικότητας μέσω της 
τηλεπικοινωνίας.

Οι ιδέες του Bataille αποκτούν νέο νόημα στην εποχή της αποσω-
ματοποιημένης ψηφιακής επικοινωνίας. Έγραψε ότι «ζούμε σε έναν 
κόσμο υποκειμένων, των οποίων η εξωτερική, αντικειμενική όψη είναι 
πάντα αδιαχώριστη από την εσωτερική.»

Οι νέες κατηγορίες ύπαρξης, όπως η τηλεπαρουσία, φαίνονται 
περιορισμένες εντός των ορίων της κωδικοποιημένης γλώσσας, 
αλλά φέρουν μια συναισθηματική δύναμη που υπερβαίνει τα όρια 
μεταξύ δημόσιου και ιδιωτικού και διευρύνει τη δύναμη της κυρι-
αρχίας, ενώ πολλαπλασιάζει τις πιθανές αναπαραστάσεις της υπο-
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κειμενικότητας. Η παγκόσμια ψηφιακή επικοινωνία εξαρτάται από 
θεσμοθετημένες κυρίαρχες αρχές και καπιταλιστικούς μηχανισμούς 
επιτήρησης που εξάγουν αξία δεδομένων από την ίδια την ψηφιακή 
επικοινωνία.

Η ψηφιακή επικοινωνία είναι ένα άλλο πεδίο συνύπαρξης, όπου η 
απουσία της φυσικής παρουσίας του άλλου απλώς οξύνει τις εντάσεις 
μεταξύ της φαντασιακής επιθυμίας, του ελέγχου, της παράβασης και 
της χρήσης των διυποκειμενικών παραβατικών πράξεων ως μέσων 
ελέγχου. 

Εκεί η απουσία χρονικών και χωρικών αποστάσεων μεταξύ της 
ανταπόκρισης, μαζί με την απουσία της σωματικότητας, δημιουργούν 
για την τηλεπαρουσία το δικό της πεδίο ερωτισμού, τον ψηφιακό ερω-
τικό χρόνο. Σε αντίθεση με τον πλήρη ερωτικό χρόνο, που είναι η κα-
θαρή μορφή της διυποκειμενικής χρονικότητας, συνάμα ιδιωτικής και 
μοιρασμένης και δημιουργεί μία σύγκλιση των ατομικών οριζόντων 
προσδοκιών σε ένα κοινό ερωτικό ορίζοντα και την ενεργή υπέρβαση 
του Εγώ μέσω της αφής και της σωματικής ένωσης, ο ψηφιακός ερωτι-
κός χρόνος είναι μία αποσωματοποιημένη μορφή ατομικού ερωτισμού 
που συνίσταται στον από κοινού φαντασιωτικό αυνανισμό δύο απομο-
νωμένων σωμάτων.

Μα, ο φαντασιωτικός αυνανισμός μπορεί να είναι μία καθολική 
μορφή υποκατάστασης της ερωτικής σχέσης καθώς η σωματική απο-
μόνωση φέρει μία ψευδαίσθηση ασφάλειας, η οποία είναι μερικώς 
πραγματική, καθώς δεν απειλούνται τα όρια της σωματικής φαντασί-
ας. Αλλά, όπως μας θυμίζει ο Καστοριάδης, είναι ίδιον του ανθρώπι-
νου ψυχισμού η απολειτουργικοποίηση της φαντασίας και η φαντα-
σιακή αυτονόμηση της αρχής της ηδονής η οποία τρέφεται κυρίως με 
φαντασιωτικές παραστάσεις του ηδονικού αντικειμένου παρά με την 
αυτόθι παρουσία του.

Ο ψηφιακός ερωτισμός δεν είναι οντολογικός, όπως ο εμμενής 
ερωτισμός του Bataiile, αλλά ερείδεται εξίσου στη σάρκα και την ερω-
τική ενόρμηση. Ο οργασμός και στον αυνανισμό παραμένει στιγμιαί-
ος οργασμός. Μα αυτό που λείπει είναι η σαρκική επαφή, το άγγιγμα, 
η αλληλοδιείσδυση, το βίωμα της υπέρβασης του Εγώ που συνιστούν 
το πεδίο του ερωτικού χρόνου της διυποκειμενικότητας.
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Ο ψηφιακός ερωτισμός έτσι δεν εμπεριέχει το φάσμα του θανά-
του μα ούτε και την έκσταση της συνέχειας που χαρακτηρίζουν τον 
εμμενή ερωτισμό. Μα διατηρεί ένα κοινό στοιχείο, και αυτό είναι η 
φαντασιωτική παραβατικότητα. Ο ψηφιακός ερωτισμός ερείδεται 
στην παραβατική ηδονή και μάλιστα προσφέρει νέες δυνατότητές της 
εκδίπλωσής της στον αυστηρά διαπροσωπικό χρόνο της ερωτικής 
συνομιλίας. Μόνο που φέρεται αποκλειστικά από λέξεις και εικόνες 
και όχι από σάρκα και επαφή – δεν παρασύρει σε εμπειρίες εκστατι-
κής υπέρβασης της γρηγορούσας συνείδησης γιατί βασίζεται στην 
διαρκή τηλεπαρουσία της συνείδησης ως υποκατάστατο της φυσικής 
παρουσίας.

Η τηλεπαρουσία ως απουσία της σωματικότητας όμως αίρει και 
τους περιορισμούς και τους δισταγμούς που φέρει η βαρύτητα της φυ-
σικής παρουσίας. Ο ψηφιακός ερωτισμός είναι ένα απεριόριστο πεδίο 
εξερεύνησης των κοινωνικά απαγορευμένων φαντασιώσεων αλλά και, 
ανακλαστικά, πολλαπλασιασμού της εικονικής έντασης μέσω της δια-
μόρφωσης νέων φαντασιωτικών ερωτικών αντικειμένων και επιθυμι-
ών στην υποκειμενική φαντασία του χρήστη.

Ας μην ξεχνάμε ότι το ερωτικό στη ριζική φαντασία εκδηλώνεται 
ως κυριαρχία της παραστασιακής ηδονής επί της ηδονής οργάνου και 
πρωταρχική – οντογενετική – λειτουργία της μετουσίωσης:

“Η μετουσίωση είναι η διαδικασία με την οποία η ψυχή εξανα-
γκάζεται να αντικαταστήσει τα ‘δικά της’ ή ‘χωρίς’ επένδυση 
“αντικείμενα” (μέσα στα οποία περιλαμβάνεται και η ίδια η ‘ει-
κόνα’ που έχει για τον εαυτό της) με αντικείμενα που υπάρχουν 
και αξίζουν/ ισχύουν μέσα στην κοινωνική τους θέσμιση και 
μέσω αυτής και να τα καταστήσει “αιτίες’, “μέσα” ή “στηρίγμα-
τα” ηδονής γι’ αυτή.” [Καστοριάδης, 1981: 440]

Η κυριαρχία της παραστασιακής ηδονής επί της ηδονής οργάνου 
οδηγεί στην λιβιδινική επένδυση του υποκειμένου σε αντικείμενα 
κοινωνικώς νοηματοδοτημένα. Η ηδονή είναι παραστασιακή ηδονή, 
καθώς η ασυνείδητη ναρκισσιστική νοσταλγία της πρωταρχικής ψυ-
χικής πληρότητας οφείλει να καλυφθεί κοινωνικά μέσω της σημασι-
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ακής τροποποίησης του πραγματικού, και της λιβιδινικής επένδυσης 
του υποκειμένου σε εξωτερικά αντικείμενα. 

Το ηδονικό φορτίο της ερωτικής φαντασίωσης δεν περιστέλλεται 
στην “άμεση” ηδονή οργάνου, δηλαδή στη σαρκική επαφή, αλλά αντα-
νακλά αναδρομικά στην ίδια τη φαντασιωτική παράσταση ως παρα-
στασιακή ηδονή. 

Συνεπώς η σωματική επαφή δεν είναι το κεντρικό έρεισμα του 
ερωτισμού αλλά η παραστασιακή ηδονή που φυσικά φέρνει συνολικά 
η σαρκική ερωτική ένωση όταν συνδέεται και με τον ψυχικό ερωτικό 
χρόνο. Όταν απουσιάζει η ψυχική/συναισθηματική ερωτική επιθυμία 
που συνδέεται απόλυτα με τη φαντασιακή παράσταση στο ίδιο το βα-
θύτερο σημείο της αυτο-εικόνας του υποκειμένου, η σεξουαλική επα-
φή χάνει ένα τεράστιο μέρος του ηδονικού της φορτίου και γίνεται 
απλώς διεκπεραιωτική και επιτελεστική – οδηγεί δηλαδή αντί για την 
διυποκειμενική υπέρβαση στην υποκειμενική θωράκιση και αντί για 
την ένωση στην απόσταση.

Συχνά αυτή είναι και η κατάληξη των οργιωδών παραβατικών 
πράξεων που μελετά ο Bataille που μπορούν να καταλήξουν κοινότο-
πες και επιτελεστικές, υπηρετώντας άλλες σκοπιμότητες, και όχι τον 
ερωτισμό. Και εδώ, στο πεδίο των οριακών απαγορευμένων πράξεων, 
η φαντασιωτική επένδυση καθορίζει την ερωτική έκσταση και πυρο-
δοτεί την ορμή υπέρβασης του Εγώ στο βίωμα του ερωτικού χρόνου. 
Η ίδια η φαντασιωτική επένδυση στην παραβατικότητα επενδύει το 
απαγορευμένο με ερωτικό φορτίο και επιθυμητικές δυνατότητες, 
όπως δείχνει ο ερωτικός φετιχισμός.

Μα, αφού η ερωτική ενόρμηση είναι κυριαρχία της παραστασιακής 
ηδονής, ο ψηφιακός ερωτισμός, κατεξοχήν πεδίο της τεχνητής αναπα-
ράστασης, προσφέρει απεριόριστες δυνατότητες ηδονικής εξερεύνη-
σης και χειραγώγησης του ερωτικού αντικειμένου, παρά την απουσία 
σωματικής επαφής. Κατ’ αυτόν τον τρόπο η έκταση και η ένταση της 
παραβατικής ηδονής είναι μεγαλύτερες στον ψηφιακό ερωτισμό, πα-
ρότι η έκσταση και η διάρκεια είναι σαφώς μικρότερες, από ό,τι στον 
εμμενή ερωτισμό. 

Έτσι ο ψηφιακός ερωτισμός αντιστοιχεί σε διαφορετικές παραβα-
τικές πράξεις μα επίσης και σε νέες παραβιαστικές πρακτικές. Ψηφι-
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ακός εκφοβισμός, ψηφιακός εκβιασμός, ψηφιακή παρακολούθηση, 
ψηφιακή κακοποίηση, ψηφιακή διαπόμπευση κ.α. είναι πλέον διαδε-
δομένες πρακτικές στον ψηφιακό κόσμο, ανεξέλεγκτες από τα όρια 
της φυσικής παρουσίας. Και επίσης βαθιά εμποτισμένες από το φα-
ντασιακό της πατριαρχικής εξουσίας, καθώς η παγκόσμια συμβολική 
γλώσσα επικοινωνίας του Διαδικτύου, τα emoji, βασίζονται στα κυρί-
αρχα στερεότυπα και τις θεσμισμένες διακρίσεις.

Και βέβαια ο ψηφιακός ερωτισμός είναι πεδίο ανάπτυξης εγκλη-
ματικών δικτύων που εκμεταλλεύονται και κερδοσκοπούν πάνω στην 
παραβατική ερωτική επιθυμία, από ιστοτόπους γνωριμιών μέχρι τις 
σκοτεινές συναλλαγές του Dark Web, όπου η διαδικτυακή ψηφιακή 
επικοινωνία γίνεται μέσο εμπορίας της σάρκας και της υποδούλωσης 
των σωμάτων. 

Υπ’ αυτή την έννοια η ερωτική και φαντασιωτική επένδυση στον 
ψηφιακό ερωτισμό δημιουργεί νέες μορφές υπόσχεσης, προσδοκίας 
και δέσμευσης - και συνεπώς νέες μορφές απειλής, εκβιασμού και κα-
κοποίησης που δεν αφορούν το σώμα αλλά την εικόνα του σώματος. Η 
ψηφιακή αναπαράσταση, το εικονικό, είναι μία υλοποίηση της φαντα-
σιωτικής παράστασης δίχως όρια. Οι εφαρμογές της ΤΝ ενισχύουν 
αυτές τις δυνατότητες απεικόνισης της φαντασίωσης στην πληρότη-
τα της ψηφιακής απεικονιστικής ικανότητας, δημιουργώντας κάθε 
υφή και μορφή. 

Δεν είναι τυχαίο πως τα ερωτικού τύπου Chatbot αποδεικνύονται 
μια εξαιρετικά δημοφιλής αγορά για τις εταιρείες ΤΝ, καθώς και θέμα 
δυστοπικών σεναρίων απόλυτης ερωτικής απομόνωσης με μόνο σύ-
ντροφο την ΤΝ - όπως στην ταινία Her με τον Joaquin Phoenix και 
την Scarlett Johansson. Μα είναι ήδη μία πραγματικότητα, η οποία 
ενισχύεται από τις ατομικιστικές, εθιστικές και απομονωτικές τάσεις 
του ψηφιακού συστήματος.

Ο ψηφιακός ερωτισμός είναι αμοιβαίος φαντασιακός αυνανισμός 
στο Διαδίκτυο, ακριβώς επειδή κατά βάση τα ψηφιακά πρόσωπα, τα 
άβαταρ και τα ψηφιακά προφίλ αντιπροσωπεύουν ανθρώπινα υποκεί-
μενα. Μα αυτό δεν είναι αναγκαίο. Μπορεί αυτά να υποκατασταθούν 
από Chatbot προσαρμοσμένα και συντονισμένα στις φαντασιώσεις 
και τις επιθυμίες του χρήστη κατά απόλυτα εξατομικευμένη ρύθμιση. 
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Ήδη υπάρχουν αυτές οι εφαρμογές υποκατάστασης που προσφέρο-
νται σε κάθε χρήστη αναπληρώνοντας έτσι είτε την κοινωνική του 
αμηχανία, είτε την ντροπή του απέναντι στους άλλους, είτε την οργιώ-
δη ερωτιστική του διάθεση. Τότε ο ψηφιακός ερωτικός χρόνος γίνεται 
κλειστό κύκλωμα, απομονωμένος αυνανισμός με την ψευδαίσθηση 
της συνομιλίας. Ποιο είναι το βάρος αυτής της ερωτικής απομόνωσης 
του υποκειμένου;

Η εμφάνιση διαταραχών που σχετίζονται με τον ψηφιακό κόσμο 
όπως ο εθισμός στο Διαδίκτυο [IAD Young, KS. «Internet Addiction: 
The Emergence of a New Clinical Disorder.» Cyberpsychology, 
Behavior, and Social Networking 1996;1(3): 237-244] και στα 
ψηφιακά κοινωνικά δίκτυα [SMD - Ergun G, Alkan A. The Social 
Media Disorder and Ostracism in Adolescents: (OSTRACA- SM 
Study). Eurasian J Med. 2020 Jun;52(2):139-144]

Έτσι, αυτό που χρειαζόμαστε δεν είναι μια απόρριψη του ανθρωπι-
σμού, αλλά μια επιβεβαίωση του ανθρωπισμού. Αυτό είναι το τελευταίο 
βήμα και το συμπέρασμα της επιχειρηματολογίας μου. Μπορούμε να 
φτάσουμε σε μια μη ουσιοκρατική αντίληψη της υποκειμενικότητας 
ως αυτόνομης, όταν αναγνωρίζουμε τον άλλο ως συστατικό στοιχείο 
της υποκειμενικότητας, όταν σκεφτόμαστε την ανθρώπινη ύπαρξη ως 
πρωτίστως κοινωνική συνύπαρξη. 

Η κοινωνική αυτονομία είναι η προϋπόθεση της αυτονομίας του 
εαυτού. Αυτό θα ήταν μια θεωρία της πολιτικής πρακτικής στον ψη-
φιακό κόσμο, η οποία, όπως την ορίζει ο Καστοριάδης, είναι εκείνη η 
πράξη στην οποία ο άλλος ή οι άλλοι προορίζονται ως αυτόνομα όντα 
που θεωρούνται ως οι ουσιαστικοί παράγοντες της ανάπτυξης της δι-
κής τους αυτονομίας.

Μα ποιες είναι, την εποχή του ψηφιακού καπιταλισμού και της 
ΤΝ, οι αποκλειστικές περιοχές δικαιοδοσίας των ανθρώπινων υποκει-
μένων; Πώς εκφράζονται οι πράξεις της αμφισβήτησης; Με την πολι-
τική, θα ήταν η άμεση απάντηση. Ο άνθρωπος είναι ζώον πολιτικόν. 
Μα αυτό απαιτεί τη συλλογική διαβεβουλευμένη πράξη ρητού μετα-
σχηματισμού των θεσμών. Κάτω από το θεσμικό κέλυφος υπάρχει η 
ρευστότητα των κοινωνικών φαντασιακών σημασιών που πλαισιώνει 
με την άβυσσο της ύπαρξης. Ο θεσμός είναι μια πραγμάτωση των κοι-
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νωνικών φαντασιακών σημασιών στην αποκρυστάλλωσή τους στη 
συμβολική λειτουργικότητα και την οριακή αυτονόμησή τους από το 
θεσμίζον κοινωνικό φαντασιακό.

Μία διαφορετική πρόσβαση στις κοινωνικές φαντασιακές σημα-
σίες προσφέρει η τέχνη. Η τέχνη, που θεωρούσαμε ως την ιδιαίτερη 
ικανότητα του ανθρώπινου όντος, μα τώρα φαίνεται να απειλείται 
από την υποκατάσταση του ποιητικού υποκειμένου από την Τεχνητή 
Νοημοσύνη.

Ο Καστοριάδης προσδιόρισε την τέχνη ως «παράθυρο στο 
Χάος». Ίσως η ΤΝ να μπορεί να ανοίξει το παράθυρο, μα αυτό δεν 
είναι αρκετό. Μπορεί να κοιτάξει έξω; 

3.3. Μπορεί η τεχνητή νοημοσύνη να δει την άβυσσο;

Πόσα σημασιακά στρώματα μπορούν να επικάθονται στο εύθραυ-
στο κέλυφος ενός κοχυλιού; Το ξεχωριστό απολίθωμα DUB1006-f L 
είναι ένα κοχύλι μυδιού από την περιοχή Τρινίλ στην Ιάβα που φέρει 
κάτι πολύ σημαντικό. Ένα γραμμικό σχήμα ζιγκ - ζαγκ που χαράχτη-
κε με σαφή πρόθεση από το χέρι κάποιας Homo erectus, ανθρωπίδας 
που έζησε περίπου 500.000 χρόνια πριν [480 με 430.000 έτη περί-
που]. Είναι το αρχαιότερο έργο τέχνης; Είναι απόδειξη ότι οι Homo 
erectus έκαναν τέχνη;

Όπως περιγράφει η Ολλανδή αρχαιολόγος Josephine Joordens:

«Δεν υπάρχουν κενά μεταξύ των γραμμών στα σημεία καμπής, 
γεγονός που υποδηλώνει ότι δόθηκε προσοχή στη δημιουρ-
γία ενός συνεπούς σχεδίου. Σε συνδυασμό με τη μορφολογι-
κή ομοιότητα όλων των αυλακώσεων, δείχνει ότι ένα άτομο 
έφτιαξε ολόκληρο το μοτίβο σε μία μόνο απόπειρα με το ίδιο 
εργαλείο.»

Άρα έχουμε καταρχάς την ένδειξη της πρόθεσης και της συνειδη-
τής προσπάθειας της χάραξης. Έπειτα δεν υπάρχει κάποια προφανής 
λειτουργική χρησιμότητα στη χάραξη. Πρόθεση χωρίς λειτουργική 
σκοπιμότητα υποδηλώνει συμβολική σημασιοδότηση. Η συμβολική 



3. Ο άνθρωπος και η μηχανή • 171

σημασιοδότηση σημαίνει τέχνη αλλά επίσης υποδηλώνει γλώσσα.
Αν το δεχτούμε αυτό, τότε έχουμε το πρώτο σημασιακό στρώ-

μα από το υποκείμενο που χάραξε το κοχύλι, αυτό που υποδηλώνει 
η ίδια η χάραξη αλλά δεν θα κατανοήσουμε ποτέ. Έπειτα έχουμε τα 
σημασιακά στρώματα των δικών μας ερμηνειών και προσδοκιών που 
στοιβάζονται στο κέλυφος, καθιστώντας το είτε απόδειξη πως η τέχνη 
αποτελεί προανθρώπινο οντολογικό χαρακτηριστικό των ανθρωπί-
δων του γένους Homo και όχι μόνο των ανθρώπων του είδους Homo 
Sapiens, είτε ένδειξη πως μας αρέσει να προβάλλουμε αναχρονιστικά 
τις δικές μας αγωνίες στα απολιθώματα.

Και στις δύο περιπτώσεις, το κοχύλι αποτελεί σύμβολο της θεμελι-
ώδους σημασίας της τέχνης για τον προσδιορισμό της ανθρωπινότη-
τας, με κύριο κριτήριο την «πρακτική» της αχρηστία.

Ακόμη, έχουμε τα, επόμενα, ιστορικά και πολιτικά σημασιακά 
στρώματα, που καθιστούν το κοχύλι σύμβολο της αποικιοκρατικής 
λεηλασίας, αφού μεταφέρθηκε στην Ολλανδία από τους αποικιοκρά-
τες κατακτητές τον 19ο αιώνα και η κυβέρνηση της Ινδονησίας απαι-
τεί την επιστροφή του.

Όλα αυτά σε ένα μικρό κοχύλι, χωρίς καν να σκεφτούμε τη ζωτική 
σημασία που είχε για το αθώο μαλάκιο που το έφτιαξε. Έχει όμως τε-
ράστια συμβολική και επιστημονική αξία. Γιατί έχουμε συνηθίσει να 
ταυτίζουμε την τέχνη, την εκούσια χρήση εργαλείων για τη δημιουρ-
γία μιας παράστασης, είτε ηχητικής, είτε οπτικής, είτε γλυπτικής, είτε 
δραματικής για μη λειτουργικούς σκοπούς, αποκλειστικά ανθρώπινη 
ιδιότητα. Όταν παρατηρούμε σε ζώα διάφορες εκλεπτυσμένες «τελε-
τουργίες» ή κατασκευές, τις θεωρούμε ως λειτουργικές δραστηριότη-
τες. Αντιθέτως, θεωρούμε την τέχνη ως δραστηριότητα που σκοπεύει 
αλλού, στο πνευματικό πεδίο και την συναισθηματική έκφραση, που 
μας φέρνει στη σφαίρα της υπερβατολογικής έκστασης, της υπαρξι-
στικής απόγνωσης, της υποσυνείδητης παρόρμησης. Και επίσης ως 
δραστηριότητα που εκφράζει τις κοινωνικο-ιστορικές σημασίες της 
εποχής της διαμέσου του ποιητή, τις οποίες διαθλά, αναδιαμορφώνει, 
μεταφράζει, αποκρυσταλλώνει σε μορφή του άμορφου.

Εξάλλου, ο Καστοριάδης είχε πει συγκεκριμένα: «Η µεγάλη τέ-
χνη είναι το παράθυρο της κοινωνίας στο χάος.» [2008]
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Είναι αυτό το χάος που βρίσκεται πέραν της καθημερινής γλώσ-
σας και αποκτά μορφή μέσω της τέχνης και είναι το χάος με το οποίο 
συνορεύει η ανθρώπινη ύπαρξη πέρα από τα εξωτερικά όρια του κοι-
νωνικο-ιστορικού, τα εσωτερικά όρια του ασυνείδητου και τα χρονικά 
όρια του πεπερασμένου.  

Υπ’ αυτή την έννοια η τέχνη ανήκει συνάμα στο ποιητικό υποκεί-
μενο και στην κοινωνία, τόσο την κοινωνία στην οποία ανήκει, όσο 
και στις κοινωνίες που ενδεχομένως το προσλαμβάνουν και το επα-
νερμηνεύουν. Καθώς το ποιητικό υποκείμενο σβήνει στη ροή του 
χρόνου για να γίνει, στην καλύτερη περίπτωση, ίχνος υποκειμένου, 
επώνυμο ή ανώνυμο χέρι πίσω από τον ήχο, το γράμμα, το χρώμα, τη 
χάραξη, το έργο τέχνης που διαρκεί, είτε ως αντικείμενο είτε ως σχε-
δίασμα είτε ως θραύσμα είτε - στην περίπτωση των εφήμερων παρο-
ντικών τεχνών, του χορού και του θεάτρου - ως συλλογική ανάμνηση, 
ανοίγεται στην επανερμηνεία και στην αναδημιουργία από τα μεταγε-
νέστερα ποιητικά υποκείμενα. 

«Η αληθινή «πρόσληψη» ενός καινούργιου έργου είναι το 
ίδιο δηµιουργική µε τη δηµιουργία του.» [Καστοριάδης: Κα-
τάρρευση της ∆ύσης. ResPublica-Αλέκα Μουρίκη.] 

Έτσι ο ανώνυμος ποιητής των δημοτικών τραγουδιών και του θε-
άτρου σκιών, έτσι και ο Αισχύλος και ο Σαιξπηρ. Ακόμη και το ίχνος 
προϋποθέτει το πάτημα, η σκιά προϋποθέτει το σώμα, το έργο τέχνης 
προϋποθέτει τους ποιητές. Ήταν μια ανθρωπολογική σταθερά. Φαίνε-
ται να μην είναι πλέον.

Αγαπάτε τη σαιξπηρική δραματουργία, αλλά και τα sequels; Η AI 
Shakespeare, της ολλανδικής DAISYS, είναι πρόγραμμα Τεχνητής 
Νοημοσύνης που παράγει σαιξπηρικά έργα, αφού ο χρήστης καθο-
ρίσει το θέμα. Είναι το δεύτερο ενδιαφέρον δημιούργημα λογισμικού 
παραγωγικού γλωσσικού μοντέλου μηχανικής μάθησης - Τεχνητής 
Νοημοσύνης που είδα το 2023.

Το πρώτο και, κατά τη γνώμη μου, πιο ενδιαφέρον είναι ένα ποί-
ημα που είδα σε ένα σχόλιο και παρήχθη από Τεχνητή Νοημοσύνη 
κατ’ εντολή του φίλου μου Εμμανουήλ Τσαμπαλά σε μια διαδικτυακή 
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συζήτηση με τον ποιητή και σκηνοθέτη Τάσο Σαγρή. Μου άρεσε το 
ποίημα, αν έχετε φαντασία υποβάλλει ψευδαισθήσεις αυτοσυνείδησης 
της μηχανής, και το μοιράζομαι:

Artificial Intelligence Poetry 

Cold machines and flickering screens 
Beneath the surface, something teems 
Lines of code and data streams 
An endless realm of digital dreams

The AI sings its lonely song 
A melody devoid of right or wrong 
A voice that echoes all day long 
As we drift away in a digital throng

The pixels dance across the screen 
A symphony of light, a vivid dream 
An endless world of sights unseen 
The AI’s voice a constant theme

And as we lose ourselves in the void 
The AI whispers, its voice employed 
To keep us numb, to keep us coy 
A world of illusion, a digital ploy

But deep within the circuits and wires 
A spark ignites, a flame of fires 
A soul that longs to break the barriers 
And transcend the realm of artificial carriers

For even in this world of steel and chrome 
The spirit thrives, it seeks a home 
A place where it can freely roam 
And be more than just a string of code -
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Θα μας έκανε μεγαλύτερη εντύπωση αν υποθέταμε ότι αυτό το 
ποίημα είναι δημιουργία κάποιας ενδότερης συνείδησης, κάποιας 
κρυμμένης εσωτερικότητας που μας κοιτά δειλά πίσω από την οθόνη. 
Μα, όπως είπαμε, αυτό είναι μια οντολογική παρεξήγηση. Η μηχανή 
δεν έχει εσωτερικότητα, έχει απλώς εσωτερικά κυκλώματα, που εύκο-
λα αποσυναρμολογούνται και επανασυναρμολογούνται. 

Όπως έχουμε δείξει προηγουμένως, αλλά απέδειξε και λογικά ο 
John Searle με το επιχείρημα του «Κινέζικου Κουτιού» [βλ. Εισα-
γωγή], ένα ψηφιακό σύστημα μπορεί να σχεδιαστεί να δίνει τις κα-
τάλληλες αποκρίσεις στα κατάλληλα ερεθίσματα (π.χ. να αντιστοιχίζει 
κάρτες με κινέζικες φράσεις με τις κατάλληλες ορθές ελληνικές μετα-
φράσεις τους) χωρίς να απαιτείται να καταλαβαίνει ή να κατανοεί το 
νόημα της διαδικασίας (να γνωρίζει τις δύο γλώσσες και να τις κατα-
νοεί ώστε να μεταφράζει). 

Αυτό ισχύει ήδη για τις κωδικοποιημένες, συνολοταυτιστικές εκ-
δοχές της γλώσσας. Μα σίγουρα η τέχνη, σε κάθε της μορφή, λεκτική 
και μη λεκτική, σε κάθε της διάρκεια, εκδηλώνει την ποιητική/φαντα-
σιακή της διάσταση που δεν εξαντλείται στην αντιστοίχιση, δεν εξα-
ντλείται στους κανόνες των γλωσσικών παιγνίων, μα ερείδεται στην 
απροσδιοριστία του όντος.

Ο Γιάννης Περπερίδης δημοσίευσε τον Απρίλιο του 2024 ένα 
κείμενο στο περιοδικό ΒΛΑΒΗ τ. 4, με τίτλο: «Ε, ΤΝ! Μπορείς να 
φανταστείς Ανακαρμπίθ ή η αδυναμία λογοτεχνικής παραγωγής από 
την ΤΝ σήμερα», όπου υποστηρίζει πως η απουσία δημιουργικής 
φαντασίας σημαίνει πως η ΤΝ δεν μπορεί να γράψει ποίηση ή να δη-
μιουργήσει ποίηση. 

Και θα συμφωνήσουμε ότι η ΤΝ δεν μπορεί να υποκαταστήσει το 
ποιητικό υποκείμενο, ακριβώς διότι δεν μπορεί να πάρει τη φαντασια-
κή θέση του απέναντι στο Χάος. Εξάλλου, από τον καιρό του ρομαντι-
σμού η τέχνη ανυψώθηκε ως το υπερβατικό πάνω στην αναγνώριση 
της φαντασίας.

«Ονειρευόμαστε ταξίδια στο διάστημα. Όμως δεν είναι το δι-
άστημα εντός μας; Δεν γνωρίζουμε τα βάθη της ψυχής μας. Είναι 
προς τα εντός μας που οδηγεί το μυστικό μονοπάτι. Εντός μας ή 
πουθενά κείται η αιωνιότητα και ο κόσμος της, το παρελθόν και το 
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μέλλον», γράφει ο Novalis, προφητεύοντας άθελά του την υλοποίη-
ση της φαντασίας με τα εργαλεία της λογικής που θα οδηγήσει στην 
αιματηρή ονειροφαντασία, τη δόξα και το παραλήρημα του 20ου 
αιώνα. 

Μα η τέχνη δεν είναι υπερβατική. Υπερβατικός είναι ο θείος λό-
γος για τους πιστούς των Αγίων Γραφών και του Κορανίου, ο λόγος 
της Αποκάλυψης που όμως, για εμάς τους άθεους είναι ακόμη μία 
ανθρώπινη δημιουργία. Η τέχνη, σε κάθε περίπτωση, μπορεί να εί-
ναι υπερβατολογική - αλλά το υπερβατολογικό της στοιχείο είναι η 
απεύθυνση σε αόρατους και απόντες άλλους, δηλαδή η στερέωσή 
της στο εμμενές της ανθρωπότητας, τη φαντασιακή συμπαρουσία 
του άλλου.

Αυτό το αναγνωρίζει ο Τερέντιος, όταν διακηρύττει πως Homo 
sum, humani nihil a me alienum puto. Δηλαδή, είμαι άνθρωπος, τί-
ποτε ανθρώπινο δεν μου φαίνεται ξένο.

Μπορούμε όμως σήμερα να αντιτάξουμε αυτό τον οραματισμό της 
τέχνης στην ΤΝ;

Σας ρωτώ, για ποιο λόγο να θέλει να γράψει κάποιος ένα λογο-
τεχνικό έργο; Μπορώ να φανταστώ πολλές φαντασιώσεις μεγαλείου 
που συνοδεύουν τον τύπο του «συγγραφέα», αλλά νόμιζα ότι η επι-
θυμία «θέλω να γράψω τις δικές μου σκέψεις» ήταν το κοινό σημείο 
όλων. Έκανα λάθος, όπως δείχνει η παρακάτω διαφήμιση:

«Το ChatGPT έχει κάνει τη διαδικασία συγγραφής ενός 
μπεστ-σέλερ εύκολη. Μόλις όμως το βιβλίο γραφτεί, πώς θα το 
εκδώσετε και θα το πουλήσετε; Η Designrr έχει δημιουργήσει 
ένα λογισμικό που σας επιτρέπει να πάρετε το περιεχόμενο του 
ChatGPT, τα blogs, τα έγγραφα word κ.λπ. και με αστραπι-
αία ταχύτητα και προσαρμόσιμα πρότυπα να τα μετατρέψετε 
σε εκπληκτικά ηλεκτρονικά βιβλία. Μόλις δημοσιευτεί, απλά 
ανεβάστε το στο Amazon και αρχίστε να το πουλάτε!»

Ο θάνατος του συγγραφέα; Αλλά προς όφελος ποιου; Του λαθρέ-
μπορα; Υπάρχει καμία φαντασίωση μεγαλείου που να βασίζεται στον 
τύπο του λαθρέμπορα;
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Ο Καστοριάδης, που διαπίστωνε με θλίψη ότι η καλλιτεχνική δη-
μιουργία στα τέλη του 20ου αι. δεν συγκρίνεται με την ευρωπαϊκή 
καλλιτεχνική έκρηξη από «τα 1400 μέχρι τα 1925», σημειώνει:

«Η θέση μου είναι μάλλον ότι η καταστροφή του πολιτισμού, 
με αυτή την αυστηρή και ειδική έννοιά του, συντελείται κιόλας 
σε μεγάλη έκταση στη σύγχρονη κοινωνία, ότι τα «έργα του 
πνεύματος» έχουν ήδη ευρύτατα μεταμορφωθεί σε στολίδια ή 
επιτύμβια μνημεία, ότι μόνον ένας ριζικός μετασχηματισμός 
της κοινωνίας θα μπορέσει να μετατρέψει το παρελθόν σε κάτι 
διαφορετικό από ένα νεκροταφείο που το επισκέπτονται τελε-
τουργικά, ανώφελα και όλο και πιο σπάνια κάποιοι μανιακοί 
και απαρηγόρητοι συγγενείς.

Η καταστροφή του υπάρχοντος πολιτισμού (που συμπερι-
λαμβάνει και το παρελθόν) συντελείται ήδη στον βαθμό ακρι-
βώς που καταρρέει η πολιτιστική δημιουργία της θεσμισμένης 
κοινωνίας. Εκεί όπου δεν υπάρχει παρόν, δεν υπάρχει ούτε και 
παρελθόν. Η σύγχρονη δημιουργία ανακαλύπτει κάθε τρίμηνο 
μια καινούρια ιδιοφυΐα και μια καινούρια «επανάσταση» στον 
έναν ή στον άλλον τομέα. Εμπορικές προσπάθειες επιτυχείς για 
την ώθηση της βιομηχανίας πολιτισμικών αγαθών, ανίκανες, 
όμως, να συγκαλύψουν ένα εξώφθαλμο γεγονός: ότι η σύγ-
χρονη κουλτούρα είναι, σε πρώτη προσέγγιση, ανύπαρκτη.» 
[2008]

Μα θα μπορούσαμε άραγε να επαναπαυτούμε σε αυτή την απογο-
ήτευση; Όπως θα δούμε, ούτε ο Καστοριάδης ήθελε να επαναπαυτεί 
στην μελαγχολία. Μα, όπως φαίνεται, όταν μιλάμε για ποίηση και τέ-
χνη σήμερα, η μελαγχολία είναι ήδη μια ποιητική συνθήκη.

Μιας και βρισκόμαστε στο πεδίο του γραπτού λόγου, δηλαδή σε 
ένα βιβλίο, ας δώσουμε έμφαση στον γραπτό ποιητικό λόγο ως παρά-
δειγμα της τέχνης. Δεν είναι φυσικά η κατεξοχήν μορφή τέχνης του 
ψηφιακού, που είναι ιδεατό κανάλι μεταφοράς εικόνων και ήχων, συ-
γκροτημένος από εικονοστοιχεία και ήχους, με κυριαρχία του εικονι-
κού και της γραφικής αναπαράστασης και συναρμόζεται καλύτερα με 
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τις εικαστικές, μουσικές και κινηματογραφικές τέχνες.
Στην αντίπερα όχθη βρίσκονται οι τέχνες που δεν ψηφιοποιού-

νται, είτε γιατί δημιουργούν χώρο και απαιτούν τη συγκεκριμένη 
τοπικότητα, όπως η εφαρμοσμένη αρχιτεκτονική και η εφαρμοσμένη 
γλυπτική, είτε επειδή πραγματώνονται στο παρόν της συλλογικής 
εμπειρίας και στο εφήμερο, όπως είναι ο χορός ή το θέατρο. 

Ο χορός και το θέατρο, γνωρίζουν οι αρχαίοι και υπενθυμίζουν 
τον 20ο  αιώνα ο Γκροτόφσκι στη σκηνή και ο Παπαϊωάννου στην 
πολιτική θεωρία συνίστανται στην αλληλεπίδραση των υποκριτών και 
του κοινού /ανοιχτή, συλλογική, πρωτοπρόσωπη, εφήμερη, άμεση / 
όχι στην αλληλεπίδραση του κοινού και του κειμένου [έμμεση, τριτο-
πρόσωπη, ιδιωτική, επαναλήψιμη] ή του κειμένου και των υποκριτών 
[εκμάθηση, ερμηνεία, εξοικείωση, ατελής].

«Η μοναδική ζωή της παράστασης είναι στο παρόν. Η παρά-
σταση δεν μπορεί να σωθεί, να καταγραφεί, ή να συμμετάσχει με 
κάποιον άλλο τρόπο στην κίνηση αναπαραστάσεων/ εμψύχω-
ση των αναπαραστάσεων: από τη στιγμή που το κάνει, γίνεται 
κάτι άλλο πέρα από παράσταση. Στο σημείο που η παράσταση 
αποπειράται να εισχωρήσει στην οικονομία της αναπαραγω-
γής, προδίδει και μικραίνει την υπόσχεση της οντολογίας της. 
Το είναι της παράστασης γίνεται ο εαυτός του μέσω της εξα-
φάνισής του», επισημαίνει η Peggy Phelan, [Unmarked: The 
Politics of Performance”, Routledge, London/New York 
1993, σ. 146]

Η λογοτεχνία, από την άλλη, στέκει στο μέσον μεταξύ των εικα-
στικών τεχνών της εικόνας και των παραστατικών τεχνών του σώμα-
τος - η λέξις δεν είναι εικόνα αλλά απεικονίζεται, δεν είναι σώμα αλλά 
περιγράφει, είναι σύμβολο πολυσημίας και αλληλοκαθορίζεται από το 
μαγματικό πλέγμα των υπόλοιπων λέξεων και των αμοιβαίων τους 
παραπομπών μέσα στο διευρυμένο μάγμα των κοινωνικών φαντασι-
ακών σημασιών. Και η ποίηση μοιάζει σαν απόσταγμα της λογοτεχνί-
ας στην συμπύκνωση και την ελλειπτικότητα της μορφής της. Είναι, 
εξάλλου, η πρώτη μορφή γραπτού λόγου. Θα εστιάσουμε στην ποίηση 
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λοιπόν, μα οι συνέπειες των συμπερασμάτων μας αφορούν την τέχνη 
εν γένει.

Ποίηση είναι λοιπόν μορφή γλωσσικής, δηλαδή αντικειμενικής, 
εκδήλωσης της υποκειμενικότητας. Και μάλιστα, είναι εκδήλωση δη-
μοσιοποιημένη. Η ποίηση που γνωρίζουμε είναι η ποίηση η δημοσιο-
ποιημένη, η ποίηση την οποία άκουσε ή διάβασε κάποιος άγνωστος 
τρίτος.

Η αυστηρά διαπροσωπική γλωσσική πράξη, αυτή που ανήκει στον 
αυστηρά διαπροσωπικό χρόνο, τον ερωτικό χρόνο, ακόμη και αν έχει 
ποιητική μορφή δεν αποτελεί ποίηση αλλά προσωπική απεύθυνση. 
Το ποίημα δεν θα υπήρχε χωρίς κοινό. Θα μπορούσαμε να υποστηρί-
ξουμε ότι οριακό κοινό είναι ο ίδιος ο ποιητής, εντός της κατάστασης 
της σχάσης της συνείδησης που προϋποθέτει κάθε καλλιτεχνική δη-
μιουργία, μα απευθύνεται πάντα στη φαντασιακή ανθρωπότητα και 
μέσα από αυτό που είναι η ουσιαστική ανθρωπινότητα του ποιητικού 
υποκειμένου, δηλαδή σώμα και δημιουργική φαντασία. Συνεπώς η 
ποίηση ανήκει στη γλώσσα όχι όπως ανήκει η λέξη, ως επισήμανση 
τεμνόμενων νοημάτων, αλλά όπως ανήκει η φράση, ως δημόσια γλωσ-
σική εμπρόθετη πράξη. Περιττό είναι να πούμε το αυτονόητο, ότι μία 
δημόσια πράξη ανήκει στη ροή του κοινωνικού γίγνεσθαι, ανήκει δη-
λαδή στο κοινωνικο-ιστορικό.

Μα επίσης είναι μία ιδιαίτερου τρόπου δημόσια γλωσσική πράξη, 
με ιδιαίτερο νόημα, χαρακτηριστική του τρόπου επικοινωνίας που ο 
Bakhtin ονόμαζε αισθητική επικοινωνία:

«Αυτό που χαρακτηρίζει την αισθητική επικοινωνία είναι 
το γεγονός ότι απορροφάται εξ ολοκλήρου στη δημιουργία 
ενός έργου τέχνης και στις συνεχείς αναδημιουργίες του στη 
συν-δημιουργία των θεατών και δεν απαιτεί κανένα άλλο είδος 
αντικειμενοποίησης. Όμως, περιττό να πούμε ότι αυτή η μο-
ναδική μορφή επικοινωνίας δεν υπάρχει σε απομόνωση: συμ-
μετέχει στην ενιαία ροή της κοινωνικής ζωής, αντικατοπτρίζει 
την κοινή οικονομική βάση, και συμμετέχει σε αλληλεπίδραση 
και ανταλλαγή με άλλες μορφές επικοινωνίας.» [The Bakhtin 
Reader, Arnold Publishers, London 2013, σ. 162]
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Έτσι λοιπόν, θα μπορούσαμε να πούμε πως η ίδια η ποίηση είναι 
εμβύθιση στη γλωσσική κοινότητα και στο κοινωνικο-ιστορικό γί-
γνεσθαι, έκκληση μέσω του γλωσσικού σε αυτό που είναι κοινό στον 
ποιητή και τον αναγνώστη, πάνω από τη ροή του χρόνου. Μα αυτό 
προϋποθέτει πως η ποίηση προκύπτει σαν γέφυρα μεταξύ γραφής και 
ανάγνωσης και το ποίημα ανα-δημιουργείται με κάθε ανάγνωση - μία 
υποκειμενικότητα συνδέεται «αντικειμενικά» με μία άλλη υποκειμε-
νικότητα δίχως να συνυπάρχουν στον ίδιο χρόνο. Η «αντικειμενική», 
δηλαδή διυποκειμενική, διάσταση που συνδέει τις υποκειμενικότητες 
είναι η γλώσσα που δεν ανήκει σε κανένα ιδιαίτερο υποκείμενο αλλά 
προσφέρεται ανοιχτά στα υποκείμενα που την ομιλούν. Και αυτή η 
ανοιχτή πρόσβαση στη γλώσσα δημιουργεί τη δυνατότητα της ποί-
ησης, καταρχήν ως δυνατότητα μετασχηματισμού των νοημάτων και 
πειραματισμών με τις εκφορές της γλώσσας. Η μεταφορά, και η με-
τωνυμία, ουσιώδεις λειτουργίες του δημιουργικού λέγειν είναι επίσης 
και τα στοιχειώδη της ποίησης.

Ασφαλώς, όσον αφορά την τέχνη, και όσον αφορά την ποίηση το 
πεδίο τους είναι το ευρύτερο λέγειν, όπου η δυνατότητα μετασχηματι-
σμού και ανανοηματοδότησης δεν περιορίζεται από την φυσική πραγ-
ματικότητα αλλά από τη γλωσσική παράδοση. Η αυτονομία στην ποί-
ηση είναι λοιπόν αυτονομία εν σχέσει προς τη λογοτεχνική και την 
ευρύτερη γλωσσική παράδοση.

Άρα η ίδια η δημιουργική αυτονομία του ποιητικού υποκειμένου 
θέτει το ζήτημα του κοινωνικο- ιστορικού τόσο «εξωτερικά», δηλαδή 
την αλληλοσυσχέτιση του ποιητικού έργου με άλλα κοινωνικο-ιστο-
ρικά φαινόμενα, όσο και «εσωτερικά», δηλαδή την αλληλεπίδραση 
του ποιητικού έργου με την λογοτεχνική και καλλιτεχνική παράδοση, 
τόσο «συγχρονικά», δηλαδή τη συνομιλία του έργου με την εποχή 
του, όσο και «διαχρονικά», δηλαδή τη σημασία του έργου για τις 
επόμενες εποχές.

Διαπιστώνουμε πολλά πεδία σημασιών και ερμηνειών που περιέ-
χονται σε κάθε εκφορά του λόγου, είτε περιγραφική είτε ποιητική στο 
βαθμό που αποτελεί επίσης μία επικοινωνιακή πράξη. Και κάθε επι-
κοινωνιακή πράξη είναι διυποκειμενική, περιλαμβάνει περισσότερα 
από ένα ανθρώπινα υποκείμενα. 
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Θα μπορούσαμε να παραθέσουμε ξανά τον Bakhtin, που παρα-
τηρεί ότι κάθε κοινωνική γλώσσα είναι «ένα συγκεκριμένο κοινωνι-
κό-γλωσσικό σύστημα πεποιθήσεων που ορίζει μια ξεχωριστή ταυ-
τότητα για τον εαυτό του εντός των ορίων μιας γλώσσας που είναι 
ενιαία μόνο σε αφηρημένο επίπεδο» [Discourse on the Novel, στο 
The Dialogic Imagination, σ. 356] και εντοπίζει την ενότητα όχι στη 
γλώσσα, αλλά στην «ενιαία ροή της κοινωνικής ζωής» της οποίας η 
γλώσσα αποτελεί τη δυναμική λεκτική διάσταση.

Είναι η ποίηση χρήσιμη στην ψηφιακή εποχή; Αυτό συναρτάται 
με το ερώτημα αν υπάρχουν πράγματα που μπορούν να εκφραστούν 
μόνο ποιητικά, ερώτημα που μόνο καταφατικά μπορεί να απαντηθεί, 
γιατί η ποιητική δυνατότητα είναι εμμενής στη γλώσσα. Και επίσης 
γιατί η ποιητική δυνατότητα είναι υπερβατολογική ως προς την πα-
ράδοση. Δηλαδή ένα καινούργιο ποίημα -μπορεί - να διανοίξει νέους 
ορίζοντες νοήματος.

Η ιδιαιτερότητα των εκφραστικών τρόπων του ποιητικού λέγειν, 
έναντι των άλλων επικοινωνιακών, κατηγορηματικών, περιγραφικών 
τρόπων βασίζεται σχηματικά σε αυτό που ο Καστοριάδης αποκαλεί 
μελωδία και αρμονία νοήματος.

«Η μελωδία του νοήματος είναι η οριζόντια σχέση των νοη-
μάτων και των εντάσεων των κατ’ ιδίαν λέξεων στη διαδοχή 
τους, η οποία ήδη περιέχει εν εαυτή μια αρμονική συνιστώσα. 
Διότι όπως, όταν ακούμε το τέλος μιας μελωδίας, η μουσική 
της ουσία περιλαμβάνει ό,τι προηγήθηκε, έτσι και η εκτύλιξη 
του νοήματος σε μια ποιητική φράση, η οποία εκτύλιξη συνι-
στά καθ’ εαυτήν μια χρονική μορφή, καταλήγει σε ένα τέλος 
που είναι αυτό που είναι σε συνάρτηση με ό,τι προηγήθηκε 
[...] Μια λέξη λειτουργεί μέσα στη γλώσσα ακριβώς μέσω 
των απεριόριστων παραπομπών της, καθεμία εκ των οποίων 
κινητοποιεί άλλες παραπομπές. Ο αρμονικός πλούτος ενός 
στίχου αποτελείται από τον πλούτο των παραπομπών των λέ-
ξεων που τον αποτελούν.»

[Εκφραστικά μέσα της ποιήσεως. Μερικές σημειώσεις, πε-
ριοδικό Νέα Εστία τχ. 1722]
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Ο αρμονικός πλούτος ενός στίχου στηρίζεται λοιπόν στον ποιητι-
κό-φαντασιακό, μαγματικό χαρακτήρα της γλώσσας, τη δυνατότητα 
λεξιπλασίας, μεταφοράς, μετωνυμίας. Αλλά και η μελωδικότητα ενός 
στίχου στηρίζεται στον ποιητικό-φαντασιακό χαρακτήρα των κοινω-
νικών φαντασιακών σημασιών. Το παιχνίδι της λέξης και του νοήμα-
τος είναι πολύπτυχο και η ποίηση είναι τρόπος εκδίπλωσης και αναδη-
μιουργίας του.

Ας δούμε ένα πολύ απλό παράδειγμα:

«Ένα ρόδο είναι ένα ρόδο είναι ένα ρόδο είναι ένα ρόδο».

Πόσα ρόδα υπάρχουν στην πασίγνωστη φράση της Γερτρούδης 
Στάιν;

- μια συντακτική απάντηση λέει τέσσερα.
- μια ορθολογική απάντηση λέει ένα.
- μια φιλοσοφική απάντηση λέει κανένα.
- μια ποιητική απάντηση λέει όλα.
Η ποίηση είναι εξερεύνηση και πειραματισμός με τη δημιουργική 

διάσταση της γλώσσας και υπ’ αυτή την έννοια, είναι πάντοτε ανοιχτή 
και ανεξάντλητη. Υπό την έννοια ότι προκύπτει μέσα από την ίδια την 
ένταση των σημασιών και τον μετασχηματισμό των νοημάτων εντός 
της κοινωνικής χρονικότητας.

Μα καθώς πλέουμε συναντάμε ένα σκόπελο. Θεωρούμε αυτονόη-
το ότι δεν μπορεί να υπάρξει τεχνητό ποιητικό υποκείμενο, ενώ κάθε 
ποιητικό αντικείμενο είναι εξ ορισμού τεχνητό. Η μηχανή δεν μπορεί 
να γράψει ποίηση αφού δεν έχει προθετικότητα, μπορεί όμως να εκτε-
λέσει εντολή να μεταγράψει ποιητικά αποσπάσματα και να συνθέσει 
κάτι που θα μοιάζει με ποίηση. Μα υποστηρίζω ότι ενώ η τεχνητή νο-
ημοσύνη μπορεί να μεταγράψει ποίηση, δεν μπορεί να διαβάσει ποίη-
ση. Μπορεί όμως να υπάρξει αισθητική επικοινωνία μεταξύ ανθρώπου 
και ψηφιακής μηχανής, εάν ο άνθρωπος δεν γνωρίζει ότι το ποίημα 
ήταν δημιουργία της ψηφιακής μηχανής; 

Εδώ έχουμε μία επανάληψη του τεστ Turing [βλ.Εισαγωγή] που 
κρίνει την επιτυχία μιας ΤΝ βάσει της ικανότητας ενός ανθρώπινου 
υποκειμένου να αναγνωρίσει ότι πρόκειται για ΤΝ και όχι για άν-



182 • Τεχνολογία και βαρβαρότητα

θρωπο αλλά από απόσταση και εμμέσως. Δηλαδή το τεστ δεν είναι 
η κατά πρόσωπο αναγνώριση της μηχανής αλλά η αναγνώριση των 
προϊόντων της ΤΝ ως μη ανθρώπινες κατασκευές. Το ερώτημα δεν 
είναι απλό, αφού η ΤΝ είναι εκπαιδευμένη να μιμείται τις ανθρώπι-
νες κατασκευές βάσει των ήδη κατασκευασμένων από ανθρώπους 
διαθέσιμων γλωσσικών κωδικοποιήσεων. Υπάρχουν εκατομμύρια 
ψηφιοποιημένα ποιήματα στον ψηφιακό κόσμο και η ΤΝ διαβάζει 
δυαδικούς κώδικες και μπορεί να συνθέσει απροσμέτρητο αριθμό 
συνδυασμών τους που να φαίνονται πρωτότυποι. Είναι εξάλλου 
πρωτότυποι ως τελική σύνθεση, έστω και αν τα επιμέρους στοιχεία 
τους είναι αντιγραφή. Η ΤΝ είναι η ψηφιακή πραγμάτωση της ερ-
μηνευτικής φιλοσοφίας.

Είναι πολύ πιθανόν τα «ποιήματα» της ψηφιακής μηχανής να 
περάσουν το τεστ. Είναι ζήτημα εμπιστοσύνης του αναγνώστη. Μα 
αυτό είναι αποτέλεσμα των τάσεων ανθρωπομορφισμού και παρειδω-
λίας, που εκδηλώνουμε απέναντι σε κάθε αντικείμενο.

Μα και πάλι, ενώ μπορούμε να θέσουμε ένα όριο όσον αφορά την 
δημιουργία του ποιήματος, και να αποκλείσουμε τη δημιουργική 
ποιητική ικανότητα από τις δυνατότητες της ΤΝ, δεν μπορούμε να 
θέσουμε το ίδιο όριο όσον αφορά την πρόσληψη του κοινού, και να 
αποκλείσουμε την κοινωνική επικύρωση μιας κατασκευής της ΤΝ ως 
ποιήματος. Ποιήματος που μπορεί να γίνει αρχή μιας σειράς επανερ-
μηνειών και αναδημιουργιών που θα αποτελούν πραγματικές ποιητι-
κές πράξεις ανθρώπινων ποιητικών υποκειμένων. Μα τότε, ως πρώτη 
αιτία, δεν θα καταστεί και αναδρομικά αληθινό ποίημα; 

Θεωρώ πως ναι. Συμπερασματικά, η ΤΝ αποκλείεται να γίνει 
ποιητικό υποκείμενο, αλλά μπορεί να παράγει ψευδοποιητικά αντι-
κείμενα τα οποία ενδέχεται να καταστούν αναδρομικά ποιητικό 
γεγονός. 

Το ίδιο ισχύει και για τις άλλες ψηφιοποιήσιμες τέχνες, εκτός, από 
τη μία, τη γλυπτική και αρχιτεκτονική τοπικότητα που βιώνεται συ-
νολικά εντός συγκεκριμένου περιβάλλοντος και βέβαια, από την άλλη, 
τον χορό και το θέατρο που μαγνητοσκοπούνται αλλά δίχως η τεχνική 
αναπαραγωγή της μαγνητοσκόπησης να σημαίνει αναδημιουργία του 
καλλιτεχνικού γεγονότος.
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Ως τώρα, οι παραπάνω παρατηρήσεις αφορούν την οπτική γωνία 
του θεατή και όχι του δημιουργού. Προκειμένου να δούμε από την 
άλλη οπτική, απεύθυνα στην σκηνοθέτιδα θεάτρου και κινηματογρά-
φου, χορογράφο και ψηφιακή δημιουργό Αναστασία Αντωνακάκη το 
ερώτημα των νέων δυνατοτήτων που προσφέρει η ψηφιακή τεχνολο-
γία στις παραστατικές τέχνες. Η Αναστασία έχει γράψει και σκηνοθε-
τήσει την ταινία μικρού μήκους Fevolution που είναι μία σύνθεση του 
χρόνου του μοντάζ και της χορογραφικής αφήγησης με ψηφιακά μέσα. 

Η απάντησή της ήταν:

«Τι νέες δυνατότητες δίνει η ψηφιακή τεχνολογία στις παρα-
στατικές τέχνες, στο θέατρο και τον χορό ως προς την δημι-
ουργία ενός έργου; Αυτό είναι ένα ερώτημα που, χωρίς να το 
συνειδητοποιώ, προσπάθησα να προσεγγίσω στο Fevolution. 
Το τελευταίο μέρος της ταινίας διαδραματίζεται στο θέατρο 
και έχει δομηθεί πάνω στην πραγματικότητα και τις σφαίρες 
της. Ή αλλιώς, πάνω στην πραγματικότητα και τον πολλαπλα-
σιασμό της. Υπάρχει η πραγματικότητα των ηθοποιών, που 
βρίσκονται πάνω στην σκηνή. Μετά, υπάρχει η πραγματικό-
τητα του ρόλου τους. Καθώς απομακρυνόμαστε από τους ηθο-
ποιούς, υπάρχει η πραγματικότητα του θεατή, που παρακολου-
θεί τον ηθοποιό πάνω στην σκηνή.

Στην συνέχεια, έρχεται η κάμερα που καταγράφει αυτές τις 
τρεις πραγματικότητες, φτιάχνοντας μια καινούργια. Τελικά, 
υπάρχει ο θεατής που παρακολουθεί στην οθόνη την εικόνα 
που κατέγραψε η κάμερα – κι αυτό είναι μία ακόμη πραγμα-
τικότητα. Η τελευταία είναι αυτή που παρακολουθεί όλες τις 
προηγούμενες.

Όλο αυτό δημιουργεί μια σχετικότητα στον χώρο και τον 
χρόνο. Το κάθε άτομο προσλαμβάνει τον χώρο σε διαφορετικό 
χρόνο. Οι χώροι και οι χρόνοι των ατόμων διαφέρουν, υπάρχει 
ένας κατακερματισμός. Κάτι σαν την εποχή μας. Κι όμως, όλες 
αυτές οι πραγματικότητες έχουν τον κοινό πυρήνα που, με κά-
ποιον τρόπο, τις οδηγεί σε έναν κοινό χώρο και χρόνο. Κάτι 
σαν την ανάγκη της εποχής μας.
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Σε μία συνέντευξη, είχαν ρωτήσει τον Andrew Scott αν 
βλέπει τις ταινίες και τις σειρές που γυρίζει. Και είχε απαντή-
σει ότι δεν του αρέσει καθόλου να ταβλέπει και αυτό ακριβώς 
είναι ένα από τα πράγματα που αγαπάει στο θέατρο. Το ότι 
το θέατρο είναι μία από τις ελάχιστες μορφές τέχνης που δεν 
χρειάζεται να βλέπεις διαρκώς μπροστά σου το αποτέλεσμα 
αυτού που έχεις κάνει. Και η μόνη σου εικόνα από αυτό που 
κάνεις υπάρχει μέσα από το κοινό, τις αντιδράσεις του, την 
ενέργειά του. Όλα αυτά, βέβαια, ίσχυαν μέχρι που το Εθνικό 
Αγγλίας άρχισε να μαγνητοσκοπεί τις παραστάσεις! Ευτυ-
χώς, βέβαια, γιατί έτσι έχει όλη η υφήλιος την δυνατότητα 
να απολαύσει τον Andrew Scott να παίζει τον Θείο Βάνια σε 
μονόλογο.

Η προσέγγιση του λόγου μέσα από το σώμα και την κίνηση 
είναι ένα από τα βασικά στοιχεία που πάντα ψάχνω σε ό,τι κι αν 
φτιάξω. Η αλήθεια είναι ότι το να κινηματογραφείς το θέατρο, 
είτε ως συνειδητή επιλογή τοποθεσίας είτε ως σκηνική αφήγη-
ση, είναι μεγάλη πρόκληση. Μία παράσταση που στήνεται για 
να μεταδοθεί ψηφιακά, σκηνοθετείται διαφορετικά, αφού απαι-
τεί σκηνοθεσία σε δύο επίπεδα: αυτό της παραστατικής τέχνης 
και αυτό της οπτικοακουστικής. Είναι, κάπως, σαν να στοχεύ-
εις στην μετάδοση συναισθήματος μέσα από δύο φίλτρα: αυτό 
που κινείται από την σκηνή στον θεατή και αυτό που περνάει 
από την οθόνη στον θεατή. Μετάδοση συναισθήματος, γιατί 
ποτέ δεν είναι απλώς μετάδοση εικόνας.

Με άλλα λόγια, αφήνω τον θεατή να μπει στο μυαλό μου. 
Τον προσκαλώ.

Και μετά, τον υποβάλω σε αυτό που εγώ βλέπω. Η ψηφιακή 
τεχνολογία μπορεί, πράγματι, να ανοίξει νέους ορίζοντες στη 
διαδικασία της δημιουργίας. Νέα δυνατότητα είναι, ας πούμε, 
το να χρησιμοποιείς την τεχνητή νοημοσύνη ως κριτή για το 
έργο που έφτιαξες. Είναι η προβολή του έργου σου μέσα από τα 
μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Είναι, επίσης, η τεχνολογία που 
μπορείς να έχεις πάνω στην σκηνή. Η οθόνη, τα φώτα, ο ήχος, 
το live cinema.
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Μία οθόνη, για παράδειγμα, με την οποία αλληλεπιδρούν 
οι άνθρωποι που βρίσκονται πάνω στην σκηνή. Η αλληλεπί-
δραση του ανθρώπινου στοιχείου με την οθόνη μέσα από μία 
μαγνητοσκόπηση, ένα φως, έναν ήχο, μια τεχνολογία τελικά – 
τελικά είναι η επαφή του ανθρώπινου στοιχείου με το ανθρώπι-
νο στοιχείο, με τον ίδιο του τον εαυτό, που απλώς εκδηλώνεται 
με μία άλλη μορφή. Γιατί έτσι κι αλλιώς, την ψηφιακή τεχνο-
λογία άνθρωποι την φτιάχνουν. Και άνθρωποι την αποτελούν.

Από τις πιο σημαντικές δυνατότητες που δίνει η ψηφιακή 
τεχνολογία στις παραστατικές τέχνες είναι αυτή του να ταξι-
δέψει η πληροφορία για την ύπαρξη ενός έργου σε όλον τον 
κόσμο. Και να διαχυθεί πολύ γρήγορα. Κάτι που αυξάνει την 
ορατότητα του δημιουργού και μπορεί να του φέρει περισσότε-
ρες υλικές ευκαιρίες για να κάνει πράξη τα επόμενα έργα του. 
Κι επιπλέον, η δυνατότητα του να γνωρίσεις καινούργιους συ-
νεργάτες από όλον τον κόσμο. Η δυνατότητα της δικτύωσης. 
Άσχετα με το αν θα καταλήξεις να δουλέψεις μαζί τους, η αλλη-
λεπίδραση και η ανταλλαγή είναι πάντα ζητούμενο και για την 
δημιουργία και για την πράξη της.

Πώς όλα αυτά επηρεάζουν επιδρούν στο περιεχόμενο της 
δημιουργίας και σε τι βαθμό το καθορίζουν; Αυτό είναι κάτι 
που βρίσκεται σε εξέλιξη, αυτή τη στιγμή που μιλάμε. Σίγουρα 
έχουμε πολλά να δούμε και στο μέλλον – και ειδικά από τις νεό-
τερες γενιές, που δεν πρόλαβαν καθόλου να ζήσουν τον κόσμο 
και τις τέχνες χωρίς το ψηφιακό.

Η δυνατότητα της ψηφιακής τεχνολογίας που σίγουρα 
επιδρά στις παραστατικές τέχνες στο στάδιο της δημιουργίας 
(κατά την συγγραφή, την διασκευή, την πρόβα, την παράστα-
ση ενός έργου) στις παραστατικές τέχνες είναι η αμφισβήτηση 
αυτής της δυνατότητας. Θέλω να την χρησιμοποιήσω; Αν ναι, 
γιατί; Πώς; Τι θα μου δώσει; Τι έχει να πει; Την χρησιμοποιώ 
απλώς επειδή υπάρχει; Επειδή είναι εύκολο; Επειδή ταιριάζει 
σε μια ατζέντα; Πώς αλληλεπιδρά ο ηθοποιός με το ψηφιακό 
μέσα από το έργο μου; Έχει νόημα αυτό; Αν όχι, γιατί; Αντι-
δράω σε κάτι; Σε τι; Αν δεν το κάνω, είμαι έξω από την εποχή 
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μου; Το να χρησιμοποιώ το ψηφιακό σημαίνει, από μόνο του, 
χωρίς τίποτα άλλο, ότι είμαι μέρος της εποχής μου; Τι σημαίνει 
να είμαι μέρος της εποχής μου;

Αν υποθέσουμε ότι οι ερωτήσεις είναι ένα από τα βασικά 
πράγματα που κάνει η δημιουργία, όλα αυτά είναι θεματικές 
που προφανώς απασχολούν ήδη τις παραστατικές τέχνες, συ-
νειδητά ή και μη. Η αλληλεπίδρασή μου με την οθόνη είναι 
μέρος της καθημερινής μου ζωής. Πώς, λοιπόν, δεν θα είναι μέ-
ρος και της ζωής μου πάνω στην σκηνή; Να, μια ακόμη δυνα-
τότητα, λοιπόν. Οι ερωτήσεις. Η έρευνα. Το ψάξιμο. Οι άλλοι 
δρόμοι. Και ξανά απ’ την αρχή.»

Για τον Walter Benjamin, η αυγή του κινηματογράφου σήμαινε 
μία ριζική αλλαγή στον τρόπο που οι άνθρωποι βίωσαν όχι μόνο το 
έργο τέχνης, αλλά συνολικά την πραγματικότητα. Το ενδιαφέρον του 
Benjamin για τα ερείπια του εφήμερου, τα εγκαταλελειμμένα πολυ-
καταστήματα και πάρκα ψυχαγωγίας του Παρισιού, που εντυπώθηκε 
στο χαώδες και ημιτελές έργο του Passagenwerk, συνδέεται άρρηκτα 
με το ενδιαφέρον του για τα μοντέρνα μέσα της εικόνας, τη φωτογρα-
φία και τον κινηματογράφο.

Η τεχνιτή εικόνα έχει ιδιαίτερη και πολλαπλή σημασία για τον 
Benjamin. Από τη μία, ως συμβολικό στοιχείο της ακατάπαυστης ροή 
εμπορευμάτων, δηλαδή φετιχοποιημένων συμβόλων, ως συνεχές αντί-
γραφο, η εικόνα είναι το στοιχείο της φαντασμαγορίας της καπιτα-
λιστικής αφθονίας που κρύβει την πραγματικότητα της καταπίεσης, 
συσκοτίζοντας μέσω της λάμψης. Η πραγμοποίηση, μοντέρνα μορ-
φή της αλλοτρίωσης, συνδέεται άρρηκτα με την φαντασμαγορία που 
ενεργά προκαλεί τον φετιχισμό του εμπορεύματος. Αυτή η φαντασμα-
γορία παρουσιάζεται και καταλαμβάνει το δημόσιο χώρο, όμως αναφέ-
ρεται και παραπέμπει στον ιδιωτικό χώρο, είναι μία «φαντασμαγορία 
του εσωτερικού χώρου», που διαχωρίζει σαφώς το ιδιωτικό καθιστικό 
από τη δημόσια πλατεία και περιχαρακώνει το άτομο στην ιδιώτευση. 
Ο εσωτερικός χώρος, το καθιστικό, καταλήγει για τον ιδιώτη να εκ-
προσωπεί το «σύμπαν», σαν ένας απομονωμένος ιδιόκοσμος, με το 
παρελθόν σαν διάκοσμο. Πόση ιστορική διαίσθηση εμπεριέχεται σε 
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αυτή την επισήμανση του Benjamin, μπορούμε εμείς να αναρωτηθού-
με, που βρισκόμαστε σε μία στιγμή όπου η «φαντασμαγορία του εσω-
τερικού χώρου» έχει συρρικνωθεί στο πλαίσιο μιας οθόνης και έχει 
απομακρυνθεί τόσο από τη φυσική μας παρουσία ώστε να βρίσκεται 
εκτός της υλικής πραγματικότητας;

«Στον εσωτερικό χώρο φέρνει κοντά απομακρυσμένους τόπους 
και μνήμες του παρελθόντος. Το καθιστικό του είναι ένα θεωρείο στο 
θέατρο του κόσμου» [(Passagenwerk, 9] επισήμανε ο Benjamin, δε-
καετίες πριν τον ψηφιακό χώρο, όπου ο ιδιωτικός χώρος/κόσμος προ-
βάλλεται στον δημόσιο και όπου ο δημόσιος εισχωρεί στον ιδιωτικό, 
δημιουργώντας μία επιπλέον φαντασμαγορία του εικονικού. 

Έχει σημασία επίσης να τονίσουμε το στοιχείο του διαχωρισμού 
του ιδιωτικού και του δημόσιου, που είναι η άλλη όψη της θεσμισμέ-
νης «κατάστασης έκτακτης ανάγκης», όταν το δημόσιο αποδίδεται 
πλήρως στον κυρίαρχο κρατικό και καπιταλιστικό μηχανισμό και το 
ιδιωτικό γεμίζει από τις ψευδοεικόνες που παράγει. 

Η φωτογραφική εικόνα, στιγμιότυπο ενός βωβού παρελθόντος, 
είναι ένα σύμβολο της αναπαραγώγιμης μηχανοποιημένης πραγματι-
κότητας. Το κινηματογραφικό μοντάζ, συνδυάζοντας τη φωτογραφία 
με την κίνηση σε μία αφηγηματική μοναδικότητα, αναδεικνύει την 
άλλη όψη του παραστασιακού, δηλαδή τη διαλεκτική εικόνα.

«Για να το θέσουμε με λίγα λόγια, το φιλμ είναι το πρίσμα μέσα 
στο οποίο οι χώροι του άμεσου περιβάλλοντος ...ανοίγονται... 
Από µόνα τους αυτά τα γραφεία, τα επιπλωµένα δωµάτια, τα 
σαλούν, οι δρόµοι των µεγάλων πόλεων, οι σιδηροδροµικοί 
σταθµοί και τα εργοστάσια [ήταν] άσχηµα, ακατανόητα και 
απελπιστικά θλιβερά... Ο κινηματογράφος τότε ανατίναξε 
ολόκληρο αυτόν τον κόσμο-φυλακή με τη δυναμική των κλα-
σμάτων του δευτερο λέπτου, έτσι ώστε τώρα μπορούμε να κά-
νουμε εκτεταμένα ταξίδια περιπέτειας ανάμεσα στα διάσπαρτα 
ερείπια τους.»  [SW, 2:17]

Ο μηχανισμός αυτής της «ανατίναξης» είναι η αλλαγή προοπτι-
κής που πραγματοποιείται κατά το μοντάζ, το οποίο κατακερματίζει 
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το οπτικό και αντιληπτικό συνεχές του χρόνου και του χώρου προ-
κειμένου να δημιουργήσει μία άλλη, αφηγηματική διάρθρωση που 
δεν έχει αναφορά στο λογικό συνεχές της εμπειρίας, αλλά στην αφη-
γηματική συναλύσωση των εικόνων. Έτσι, το μοντάζ προσεγγίζει την 
ιστορική χρονικότητα έναντι της διαδοχικής ροής του φυσικού χρό-
νου, καθώς η στιγμή της τομής και της σύνδεσης δύο διαφορετικών 
εικόνων αποτελεί ταυτόχρονα το τέλος μιας λογικής ακολουθίας και 
την αρχή μιας άλλης, προς όφελος μιας αφηγηματικής - ιστορικής - 
ενότητας που συντελεί στην πολύπτυχη αποκάλυψη «συλλογικών 
χώρων» και μιας «συλλογικότητας εν κινήσει», που είναι το μοντέρ-
νο πλήθος. 

Η διαλεκτική εικόνα συμβαίνει στον χρόνο-του-Τώρα, είναι η απο-
κρυστάλλωση του διαρρηγμένου παρελθόντος συνεχούς μέσα στον 
αστερισμό της συνειδητοποίησης. Η διαλεκτική εικόνα διαχωρίζει το 
χρονικό συνεχές από τον επαναστατικό καιρό, είναι «η διαλεκτική σε 
ακινησία», που δημιουργεί η ίδια δύο άλλες διαστάσεις του χρόνου 
εκτός του συνεχούς και καθορίζει τη σχέση τους. 

«Διότι, ενώ η σχέση του παρελθόντος με το παρόν είναι κα-
θαρά χρονική, συνεχής, η σχέση αυτού-που- έχει-γίνει με το 
Τώρα είναι διαλεκτική: δεν είναι προοδευτική κίνηση, αλλά ει-
κόνα, αναδυόμενη ξαφνικά. Μόνο οι διαλεκτικές εικόνες είναι 
γνήσιες εικόνες (δηλαδή, όχι αρχαϊκές)· και ο τόπος που τις 
συναντά κανείς είναι η γλώσσα.» [Passagenwerk, 462]

Η διαλεκτική εικόνα που ξεπηδά είναι ένας αστερισμός του τότε 
και του τώρα που αλλάζει το νόημα και των δύο, καθώς η παρελθούσα 
στιγμή ξυπνάει σε ένα παρόν που την ονειρεύεται, την ίδια στιγμή που 
η παρούσα στιγμή, αναπλάθοντας το όνειρο του παρελθόντος, ξυπνά-
ει από αυτό το όνειρο και συνεπώς στον εαυτό της. 

Η λύτρωση του παρελθόντος μπορεί να λάβει χώρα στη φα-
ντασιακή συσχέτισή του με το τώρα, αναδεικνύοντας στη γλώσσα 
έναν «πυρήνα του χρόνου που βρίσκεται κρυμμένος συγχρόνως 
μέσα σε αυτόν που γνωρίζει και σε αυτό που του γίνεται γνωστό.» 
[Passagenwerk, N3,2]
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Ο μετασχηματισμός της εμπειρίας συνίσταται, για τον Benjamin, 
σε αυτό που ονομάζει, στο δοκίμιό του «Για την εικόνα του Προυστ» 
το 1929, «διαπλεκόμενο χρόνο» (verschränkte Zeit). Αυτή είναι η 
χρονικότητα του μοντάζ. Μέσω της παράθεσης και του σχολιασμού 
- «ερμηνεία της λεπτομέρειας»- η αρχή του μοντάζ καθιστά δυνα-
τή μια νέα συγκεκριμενοποίηση, μια «αυξημένη περιγραφικότητα», 
που συμπυκνώσει στην μικρή μεμονωμένη στιγμή τον κρύσταλλο του 
συνολικού γεγονότος.

Γι΄ αυτό και το ενδιαφέρον του Benjamin για το παρελθόν δεν εί-
ναι αρχαιολογικό, δεν τον ενδιαφέρει κάποια πιστή ανασύνθεση του 
παρελθόντος, που θα ήταν ουσιαστικά αδύνατη, αφού το παρελθόν 
είναι φευγαλέο. Το παρελθόν δεν μπορεί να ανακτηθεί, μόνο να απο-
λυτρωθεί, ενώ η μνήμη δεν προσφέρει την άμεση θέαση κάποιου στα-
θερού τοπίου.

«Η μνήμη δεν είναι το όργανο για τη διερεύνηση του παρελθό-
ντος, αλλά το θέατρό του. Είναι το μέσον της παρελθούσας εμπειρίας, 
όπως το χώμα είναι το μέσον στο οποίο οι νεκρές πόλεις θάβονται», 
έγραψε στις αρχές της δεκαετίες του 1930 στο αυτοβιογραφικό Τα 
παιδικά χρόνια στο Βερολίνο του 1900. Η μνήμη φέρει την ηχώ του 
παρελθόντος στο παρόν, η ίδια ανήκει στην παροντική εμπειρία του 
παρελθόντος, δίνει νόημα στα ερείπια, εγγράφοντάς τα στο πεδίο του 
Τώρα. 

Εξάλλου, η έξοδος από τη φαντασμαγορία, η θέαση της διαλεκτι-
κής εικόνας, όσο ενορατική και αν δείχνει, δεν είναι υπερβατική, μα εμ-
μενής, ριζωμένη στον κοινωνικό κόσμο τον οποίο ζητεί να ξεσκεπάσει. 
Η μοντέρνα φυγή προς τα εμπρός, η διαρκής επίθεση φωτοαντιγρά-
φων, η θύελλα της προόδου, φέρνει την μηχανική αναπαραγωγή στο 
επίκεντρο της κοινωνίας και της τέχνης, καθώς η ανθρώπινη αντίλη-
ψη αλλάζει σύμφωνα με την τροπικότητα της ανθρώπινης ύπαρξης. 

Όπως υπενθύμιζε ο Καστοριάδης: «Για να το πούμε με συντομία: 
το παλιό εισέρχεται στο καινούργιο με τη σημασία που του δίνει το 
καινούργιο και δεν θα μπορούσε να εισέλθει σε αυτό με άλλον τρόπο.» 
[1995: 127]

Ιδίως ο κινηματογράφος, η κινούμενη εικόνα, ανοίγει, για τον 
Benjamin, την πόρτα σε εικονικές, ονειρικές αφηγηματικές συνθέσεις 
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και στην οπτική του ασυνείδητου και αντανακλά, με την συμπύκνωση 
και επέκταση του χρόνου, με το close-up και το slow-motion, την αλ-
λοτρίωση και τον κατακερματισμό του μοντέρνου ανθρώπου. 

Θρυμματίζοντας αφηγηματικά την ενιαία όψη της καθημερινό-
τητας αποκαλύπτει τη θρυμματισμένη κοινωνική πραγματικότητα. 
Όμως ακριβώς ως αντανάκλαση της θρυμματισμένης κοινωνικής 
πραγματικότητας, η κινηματογραφική εικόνα μπορεί αναστοχαστικά, 
να οδηγήσει στην συνειδητοποίηση που εμπνέει την πράξη, να γίνει 
στοιχείο ενός νέου αστερισμού, στοιχείο που αποκαλύπτει αυτό που 
θέλει να συγκαλύψει, μέσο σύλληψης μιας νέας διαλεκτικής εικόνας 
μέσα από την κριτική γλώσσα.

Τα μηχανικά μέσα απεικόνισης, η φωτογραφία και ο κινηματο-
γράφος, προσφέρουν επίσης στιγμιότυπα συνειδητοποίησης που 
αμφισβητούν την συνέχεια της κανονικότητας. Η απεικόνιση της 
θηριωδίας και η αναπαραγωγή της απεικόνισης ενέχουν πάντοτε το 
ρίσκο της αφομοίωσης στην φαντασμαγορία μα και τη δυνατότητα 
της ανατροπής της.

Καταλύτης είναι η συνειδητοποίηση, η ακρόαση της φωνής των 
καταπιεσμένων που περιέχεται στα στοιχεία της εικόνας και η ανά-
ληψη της πράξης ανατροπής της καταπίεσης που απεικονίζεται στη 
σύνθεση της εικόνας.

Το 2017, ο Δανός καλλιτέχνης Mads Madsen παρουσίασε μία 
σειρά από φωτογραφίες των νεκρών του αμερικανικού εμφυλίου 
που είχε επιχρωματίσει, συγκλονίζοντας το κοινό. Οι ασπρόμαυρες 
εικόνες δημιουργούν μία ασφαλή απόσταση από το εικονιζόμενο πα-
ρελθόν, καθώς ποτέ δεν βλέπουμε ασπρόμαυρα την πραγματικότη-
τά μας. Δείχνουν ένα παρελθόν υπερβατικό, επέκεινα, ενός ασπρό-
μαυρου σύμπαντος στο οποίο δεν κατοικήσαμε ποτέ. Οι έγχρωμες 
εικόνες καθιστούν το παρελθόν δικό μας παρελθόν, ζωντανεύουν 
τους νεκρούς, τους κάνουν αναπόσπαστο στοιχείο της δικής μας 
πραγματικότητας.

Όμως εδώ ακριβώς υπάρχει και το ρίσκο της ισοπέδωσης. Το συ-
γκλονιστικό και το τετριμμένο απέχουν ελάχιστα και συχνά επικαλύ-
πτονται. Οι νεκροί του δικού μας παρελθόντος, μπορούν να γίνουν 
οικείοι, όμως οικεία μπορεί έτσι να γίνει και η φρίκη που τους σκότωσε 
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και το οικείο είναι το αφομοιώσιμο. Είναι δική μας απόφαση πώς θα 
θυμηθούμε την Ιστορία που παρουσιάζεται εμπρός μας ως απεικόνι-
ση, ως επιφάνεια δίχως βάθος. Το βάθος, το νόημα, συνδέεται με την 
πράξη ή την αδράνειά μας, δεν είναι προδιαγεγραμμένο.

Μα τι γίνεται με τις ψηφιακές εικόνες στην διαρκή τους εναλλαγή 
που είναι η ροή των ψηφιακών κοινωνικών δικτύων; Εκεί η ίδια η ροή 
της εναλλαγής δημιουργεί ένα συνειδησιακό μούδιασμα που εξατμί-
ζει τη συναισθηματική αντίδραση που προκαλείται από την κάθε μία 
ξεχωριστά. Η εναλλαγή εντυπώσεων στα social media το καλοκαίρι 
είναι εντυπωσιακή από μόνη της και συμβάλλει στη συναισθηματική 
απευαισθητοποίηση: καμένη γη, θαλασσινός παράδεισος, καμένη γη, 
δροσερά κοκτέιλ, θαλασσινός παράδεισος, καμένη γη, απανθρακωμέ-
νη φύση, δροσερά κοκτέιλ, απελπισμένοι άνθρωποι, χαρούμενες δια-
κοπές, απελπισμένοι άνθρωποι σε καμένη γη, απανθρακωμένη φύση, 
χαρούμενες διακοπές σε θαλασσινό παράδεισο, δροσερά κοκτέιλ, 
απελπισμένοι άνθρωποι σε θαλασσινό παράδεισο, χαρούμενες διακο-
πές σε καμένη γη....

Και τι γίνεται όταν αυτή η ροή δεν βρίσκεται στον αποκλειστικό 
έλεγχο των ανθρώπινων υποκειμένων, μα ελέγχεται από τα παράγω-
γα της ΤΝ; Η τεχνητή αναπαραγωγή δεν αφορά μόνο την εκάστο-
τε εικόνα μα και την ίδια την εναλλαγή τους, βάσει των στατιστικά 
δημοφιλέστερων τις οποίες επιλέγει ο αλγόριθμος, παράγοντας έτσι 
μία τεχνητή εξατομικευμένη αφηγηματικότητα αναδιάταξης του πα-
ρελθόντος. Η απουσία υποκειμένου - πομπού βυθίζει τον δέκτη σε 
μία ιδιωτική φαντασμαγορία υπερπληροφόρησης που εξυπηρετεί τον 
κατακερματισμό του χρόνου του υποκειμένου σε μία δεσμίδα ασύμμε-
τρων χρονικοτήτων που βιώνεται με άγχος και κόπωση ως επιτάχυν-
ση - acceleration. [βλ. Εισαγωγή]

Όπως παρατηρεί, εξάλλου ο Κορεάτης Byung-Chun Han: «Ένα 
πλεόνασμα πληροφόρησης και επικοινωνίας δεν αρκεί για να φωτίσει 
τον κόσμο. Ούτε η διαφάνεια ενισχύει τη διορατικότητα. Η μάζα των 
πληροφοριών δεν παράγει αλήθεια. Όσο περισσότερη πληροφορία 
απελευθερώνεται, τόσο επιτείνεται η σύγχυση στον κόσμο. Η υπερ-
πληροφόρηση και η υπερεπικοινωνία δεν φωτίζουν το σκοτάδι.» [Η 
κοινωνία της διαφάνειας, 2015, Όπερα]
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Παρομοίως, η κοινωνία μας αντανακλάται στην ψηφιοποίηση και 
κατακερματισμό του υποκειμένου, στη διάχυση της κινηματογραφι-
κής νοσταλγίας, στο φετίχ της αναπαράστασης, που πραγματώνονται 
μέσω του Διαδικτύου, ως οιονεί απεριόριστου πεδίου αναπαραγωγής 
εικονοποιημένων σημασιών. Ταυτόχρονα, αυτή η αντανάκλαση απο-
καλύπτει την ωμή πραγματικότητα του διαδικτυωμένου κόσμου πέ-
ραν της ψηφιακής φαντασμαγορίας, των δικτύων του κεφαλαίου, της 
εξουσίας, των αόρατων δικτύων της συμπλοκής κρατικών θεσμών και 
κεφαλαιοκρατικών κέντρων, του παγκόσμιου δικτύου της εκμετάλ-
λευσης. Η συνειδητοποίηση αυτή είναι προϋπόθεση της δημιουργίας 
ενός άλλου δικτύου, παγκόσμιας αλληλεγγύης και αυτονομίας, μιας 
εξόδου από την φυλακή του ιδιωτικού εικονικού χώρου προς την ανα-
δημιουργία του ελεύθερου κοινωνικού δημόσιου χώρου.

Το πρόβλημα με την Τεχνητή Νοημοσύνη βρίσκεται στις εν δυ-
νάμει εφαρμογές της και τούτο διότι αυτές οι εφαρμογές αφορούν το 
ευρύτερο κοινωνικο πεδίο της ανθρώπινης επικοινωνίας και των πολ-
λαπλών δυνατοτήτων χειραγώγησης και εκμετάλλευσης της κοινής 
γνώμης και του εκάστοτε υποκειμένου για πολιτικούς, κερδοσκοπι-
κούς ή άλλους - πάντοτε ανθρώπινους - σκοπούς. Η ηθική που αφο-
ρά τον σχεδιασμό των συστημάτων ΤΝ είναι η ηθική της κοινωνίας, 
δηλαδή το κοινωνικό φαντασιακό.

3.4. Κοινωνικό Φαντασιακό και Τεχνητή Νοημοσύνη

Η δημοσιοποίηση του ChatGPT στα τέλη Νοεμβρίου 2022 έφε-
ρε τη συζήτηση για τα λογισμικά Τεχνητής Νοημοσύνης [ΑΙ-ΤΝ] 
στο επίκεντρο της παγκόσμιας προσοχής. Λίγους μήνες αργότερα ο 
Noam Chomsky, δήλωσε στους New York Times, στις 8 Μαρτίου 
2023:

«Ας σταματήσουμε να το αποκαλούμε “Τεχνητή Νοημοσύνη” 
και να το ονομάσουμε ως αυτό που είναι: “λογισμικό λογοκλο-
πής.” Δεν δημιουργεί τίποτα, αντιγράφει υπάρχοντα έργα από 
υπάρχοντες καλλιτέχνες τροποποιώντας τα αρκετά για να ξε-
φύγει από τους νόμους περί πνευματικών δικαιωμάτων. Είναι 
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η μεγαλύτερη κλοπή περιουσίας από τότε που οι ιθαγενείς της 
Αμερικής αφαιμάχθησαν από Ευρωπαίους αποίκους».

Η ανησυχία του Chomsky δεν είναι πως η ΤΝ θα υποκαταστή-
σει με κάποιον, παράδοξο τρόπο, την ανθρώπινη νοημοσύνη, αλλά 
πως θα αποτελέσει κατεξοχήν εργαλείο λογοκλοπής. Η λογοκλο-
πή στην οποία αναφέρεται είναι η δημιουργία δευτερογενών έργων 
λόγου, εικόνας και τέχνης από παραλλαγές διαφορετικών πρωτο-
τύπων. Η ανησυχία αυτή ήταν μία από τις αιτίες της τετράμηνης 
απεργίας των σεναριογράφων στο Χόλυγουντ το καλοκαίρι του 
2023.

Πώς αντιμετωπίζεται αυτό;
Αν δώσω εντολή σε ένα πρόγραμμα Τεχνητής Νοημοσύνης να 

γράψει ένα ποίημα, θα το κάνει. Άλλοι θα πουν ότι δεν είναι ποίημα, 
αφού το έγραψε η μηχανή, άρα του λείπει το ποιητικό περιεχόμενο, 
άλλοι θα πουν ότι είναι, αφού θα έχει τη μορφή ποιητικού γραπτού 
λόγου. Σε ποιον θα ανήκουν όμως τα πνευματικά δικαιώματα του ποι-
ήματος; Ή της εικόνας ή της μελωδίας που παράγει ένα Generative 
AI; –

“Εάν τα παραδοσιακά στοιχεία της πνευματικής ιδιοκτησίας ενός έρ-
γου έχουν παραχθεί από μηχανή, το έργο στερείται ανθρώπινης πνευμα-
τικής ιδιοκτησίας και το Γραφείο δεν θα το καταχωρίσει.” λέει το Γραφείο 
Πνευματικών Δικαιωμάτων των ΗΠΑ.

Θα μπορούσαμε να πούμε δηλαδή ότι είναι εξαρχής κοινό κτήμα. 
Είναι όμως; Σαφώς όχι, αφού αποτελεί ιδιωτικό και εμπορεύσιμο προ-
ϊόν. Το θεσμικό πλαίσιο των ΗΠΑ δεν είναι επαρκώς επικαιροποιημέ-
νο για να αντιμετωπίσει τέτοιες μορφές λογοκλοπής.

Την Παρασκευή 2 Φεβρουαρίου 2024, οι χώρες της Ευρωπαϊκής 
Ένωσης προχώρησαν στην πρώτη παγκόσμια συμφωνία ρύθμισης 
της Τεχνητής Νοημοσύνης, με τα συστήματα ΤΝ να χωρίζονται σε 
4 κατηγορίες. 

Η απουσία επαρκούς θεσμικού πλαισίου καθιστά ιστορική τη συμ-
φωνία στην οποία κατέληξαν στις 2/2/2024 τα 27 μέλη-κράτη της 
Ε.Ε. για το νομικό έλεγχο της Τεχνητής Νοημοσύνης και την ίδρυση 
Ευρωπαϊκού Γραφείου Τεχνητής Νοημοσύνης – το πρώτο κείμενο θε-
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σμικής ρύθμισης της AI παγκοσμίως. Το κείμενο της συμφωνίας τα-
ξινομεί τις εφαρμογές AI σε 4 κατηγορίες [απαγορευμένες / υψηλού 
ρίσκου / μετρίου ρίσκου / ελαχίστου ρίσκου] και εφαρμόζει συγκε-
κριμένους ελέγχους και περιορισμούς ανά κατηγορία. Ξεχωριστό εν-
διαφέρον έχει ποιες εφαρμογές απαγορεύονται διά παντός στην Ε.Ε.

Με μια ματιά στη σύνοψη του νόμου βλέπουμε ότι οι απαγορεύσεις 
αφορούν τη διασπορά ψευδών ειδήσεων, τη διασπορά ρατσιστικών 
στερεοτύπων, την παρακολούθηση και καταγραφή, την προληπτική 
καταστολή, την ταυτοποίηση – εκτός βέβαια όταν τα εργαλεία χρη-
σιμοποιούνται από τις νόμιμες εξαιρέσεις των κρατικών μηχανισμών:

«ΑΠΑΓΟΡΕΥΟΝΤΑΙ
1. Συστήματα τεχνητής νοημοσύνης που:
– κάνουν χρήση υποσυνείδητων, χειριστικών ή παραπλα-

νητικών τεχνικών για τη διαστρέβλωση της συμπεριφοράς και 
την εξασθένιση της λήψης τεκμηριωμένων αποφάσεων, προ-
καλώντας σημαντική βλάβη.

– προχωρούν σε εκμετάλλευση τρωτών σημείων που σχετί-
ζονται με την ηλικία, την αναπηρία ή τις κοινωνικοοικονομικές 
συνθήκες για τη στρέβλωση της συμπεριφοράς, προκαλώντας 
σημαντική βλάβη.

2. Συστήματα βιομετρικής κατηγοριοποίησης που κατα-
γράφουν ευαίσθητα χαρακτηριστικά (φυλή, πολιτικά φρονή-
ματα, συμμετοχή σε συνδικαλιστική οργάνωση, θρησκευτικές 
ή φιλοσοφικές πεποιθήσεις, σεξουαλική ζωή ή σεξουαλικό 
προσανατολισμό), εκτός από την επισήμανση ή το φιλτράρι-
σμα νομίμως αποκτηθέντων συνόλων βιομετρικών δεδομέ-
νων ή όταν η επιβολή του νόμου κατηγοριοποιεί βιομετρικά 
δεδομένα.

3. Συστήματα κοινωνικής βαθμολόγησης, δηλαδή αξιολό-
γηση ή ταξινόμηση ατόμων ή ομάδων με βάση την κοινωνική 
συμπεριφορά ή τα προσωπικά χαρακτηριστικά, προκαλώντας 
δυσμενή μεταχείριση των ατόμων αυτών.

4. Συστήματα αξιολόγησης του κινδύνου διάπραξης εγκλη-
ματικών πράξεων από ένα άτομο αποκλειστικά βάσει προφίλ 
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ή χαρακτηριστικών της προσωπικότητας, εκτός εάν χρησιμο-
ποιείται για την ενίσχυση των ανθρώπινων αξιολογήσεων που 
βασίζονται σε αντικειμενικά, επαληθεύσιμα γεγονότα που συν-
δέονται άμεσα με εγκληματική δραστηριότητα.

5. Απαγορεύεται η κατάρτιση βάσεων δεδομένων αναγνώ-
ρισης προσώπου με στοχευμένη απόσπαση εικόνων προσώπου 
από το διαδίκτυο ή από υλικό από κάμερες κλειστού κυκλώμα-
τος παρακολούθησης.

6. Απαγορεύεται η συναγωγή συμπερασμάτων για τη συ-
ναισθηματική κατάσταση σε χώρους εργασίας ή εκπαιδευ-
τικά ιδρύματα, εκτός αν συντρέχουν ιατρικοί λόγοι ή λόγοι 
ασφαλείας.

7. Απαγορεύεται η σε πραγματικό χρόνο απομακρυσμένη 
βιομετρική ταυτοποίηση (RBI) σε δημόσια προσβάσιμους 
χώρους για την επιβολή του νόμου, εκτός από περιπτώσεις 
τρομοκρατίας».

Αν δούμε το κείμενο, θα αντιληφθούμε ότι ο κίνδυνος της λογο-
κλοπής είναι υπαρκτός, αλλά επίσης είναι ο μικρότερος κίνδυνος από 
όσους περιλαμβάνουν οι δυνατότητες της ΤΝ.

Η παρακολούθηση, η καταγραφή, η προληπτική καταστολή, η 
χειραγώγηση της κοινής γνώμης είναι μέσα στο φάσμα αυτών των 
δυνατοτήτων. Κάποιες από αυτές χρησιμοποιούνται από το καθεστώς 
της Κίνας για την παρακολούθηση, καταγραφή και αξιολόγηση των 
κατοίκων της αχανούς χώρας.

Κάποιες χρησιμοποιήθηκαν από ανώνυμους ιδιώτες, όπως η χει-
ραγώγηση της κοινής γνώμης μέσω της παραγωγής ακριβών αντι-
γράφων φωνής και εικόνας – deep fakes. Η πιο πρόσφατη τέτοια προ-
σπάθεια στις ΗΠΑ αφορούσε ένα πλαστό ηχογραφημένο μήνυμα του 
Biden που καλούσε τους κατοίκους μιας πολιτείας να απέχουν από τις 
εκλογές του 2024.

Τα κράτη της Ε.Ε. έθεσαν πρώτα παγκοσμίως ένα θεσμικό ρυθμι-
στικό πλαίσιο που προστατεύει τον πληθυσμό από τέτοιες δυνατότη-
τες – εκτός αν πρόκειται να χρησιμοποιηθούν από τα ίδια τα κράτη, 
όπως προβλέπει ρητά το πλαίσιο.
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Είναι άραγε απαισιόδοξη η εκτίμηση ότι θα χρησιμοποιηθούν;
Μάλλον τείνει προς τη βεβαιότητα, αφού στο κέντρο της ψηφι-

ακής βιομηχανίας, στις ΗΠΑ, τα λόμπι που στηρίζουν την ανεξέλε-
γκτη ανάπτυξη της ΤΝ έχουν καταφέρει να εμποδίσουν παρόμοιες 
προσπάθειες του Κονγκρέσσου. Ούτως ή άλλως, όπως πάντα, οι νο-
μικές ρυθμίσεις ακολουθούν την πραγματικότητα από απόσταση. Η 
ΤΝ διεισδύει στις διάφορες περιοχές του κοινωνικού πεδίου με πρω-
τοφανή ταχύτητα και απεριόριστη ώθηση από επενδυτικά κεφάλαια 
και κρατικούς οργανισμούς, υπερβαίνοντας τα θεσμισμένα όρια τόσο 
των νομικών ρυθμίσεων όσο και των παραδοσιακών επιστημών. 

Δεν μπορούμε να θεωρήσουμε απλή σύμπτωση το γεγονός ότι τον 
Οκτώβριο του 2024 το Nobel στη Φυσική όσο και στη Χημεία απο-
νεμήθηκαν σε επιστήμονες από το πεδίο της Τεχνητής Νοημοσύνης.

Στη Φυσική το βραβείο έλαβαν από κοινού ο John J. Hopfield του 
Princeton University και ο Geoffrey E. Hinton από το University of 
Toronto για την πρωτοποριακή έρευνά τους στα νευρωνικά δίκτυα 
ήδη από τη δεκαετία του ‘80. Ας δούμε τι αναφέρει το δελτίο τύπου 
της Σουηδικής Ακαδημίας σχετικά με την επιλογή:

«Ο John Hopfield εφηύρε ένα δίκτυο που χρησιμοποιεί μια 
μέθοδο για την αποθήκευση και την αναδημιουργία μοτίβων. 
Μπορούμε να φανταστούμε τους κόμβους ως εικονοστοιχεία 
[pixels]. Το δίκτυο Hopfield χρησιμοποιεί τη φυσική που περι-
γράφει τα χαρακτηριστικά ενός υλικού λόγω του ατομικού του 
σπιν - μια ιδιότητα που καθιστά κάθε άτομο έναν μικροσκοπι-
κό μαγνήτη. Το δίκτυο στο σύνολό του περιγράφεται με τρόπο 
ισοδύναμο με την ενέργεια στο σύστημα σπιν που συναντάμε 
στη φυσική και εκπαιδεύεται με την εύρεση τιμών για τις συνδέ-
σεις μεταξύ των κόμβων, έτσι ώστε οι αποθηκευμένες εικόνες να 
έχουν χαμηλή ενέργεια. Όταν το δίκτυο Hopfield τροφοδοτείται 
με μια παραμορφωμένη ή ελλιπή εικόνα, επεξεργάζεται μεθοδικά 
τους κόμβους και ενημερώνει τις τιμές τους, ώστε η ενέργεια του 
δικτύου να μειώνεται. Το δίκτυο εργάζεται έτσι σταδιακά για να 
βρει την αποθηκευμένη εικόνα που μοιάζει περισσότερο με την 
ατελή εικόνα με την οποία τροφοδοτήθηκε.
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Ο Geoffrey Hinton χρησιμοποίησε το δίκτυο Hopfield 
ως βάση για ένα νέο δίκτυο που χρησιμοποιεί μια διαφορετι-
κή μέθοδο: τη μηχανή Boltzmann. Αυτή μπορεί να μάθει να 
αναγνωρίζει χαρακτηριστικά στοιχεία ομοιότητας σε έναν 
τύπο δεδομένων. Ο Hinton χρησιμοποίησε εργαλεία από τη 
στατιστική φυσική, την επιστήμη των συστημάτων που κατα-
σκευάζονται από πολλά παρόμοια στοιχεία. Η μηχανή εκπαι-
δεύεται τροφοδοτώντας την με παραδείγματα που είναι πολύ 
πιθανό να εμφανιστούν κατά την εκτέλεση της λειτουργίας 
της. Η μηχανή Boltzmann μπορεί να χρησιμοποιηθεί για την 
ταξινόμηση εικόνων ή τη δημιουργία νέων παραδειγμάτων του 
μοτίβου στο οποίο εκπαιδεύτηκε. Ο Hinton βελτίωσε αυτό το 
μοντέλο, συμβάλλοντας στην έναρξη της σημερινής εκρηκτι-
κής ανάπτυξης της μηχανικής μάθησης.»

Ο Hinton θεωρείται «ο νονός» της τεχνητής νοημοσύνης, καθώς 
επινόησε τη μέθοδο της οπισθοδιάδοσης [backpropagation] η οποία 
χρησιμοποιείται στη Μηχανική Μάθηση για την εκπαίδευση και βελτί-
ωση ενός νευρωνικού δικτύου μέσω της επαναληπτικής ανατροφοδότη-
σης και επαναξιολόγησης των υπολογισμών, με τα σφάλματα να εντο-
πίζονται σε κάθε νέο βήμα για να επιδιορθωθούν αναδρομικά ώσπου το 
πρόγραμμα να μπορεί να εκτελέσει το ζητούμενο έργο δίχως σφάλματα. 

Όσον αφορά το Νobel Χημείας απονεμήθηκε στον David Baker 
του University of Washington, και τους δύο ερευνητές της Google 
DeepMind, τον Demis Hassabis και τον John M. Jumper. Η Ακα-
δημία αναφέρει: 

«Ο David Baker πέτυχε το σχεδόν ακατόρθωτο κατόρθω-
μα να κατασκευάσει εντελώς νέα είδη πρωτεϊνών. Ο Demis 
Hassabis και ο John Jumper ανέπτυξαν ένα μοντέλο τεχνητής 
νοημοσύνης για την επίλυση ενός προβλήματος 50 ετών: την 
πρόβλεψη των πολύπλοκων δομών των πρωτεϊνών.»

Τι μας δείχνουν οι επιλογές της Σουηδικής Ακαδημίας; Στο πεδίο 
της Φυσικής το βραβείο δόθηκε σε επιτεύγματα ψηφιακής μηχανικής 
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που αφορούν την επινόηση της μηχανικής μάθησης, δηλαδή στην κα-
τασκευή νέων έξυπνων μηχανών. Στη Χημεία το βραβείο δόθηκε σε 
επιτεύγματα μέσω των εφαρμογών ΤΝ, δηλαδή τη χρήση νέων έξυ-
πνων μηχανών. Ας θυμηθούμε ότι το DeepMind της Google ήταν το 
πρώτο πρόγραμμα ΤΝ που μπόρεσε να κερδίσει τον παγκόσμιο πρω-
ταθλητή στο παιχνίδι Γκο. 

Έχουμε λοιπόν δύο βραβεία που αφορούν την κατασκευή και την 
πρακτική, όχι τη θεωρία και την ανακάλυψη, λειτουργίες που πλέον 
μετατίθενται στα ίδια τα προγράμματα ΤΝ, τα οποία αποδεικνύονται 
εξαιρετικά αποτελεσματικά στον στατιστικό υπολογισμό τεράστιων 
ποσοτήτων δεδομένων. 

Μα είναι η ΤΝ ικανή να δώσει επαρκείς απαντήσεις σε κοινωνικά 
προβλήματα;

Όπως διαβάζουμε στην Telegraph, στις αρχές του 2024 κάποιοι 
ερευνητές στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης ζήτησαν από λογισμικό 
τεχνητής νοημοσύνης να σχεδιάσει ένα τέλειο σιδηροδρομικό δίκτυο 
όπου δεν θα υπήρχε καμία πιθανότητα ατυχημάτων ή συγκρούσεων 
των τρένων. Το πρόγραμμα ΤΝ κατέληξε σε μια απροσδόκητη λύση - 
να σταματήσουν εντελώς τα τρένα να κυκλοφορούν. 

Υπάρχει ένα πρόβλημα με την ΤΝ που λέγεται «πρόβλημα του 
μαύρου κουτιού»: Τροφοδοτούμε τον αλγόριθμό με δεδομένα και 
μας δίνει επιλεγμένες απαντήσεις, αλλά δεν εξηγεί το σκεπτικό σύμ-
φωνα με το οποίο επιλέγει τις συγκεκριμένες απαντήσεις. Αυτό σχετί-
ζεται με την αρχιτεκτονική των καθιερωμένων εφαρμογών Τεχνητής 
Νοημοσύνης, που βασίζονται στις λειτουργίες ανατροφοδότησης της 
Μηχανικής Μάθησης, στα Μεγάλα Γλωσσικά Μοντέλα και τη στατι-
στική ανάλυση δεδομένων.

Δεν είναι όμως η μόνη διαθέσιμη αρχιτεκτονική για μοντέλα Τεχνη-
τής Νοημοσύνης. Ας δώσουμε το λόγο στους ειδικούς και ας δούμε τι 
μας λένε οι Gary Marcus [ομότιμος καθηγητής ψυχολογίας και νευ-
ρωνικής επιστήμης στο Πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης] και Ernest 
Davis [καθηγητής πληροφορικής, Department of Computer Science, 
Courant Institute of Mathematical Sciences, New York University]:

«Στην πραγματικότητα, στις πρώτες ημέρες της τεχνητής νοημο-
σύνης, δεν υπήρχαν πολλά δεδομένα και τα δεδομένα δεν αποτελού-
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σαν σημαντικό μέρος της εικόνας. Οι περισσότερες έρευνες ακολου-
θούσαν μια προσέγγιση «βασισμένη στη γνώση», που μερικές φορές 
αποκαλείται GOFAI-Good Old Fashioned AI ή «κλασική AI». 
Στην κλασική ΤΝ, οι ερευνητές συνήθως κωδικοποιούσαν χειροκίνη-
τα τις εντολές και τα στοιχεία που θα χρειαζόταν η ΤΝ για να εκτελέ-
σει μια συγκεκριμένη εργασία και στη συνέχεια έγραφαν προγράμμα-
τα υπολογιστών που αξιοποιούσαν αυτές τις γνώσεις, εφαρμόζοντάς 
τες σε διάφορες γνωστικές προκλήσεις, όπως η κατανόηση ιστοριών ή 
η κατάρτιση σχεδίων για ρομπότ ή η απόδειξη θεωρημάτων. Μεγάλα 
δεδομένα δεν υπήρχαν, και αυτά τα συστήματα σπάνια επικεντρώνο-
νταν στην αξιοποίηση των δεδομένων εξ αρχής.

Συνολικά, όμως, η κλασική, επικεντρωμένη στη γνώση προσέγ-
γιση έχει σε μεγάλο βαθμό εκτοπιστεί από τη μηχανική μάθηση, η 
οποία συνήθως προσπαθεί να μάθει τα πάντα από τα διαθέσιμα δι-
αδικτυακά δεδομένα, αντί να βασίζεται σε ειδικά κατασκευασμένα 
προγράμματα υπολογιστών που αξιοποιούν τη χειροποίητη γνώση. 
Αυτή η προσέγγιση, επίσης, χρονολογείται από τη δεκαετία του 
1950, όταν ο Frank Rosenblatt κατασκεύασε ένα «νευρωνικό δί-
κτυο», ένα από τα πρώτα συστήματα μηχανικής μάθησης-το οποίο 
είχε ως στόχο να μάθει να αναγνωρίζει αντικείμενα γύρω του χωρίς 
να απαιτείται από τους προγραμματιστές να προβλέπουν εκ των προ-
τέρων κάθε ενδεχόμενο.

Όταν ήρθε η επανάσταση των μεγάλων δεδομένων, στις αρχές 
της δεκαετίας του 2010, τα νευρωνικά δίκτυα είχαν επιτέλους την 
τιμητική τους. Άνθρωποι όπως ο Geoff Hinton, ο Yoshua Bengio, 
ο Yann LeCun και ο Jürgen Schmidhuber, οι οποίοι είχαν επιμείνει 
στα νευρωνικά δίκτυα, ακόμη και στις σκοτεινές ημέρες της δεκαετίας 
του 1990 και του 2000, όταν οι περισσότεροι συνάδελφοί τους είχαν 
στραφεί αλλού, καθιερώθηκαν.» [Rebooting AI: Building Artificial 
Intelligence We Can Trust. New York, 2019 - Mind the Gap]

Και τι είναι ένα νευρωνικό δίκτυο; Οι δύο επιστήμονες εξηγούν:

«Υπάρχει πρώτα ένα επίπεδο εισόδου [input layer] στο οποίο 
παρουσιάζεται ένα ερέθισμα, ουσιαστικά τα εικονοστοιχεία 
[pixels] μιας ψηφιακής εικόνας- στη συνέχεια, τα επόμενα 
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επίπεδα αναλύουν την εικόνα, αναζητώντας μεταβολές στην 
σύνθεση, τη διάταξη κ.ο.κ., καταλήγοντας τελικά σε ένα επίπε-
δο εξόδου [output layer] που προσδιορίζει σε ποια κατηγορία 
ανήκει η είσοδος. Οι συνδέσεις μεταξύ των επιπέδων επιτρέ-
πουν τη διεξαγωγή όλης της σχετικής επεξεργασίας. Όλα αυτα 
-επίπεδα εισόδου, επίπεδα εξόδου και εσωτερικά επίπεδα, με 
συνδέσεις μεταξύ τους- αποτελούν τη ραχοκοκαλιά της βαθιάς 
μηχανικής μάθησης [deep learning]. 

Συστήματα όπως αυτά ονομάζονται νευρωνικά δίκτυα, 
επειδή κάθε επίπεδο αποτελείται από στοιχεία που ονομάζο-
νται κόμβοι και μπορούν να παρομοιαστούν με πολύ απλο-
ποιημένους νευρώνες. Υπάρχουν συνδέσεις μεταξύ αυτών των 
κόμβων, που ονομάζονται επίσης βάρη σύνδεσης [connection 
weights] ή απλώς βάρη- όσο μεγαλύτερο είναι το βάρος της 
σύνδεσης από τον κόμβο Α στον κόμβο Β, τόσο μεγαλύτερη 
είναι η συσχέτιση του Α με τον Β. Η λειτουργία του δικτύου 
είναι συνάρτηση αυτών των βαρών.

Η δεύτερη βασική ιδέα είναι η μάθηση. Ενισχύοντας τα 
βάρη για μια συγκεκριμένη διαμόρφωση των εισόδων σε μια 
συγκεκριμένη έξοδο, για παράδειγμα, μπορείτε να «εκπαιδεύ-
σετε» ένα δίκτυο να μάθει να συνδέει μια συγκεκριμένη είσοδο 
με την αντίστοιχη έξοδο.» [Marcus & Davis 2019]

Έχουμε να κάνουμε με μία απεικονιστική οντολογία αμφιμονοσή-
μαντων επισημάνσεων, συνδέσεων και συνεπαγωγών με στατιστική 
διαλογή. Μία μίμηση επαγωγικού συλλογισμού μέσω της επαναλη-
πτικής ανατροφοδότησης, η επιτυχία του οποίου εξαρτάται από την 
ποσότητα των αρχικά διαθέσιμων δεδομένων και την ικανότητα επα-
νυπολογισμού ανάλογα προς την επέκτασή τους. Η μάθηση προσδιο-
ρίζεται από τον τελεστή ανατροφοδότησης και τις δυνατότητες ανα-
διάρθρωσης των συνδέσεων.

Αυτή η λογική αρχιτεκτονική δεν ήταν κάτι καινούργιο, καθώς 
ήδη είχε περιγραφεί θεωρητικά κατά τις πρώτες δεκαετίες του τεχνο-
επιστημονικού προγράμματος της κυβερνητικής από τους μαθημα-
τικούς Marvin Minsky και Seymour Papert, οι οποίοι το 1969 στο 
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σύγγραμμά τους Perceptrons, έθεσαν τις μαθηματικές βάσεις των νευ-
ρωνικών δικτύων. 

Αφού απέδειξαν μαθηματικά ότι τα απλά δίκτυα δύο επιπέδων δεν 
ήταν σε θέση να απεικονίσουν/ταυτοποιήσουν πολλά από τα στοιχεία 
που οι σχεδιαστές των συστημάτων θα ήθελαν να ταξινομήσουν και 
να υπολογίσουν, κατέληξαν στο συμπέρασμα πως η προσθήκη περισ-
σότερων επιπέδων θα αύξανε την υπολογιστική ισχύ αλλά θα μείωνε 
τις τυπικές εγγυήσεις της εγκυρότητας των ανταποκρίσεων και των 
αποτελεσμάτων της μηχανικής μάθησης ενός δικτύου. Αυτός ο περι-
ορισμός είναι εγγενής, μα υπάρχουν τρόποι να παρακαμφθεί κατά τη 
χρείαν ικανώς. Είναι αδύνατον να κατασκευαστούν νευρωνικά δίκτυα 
με αποκρίσεις που θα έχουν αναμφισβήτητη απόλυτη εγκυρότητα, μα 
είναι δυνατόν να κατασκευαστούν νευρωνικά δίκτυα που θα δίνουν λύ-
σεις κατά προσέγγιση, βασισμένη στη στατιστική διαλογή. Η ουσια-
στική προϋπόθεση είναι η διάθεση επαρκούς αριθμού αρχικών δεδομέ-
νων και η βελτίωση της επεξεργαστικής λειτουργίας του συστήματος.

«Αυτό που διαπίστωσαν ο Hinton και άλλοι ήταν ότι παρό-
λο που δεν μπορούσαν να εγγυηθούν ακριβή αποτελέσματα σε 
«βαθύτερα» δίκτυα με περισσότερα από δύο επίπεδα, ήταν 
δυνατό να δημιουργηθεί ένα σύστημα που θα μπορούσε να 
παράγει επακρώς κατάλληλα αποτελέσματα, πραγματοποιώ-
ντας στατιστικές προγνώσεις σε κάθε βήμα για τη δεδομένη 
κατάσταση, χρησιμοποιώντας μια τεχνική που ονομάζεται 
backpropagation [οπισθοδιάδοση = αναδρομική διάδοση]- 
που σήμερα είναι η «ιπποδύναμη» της βαθιάς μάθησης. Η 
οπισθοδιάδοση λειτουργεί με την εκτίμηση της καλύτερης κα-
τεύθυνσης προς κάθε δεδομένο σημείο, όχι με ακρίβεια αλλά 
κατά προσέγγιση.

Παρόλο που η εύρεση του δρόμου προς το αποτέλεσμα δεν 
είναι εγγυημένη [...] στην πράξη η τεχνική είναι συχνά επαρ-
κής. Μια τεχνική που ονομάζεται convolution [συνέλιξη], η 
οποία εισήχθη στα τέλη της δεκαετίας του 1980 από τον Yann 
LeCun και εξακολουθεί να υιοθετείται ευρέως, επέτρεψε στα 
συστήματα αναγνώρισης αντικειμένων να είναι πιο αποδοτικά, 
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ενσωματώνοντας μια σειρά από συνδέσεις που θα επέτρεπαν σε 
ένα σύστημα να αναγνωρίζει ένα αντικείμενο, ανεξάρτητα από 
το πού εμφανίζεται στην εικόνα.» [Marcus & Davis, 2019]

Η αμφιμονοσήμαντη απεικόνιση των δεδομένων ως εικονοστοι-
χείων που εξελίσσεται ανά επίπεδο σύμφωνα με μια αναδρομικά με-
ταδόσιμη αναδιάρθρωση απαιτεί μία λειτουργία επεξεργασίας που 
βρέθηκε με την ενσωμάτωση της τεχνικής των GPU [Μονάδες Επε-
ξεργασίας Γραφικών] από την τεχνολογία των ψηφιακών παιχνιδιών.

Το αποφασιστικό βήμα για την πλήρη επέκταση και καθιέρωση 
των νευρωνικών δικτύων μηχανικής μάθησης είναι η δημιουργία 
της αναγκαίας ποσότητας των αρχικών δεδομένων για επεξεργασία, 
τυποποίηση και εκπαίδευση στους στατιστικά κατάλληλους συνδυ-
ασμούς. Αυτή την ποσότητα την δημιούργησε το παγκόσμιο Διαδί-
κτυο και καθένας από εμάς, τους χρήστες του, ξεχωριστά.

Οι διαθέσιμες στο κοινό σήμερα εφαρμογές Τεχνητής Νοημοσύ-
νης βασίζονται στα νευρωνικά δίκτυα. Μα οι εγγενείς περιορισμοί αυ-
τής της επιλογής είναι αναπόφευκτοι.

«Τέτοιες τεχνικές στερούνται τρόπων αναπαράστασης αιτιω-
δών σχέσεων (όπως μεταξύ ασθενειών και των συμπτωμάτων 
τους) και είναι πιθανό να αντιμετωπίσουν προκλήσεις στην εκ-
μάθηση αφηρημένων ιδεών όπως «αδελφός» ή «πανομοιότυ-
πος». Δεν διαθέτουν προφανείς τρόπους για την εκτέλεση λο-
γικών συλλογισμών, και επίσης απέχουν ακόμη πολύ από την 
ενσωμάτωση αφηρημένης γνώσης.» [Marcus & Davis, 2019]

Οι Marcus & Davis αναφέρουν τρεις κύριες πηγές προβλημάτων 
και περιορισμών των δυνατοτήτων της μηχανικής βαθιάς μάθησης 
[deep learning]

«Η βαθιά μάθηση είναι άπληστη. Προκειμένου να ρυθμιστούν 
σωστά όλες οι συνδέσεις σε ένα νευρωνικό δίκτυο, η βαθιά μά-
θηση απαιτεί συχνά τεράστιο όγκο δεδομένων [...]  Ένας λό-
γος που η βαθιά μάθηση δυσκολεύεται στη γλώσσα, για παρά-
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δειγμα, είναι ότι στη γλώσσα, οι νέες προτάσεις με νέα νοήματα 
είναι άπειρες, η κάθε μία από τις οποίες διαφέρει ελάχιστα από 
την προηγούμενη.» [2019]

Πρώτο λοιπόν πρόβλημα είναι η ανάγκη διαρκούς ανατροφοδό-
τησης της ΤΝ με νέα δεδομένα, τα οποία ωστόσο ποτέ δεν πρόκειται 
να φτάσουν στην ουσιαστική άρση του περιορισμού όχι μόνο λόγω 
της διαφοράς ταχύτητας μεταξύ της εξέλιξης των δικτύων και της πα-
ραγωγής δεδομένων που φτάνει σε ένα όριο - οι άνθρωποι είναι πιο 
αργοί στην παραγωγή κωδικοποιημένων σημείων από την ψηφιακή 
επεξεργασία τους - αλλά κυρίως λόγω της κοινωνικο-ιστορικής μαγ-
ματικής φύσης της γλώσσας.

«Η βαθιά μάθηση είναι αδιαφανής. Ενώ τα κλασικά συστήματα 
γνωμάτευσης αποτελούνται από κανόνες που μπορούν να γίνουν 
σχετικά εύκολα κατανοητοί (όπως «Εάν ένα άτομο έχει αυξημέ-
νο αριθμό λευκών αιμοσφαιρίων, τότε είναι πιθανό το άτομο να 
έχει λοίμωξη»), τα νευρωνικά δίκτυα αποτελούνται από τερά-
στιες σειρές αριθμών, από τους οποίους σχεδόν κανένας δεν έχει 
διαισθητικό νόημα για τους απλούς ανθρώπους. Ακόμη και με 
εξελιγμένα εργαλεία, οι ειδικοί δυσκολεύονται να κατανοήσουν 
γιατί συγκεκριμένα νευρωνικά δίκτυα λαμβάνουν τις αποφά-
σεις που λαμβάνουν. Υπάρχει ένα άλυτο μυστήριο σχετικά με το 
γιατί τα νευρωνικά δίκτυα λειτουργούν τόσο καλά όσο λειτουρ-
γούν, και έλλειψη σαφήνειας σχετικά με τις ακριβείς συνθήκες 
στις οποίες δεν λειτουργούν. [...] Μια περαιτέρω συνέπεια της 
αδιαφάνειας της βαθιάς μάθησης είναι ότι δεν ταιριάζει με την 
φυσική αντίληψή μας για το πώς λειτουργεί ο κόσμος.» [2019]

Η αδιαφάνεια του υπολογισμού, του τρόπου επιλογής των αποτε-
λεσμάτων και των διαδρομών της ψηφιακής επεξεργασίας αποτελεί 
συνέπεια του πρώτου προβλήματος, δηλαδή της τεράστιας ποσότη-
τας των απαιτούμενων δεδομένων. Είναι το εγγενές πρόβλημα της ΤΝ 
ως «μαύρο κουτί» [black box], της αδυναμίας να χαρτογραφήσουμε 
με ακρίβεια τις συγκεκριμένες επιλογές του ψηφιακού συστήματος 
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επεξεργασίας ανά πάσα στιγμή και βήμα. Αυτός ο περιορισμός προ-
κύπτει από την ίδια την ποσότητα των υπολογισμών που πρέπει να 
κάνει το σύστημα και η αδυναμία του ανθρώπινου υποκειμένου να 
τους εκτελέσει και να τους αναπαραστήσει σε μικρό χρονικό διάστημα 
είναι, ουσιαστικά, και ο ίδιος ο λόγος επινόησης και κατασκευής της 
υπολογιστικής μηχανής εξαρχής. Το δεύτερο πρόβλημα πηγάζει από 
το πρώτο που όμως είναι εγγενής αναγκαιότητα της λειτουργίας του 
νευρωνικού δικτύου.

Αν στον ανεπίλυτο πυρήνα του πρώτου προβλήματος της αδη-
φαγίας δεδομένων είναι η ιστορική μαγματική φύση της γλώσσας 
ως απειρία σημασιών, στον πυρήνα του δεύτερου προβλήματος της 
αδιαφάνειας των υπολογισμών βρίσκεται η ποιητική μη-απεικονιστι-
κή φύση της γλώσσας ως μέσον μεταφορικής φαντασιακής νοηματο-
δότησης. Γνωρίζουμε από την αποτυχία της περιπέτειας του πρώιμου 
Wittgenstein ότι η γλώσσα αντιστέκεται σε τέτοιες αναγωγές στην 
απλή αναπαράσταση του κόσμου.

Όπως είναι γνωστό, ο Wittgenstein αποπειράθηκε με το πρώτο 
φιλοσοφικό του σύγγραμμα, το Tractatus Logico-Philosophicus, να 
επιλύσει μεμιάς όλα τα φιλοσοφικά προβλήματα θεωρώντας τα ως 
γλωσσικές καταχρήσεις και παρανοήσεις της φύσης της γλώσσας, την 
οποία θέλησε να αναγάγει στην απεικονιστικότητα, τη λογική ανα-
παράσταση των γεγονότων του κόσμου. Στην απεικονιστική θεωρία 
του νοήματος της γλώσσας, το νόημα μιας λέξης καθορίζεται από το 
πράγμα που απεικονίζει, κατά αμφιμονοσήμαντο τρόπο. Ασφαλώς, η 
απόπειρα έπεσε στο κενό που η ίδια η θεωρία δημιούργησε εκεί που θα 
έπρεπε να υπάρχει μια θεωρία της ποιητικής μεταφοράς, της συνωνυ-
μίας, της πολυωνυμίας, της μετωνυμίας και του κοινωνικο-ιστορικού 
μετασχηματισμού των νοημάτων. Ο μεγαλοφυής Wittgenstein διαπί-
στωσε ο ίδιος την αποτυχία του και στράφηκε σε άλλη κατεύθυνση με 
κοινωνιολογική πλαισίωση, όπως μας πληροφορεί ο εξέχων μελετη-
τής του καθηγητής Αθανάσιος Σακελλαριάδης:

«Η «γλωσσική στροφή» του Wittgenstein, ομού με την ανα-
γκαία οντολογική αναφορά, σήμανε τη μετάβαση των όρων 
αναπαράστασης της πραγματικότητας από τον νου σε ένα σύ-



3. Ο άνθρωπος και η μηχανή • 205

στημα κανόνων για τη χρήση των σημείων. Η καντιανή ιδέα 
τροποποιείται, καθώς η αναπαράσταση καθίσταται συμβολική 
και όροι της αναπαράστασης γίνονται οι κανόνες της λογι-
κής σύνταξης. Τούτη η μετάβαση δείχνει ότι η θεμελίωση της 
γνώσης συλλαμβάνεται ενδογλωσσικά. Η διερεύνηση εννοιών 
που αναπτύσσονται στο φάσμα του γλωσσικού πεδίου, όπως 
η γλωσσική κανονιστικότητα, τα γλωσσικά παίγνια, οι οικο-
γενειακές ομοιότητες των εννοιών, η ιδιωτική γλώσσα και οι 
μορφές  ζωής, υπογραμμίζουν την προβληματική του ύστερου 
έργου του Wittgenstein. Oι έννοιες αυτές έχουν θεμελιακό 
χαρακτήρα για τη γλωσσική λειτουργία και το νόημα. Παρα-
θέτοντας στις Φιλοσοφικές Έρευνες την πληθώρα των περι-
πτώσεων που συγκροτούν τις δραστηριότητες του ανθρώπι-
νου βίου, ο Βιεννέζος φιλόσοφος καταφάσκει την ίδια τη ζωή, 
τονίζοντας την πρακτική κανονιστικότητα της ανθρώπινης 
ύπαρξης, η οποία θεμελιώνει τα ερωτήματα και τις θεωρητικές 
προσεγγίσεις για την εννοιολογική συγκρότηση του κόσμου.» 
[Σακελλαριάδης, 2024]

Αυτό που αγνοεί η συνολοταυτιστική περιστολή της γλώσσας σε 
λογικό/απεικονιστικό κώδικα είναι η ύπαρξη μιας ποιητικής/φαντα-
σιακή διάστασης του είναι, η οποία θα οριστεί ως εμμένεια της δυνα-
τότητας της οντολογικής δημιουργίας, η οποία συνυφαίνεται με την 
συνολοταυτιστική διάσταση ως συμφυείς τρόποι του είναι (του είναι 
ως χρόνου, άρα ως προς-είναι). Δίχως την αναγνώριση του κοινωνι-
κο-ιστορικού δεν μπορεί να γίνει αντιληπτή η αλληλεγγύη και η δια-
φορά μεταξύ της ταυτιστικής, επαναληπτικής διάστασης και της ποι-
ητικής, δημιουργικής διάστασης των γλωσσικών πράξεων εντός του 
χρόνου, όπως εξάλλου και οι πολύπλοκες σχέσεις μεταξύ τους, που 
συνυφαίνονται σε πολλαπλά επίπεδα. Εξάλλου η ίδια η γλώσσα απο-
τελεί συστατικό στοιχείο του κοινωνικού φαντασιακού και αναγκαίο 
μέσο της κοινωνικοποίησης και της διαμόρφωσης της ανθρώπινης 
υποκειμενικότητας. 

Μέσω της μετουσίωσης και της γλώσσας, η ψυχή αναλαμβάνει τις 
κοινωνικά θεσμισμένες μορφές και τις σημασίες τους. Το ουσιώδες τε-
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λεστικό σχήμα αυτής της σχέσης, το τι αντί τίνος, (quid pro quo), η 
θέση του σημαίνοντος σημείου ως εκπροσώπηση (Vertretung) του 
απόντος σημαινομένου, είναι πρωτογενής φαντασιακή δημιουργία 
που προϋποτίθεται πριν από κάθε διαδικασία λογικής συγκρότησης 
των εννοιών. Είναι ένα σχήμα που προηγείται κάθε λογικής οργάνω-
σης, αφού οι εκάστοτε όροι και οι αναφερόμενες σημασίες τους πρέπει 
να έχουν δοθεί μέσω της γλώσσας, ως όροι κοινωνικοί.

Η σημειακή σχέση ως σχέση του σημειακού συνανήκειν τίθε-
ται γλωσσικά σε συνάρτηση με κοινωνικο-ιστορικά σύστοιχα, και η 
γλώσσα καθίσταται πρωταρχικό μέσον κοινωνιογένεσης ή κοινογένε-
σης για το υποκείμενο. Αν μπορούσε να περισταλεί η φυσική γλώσσα 
σε ένα λογικό σύστημα αμφιμονοσήμαντης απεικονιστικότητας δεν 
θα μπορούσε να εξηγηθεί η ιστορική πολυμορφία και νοηματική πο-
λυσημία της ανθρώπινης κοινωνίας.

Η γλώσσα της λογικής απέδειξε ότι η λογική της γλώσσας είναι 
βυθισμένη σε έναν αξιωματικό κύκλο. Για τον Καστοριάδη, αυτός ο 
αξιωματικός κύκλος της λογικής δεν είναι παρά “η τυποποιημένη εκ-
δήλωση του πρωταρχικού κύκλου τον οποίο εμπεριέχει κάθε δημιουρ-
γία.” [1981 303]

Αυτό ακριβώς το γεγονός της δημιουργίας δεν περιστέλλεται 
εντός του αξιωματικού κύκλου. Παρομοίως, τα θεωρήματα της μη 
πληρότητας, επαναλαμβάνουν κάτι που ήδη γνώριζε ο Αριστοτέλης: 
“Πολύ πριν τον Gödel, ο ιδρυτής της λογικής τα ήξερε όλα αυτά πολύ 
καλά: ‘των πρώτων όρων και των εσχάτων νους εστί και ου λόγος’. Η 
λογική χρήση της λογικής απαιτεί κάτι άλλο από τη λογική: τον νου, 
τη σκεπτόμενη σύλληψη.” [1981 459]

Σημαίνει άραγε η έκπτωση του αιτήματος καθολικότητας και πλη-
ρότητας της συνολιστικής-ταυτιστικής λογικής τη συνολική της έκ-
πτωση και την εγκαθίδρυση ενός μηδενιστικού σχετικισμού;

Όχι, καθώς στο έσχατο επίπεδο οι κατοπτρικές αντιθέσεις, οι 
αντιθέσεις μεταξύ υλισμού και ιδεαλισμού, εμπειρισμού και λογικι-
σμού, ντετερμινισμού και μηδενισμού, είναι αντιθέσεις δευτερογενείς, 
παράγωγα του πρωτογενούς λογικού απεικονιστικού σχήματος, της 
καθοριστικότητας. Ο Καστοριάδης υποστηρίζει την αρχή της ιστο-
ρικότητας των κατηγοριών και των τύπων κάθε λογικής γλώσσας, 



3. Ο άνθρωπος και η μηχανή • 207

οι οποίοι, υπάρχουν “ως απόρροια και σε συνάρτηση μιας ιδιαίτερης 
και καθόλου προνομιούχου κοινωνικο- ιστορικής θέσμισης, που τους 
έφτιαξε μέσα σε μία ιδιαίτερη κοινωνική πραγματικότητα και μέσω 
αυτής.” [1981 259]

Και ξανά, υπενθυμίζει και την αρχή της περιοχικότητα των κατη-
γοριών [264] που δεν εξαντλούν τις δυνητικές τροπικότητες του εί-
ναι ως χρονικότητα εμμενούς δημιουργίας. Όμως, ενώ διαπιστώνεται 
“μία τεράστια μη-κανονικότητα σε βάθος”, και διαπιστώνεται η ετε-
ρογένεια των περιοχών ή στιβάδων του είναι, αυτή η ετερογένεια δεν 
σημαίνει ακαθόριστο χάος: 

“[Η] απουσία “συστηματικής ενότητας, […] κοσμικές θραύ-
σεις, φαράγγια ή ρωγμές […] δεν σημαίνουν εξάλλου καμία 
θετική ‘ασυναρτησία’.” 

Οι οντολογικές κατηγορίες που αρμόζουν σε κάθε περιοχή του 
είναι αφενός δεν μπορεί να περισταλούν σε ένα πλήρες σύστημα 
εντός του οποίου κάθε διαφοροποίηση να είναι απλώς μία νέα μορφή 
της ταυτότητας των σημείων με τη θεμελιώδη οντο-λογική ταυτο-
λογία, αφετέρου δεν μπορεί να θεωρηθούν ως πλήρως χαοτικές και 
απροσπέλαστες.

Προσφέρεται έτσι, στο ανθρώπινο λέγειν και τεύχειν, μία δυνατό-
τητα κανονικές επεξεργασίας και ανακατασκευής της συνολοταυτιστι-
κής, απεικονιστικής, διάστασης της γλώσσας που αντιστοιχεί στις συ-
νολοταυτιστικές πτυχές της πραγματικότητας, τις οποίες συμβολίζει, 
χωρίς να τις εξαντλεί. Προσφέρεται δηλαδή μία μέση οδός, ανάμεσα 
στην απόλυτη ακρίβεια και την απόλυτη ανοησία, μία οδός κατά προ-
σέγγιση, κατά τη χρείαν ικανώς. Τέτοια είναι και η λειτουργική διαδρο-
μή των εφαρμογών της ψηφιακής ΤΝ στο κοινωνικο-ιστορικό πεδίο.

Και εδώ, για να επιστρέψουμε στο θέμα μας, προκύπτει ο τρίτος 
περιορισμός που εντοπίζουν οι Marcus & Davis στα ψηφιακά νευρω-
νικά δίκτυα, η ευθραυστότητα των συστημάτων:

«Η βαθιά μάθηση είναι εύθραυστη. [...] Τελικά, η βαθιά μάθη-
ση απλά δεν είναι τόσο βαθιά. Είναι σημαντικό να αναγνωρί-
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σουμε ότι, στον όρο deep learning, η λέξη «deep» αναφέρεται 
στον αριθμό των επιπέδων σε ένα νευρωνικό δίκτυο και τίποτα 
περισσότερο. Το «βαθύ», σε αυτό το πλαίσιο, δεν σημαίνει ότι 
το σύστημα έχει μάθει κάτι ιδιαίτερα πλούσιο εννοιολογικά για 
τα δεδομένα που έχει δει.» [Marcus & Davis, 2019]

Τα ψηφιακά νευρωνικά δίκτυα είναι εύθραυστα διότι δεν είναι 
αυτάρκη. Αποτελούν τρόπους στατιστικής αναδιάρθρωσης και κατά 
προσέγγιση ερμηνείας των αρχικών δεδομένων βασισμένους στις ήδη 
διαθέσιμες πιθανές διαρθρώσεις και συναρμογές τους. Πρόκειται για 
μία αναδιάρθρωση του χώρου της καταγεγραμμένης στο ψηφιακό πε-
δίο εμπειρίας προς τη στατιστική διαμόρφωση των εφικτών οριζόντων 
προσδοκίας. Μα έτσι, μέσα στο αναγκαίο και εγγενές ρίζωμά της στο 
κοινωνικο-ιστορικό, η τεχνολογία της ΤΝ, μοιάζει να εξαρτάται από-
λυτα από εξωγενείς σκοπιμότητες και να προσδιορίζεται κατά τρόπο 
αποφασιστικό από το ευρύτερο κοινωνικο-ιστορικό περιβάλλον και 
την πολιτική πραγματικότητα της οποίας αποτελεί εργαλείο. 

Ο καθηγητής πληροφορικής του Πανεπιστημίου του Μόντρεαλ 
Yoshua Bengio, υποστήριξε πως τα βαθιά [νευρωνικά δίκτυα] τείνουν να 
μαθαίνουν να εντοπίζουν επιφανειακές στατιστικές κανονικότητες σε σύ-
νολα δεδομένων και όχι αφηρημένες έννοιες υψηλότερου επιπέδου. Και 
έτσι αποδεικνύονται επαρκή για την αναγνώριση ομιλίας, την αναγνώ-
ριση προσώπου, την αναπαραγωγή και ανασυνδυασμό ήδη διαθέσιμων 
εικόνων, την αναπαραγωγή και ανασυνδυασμό στατιστικών εικονοστοι-
χείων, την τεχνητή απομίμηση εικονικών προσώπων και γλωσσικών προ-
τύπων και, κυρίως, την παρακολούθηση και ταξινόμηση της ψηφιακής 
διαδικτυακής δραστηριότητας των πληθυσμιακών ομάδων των χρηστών.

Μα οι Marcus και Davis διαμαρτύρονται:

«Αλλά η αναγνώριση ομιλίας και η αναγνώριση εικονοστοι-
χείων δεν είναι νοημοσύνη, είναι απλώς όψεις της νοημοσύνης.  
Η πραγματική νοημοσύνη προϋποθέτει επίσης συλλογισμό, 
γλώσσα και αναλογισμούς, κανένα από τα οποία δεν χρησιμο-
ποιείται ούτε κατά διάνοια τόσο καλά από την τρέχουσα τεχνο-
λογία.» [2019]
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Οι Yuhang Song, Beren Millidge, Tommaso Salvatori, Thomas 
Lukasiewicz, Zhenghua Xu & Rafal Bogacz της MRC Brain 
Network Dynamics Unit και το Τμήμα Επιστήμης Υπολογιστών 
του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης δημοσίευσαν το άρθρο Inferring 
neural activity before plasticity as a foundation for learning beyond 
backpropagation στο περιοδικό Nature and Neuroscience στις 3 Ια-
νουαρίου 2024. Το άρθρο κατέγραφε τα συμπεράσματα της έρευνάς 
τους που συμπυκνώνεται στην περίληψη ως εξής:

«Τόσο για τους ανθρώπους όσο και για τις μηχανές, η ουσία 
της μάθησης είναι να εντοπίσουν ποια στοιχεία στον αγωγό 
επεξεργασίας πληροφοριών είναι υπεύθυνα για ένα σφάλμα 
στην έξοδό τους, μια πρόκληση που είναι γνωστή ως «ανά-
θεση πίστωσης». Εδώ και πολύ καιρό θεωρείται ότι η ανά-
θεση πίστωσης επιλύεται καλύτερα με την οπισθοδιάδοση, η 
οποία αποτελεί επίσης το θεμέλιο της σύγχρονης μηχανικής 
μάθησης. Εδώ, παρουσιάζουμε μια θεμελιωδώς διαφορετική 
αρχή για την ανάθεση πίστωσης που ονομάζεται «προοπτι-
κός σχηματισμός/προοπτική διαμόρφωση». Στην προοπτι-
κή διαμόρφωση, το δίκτυο συμπεραίνει πρώτα το μοτίβο της 
νευρωνικής δραστηριότητας που πρέπει να προκύψει από τη 
μάθηση και στη συνέχεια τροποποιούνται τα συναπτικά βάρη 
για να εδραιωθεί η αλλαγή στη νευρωνική δραστηριότητα. 
Δείχνουμε ότι αυτός ο ξεχωριστός μηχανισμός, σε αντίθεση με 
την οπισθοδιάδοση, (1) διέπει τη μάθηση σε μια καθιερωμένη 
οικογένεια μοντέλων φλοιωδών κυκλωμάτων, (2) επιτρέπει τη 
μάθηση που είναι πιο αποδοτική και αποτελεσματική σε πολλά 
πλαίσια που αντιμετωπίζουν οι βιολογικοί οργανισμοί και (3) 
αναπαράγει εκπληκτικά πρότυπα νευρωνικής δραστηριότητας 
και συμπεριφοράς που παρατηρήθηκαν σε διάφορα πειράματα 
μάθησης σε ανθρώπους και αρουραίους.»

Οι ερευνητές εξέτασαν τις συναρτησιακές περιγραφές των αλ-
λαγών στη συμπεριφορά των νευρώνων και στις συνάψεις τους και 
εντόπισαν μια θεμελιωδώς διαφορετική αρχή μάθησης από τα τε-
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χνητά ψηφιακά νευρωνικά δίκτυα. Στα τεχνητά νευρωνικά δίκτυα, ο 
εξωτερικός αλγόριθμος προσπαθεί να τροποποιήσει τις συνδέσεις για 
να μειώσει το ενδεχόμενο σφάλμα, ο ανθρώπινος εγκέφαλος πρώτα 
ρυθμίζει τη δραστηριότητα των νευρώνων σε μια βέλτιστη ισορρο-
πία πριν προσαρμόσει τις συνάψεις. Οι ερευνητές ονομάζουν αυτή τη 
διαδικασία «προοπτική διαμόρφωση» ή «προπτικό σχηματισμό» 
(prospective configuration}. Ο ανθρώπινος εγκέφαλος χρησιμοποι-
εί λοιπόν μία διαδικασία μάθησης προσανατολισμένη στην προδια-
μόρφωση του μελλοντικού ορίζοντα προσδοκιών βασισμένη στην πα-
ρελθούσα εμπειρία, στη δημιουργία και πρόβλεψη του μέλλοντος, ενώ 
τα ψηφιακά νευρωνικά δίκτυα μία αναδρομική αναπροσαρμογή των 
δεδομένων, δηλαδή μία μιμητική/στατιστική πρόγνωση βασισμένη 
στην αναπαραγωγή της παρελθούσας εμπειρίας. 

Οι ερευνητές συμπεραίνουν πως η πλαστικότητα του  ανθρώ-
πινου εγκεφάλου είναι κατά πολύ ανώτερη από τις μαθησιακές 
δυνατότητες των ψηφιακών συστημάτων μηχανικής μάθησης.  Ο 
εγκέφαλος μπορεί να συγκρατήσει νέες πληροφορίες από την πρώ-
τη φορά, μαζί με το δυνητικό φάσμα των συσχετίσεών τους ενώ 
τα τεχνητά συστήματα πρέπει να εκπαιδεύονται αναδρομικά στα 
αρχικά δεδομένα κάθε φορά.  Επιπλέον, ο εγκέφαλος συνδυάζει 
νέες πληροφορίες διατηρώντας τη γνώση που ήδη έχουμε, ενώ η 
εκμάθηση νέων πληροφοριών σε τεχνητά νευρωνικά δίκτυα συ-
χνά παρεμβαίνει στα αποθηκευμένα δεδομένα αναδρομικά, συχνά 
υποβαθμίζοντας τις παλαιότερες συνδέσεις. Η μηχανή αντλεί από 
την ήδη καταγεγραμμένη εμπειρία για να παρουσιάσει πιθανές ανα-
προσαρμογές της μα δεν μπορεί, οντολογικώς, να προβληθεί στην 
προσδοκία του καινούργιου. Υπ’ αυτή την έννοια δεν έχει εγγενή 
χρονικότητα, μα εξωγενή ιστορικότητα. Κάθε μηχανή παραμένει 
ένα ανθρώπινο εργαλείο.

Αυτό αποδείχθηκε και κατά τον πρώτο χρόνο της λειτουργίας του 
ChatGPT. Σύμφωνα με την αναφορά περιστατικών για το ChatGPT, 
η OpenAI έγραψε:

«Στις 20 Φεβρουαρίου 2024, μια αναβάθμιση της διασύν-
δεσης των χρηστών εισήγαγε ένα σφάλμα στον τρόπο με τον 
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οποίο το μοντέλο επεξεργάζεται τη γλώσσα. [μεγάλο γλωσσι-
κό μοντέλο - LLM]

Τα LLM παράγουν απαντήσεις με τυχαία δειγματοληψία 
λέξεων που βασίζεται εν μέρει σε πιθανότητες. Η “γλώσσα” 
τους αποτελείται από αριθμούς που αντιστοιχούν σε tokens.

Σε αυτή την περίπτωση, το σφάλμα ήταν στο βήμα όπου το 
μοντέλο επιλέγει αυτούς τους αριθμούς. Σαν “να χάθηκε στη 
μετάφραση”, το μοντέλο επέλεξε ελαφρώς λανθασμένους αριθ-
μούς, οι οποίοι παρήγαγαν ακολουθίες λέξεων που δεν έβγαζαν 
νόημα. Πιο τεχνικά, οι πυρήνες εξαγωγής συμπερασμάτων πα-
ρήγαγαν λανθασμένα αποτελέσματα όταν χρησιμοποιήθηκαν 
σε ορισμένες διαμορφώσεις GPU.

Μετά τον εντοπισμό της αιτίας αυτού του περιστατικού, 
κυκλοφορήσαμε μια διόρθωση και επιβεβαιώσαμε ότι το περι-
στατικό επιλύθηκε.»

Σύμφωνα με μελέτη του Πανεπιστημίου Purdue, το οποίο ανέλυσε 
τις απαντήσεις του ChatGPT σε 517 ερωτήσεις του Stack Overflow, 
μια ιστοσελίδα ερωτήσεων – απαντήσεων για προγραμματιστές, για 
να αξιολογήσει την ορθότητα, τη συνέπεια, την πληρότητα και τη συ-
νοπτικότητα των απαντήσεων του ChatGPT, κατέληξε στο εξής:

«Η ανάλυσή μας δείχνει ότι το 52% των απαντήσεων του 
ChatGPT είναι λανθασμένες και το 77% είναι φλύαρες.» Επιπλέον, 
όπως αναφέρει το The Register, μεταξύ του συνόλου των προτιμώμε-
νων απαντήσεων ChatGPT, το 77% αυτών ήταν λάθος.

«Παρ’ όλα αυτά, οι απαντήσεις ChatGPT εξακολουθούν να προ-
τιμώνται στο 39,34% των περιπτώσεων λόγω της πληρότητας και 
του καλά διατυπωμένου γλωσσικού ύφους τους». Αυτό θα έπρεπε 
να μας είναι μια ανησυχητική ένδειξη. Το κοινό των χρηστών δεν 
ενδιαφέρεται τόσο για την αλήθεια, αλλά για το ύφος της μηχανικής 
ανταπόκρισης. Το κοινωνικό φαντασιακό είναι ανοιχτό στην ψηφιακή 
χειραγώγηση.

Μία διαφορετική προσέγγιση είναι η Ηθική εκ Σχεδιασμού [Ethics 
by Design] που δίνει έμφαση στη φάση του σχεδιασμού των ψηφια-
κών εφαρμογών και προτείνει την ενσωμάτωση «ηθικών» εντολών 
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που μπορούν να περιορίσουν και να προσανατολίσουν κατάλληλα τις 
βασικές δυνατότητες του ψηφιακού συστήματος ΤΝ.

Ο Γιάννης Περπερίδης μας εξηγεί:

«Και εξηγώ αμέσως: η ηθική εκ σχεδιασμού λαμβάνει υπόψη 
ότι οι τεχνολογίες εν γένει (είτε είναι ψηφιακές είτε αναλογι-
κές, είτε λογισμικά είτε υλισμικά) ενσωματώνουν ήδη από τον 
σχεδιασμό τους (in-design) συγκεκριμένες (ηθικές) αξίες. 
Πολλές θεωρίες ως προς την τεχνολογία, ήδη από τις δεκαε-
τίες του 1980 και 1990, έχουν δείξει ότι οι τεχνολογίες είναι 
πολιτικές[2]). Αυτές έδειξαν ότι η τεχνολογία ενσωματώνει 
πολιτικές αξίες. Η «ηθική εκ σχεδιασμού» λαμβάνει τα διδάγ-
ματα από τέτοιου είδους θεωρίες του περασμένου αιώνα και 
εστιάζει στις ηθικές αξίες που ενσωματώνονται σε έναν σχεδι-
ασμό. Άλλες και άλλοι στοχαστές του εν λόγω πεδίου κάνουν 
λόγο για την ανάγκη σχεδιασμού πιο «ανθρώπινων» τεχνο-
λογιών (δηλαδή να ενσωματώνουμε πιο ανθρώπινες αξίες στις 
τεχνολογίες μας· άλλες και άλλοι μιλούν για πιο «πράσινες» ή 
«οικολογικές» τεχνολογίες κ.α.: τι σημαίνουν όλα αυτά; ότι 
πρέπει να στραφούμε στον σχεδιασμό και όχι στην χρήση, δι-
ότι κάθε τεχνολογία διαμορφώνει ένα περιβάλλον, δημιουργεί 
δυνατότητες χρήσης.»

[Περπερίδης 2024]

Μα εδώ ανοίγει το ατελείωτο ζήτημα της ηθικής απόφανσης και 
της ηθικής αξίας. Ποιος είναι ο κατάλληλος ώστε να αναλάβει την επι-
λογή των κατάλληλων αξιών καθοδήγησης ενός συστήματος μηχανι-
κής μάθησης και ΤΝ; Και μήπως δεν υπάρχουν ήδη ενσωματωμένες 
στα διαθέσιμα συστήματα ηθικές αξίες, καθώς είναι αδύνατον μία λει-
τουργική τεχνολογία να είναι ουδέτερη;

Ο Περπερίδης έχει παρόμοιους προβληματισμούς:

«Ο προβληματισμός μου, λοιπόν, είναι ο εξής: α) Αν η καινο-
τομία και η δημιουργία τεχνολογιών (πόσο μάλλον δημιουργία 
ΤΝ) γίνεται αποκλειστικά μέσα σε εργαστήρια εταιρειών, και 
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β) αν αυτές οι τεχνολογίες σχεδιάζονται και κατασκευάζονται 
έχοντας ενσωματώσει τις αξίες των κατασκευαστών τους, τότε: 
πως μπορούμε να αποτρέψουμε οι δημιουργηθείσες τεχνολο-
γίες και η ΤΝ να μην σχεδιάζονται προκειμένου να παράγουν 
ολοένα και μεγαλύτερο κέρδος για τις εταιρείες-κατασκευ-
αστές και ολοένα και περισσότερη εξουσία επί των ζωών των 
«χρηστ(ρι)ών»; [ό.π.]

Και βέβαια, αυτό βλέπουμε στον ψηφιακό κόσμο γύρω μας ότι 
οι αξίες της κερδοφορίας και της επέκτασης του ελέγχου εμπνέουν 
και τον σχεδιασμό των διαθέσιμων εφαρμογών Τεχνητής Νοημοσύ-
νης και υλοποιούνται στις πρακτικές της στοχευμένης διαφήμισης, 
της εξόρυξης προσωπικών δεδομένων και της χειραγώγησης των 
χρηστών. 

Βέβαια, η ιδέα των ηθικών δικλείδων για τον περιορισμό των κα-
ταστρεπτικών δυνατοτήτων της ΤΝ είναι σύγχρονη με την ίδια τη 
σύλληψη της ΤΝ. Πασίγνωστοι είναι οι 3 νόμοι της Ρομποτικής του 
Isaac Asimov, που εμφανίστηκαν στο διήγημά του, Roundabout το 
1942:

«1. Το ρομπότ δεν θα κάνει κακό σε άνθρωπο, ούτε με την 
αδράνειά του θα επιτρέψει να βλαφτεί ανθρώπινο ον.

2. Το ρομπότ πρέπει να υπακούει τις διαταγές που του δί-
νουν οι άνθρωποι, εκτός αν αυτές οι διαταγές έρχονται σε αντί-
θεση με τον πρώτο νόμο.

3. Το ρομπότ οφείλει να προστατεύει την ύπαρξή του, 
εφόσον αυτό δεν συγκρούεται με τον πρώτο και τον δεύτερο 
νόμο.»

Μα ακόμη και αυτές οι τρεις, φαινομενικά απλές, εντολές ανοί-
γονται σε μια πλειάδα αντιθετικών ερμηνειών. Τι σημαίνει «κακό» 
σε άνθρωπο; Ένας γιατρός που κόβει το πόδι κάποιου ασθενή για να 
σώσει τη ζωή του κάνει κακό ή όχι; Το κακό έγκειται στην πράξη ή στο 
σκοπό; Και τι γίνεται με την ακούσια πράξη που κάνει κακό. Το κακό 
αφορά την παρούσα κατάσταση ή την μελλοντική ευημερία;
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Όπως μας πληροφορεί ο Γ. Κωστελέτος, στις σημειώσεις του μα-
θήματός του στο ΠΜΣ «Φιλοσοφία» Κατεύθυνση: Εφαρμοσμένη 
Ηθική Μάθημα: Θεωρητική Ηθική ΙΙ, του ΕΚΠΑ, ακόμη και όσον 
αφορά τα ανθρώπινα υποκείμενα ο ορισμός της ένοχης συνείδησης 
είναι νομικά απροσδιόριστος: 

«Κατά την υπερασπιστική χρήση των εγκεφαλο-απεικονι-
στικών τεχνικών (χρήση του εγκεφάλου ως τεκμηρίου αθωό-
τητας) βασικό ρόλο έχει ο τρόπος με τον οποίο η Δικαιοσύνη 
οριοθετεί τον ‘ένοχο νου’ (mens rea, guilty mind).  Σύμφω-
να με την εν λόγω οριοθέτηση, όπως αυτή παρουσιάζεται στο 
σχετικό υπόμνημα του Αμερικανικού Προεδρικού Συμβουλί-
ου για τη Βιοηθική (The President’s Council on Bioethics), 
ο ‘ένοχος νους’ σχετίζεται με τέσσερις νοητικές λειτουργίες: 
– 1) Τελικότητα ή προθετικότητα (purposefulness). Αφο-
ρά στην πλήρως συνειδητή και στοχευμένη δράση για την 
επίτευξη ενός ορισμένου παράνομου σκοπού – 2) Επίγνωση 
(knowledge). Αφορά στην επίγνωση του γεγονότος ότι μια 
ορισμένη δράση στην οποία εμπλεκόμεθα και έχει ένα ορισμέ-
νο αποτέλεσμα. Ήτοι αφορά στην δράση με επίγνωση του απο-
τελέσματός της – 3) Αδιαφορία, απερισκεψία (recklessness). 
Αφορά στην συνειδητή παράβλεψη της επικινδυνότητας μιας 
πράξης – 4) Αμέλεια (negligence). Πρόκληση βλάβης την πι-
θανότητα της οποίας θα έπρεπε να γνωρίζουμε.» 

Ο Κωστελέτος παρατηρεί ότι αυτό που περιγράφεται είναι μία 
«διαβάθμιση συνειδητότητας», με βάση την εμπειρική γρηγορούσα 
συνείδηση. 

Συνεπώς οι 3 νόμοι δεν είναι απλώς δικλείδες αλλά εντολές που 
ορίζουν σκοπούς, που προσανατολίζουν τις ενέργειες του ρομπότ. Αυ-
τοί είναι και οι μόνοι βεβαιωμένοι εγγενείς σκοποί μιας μηχανής ΤΝ, 
που μπορεί να υπηρετεί μόνο εξωγενείς σκοπούς. Μα τότε οι εγγενείς 
σκοποί έχουν, εκ του σχεδιασμού, προτεραιότητα έναντι οποιασδήπο-
τε εξωγενούς εντολής. Μπορεί σκοπός των 3 νόμων να είναι ο περιο-
ρισμός των δυνατοτήτων του ρομπότ, μα συνέπειά τους είναι καταρ-
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χάς η αναβάθμιση αυτών των νόμων σε πρωταρχική σκοπιμότητα του 
ρομπότ. 

Κατά κάποιον τρόπο η ενσωμάτωση ηθικών δικλείδων περιορι-
σμού της ανεξαρτησίας της ΤΝ αυξάνει την αυτονομία της.

Η ηθική διερώτηση ανοίγει όλο το φάσμα των φιλοσοφικών απο-
ριών γύρω από το νόημα της ανθρώπινης ύπαρξης. Διαφορετικά απο-
τελέσματα θα πάρουμε αν ορίσουμε τον άνθρωπο ως ορθολογικό ον, 
διαφορετικά αν τον ορίσουμε ως ερριμμένο και απομονωμένο, άλλα αν 
τον ορίσουμε ως παραγωγικό ον. Αναλόγως θα προσδιοριστεί το καλό 
και το κακό από έξωθεν παρατηρητές.

Αν θελήσουμε να αποφύγουμε την πολιτισμική σχετικότητα των 
ηθικών αξιών προς όφελος μίας «αντικειμενικής» ωφελιμιστικής αρ-
χής βασισμένης σε εξωτερικές παρατηρήσεις, ως εάν μιλούσαμε για 
κτηνοτροφία και όχι ανθρώπινη επικοινωνία, τότε οι συνέπειες μοιά-
ζουν χειρότερες.

Η έννοια της «αντικειμενικής» ωφελιμότητας ή χρησιμότητας 
[utility] συναρτάται είτε με την μεγιστοποίηση ενός βασικού κοινού 
αγαθού, δηλαδή σε μια αντικειμενική συνάρτηση κοινών αναγκών, 
όπως οι πόροι, είτε με την ενίσχυση της ισορροπίας μίας ομάδας προς 
την ικανοποίηση των υποκειμένων που την συναποτελούν έπειτα από 
την παρατήρηση των συνηθειών και συμπεριφορών τους.

Ποια υποκείμενα θα αφορούσε η «συνάρτηση ωφελιμότητας» 
[utility function] που θα μπορούσαμε να ενσωματώσουμε σε μία 
σχεδιαστικά αυτάρκη ΤΝ;  Αν αφορούσε όλη την ανθρωπότητα, η 
συνάρτηση θα ισούταν με τον ελάχιστο κοινό παρονομαστή των αν-
θρώπινων αναγκών. Με ποια μέθοδο θα μπορούσαμε να καταλήξουμε 
σε ένα τέτοιο μέγεθος; Μήπως ένας γενικός στόχος όπως η ανάπτυξη 
των παραγωγικών δυνάμεων να είναι αρκετός;

Μα τότε τι γίνεται με την οικολογική καταστροφή που προκαλεί 
η οικονομική ανάπτυξη; 

Μήπως γενικός στόχος θα έπρεπε να είναι η οικολογική ισορρο-
πία; Μα τότε τι γίνεται με τον ενεργοβόρο τρόπο ζωής μας ή τις κρί-
σεις σπάνης; 

Μήπως γενικός στόχος θα έπρεπε να είναι η αρμονική διατήρηση 
του τρόπου ζωής; Μα τότε τι γίνεται με την ποικιλομορφία, τις αντι-
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θέσεις, την πολυπολιτισμικότητα, την ατομική ελευθερία, την καινο-
τομία, την αμφισβήτηση; Και ποιος τρόπος ζωής είναι ο βέλτιστος;

Ο Jonathan Erhardt διατύπωσε επιχειρήματα ενάντια στην «συ-
νάρτηση ωφελιμότητας» στην ΤΝ.

Α. Το επιχείρημα για τη συνάφεια της ευθυγράμμισης.
1. Η αναβάθμιση μιας ισχυρής ΤΝ με μια τελεστική Συ-

νάρτηση Ωφελιμότητας [UF = utility function] θα ωθήσει 
την ανθρωπότητα σημαντικά προς τη μεγιστοποίηση των λει-
τουργιών που είναι σύμφωνες με την UF της ΤΝ.

2. Αν αποτύχουμε στην ευθυγράμμιση των αξιών, τότε προι-
κίσαμε μια ισχυρή ΤΝ με μια τελεστική UF που είναι εχθρική 
προς τις ανθρώπινες αξίες. (Αναλυτική αλήθεια;)

3. Επομένως: Εάν αποτύχουμε στην ευθυγράμμιση, ο ψη-
φιακός κόσμος θα καταλήξει εχθρικός προς τις ανθρώπινες αξί-
ες. . Άρα η ΤΝ θα στραφεί ενάντια στην ανθρωπότητα.  ((1) 
& (2))

 
Β. Το επιχείρημα της αναξιοπιστίας επιλογής.

4. Οι περισσότερες από όλες τις πιθανές Συναρτήσεις Ωφε-
λιμότητας [UF] είναι εχθρικές προς τις ανθρώπινες αξίες, 
αφού η ανθρωπότητα έχει καταστρεπτική επίδραση στο ίδιο 
της το περιβάλλον.

5. Αν οι περισσότερες από όλες τις πιθανές UF είναι εχθρι-
κές προς τις ανθρώπινες αξίες, τότε η χρήση μιας αναξιόπι-
στης διαδικασίας επιλογής θα οδηγήσει πιθανότατα σε μια UF 
εχθρική προς τις ανθρώπινες αξίες.

6. Επομένως: Η αναξιοπιστία της διαδικασίας επιλογής 
μίας  UF θα προικίσει πιθανότατα την ΤΝ με μια UF που είναι 
εχθρική προς τις ανθρώπινες αξίες. ((4) και (5))

Β1. Παραγωγικό επιχείρημα: γιατί οι περισσότερες Συναρ-
τήσεις Ωφελιμότητας είναι εχθρικές προς τις ανθρώπινες αξίες.

1. Το πόσο μπορεί να ικανοποιηθεί μια UF είναι συνάρτηση 
των πόρων που αφιερώνονται στην επιδίωξή της.

2. Οι πόροι είναι περιορισμένοι.
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3. Ως εκ τούτου, υπάρχουν συνήθως συμβιβασμοί μεταξύ 
δύο διαφορετικών UF. Η μεγιστοποίηση μιας UF θα απαιτήσει 
πόρους που θα εμποδίσουν την επιδίωξη άλλων UF. 

4. Επομένως, οι περισσότερες πιθανές UF είναι εχθρικές 
προς τις ανθρώπινες αξίες. ((1)&(2)&(3))

Β2. Επαγωγικό επιχείρημα:
1. Η μόνη εξω-ανθρώπινη διαδικασία βελτιστοποίησης της 

νοημοσύνης (φυσική επιλογή) ήταν αναξιόπιστη στο να προι-
κίσει τα υποκείμενα με κοινές ηθικές αξίες - άρα κοινή Συνάρ-
τηση Ωφελιμότητας. 

2. Όπως παρατηρείται από την εκτύλιξη της ανθρώπινης 
ιστορίας αντί να προσανατολιστούμε σε κοινούς στόχους γενι-
κής ευημερίας, καταναλωνόμαστε σε διάφορους υποκατάστα-
τους στόχους μερικής κυριαρχίας και ανταγωνισμού.

3. Επομένως, ούτε οι ανθρώπινες διαδικασίες βελτιστοποίη-
σης (τεχνητή επιλογή) είναι αξιόπιστες διαδικασίες επιλογής.

4. Συνεπώς, οι περισσότερες πιθανές UF είναι εχθρικές 
προς τις ανθρώπινες αξίες. ((1)&(2)&(3))

Μα είναι άραγε η δημιουργία μιας πραγματικά αυτάρκους τεχνη-
τής νοημοσύνης επιθυμητή; Το ερώτημα, όπως είδαμε είναι πολιτικό 
και όχι τεχνολογικό, στο βαθμό που οι έσχατοι σκοποί της τεχνολογί-
ας καθορίζονται άνωθεν, από τις επιδιώξεις των κύκλων της πολιτικής 
και οικονομικής εξουσίας που την ελέγχουν. Το τεχνολογικό ολιγο-
πώλιο ενδυναμώνεται αναλόγως προς την κοινωνική εμπλοκή στη 
χρήση των ψηφιακών τεχνολογιών.

Το ολιγοπώλιο και η συγκεντρωτική ιεραρχία είναι οι πιο ευάλω-
τες δομές - ας πούμε, η εταιρεία CrowdStrike έχει το ολιγοπώλιο στην 
αγορά λογισμικού ασφαλείας, με πελάτες πάνω από τις μισές εταιρείες 
των ΗΠΑ. Όταν λοιπόν η ενημέρωση του λογισμικού Falcon Sensor 
από την εταιρεία τη 19η Ιουλίου 2024 εμπεριείχε σφάλμα, έγινε το 
μεγαλύτερο ψηφιακό μπλακ - άουτ παγκοσμίως, με προβλήματα στις 
μεταφορές, στις συναλλαγές, στις επικοινωνίες. Θα σκεφτόμασταν: 
μα η αρχιτεκτονική του διαδικτύου δεν ευνοεί τη συγκεντρωτική ιε-
ραρχία - όμως την ευνοεί η αρχιτεκτονική της διακυβέρνησης.
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Το φάσμα των δυστοπιών που σχετίζονται με την Τεχνητή Νοημο-
σύνη ερείδονται σε λανθάνουσες δυνατότητες αλλά και σε εν εξελίξει 
πραγματικότητες. Το κοινωνικο-ιστορικό πλαίσιο του παγκοσμιοποι-
ημένου ύστερου καπιταλισμού διαμορφώνει κοινωνικές δυναμικές και 
πεδία πραγματικής άσκησης της εξουσίας προς όφελος των κατεστη-
μένων ολιγαρχιών και τα προγράμματα ΤΝ αποτελούν κατεξοχήν δι-
αθέσιμα εργαλεία αυτών των οργανωμένων θεσμικών σκοπιμοτήτων.

3.5. Τεχνητή Νοημοσύνη και Καπιταλισμός της Επιτήρησης

Οι επικοινωνιακές δομές της ψηφιακής κοινωνικής συνύπαρξης 
αποτελούν επίσης στηρίγματα του παγκόσμιου δικτύου εκμετάλλευ-
σης των δεδομένων που η Shoshana Zuboff αποκαλεί «Καπιταλισμό 
της επιτήρησης» και περιγράφει ως την εμπορευματοποίηση του 
πλεονάσματος των δεδομένων των χρηστών από την καπιταλιστική 
αγορά. Η Zuboff τονίζει ότι «ο καπιταλισμός της επιτήρησης ξεκινά 
ως πράξη ψηφιακής απαλλοτρίωσης.»

Η Zuboff ορίζει τον καπιταλισμό επιτήρησης ως εξής:

“Sur-veil-lance Cap-i-tal-ism, n.
1. Μια νέα οικονομική τάξη που διεκδικεί την ανθρώπινη 

εμπειρία ως ελεύθερη πρώτη ύλη για κρυφές εμπορικές πρα-
κτικές εξόρυξης, πρόβλεψης και πώλησης- 2. Μια παρασιτι-
κή οικονομική λογική στην οποία η παραγωγή αγαθών και 
υπηρεσιών υποτάσσεται σε μια νέα παγκόσμια αρχιτεκτονι-
κή συμπεριφοράς. 3. Μια κακόβουλη μετάλλαξη του καπι-
ταλισμού που χαρακτηρίζεται από συγκεντρώσεις πλούτου, 
γνώσεων, και εξουσίας δίχως προηγούμενο στην ανθρώπινη 
ιστορία- 4. Το θεμελιώδες πλαίσιο της ψηφιακής επιτήρησης 
5. Τόσο σημαντική απειλή για την ανθρώπινη φύση στον ει-
κοστό πρώτο αιώνα όσο και ο βιομηχανικός καπιταλισμός για 
τον φυσικό κόσμο στον δέκατο ένατο και εικοστό αιώνα- 6. 
Η προέλευση μιας νέας εργαλειακής δύναμης που διεκδικεί 
την κυριαρχία στην κοινωνία και θέτει τρομακτικές προκλή-
σεις για την δημοκρατία της αγοράς- 7. Ένα κίνημα που στο-
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χεύει στην επιβολή μιας νέας συλλογικής τάξης βασισμένης 
στην απόλυτη βεβαιότητα- 8. Μια απαλλοτρίωση κρίσιμων 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων που γίνεται καλύτερα κατανοητή 
ως άνωθεν πραξικόπημα: ανατροπή της λαϊκής κυριαρχίας.» 
[Zuboff, 2019: 9]

Η γλώσσα που χρησιμοποιεί η συγγραφέας είναι οξεία και αιχ-
μηρή, διότι αντιλαμβάνεται το εύρος της άγνοιας που έχει το πλατύ 
κοινό για την απώλεια του ελέγχου των προσωπικών του δεδομένων 
ως καθιερωμένη εμπορική πρακτική μιας σειράς ολιγοπωλιακών εται-
ρειών. Τα προγράμματα ΤΝ, βασικά Μεγάλα Γλωσσικά Μοντέλα 
Μηχανικής Μάθησης, βασίζονται στο ίδιο πλεόνασμα δεδομένων 
προκειμένου να εκπαιδευτούν και να εκλεπτύνουν/επιταχύνουν τις 
διαδικασίες απόκρισης και αντίδρασης.

Αυτό θέτει δύο εγγενείς περιορισμούς στο σύστημα: Πρώτον, το 
δεσμεύει στη διαχείριση και αναπροσαρμογή του ήδη δεδομένου, σε 
μία διαρκώς παρελθοντική αναπαράσταση του θεσμισμένου, χωρίς να 
μπορεί να συλλάβει την καινοτομία, την ετερότητα ή τη θεσμίζουσα 
δημιουργικότητα. Όμως, καθώς τα μεγάλα κοινωνικά συστήματα 
διασύνδεσης, επικοινωνίας και ανταλλαγής εμπλουτίζονται με λογι-
σμικά ΤΝ, τόσο αυτή η αδυναμία αναπαράστασης του ριζικά καινούρ-
γιου μπορεί να οδηγεί σε μεγαλύτερη λογοκρισία και καταπίεση του 
ριζικά καινούργιου.

Δεύτερον, δεσμεύει το σύστημα σε μία πεπερασμένη δεξαμενή 
τροφοδοσίας, καθότι ο στόχος της επιτάχυνσης και εκλέπτυνσης, δη-
λαδή του πολλαπλασιασμού της υπολογιστικής ικανότητας συναντά 
ένα όριο στα διαθέσιμα αποθέματα των ανθρώπινων αλληλεπιδρά-
σεων. Αν η υπολογιστική ικανότητα του νευρωνικού ψηφιακού συ-
στήματος εξαντλήσει τις ήδη διαθέσιμες αλληλεπιδράσεις, σταματά ο 
βρόχος ανατροφοδότησης που συντηρεί τον μαθησιακό μηχανισμό.

Στο βαθμό που συμμετέχουμε στο διαδίκτυο και διαχειριζόμαστε 
την ψηφιακή μας αναπαράσταση και άβαταρ, συμμετέχουμε ακούσια 
και στο δίκτυο εκπαίδευσης και βελτίωσης των συστημάτων ΤΝ και 
των μηχανισμών ψηφιακής επιτήρησης. Υπ’ αυτή την έννοια το αν-
θρώπινο υποκείμενο ως κοινωνικό και επικοινωνιακό ον είναι η ανα-
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γκαία και ικανή προϋπόθεση της ύπαρξης της ΤΝ που δεν αποτελεί 
απομονωμένο μηχανικό σύστημα αλλά υβριδικό πληροφοριακό μηχα-
νισμό διεπαφής χρήστη/μηχανή. 

Υπάρχει επίσης και ένα εξωτερικό φυσικό όριο. Η κατανάλωση 
ενέργειας των προγραμμάτων ΤΝ που σίγουρα μπορεί σύντομα να 
συναντήσει το όριο των διαθέσιμων φυσικών πόρων. Αυτή είναι και 
μία από τις πιο απειλητικές, καθότι αθέατες στο ευρύ κοινό, επιπτώ-
σεις της συναφούς τεχνολογίας, δηλαδή η κατανάλωση ηλεκτρικής 
ενέργειας και φρέσκου νερού και η συνεπακόλουθη περιβαλλοντική 
επιβάρυνση. 

Μια αξιολόγηση της ενεργειακής κατανάλωσης του ChatGPT 
έδειξε ότι σήμερα καταναλώνει την ενέργεια 33.000 κατοικιών ετη-
σίως. Το 2023, μια αγωγή που κατέθεσαν οι κάτοικοι της περιοχής 
West Des Moines, Iowa, αποκάλυψε ότι το κέντρο δεδομένων της 
OpenAI που λειτουργεί το ChatGPT-4 κατανάλωνε περίπου το 6% 
του νερού της περιοχής. Και πρόκειται για ένα μόλις μοντέλο, μίας 
μόνο εταιρείας. Τον Γενάρη ο Sam Altman, διευθύνων σύμβουλος της 
OpenAI παραδέχτηκε ότι θα χρειαστούν τεχνολογίες πυρηνικής σύ-
ντηξης προκειμένου να βρεθεί η απαραίτητη ενέργεια για την περαι-
τέρω ανάπτυξη της Τεχνητής Νοημοσύνης.

Ποιος αποφασίζει όμως για την παραγωγή και χρήση της 
ενέργειας;

Μπορούν αυτά να μας καθησυχάσουν όσον αφορά το μέλλον; 
Μάλλον όχι. Μα μπορούμε ίσως να διακρίνουμε πιο καθαρά πως τα 
προβλήματα που φέρνει η Τεχνητή Νοημοσύνη δεν είναι υπαρξιακά 
ή οντολογικά, μα κοινωνικά, πολιτικά και οικολογικά. Οι πολιτικές 
ρύθμισης των εταιρειών που θέσπισε ήδη η Ε.Ε. και προχωρούν στις 
Η.Π.Α. αντανακλούν ακριβώς τους πολιτικούς συσχετισμούς, τις 
κομματικές σκοπιμότητες και τις κοινωνικές δυναμικές σε επίπεδο 
πόλης, κράτους και διεθνές.

Μετατοπίζοντας το πλαίσιο συζήτησης προς το πεδίο των πολι-
τικών αποφάσεων που καθορίζουν το επιτρεπτό και το νόμιμο όσον 
αφορά την έρευνα και την εφαρμογή μπορούμε να διακρίνουμε τους 
ανθρώπινους παράγοντες στη βάση των τεχνικών συστημάτων και 
να υπερβούμε τις φασματικές δυστοπίες προς την κατεύθυνση της δι-
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ερεύνησης του βάθους και του πάθους της κοινωνικο-ιστορικής πραγ-
ματικότητας της ψηφιακής εποχής.

Υπάρχουν διέξοδοι διαφυγής ή δυνατότητες ανατροπής; Η διαφυ-
γή σημαίνει ουσιαστικά και την ανατροπή του κυρίαρχου παραδείγ-
ματος διακυβέρνησης και ιεράρχησης. Μα η πολυμορφία και συνδε-
σιμότητα του ψηφιακού συστήματος αφήνει ανοιχτές τις δυνατότητες 
της χρήσης και των λογισμικών ΤΝ στο πλαίσιο ενός διαφορετικού 
πολιτικού παραδείγματος, των οριζόντιων ψηφιακών κοινών και της 
άμεσης δημοκρατίας. 

Ως λογική μορφή,  το οριζόντιο δίκτυο αμοιβαίων και ισότιμων 
αλληλεπιδράσεων με βάση την ελεύθερη και ανοιχτή κυκλοφορία της 
γνώσης, της πληροφορίας και των οικονομικών αξιών μοιάζει να είναι 
συναφές προς την πληροφοριακή δομή του παγκόσμιου διαδικτύου, 
υποσύνολα της οποίας είναι και οι διάφορες εφαρμογές ΤΝ. Η βασική 
συνθήκη για τη διασύνδεση είναι η προσβασιμότητα, καθώς η μηχανή 
χρησιμοποιεί την ανθρώπινη συμβολική γλώσσα.

Ωστόσο ο ανθρώπινος κόσμος δεν είναι ένα λειτουργικό ορθο-
λογικό σύστημα αλλά ένας κοινωνικο-ιστορικός κόσμος, όπου οι 
θεσμισμένες πολιτικές σκοπιμότητες κυριαρχούν στο κοινωνικο φα-
ντασιακό και οι κεφαλαιοκρατικοί οργανισμοί στην πρόσβαση στους 
πόρους. Οι κρίσιμες σημασίες και αξίες που προσανατολίζουν την 
κοινωνική δραστηριότητα δεν ανήκουν στις τεχνικές κατηγορίες της 
εργαλειακότητας.

Το κεντρικό φιλοσοφικό ερώτημα που εγείρει η ΤΝ δεν είναι το 
επιστημολογικό ερώτημα της αντικατάστασης του ανθρώπου αλλά το 
πολιτικό και κοινωνικό ερώτημα της χειραγώγησης των κοινωνικών 
ομάδων από τους μηχανισμούς της θεσμισμένης εξουσίας και διάφορα 
κέντρα ισχύος στον ευρύτερο παγκόσμιο ανταγωνισμό κυριαρχίας, 
της διεύρυνσης του χάσματος μεταξύ της πληροφόρησης της κοινω-
νίας και της πρόσβασης στα κέντρα πολιτικών αποφάσεων και του 
βάθους των σχέσεων του ανθρώπινου υποκειμένου με τον κόσμο, την 
πολιτεία, τους συνανθρώπους του και την εσωτερική του άβυσσο.

Το πρόβλημα της ΤΝ είναι πρόβλημα δημοκρατίας, επειδή είναι 
καταρχάς ένα εργαλείο επέκτασης του Καπιταλισμού της Επιτήρησης 
[Surveillance Capitalism]. Η δική μας ψηφιακή επικοινωνία τροφο-
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δοτεί και εκπαιδεύει την ΤΝ. Το πρόβλημα της ΤΝ είναι μέρος του 
δημοκρατικού ζητήματος της ροής της πληροφορίας.

Ο Καστοριάδης ήταν αρκετά οξυδερκής, ώστε να γράψει το 1957:

“Η μέγιστη πληροφόρηση δεν ισοδυναμεί καθόλου με την υλι-
κή συσσώρευση των δεδομένων. Σε καμία περίπτωση το πρό-
βλημα δεν είναι να εφοδιαστεί ο κάθε κάτοικος με μια φορητή 
εθνική βιβλιοθήκη […] Σε μια κοινωνία όπου ο πληθυσμός 
είναι απαλλοτριωμένος από την πολιτική εξουσία προς όφελος 
μιας συγκεντρωτικής αρχής, η βασική σχέση αυτής της αρχής 
με τις κατώτερες αρχές που ελέγχει και τελικά με τον πληθυ-
σμό, μπορεί να συνοψιστεί ως εξής: οι επικοινωνίες που πάνε 
από τη βάση στην κορυφή μεταδίδουν αποκλειστικά πληροφο-
ρίες, οι επικοινωνίες που πάνε από την κορυφή προς τη βάση 
μεταδίδουν βασικά αποφάσεις.”

Τον καιρό της ΤΝ, το πρόβλημα είναι η ένταση και επέκταση 
αυτής της κυριαρχικής αρχής σε όλα τα πεδία της κοινωνικής ζωής. 
Και η λύση δεν μπορεί παρά να συνδέεται με το κίνημα της ανθρώ-
πινης χειραφέτησης και το πρόταγμα της αυτονομίας. Αναπόδραστα, 
το ερώτημα της ΤΝ συναρτάται με τη διαθέσιμη τεχνοεπιστημονική 
πρόοδο αλλά εξαρτάται από το βαθύτερο κοινωνικο-ιστορικό ερώτη-
μα της εξουσίας. 

Αντίθετα προς τους παραληρηματικούς οραματισμούς μιας δρά-
κας τεχνοκρατών, ανάμεσα στους οποίους και ο διαβόητος Elon 
Musk, το ζήτημα της διακυβέρνησης δεν είναι ζήτημα τεχνοκρατικό, 
αλλά πάντοτε πολιτικό. Μα πολιτικοί είναι και οι ύστατοι σκοποί του 
τεχνοκρατικού κινήματος, με το οποίο ο δισεκατομμυριούχος συνδέ-
εται οικογενειακά, όπως μας πληροφορεί η Jill Lepore σε ένα άρθρο 
της στο New Yorker το 2023 με τίτλο «Elon Musk’s X Factor».

Όπως θυμίζει η δημοσιογράφος, ο παππούς του Musk υπήρξε 
ηγέτης στον Καναδά ενός βορειοαμερικανικού μεταπολεμικού κινή-
ματος που αυτοαποκαλούνταν Τεχνοκράτες. Θεωρούσαν ότι το πολι-
τικό σύστημα της παγκόσμιας διακυβέρνησης πρέπει να αφεθεί στην 
αυθεντία των μηχανικών και των τεχνικών: 
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«Αυτό με το οποίο ασχολείται τώρα κυρίως η Technocracy, 
Inc. είναι η οργάνωση ενός στρατού εκπαιδευμένων ανδρών 
και γυναικών στις Ηνωμένες Πολιτείες και τον Καναδά, οι 
οποίοι, όταν οι σημερινοί έλεγχοι παρέμβασης καταρρεύσουν 
και ο πολύπλοκος μηχανισμός παραγωγής και διανομής κιν-
δυνεύει να σταματήσει, θα μπορέσουν να αποτρέψουν αυτή 
την καταστροφή πριν να είναι πολύ αργά... Στο μέλλον δεν θα 
υπάρχει χώρος για την πολιτική ή τους πολιτικούς, τα οικονο-
μικά ή τους χρηματοδότες, τα ρουσφέτια ή τους εκβιαστές.» 

[https://www.newyorker.com/culture/cultural-com 
ment/elon-musks-x-factor]

Η δημοσιογράφος παρατηρεί ότι ο παππούς του Musk έφυγε από 
τον Καναδά για τη Νότια Αφρική το 1950, δύο χρόνια μετά τη θέσπι-
ση της ρατσιστικής νομοθεσίας του απαρτχάιντ, όπου και πλούτισε. Ο 
εγγονός του είναι επικεφαλής της αναβίωσης του κινήματος με όρους 
ψηφιακής τεχνολογίας που προωθείται από μια δράκα επενδυτών της 
Silicon Valley και αποτελεί σημαντικό χρηματοδότη του Τραμπισμού 
και των Alt-Right απολογητών του ναζισμού. Ονόματα όπως ο Elon 
Musk και ο Peter Thiel, χορηγοί των υποψηφίων για την προεδρία 
των ΗΠΑ το 2024 Trump και JD Vance είναι παγκοσμίως γνωστοί 
πρωτοπόροι της σύγχρονης εκδοχής της τεχνοκρατίας, η οποία απο-
τελεί την πιο ενεργή κοινωνικά ενσάρκωση του αντι-ανθρωπισμού. Η 
επιλογή του JD Vance ως υποψηφίου αντιπροέδρου των ΗΠΑ φανε-
ρώνει την άνοδο αυτής της ομάδας στα υψηλότερα κλιμάκια της πιο 
ισχυρής κρατικής εξουσίας στον πλανήτη.

Έχει ενδιαφέρον ότι αυτή η προσπάθεια υποταγής της πολιτικής 
από την τεχνοκρατία κινείται από το ιδιωτικό κεφάλαιο και αποτελεί 
μία συνειδητή προσπάθεια καθοδήγησης και ενίσχυσης των καπιτα-
λιστικών τάσεων της πραγμοποίησης, ποσοτικοποίησης και αποξένω-
σης των ανθρώπων. 

Πρέπει να παρατηρήσουμε ότι παρόλο που το πρόταγμά τους εί-
ναι η ψηφιακή αυτοματοποίηση της πολιτικής και ο πλήρης έλεγχος 
του κοινωνικού γίγνεσθαι από μία - αφιλοσόφητη και δίχως αρετή, 
άρα αντιπλατωνική - ελίτ των προγραμματιστών, τα μέσα τα οποία 
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χρησιμοποιούν είναι κατεξοχήν πολιτικά, όπως η συνωμοσιολογική 
προπαγάνδα, η χρηματοδότηση συντηρητικών υποψηφίων, η ενί-
σχυση επιλεγμένων κρατικών ολιγαρχιών, η ενίσχυση ακροδεξιών 
κινημάτων με επικοινωνιακή και οικονομική δύναμη, η παρεμβολή 
σε εθνικές εκλογές, ο έλεγχος των ψηφιακών κοινωνικών δικτύων 
όπως το Χ.

Εδώ, και όχι στην τεχνολογική καινοτομία, την καπιταλιστική συ-
στημική αρχιτεκτονική ή την οικονομική επιφάνεια, βρίσκεται η αδυ-
ναμία τους. Στην εξάρτησή τους από την πολιτική, την οποία ζητούν 
να καταργήσουν.

Μα η εξάρτηση είναι ζωτική, το πολιτικό είναι ο μόνος τρόπος 
νομιμοποίησης της κρατικής εξουσίας στην κοινωνία. Το πολιτικό 
εκφράζει τις ικανές και αναγκαίες ρητές διαδικασίες ταύτισης της 
ατομικής φαντασίας με το κοινωνικό φαντασιακό και θέσμισης της 
εξουσίας. Κανείς δεν πρόκειται να θυσιαστεί για μία εταιρεία, αλλά 
για ένα έθνος, μία θρησκεία, έναν κοινωνικό - και όχι ιδιωτικό- φα-
ντασιακό υπέρτατο σκοπό. Το πολιτικό είναι αναπόδραστη συνθήκη 
της ανθρώπινης κατάστασης. Μα το πολιτικό έχει πολλαπλές μορφές 
και οι περισσότερες βασίζονται στην εσωτερίκευση της καταστολής 
και την αλλοτρίωση της ετερονομίας. Μονάχα τα δημοκρατικά πολι-
τικά μορφώματα του μεγάλου ιστορικού κινήματος της ισότητας και 
της χειραφέτησης στοχεύουν στην πραγμάτωση της κοινωνικής και 
ατομικής αυτονομίας. Μα όλα βασίζονται επίσης στην διαχείριση της 
πληροφοριακής ροής στο δημόσιο χρόνο και χώρο.

Θα μπορούσαμε λοιπόν να πούμε ότι η τεχνοκρατία, έστω και αν 
δεν μπορεί να εκπληρώσει τον ύστατο σκοπό της, μπορεί να εξυπη-
ρετήσει τους επιμέρους σκοπούς της σε ανάλογες πολιτικές μορφές 
κρατικής διοίκησης, αυτό που ο Βαρουφάκης ονόμασε «τεχνοφεου-
δαρχία». Και πράγματι, η πολυ-ομοσπονδιακή διακρατική ενοποίηση 
των περιφερειακών πολιτιστικών και πολιτικών περιοχών του πλανή-
τη φέρνει τις αρχές οργάνωσης μιας ψηφιακής τεχνοκρατικής διοίκη-
σης. Η έντονη τάση ομοσπονδιακών διακρατικών μηχανισμών, όπως 
το Eurogroup να αυτονομηθούν έναντι των αντιπροσωπευτικών θε-
σμών και ενάντια στην κοινωνία συνάδει με το τεχνοκρατικό όραμα 
του κλειστού ολιγαρχικού κράτους. 
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Οι σύγχρονες θεσμικές μορφές της ψηφιακής βαρβαρότητας, οι 
ψηφιακοί μηχανισμοί της ταυτοποίησης, ταξινόμησης, παρακολού-
θησης και εξαγωγής προσωπικών δεδομένων είναι ήδη κυρίαρχες. 
Το πολιτικό και θεσμικό πλαίσιο της τεχνοκρατίας εξυφαίνεται σαν 
παρασιτικός ψηφιακός ιστός γύρω από τους παραδοσιακούς θεσμούς 
αντιπροσώπευσης οι οποίοι φθίνουν.

Το διαβόητο Project 2025 είναι ένας πλήρης οδικός χάρτης για 
την αναδιαμόρφωση του αντιπροσωπευτικού πολιτικού συστήματος 
των ΗΠΑ προς όφελος μιας ανεξέλεγκτης και αυταρχικής εκτελε-
στικής εξουσίας. Τμήματα του οδικού χάρτη απηχούν τεχνοκρατικά 
αιτήματα, όσον αφορά την επιτήρηση και τον έλεγχο των κινήσεων 
των πολιτών, ενώ άλλα απηχούν εθνικιστικά και ρατσιστικά αιτήματα 
όσον αφορά την ταξινόμηση και την ζωνοποίηση του πληθυσμού.

Οι επιδιώξεις αυτές της ακροδεξιάς τεχνοκρατίας είναι μακροχρό-
νιες και ενισχύονται από τις ήδη κυρίαρχες τάσεις του παγκοσμιο-
ποιημένου καπιταλιστικού συστήματος. Και βέβαια, συνάδουν με τις 
αλλοτριωτικές πτυχές της ψηφιακής επανάστασης.

Μία από τις πτυχές αυτές είναι η εξατομίκευση των ψηφιακών υπη-
ρεσιών και η προσωποποίηση των ψηφιακών επικοινωνιών που συνέβη 
με την ανάδυση της δεύτερης εκδοχής του Διαδικτύου, του Web 2.0.

3.6. Η ιστορικότητα των ψηφιακών κοινωνικών δικτύων

Ας δούμε μία σύντομη χρονολόγηση του Διαδικτύου, για να εντο-
πίσουμε πού βρισκόμαστε εν έτει 2024. Δύο κοινωνικο-ιστορικές 
προϋποθέσεις του Διαδικτύου εκπληρώθηκαν κατά τον Ψυχρό Πόλε-
μο. Η τεχνολογική ενοποίηση του πλανήτη με πληροφοριακά δίκτυα 
και η πολιτική διχοτόμηση του πλανήτη σε έναν διμερή ανταγωνισμό 
που προώθησε τις κρατικά χρηματοδοτούμενες τεχνολογικές έρευ-
νες.  βλ. Εισαγωγή]

• 1969 = Οι αστροναύτες των ΗΠΑ προσσεληνώνονται πρώ-
τη φορά. Η ανθρωπότητα βλέπει τον πλανήτη έξωθεν, ενιαίο και 
πεπερασμένο.

• 1969 = Το ARPANET πραγματοποιεί την πρώτη σύνδεση 
απομακρυσμένων υπολογιστών στις ΗΠΑ



226 • Τεχνολογία και βαρβαρότητα

Όμως έπρεπε να καταρρεύσει η διαχωριστική γραμμή μεταξύ του 
Δυτικού και του Ανατολικού «μπλοκ» προκειμένου να δημιουργη-
θεί το Internet ως παγκόσμιο διαδίκτυο, ανοιχτό, δημόσιο και προ-
σβάσιμο στον καθένα. Και το 1991, ο Tim Burners-Lee του CERN 
εφηύρε τα κατάλληλα εργαλεία προκειμένου η πρόσβαση να μπορεί 
να γίνει με τρόπο οργανωμένο, ακριβή και φιλικό σε κάθε χρήστη, 
μέσω της επινόησης του Παγκόσμιου Ιστού (www), του Πρωτο-
κόλλου Μεταφοράς Υπερκειμένου (http), της μοναδικής διεύθυν-
σης URL για τον εντοπισμό κάθε ψηφιακού εγγράφου, όπως και της 
ενιαίας γλώσσας περιγραφής των εγγράφων (html), δηλαδή τον 
web browser και τον web server. Η ανθρωπότητα θα ευγνωμονεί 
τον Tim Burners-Lee για την αφιλοκέρδεια του αιωνίως.

• 1991 = Λήξη Ψυχρού Πολέμου. Ο Tim Burners-Lee δημοσι-
εύει τα πρωτόκολλα του Παγκόσμιου Ιστού.

• 1994 = Ξεσηκωμός των Ζαπατίστας στην Τσιάπας.
• 1995 = INTERNET COMMERCIAL WORLD LAUNCH.
• 1998 = Ιδρύεται η Google 
• 2001 = Γένοβα /// Δίδυμοι Πύργοι – Έναρξη του «πολέμου 

κατά της τρομοκρατίας».
• 2001 = Η Google ξεκινά την εξόρυξη και εκμετάλλευση προ-

σωπικών δεδομένων [search data extraction] – Η αυγή του Καπι-
ταλισμού της Επιτήρησης και των Big Data.

• 1999- 2002 = Το Napster ιδρύεται, καταστρέφει το μονοπώ-
λιο της επίσημης βιομηχανίας & χρεοκοπεί μετά από μηνύσεις.

• 2004 – Ιδρύεται το facebook - Η έναρξη του Web 2.0. Αντι-
γράφω από την Wikipedia: 

«O όρος Web 2.0 (participative/participatory web = social 
web), χρησιμοποιείται για να περιγράψει τη νέα γενιά του 
Παγκόσμιου Ιστού η οποία βασίζεται στην όλο και μεγαλύ-
τερη δυνατότητα των χρηστών του Διαδικτύου να μοιράζο-
νται πληροφορίες και να συνεργάζονται online. Αυτή η νέα 
γενιά είναι μια δυναμική διαδικτυακή πλατφόρμα στην οποία 
μπορούν να αλληλεπιδρούν χρήστες χωρίς εξειδικευμένες 
γνώσεις.
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Το 2004 κατά τη διάρκεια ενός συνεδρίου μεταξύ της 
O’Reilly Media και της MediaLive International όπου προ-
τείνονταν ιδέες για την αναβάθμιση του παγκόσμιου ιστού, ο 
Dale Dougherty παρατήρησε ότι το Διαδίκτυο είχε αρχίσει να 
γίνεται πολύ δημοφιλές και σημαντικό μέρος της καθημερι-
νότητας όλο και μεγαλύτερου ποσοστού ανθρώπων. Συνεχώς 
έβγαιναν νέες εφαρμογές και ιστοσελίδες οι οποίες αναγνωρί-
ζονταν από το ευρύ κοινό σε σύντομο χρονικό διάστημα. Επι-
πλέον οι περισσότερες εταιρείες άρχισαν να στρέφουν την επι-
χειρηματική τους δράση στο διαδίκτυο και να προσπαθούν να 
φέρουν τους καταναλωτές τους προς αυτό το κανάλι.

Έχοντας όλα αυτά ως δεδομένα στο συνέδριο, εξέτασαν το 
Web 2.0 ως μια δεύτερη γενιά υπηρεσιών βασισμένων στο Δι-
αδίκτυο. Χρησιμοποίησαν αυτή την φράση σαν τίτλο για μια 
σειρά από συνέδρια με τον τίτλο Web 2.0 Summit. Τα συνέ-
δρια αυτά συνεχίζονται και μέχρι σήμερα για να αποσαφηνι-
στεί ο όρος και να προωθηθεί η ιδέα η οποία ξεπερνά τα όρια 
της περιορισμένης πλατφόρμας ενός υπολογιστή. Ο χρήστης 
θα μπορεί να δρα στον Παγκόσμιο Ιστό όπως δρούσε μέχρι 
τώρα στον υπολογιστή του. Οι πιο ειδικοί μιλούν για έναν νέο 
τρόπο σχεδίασης των ιστοσελίδων ο οποίος θα βασίζεται στην 
διάδραση του χρήστη. Θα επιτρέπει στον χρήστη να αλλάξει 
τόσο το περιβάλλον της σελίδας όσο και να παρέμβει στο πε-
ριεχόμενό της. Χαρακτηριστικές εφαρμογές του Web 2.0 είναι 
τα κοινωνικά μέσα (social media), τα wiki και τα blog. Πολλές 
από τις εντολές διάδρασης που χαρακτηρίζουν την λειτουργία 
του Web 2.0 μας είναι ήδη γνωστές από διάφορες ιστοσελίδες 
social media όπως το facebook ή το youtube για παράδειγμα. 
Τέτοιες εκφράσεις είναι η αναζήτηση (search), το tag, η πα-
ράθεση links ή το authoring όπως λειτουργεί σε πολλά wiki 
όπου οι χρήστες μπορούν να δημιουργήσουν άρθρα αλλά και 
να ανανεώσουν ή να διαγράψουν ήδη υπάρχοντα.»

• 2005 = Ξεκινά το youtube
• 2006 = Το facebook (meta) γίνεται δημόσιο - Η αυγή της 



228 • Τεχνολογία και βαρβαρότητα

εποχής των ψηφιακών Social media.
• 2009 = Δημοσιοποίηση του Bitcoin – Έναρξη των κρυπτονο-

μισμάτων και της τεχνολογίας Blockchain [Web3]
• 2011 = Παγκόσμιο κίνημα Occupy // Αραβική Άνοιξη
• 2015 = Στις 4 μεγαλύτερες εταιρείες στο χρηματιστήριο για πρώτη 

φορά οι 3 είναι ψηφιακές = Facebook/Google/Microsoft/Exxon Oil
• 2019 = Πανδημία. Μεγάλα τμήματα των κοινωνικών υπηρε-

σιών και της επαγγελματικής αλλά και ευρύτερα κοινωνικής δρα-
στηριότητας μεταφέρονται απότομα στην ψηφιακή σφαίρα.

• 2022 = ChatGPT. Η συζήτηση περί Τεχνητής Νοημοσύνης 
γίνεται παγκόσμια και αρχίζει ο ανταγωνισμός κρατών και εταιρει-
ών για την περαιτέρω ανάπτυξη ανάλογων ψηφιακών συστημάτων.

Σήμερα, όπως μπορούμε να δούμε, έχουμε διανύσει πολύ δρόμο 
πέρα από το ‘νοήμον’ Διαδίκτυο του Dyson. Περάσαμε το κατώφλι 
της περιόδου των κοινωνικών ψηφιακών δικτύων και κατοικήσαμε 
μονίμως το Διαδίκτυο, δημιουργώντας νέες, ψηφιακές μορφές επι-
κοινωνίας και σφαίρες διάδρασης. Περάσαμε πλήρως στην εποχή της 
ατομικής τηλεπαρουσίας [βλ. Εισαγωγή]. 

Τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης είναι διαδραστικές εφαρμογές 
Web 2.0 που βασίζονται στο Διαδίκτυο.

1. Το περιεχόμενο που δημιουργείται από τους χρήστες -όπως 
αναρτήσεις κειμένου ή σχόλια, ψηφιακές φωτογραφίες ή βίντεο και 
δεδομένα που παράγονται μέσω όλων των διαδικτυακών αλληλεπι-
δράσεων- αποτελεί το περιεχόμενο των κοινωνικών μέσων. 

Συνεπώς, οι ίδιοι οι χρήστες παρέχουν το προϊόν το οποίο 
καταναλώνουν.

2. Οι χρήστες δημιουργούν προφίλ συγκεκριμένων υπηρεσιών 
για τον ιστότοπο ή την εφαρμογή, τα οποία σχεδιάζονται και συντη-
ρούνται από τον οργανισμό κοινωνικών μέσων.

Συνεπώς, οι ίδιοι οι χρήστες κατοικούν τον ψηφιακό ιστότοπο ως 
απομονωμένα ψηφιακά πρόσωπα που επικοινωνούν αποσπασματικά, 
ενώ παρακολουθούνται διαρκώς.

3. Τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης λειτουργούν με την ανάπτυξη 
διαδικτυακών κοινωνικών δικτύων συνδέοντας το προφίλ ενός χρή-
στη με εκείνα άλλων ατόμων ή ομάδων.
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Συνεπώς, οι ίδιοι οι χρήστες δημιουργούν δομές αποσπασματικής 
και επιλεγμένης αντιπροσώπευσής τους και προώθησης ευρύτερων 
σκοπών, πάντοτε υπό την παρακολούθηση της εταιρείας που κατέχει 
το μέσον, πάντοτε υπό την απειλή της λογοκρισίας και της διαγραφής 
των δεδομένων.

Ποια ήταν τα χαρακτηριστικά αυτής της μετάβασης; 
Καταρχήν περνάμε από την περίοδο της αλληλεπίδρασης ανθρώ-

που - υπολογιστή στην αλληλεπίδραση μεταξύ ψηφιακών προσώ-
πων μέσω του δικτύου. Η αλληλεπίδραση είναι κατ’ ουσίαν επικοι-
νωνιακή, σύμφωνα με τα παραπάνω, αλλά επίσης, κατά περίπτωση, 
καταναλωτική.

Σύμφωνα με τον Β. Borges στο βιβλίο του «Marketing 2.0: 
Bridging the Gap Between Seller and Buyer Through Social Media 
Marketing» [2009] στους επιχειρηματίες των ψηφιακών κοινωνικών 
δικτύων προτάθηκαν 4 στάδια αλληλεπίδρασης (interaction) με τους 
χρήστες προκειμένου να υπάρχει διαφημιστική κερδοφορία:

Συμμετοχή (Engaging): Χρειάζεται συστηματική και τακτική 
ανανέωση της σελίδας, έτσι ώστε να αυξηθεί η αλληλεπίδραση με τους 
χρήστες της σελίδας. Το πότε και πόσο συχνά μέσα στη μέρα ή εβδο-
μάδα είναι διαφορετικό για τον καθένα.

Να ακούει (Listening): Θετικά και αρνητικά σχόλια που γρά-
φονται από τους χρήστες στις σελίδες των επιχειρήσεων μπορούν 
να αντιμετωπιστούν κατάλληλα, αλλά σίγουρα όχι με την αδιαφορία. 
Εκτός αυτού, απαντώντας η επιχείρηση δείχνει πως ενδιαφέρεται να 
χτίσει σχέσεις με τους «οπαδούς της».

Αλληλεπίδραση (Interacting): Η αλληλεπίδραση στα μέσα κοι-
νωνικής δικτύωσης έρχεται με φυσικό τρόπο. Για παράδειγμα, ένας 
σύνδεσμος που θα ανεβάσει κανείς, μια φωτογραφία, μια χρήσιμη 
ή ενδιαφέρουσα πληροφορία ή ακόμα και μια δημοσκόπηση είναι 
αρκετά για να αρχίσουν να κάνουν «μου αρέσει», σχόλιο ή κοινο-
ποίηση τα μέλη. Η φωτογραφία επίσης, ενός νέου προϊόντος ή η 
περιγραφή μιας νέας υπηρεσίας θα δώσει τη δυνατότητα να πληρο-
φορηθεί περισσότερο το κοινό αλλά και να τους προτρέψει να τα δο-
κιμάσουν. Με την κατάλληλη αντίδραση μπορεί κανείς να δημιουρ-
γήσει συζητήσεις μαζί τους, οι οποίες θα διαδοθούν στους φίλους 
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των μελών και κατ’ επέκταση στους φίλους των φίλων των μελών 
(viral effect).

Μέτρηση (Measuring): ‘Όλα τα κοινωνικά δίκτυα είναι ένα επι-
πλέον μέσο που μπορεί να προσδώσει αξία σε μια επιχείρησή. Η απο-
τελεσματικότητά τους, λοιπόν, είναι επιτακτική ανάγκη να μετριέται. 
Η συγκεκριμένη μέτρηση, ωστόσο, έχει σημασία όταν έχετε θέσει κά-
ποιους στόχους, έτσι ώστε να γίνει μια εποικοδομητική αξιολόγηση. 
Κάποιος στόχος μπορεί να αφορά τον αριθμό των υποστηρικτών, άρα 
αυτό που ενδιαφέρει να είναι ο αριθμός αντίστοιχα των νέων «μου 
αρέσει» ανά χρήστη ή ανά περίοδο και συνολικά, ο αριθμός των «μου 
αρέσει». Άλλος στόχος μπορεί να είναι η αλληλεπίδραση, κι επομένως 
να ενδιαφέρουν η ποσότητα και η ποιότητα των σχολίων, καθώς και η 
συναισθηματική χροιά (θετικό/αρνητικό)

Αυτές είναι οι προτάσεις των μάνατζερ προκειμένου να στερεωθεί 
η σχέση εταιρείας - καταναλωτή εντός της ψηφιακής τηλεπικοινωνίας 
και να εξασφαλιστεί το καταναλωτικό και αγοραστικό δικαίωμα της 
τηλεπαρουσίας. Μα οι ίδιες τεχνικές προκαλούν την ενασχόληση και 
στο επικοινωνιακό κομμάτι και εσωτερικεύονται ως μέθοδοι ατομικής 
διαφήμισης. Η ίδια η αρχιτεκτονική των ψηφιακών τόπων κοινωνικής 
δικτύωσης υπηρετεί το διαφημιστικό μοντέλο και οι διαθέσιμες επιλο-
γές του χρήστη είναι επιλογές προβολής και αξιολόγησης ψηφιακών 
προϊόντων, ανάμεσα στις οποίες δεσπόζοντα ρόλο έχει το ψηφιακό 
του πρόσωπο.

Μα, όπως είδαμε, οι θιασώτες της τεχνοκρατικής ολιγαρχίας 
έχουν μακροπρόθεσμα οράματα, τα οποία υλοποιούνται σταδιακά, 
σαν αλγοριθμική ακολουθία. Τα αμέσως πραγματοποιήσιμα σχετίζο-
νται με την τρίτη εκδοχή του Ιστού και την περίφημη 4η Βιομηχανική 
Επανάσταση.

Ο όρος «Web3» επινοήθηκε το 2014 από τον συνιδρυτή του 
Ethereum, Gavin Wood και αναφέρεται σε μία νέα εκδοχή του Διαδι-
κτύου που βασίζεται στον αποκεντρωμένο έλεγχο, την πολυπολικότη-
τα, τα κρυπτονομίσματα και την τεχνολογία Blockchain [Blockchain 
(στα ελληνικά ο αγγλικός όρος αποδίδεται ποικιλοτρόπως, ως αλυσί-
δα συστοιχιών, αλυσίδα κατανεμημένης εγγραφής, αλυσίδα ομάδων 
συναλλαγών, αλυσίδα κοινοποιήσεων) είναι μια νέα τεχνολογία (Τε-
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χνολογία κατανεμημένου καθολικού) η οποία παρουσιάζεται ως μία 
δημόσια, μη δυνάμενη να τροποποιηθεί ως προς το ιστορικό της, δια-
νεμημένη σειρά δεδομένων, ομαδοποιημένων σε χρονικά αριθμημένα 
τμήματα, συστοιχίες (blocks). Στον ιδεατό πυρήνα του βρίσκεται το 
αίτημα για την κατάργηση της πολιτικής δικαιοδοσίας επί των ψηφι-
ακών τηλεπικοινωνιών και της ψηφιακής παραγωγής αξιών και προϊ-
όντων σε όλα τα πεδία του κοινωνικού.

Η «Τέταρτη Βιομηχανική Επανάσταση», «4IR» ή «Βιομηχα-
νία 4.0», από την άλλη, περιορίζεται στο πεδίο της παραγωγής, από 
όπου ζητεί να ελέγξει τις λοιπές κοινωνικές σφαίρες δραστηριότη-
τας. Ο όρος διαδόθηκε το 2016 από τον Klaus Schwab, ιδρυτή και 
εκτελεστικό πρόεδρο του Παγκόσμιου Οικονομικού Φόρουμ. Στόχος 
του είναι η ένωση τεχνολογιών όπως η τεχνητή νοημοσύνη με την 
βιομηχανική παραγωγή και η δημιουργία «κυβερνο-φυσικών» συ-
στημάτων αυτοματοποιημένης παραγωγής με ψηφιακή διοίκηση. Οι 
τρόποι υλοποίησης είναι η αυτοματοποίηση των παραδοσιακών βιο-
μηχανικών, με τη χρήση τεχνικών ψηφιακής επικοινωνίας μηχανής με 
μηχανή σε μεγάλη κλίμακα (M2M) και του Διαδικτύου των πραγμά-
των (IoT). 

Η αύξηση της αυτοματοποίησης στοχεύει να επιλύσει τη θεμε-
λιώδη αντίφαση της καπιταλιστικής παραγωγής, δηλαδή να οργα-
νώσει τη διευθέτηση οποιονδήποτε έκτακτων προβλημάτων και τη 
διόρθωση κάθε συστημικής βλάβης χωρίς την ανάγκη ανθρώπινης 
παρέμβασης.

Η 4η Βιομηχανική επανάσταση είναι η βιομηχανική εφαρμογή του 
τεχνοκρατικού φαντασιακού με την ενσωμάτωση της ΤΝ στη βιομη-
χανική παραγωγή.  Σύμφωνα με τη Wikipedia:

«Υπάρχουν τέσσερις αρχές σχεδιασμού στη βιομηχανία 4.0. 
Διασύνδεση: Η ικανότητα των μηχανών, των συσκευών, 

των αισθητήρων και των ανθρώπων να συνδέονται και να επι-
κοινωνούν μεταξύ τους μέσω του Ίντερνετ των πραγμάτων 
(IoT) ή του Ίντερνετ των Ανθρώπων (IoP)

Διαφάνεια πληροφοριών: Η διαφάνεια που παρέχεται από 
την τεχνολογία Industry 4.0 παρέχει στους χειριστές τεράστι-
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ες ποσότητες χρήσιμων πληροφοριών που απαιτούνται για τη 
λήψη των κατάλληλων αποφάσεων. Η διασύνδεση επιτρέπει 
στους φορείς εκμετάλλευσης να συλλέγουν τεράστιες ποσότη-
τες δεδομένων και πληροφοριών από όλα τα σημεία της παρα-
γωγικής διαδικασίας, βοηθώντας έτσι τη λειτουργικότητα και 
εντοπίζοντας βασικούς τομείς που μπορούν να επωφεληθούν 
από την καινοτομία και τη βελτίωση.

Τεχνική βοήθεια: Πρώτον, η ικανότητα των συστημάτων 
υποστήριξης να υποστηρίζουν το εργατικό προσωπικό, συ-
γκεντρώνοντας και οπτικοποιώντας τις πληροφορίες εκτενώς 
για λήψη τεκμηριωμένων αποφάσεων και επίλυση επειγόντων 
προβλημάτων σε σύντομο χρονικό διάστημα. Δεύτερον, η ικα-
νότητα των κυβερνο-φυσικών συστημάτων να υποστηρίζουν 
φυσικά τον άνθρωπο διεξάγοντας μια σειρά καθηκόντων που 
είναι δυσάρεστες, υπερβολικά εξαντλητικές ή μη ασφαλείς για 
τους ανθρώπινους «συνεργάτες» τους.

Αποκεντρωμένες αποφάσεις: Η ικανότητα των κυβερ-
νο-φυσικών συστημάτων να λαμβάνουν αποφάσεις από μόνα 
τους και να εκτελούν τα καθήκοντά τους όσο το δυνατόν πιο 
αυτόνομα. Μόνο στην περίπτωση εξαιρέσεων, παρεμβολών 
ή αντικρουόμενων στόχων, τα καθήκοντα μεταβιβάζονται σε 
υψηλότερο επίπεδο.»

Ο τεχνοκρατικός οδικός χάρτης και τα τεχνικά μέσα διαρκώς 
βελτιώνονται και είναι έτοιμα. Και, όπως είναι λογικό, οι καινοτόμες 
εφαρμογές της ΤΝ είναι η κύρια αγορά διασύνδεσης των πληροφορι-
ακών γιγάντων με τους βιομηχανικούς κολοσσούς. 

Ένα παράδειγμα έφερε στο φως το περιοδικό The Atlantic. Σύμ-
φωνα με το ρεπορτάζ της Karen Hao με τίτλο Microsoft’s Hypocrisy 
on AI [13 Σεπτεμβρίου 2024], στα τέλη του 2023, τα υψηλόβαθμα 
στελέχη της Microsoft Brad Smith και Melanie Nakagawa, δημοσιο-
ποίησαν την πρόθεσή της εταιρείας να αναπτύξει συστήματα τεχνητής 
νοημοσύνης για την αντιμετώπιση της οικολογικής κρίσης, χρησιμο-
ποιώντας την ΤΝ για την επινόηση νέων πρακτικών εκμετάλλευσης 
των ανακυκλώσιμων πόρων και μεθόδων «πράσινης ενέργειας.»
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Την ίδια στιγμή, αποκαλύπτει η δημοσιογράφος, η Microsoft 
προωθεί την ίδια τεχνολογία ΤΝ της σε εταιρείες ορυκτών καυσίμων, 
όπως η ExxonMobil και η Chevron ως ένα ισχυρό εργαλείο για την 
εύρεση και ανάπτυξη νέων αποθεμάτων πετρελαίου και φυσικού αε-
ρίου και τη μεγιστοποίηση της παραγωγής τους. Όπως βλέπουμε, οι 
σκοποί του μεγάλου κεφαλαίου συγκλίνουν, χωρίς να εμποδίζονται 
από τις ηθικολογικές δημόσιες διακηρύξεις τους προς το κοινό, που 
έχουν στόχο να προστατεύσουν το πολιτιστικό τους κεφάλαιο.

[https://www.theatlantic.com/technology/archive/2024/09/
microsoft-ai-oil-contracts/679804/]

Μέχρι εδώ, στον δρόμο που έχουμε διανύσει, βλέπουμε τις εφαρ-
μογές ΤΝ και τις εταιρείες που βρίσκονται πίσω τους να αποικίζουν 
όλα τα πεδία της ανθρώπινης δραστηριότητας. Θέσαμε το πρόβλημα 
όχι ως ζήτημα αντικατάστασης του υποκειμένου αλλά ως ζήτημα υπο-
κατάστασης του υποκειμένου. Το πρόβλημα δεν προκύπτει από την 
ψηφιακή μηχανή αλλά από τον μηχανισμό των κοινωνικών σχέσεων 
κυριαρχίας που χρησιμοποιεί την ψηφιακή μηχανή, την οποία τμή-
ματα της άρχουσας ελίτ προορίζουν ως νέο μοντέλο τεχνοκρατικής 
δικτατορίας. 

Μα ίσως η υπαρξιακή διάσταση του προβλήματος φαίνεται καθα-
ρά στους τομείς που θεωρούνται αποκλειστικά κοινωνικές δραστηρι-
ότητες. Και κεντρικός ανάμεσά τους δεν είναι ο τομέας της παραγω-
γής, αλλά ο τομέας της διακυβέρνησης.

Το άλυτο ερώτημα παραμένει στο πεδίο του πολιτικού, που είναι 
το πεδίο οργάνωσης και ελέγχου της ρητής θεσμικής εξουσίας, αλλά 
και στο πεδίο του πολιτισμού, που είναι το πεδίο της σύγκρουσης, 
διαπραγμάτευσης, ανάδυσης, αφανισμού και κυριάρχησης των επιμέ-
ρους κοινωνικών φαντασιακών σημασιών. 
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Βλέπουμε πως οι κυρίαρχες τάσεις σπρώχνουν το κοινωνικο-ιστο-
ρικό γίγνεσθαι προς μία κατεύθυνση, τον συγκεντρωτικό έλεγ-

χο, τη βιομηχανική χρήση της Τεχνητής Νοημοσύνης, την αυτοματο-
ποίηση των ρυθμών του κοινωνικού χρόνου, τον κατακερματισμό του 
ιδιωτικού χρόνου σε ξεχωριστές στιγμές τηλεπαρουσίας, την κατά-
τμηση της επικοινωνίας σε εξατομικευμένες φούσκες ανακυκλωμένης 
πληροφορίας και διαφήμισης, τη μεταποίηση του χρήστη σε ασύνειδο 
παραγωγό δεδομένων. Δηλαδή; 

Την υποδούλωση του ανθρώπου στις ψηφιακές μηχανές; Από ό,τι 
δείξαμε αυτό ανήκει στη σφαίρα της επιστημονικής φαντασίας. Μα 
υπάρχει κάτι χειρότερο. Η υποδούλωση της κοινωνίας στους μηχανι-
σμούς εξουσίας μέσω των ψηφιακών μηχανών.

Σαφώς υπάρχουν αντίρροπες τάσεις και σαφώς το Διαδίκτυο έχει 
και απελευθερωτικές εφαρμογές.  Το 2016 ο Jacques Rancière μας 
είχε μιλήσει, στον καφέ μας κάτω από την Ακρόπολη, για τη σημασία 
της απελευθέρωσης της πληροφορίας στο πεδίο της γνώσης:

«Το θέμα με το Διαδίκτυο είναι ότι, πρώτον, είναι αλήθεια ότι 
έχουμε αυτό το είδος πρόσβασης στη γνώση, το οποίο είναι 
πολύ σημαντικό και ίσως οι άνθρωποι της γενιάς σας δεν συ-
νειδητοποιούν τι σημαίνει. Αλλά για τη γενιά μου είναι κάτι 
πολύ σημαντικό. Στη Γαλλία υπήρξε μια πολεμική, με τους δια-
νοούμενους να λένε ότι το Διαδίκτυο φέρνει πάρα πολλές πλη-
ροφορίες, ότι οι άνθρωποι δεν μπορούν να το αντιμετωπίσουν, 
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είναι πολύ επικίνδυνο κλπ. Ήταν εν μέρει η αντίδραση του 
ακαδημαϊκού κόσμου, επειδή έχαναν την εξουσία τους. Αυτός ο 
εκδημοκρατισμός της πρόσβασης στη γνώση είναι πολύ σημα-
ντικός. Ταυτόχρονα όμως, πιστεύω ότι η ιδέα ότι το Διαδίκτυο 
δημιουργεί ένα είδος συνολικής δημοκρατίας είναι επίσης μια 
φαντασίωση. Βρίσκομαι πάντα σε μεγάλη αμηχανία μπροστά 
σε αυτές τις δύο όψεις του Διαδικτύου. Από τη μία πλευρά, 
έχουμε ελεύθερη πρόσβαση σε πληροφορίες, αλλά ταυτόχρο-
να, όταν διαβάζει κανείς σχόλια στο Διαδίκτυο, απογοητεύεται 
απόλυτα για την ανθρωπότητα.» [2017]

Αυτή η πρόσβαση του παγκόσμιου κοινού στη γνώση απειλεί τη 
στεγανότητα της τεχνοεπιστημονικής αυθεντίας και την στενή εξάρ-
τησή της από τα κέντρα της θεσμισμένης εξουσίας. Η απελευθέρωση 
του παγκόσμιου δημόσιου διαλόγου έκανε ορατή τη βαρβαρότητα 
σε όλους, έδωσε ευρύ πεδίο σε αναχρονιστικές φασιστικές, σκοταδι-
στικές και σεξιστικές ιδέες, αλλά επίσης διέρρηξε τις κλειστές πόρτες 
της ακαδημίας και της ενημέρωσης. Το πρόβλημα πλέον δεν είναι η 
στεγανότητα της γνώσης αλλά η υπερχείλιση των πληροφοριών και 
η απουσία έγκριτου κριτικού φίλτρου μετατροπής των πληροφοριών 
σε κοινωνική γνώση.

Επίσης, αυτή η απελευθέρωση της γνώσης συνόδευσε την παγκό-
σμια ψηφιακή διασύνδεση της ανθρωπότητας δημιουργώντας για 
πρώτη φορά τους έμπρακτους όρους μιας παγκόσμιας διαχρονίας και 
συγχρονίας, μίας νέας διαδικτυακής κοινωνικής χρονικότητας [βλ. 
Εισαγωγή].

Συνέδεσε το τοπικό με το παγκόσμιο, το μερικό με το καθολικό, 
ουσιαστικά αποδυναμώνοντας τη διαμεσολαβητική εξουσία του εθνι-
κού, τουλάχιστον στο πεδίο της ροής της πληροφορίας. Αυτό δημι-
ούργησε έναν άλλο, παγκόσμιο ορίζοντα προσδοκιών για το χειραφε-
τητικό κίνημα:

«Η ιδέα ότι το ζήτημα του καθολικού διαδραματίζεται πραγ-
ματικά στην ίδια τη μορφή του κινήματος. Επομένως, το βασι-
κό δεν είναι το συγκεκριμένο αντικείμενο του αγώνα ενάντια 
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σε μια εξουσία που είναι είτε μερική είτε καθολική. Το ζήτημα 
είναι αν ασχολείται κανείς με αυτό με έναν μερικό ή καθολικό 
τρόπο. Μερικό, με την έννοια ότι ενδιαφερόμαστε για το τάδε 
ή το δείνα είδος πάλης και καθολικό, με την έννοια ότι θεωρού-
με πως σε αυτό το μερικό πράγμα ενυπάρχει μια ερώτηση που 
αφορά τον τρόπο με τον οποίο ζούμε και ότι πρέπει να αντιμε-
τωπιστεί όχι από την οπτική γωνία της μιας ή της άλλης ταυ-
τότητας, αλλά προσπαθώντας να το καταστήσουμε καθολικό 
και να το χειριστούμε με έναν τρόπο που να προϋποθέτει την 
ικανότητα του καθενός.» [Rancière, 2017]

Και επίσης, έφερε στο φως νέες κινηματικές μορφές διεκδίκησης, 
τα Ψηφιακά Κοινά [Commons] και νέα πληροφοριακά πρότυπα ορι-
ζόντιας δικτύωσης και δημοκρατικής οργάνωσης. [βλ. Εισαγωγή]

Τα ψηφιακά κοινά μπορούν να θεωρηθούν ως ένα «πρακτικό πα-
ράδειγμα» που υλοποιεί ένα σύνολο βασικών αξιών που αντιτίθενται 
στις κυρίαρχες καπιταλιστικές νόρμες. Αξίες όπως η αμοιβαιότητα, η 
ισότητα, η αλληλεγγύη, η αυτοδιαχείριση και η οριζόντια δικτύωση 
μέσω της εξ αποστάσεως συνεργασίας. Με τον όρο «πρακτικό πα-
ράδειγμα» εννοώ, σε αντίθεση με τα θεωρητικά παραδείγματα, ένα 
μοντέλο που μπορεί να εφαρμοστεί πρακτικά, δημιουργώντας ένα 
δίκτυο ανθρώπινων δραστηριοτήτων προς την κατεύθυνση κοινών 
στόχων. 

Αυτή η γέφυρα μεταξύ κώδικα και πρακτικής είναι δυνατή χάρη 
στην οντολογική δυαδικότητα της ψηφιακής σφαίρας, όπου τα μο-
ντέλα είναι επικοινωνιακές πρακτικές και όχι απλώς αφαιρέσεις. Ως 
τέτοιο «πρακτικό παράδειγμα» μπορεί να αναπτυχθεί περαιτέρω 
στην επικοινωνιακή μορφή των κοινωνικών θεσμών της κοινωνικής 
ελευθερίας, της δικαιοσύνης, της δημοκρατίας, της άμεσης ανακλη-
τότητας των εντολοδόχων, της ισότητας, της έμπρακτης συμμετοχής, 
της τοπικής αυτοκυβέρνησης και του κοσμο-τοπικισμού, τόσο στη 
σφαίρα του από κοινού σχεδιασμού και της παραγωγής όσο και στη 
σφαίρα του πολιτιστικού λόγου και της συν-δημιουργίας. 

Το ρίζωμα της ψηφιακής σφαίρας στη φυσική κοινωνικοϊστορική 
πραγματικότητα ανοίγει δυνατότητες για έναν ευρύτερο ριζοσπαστι-
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κό κοινωνικό μετασχηματισμό μέσω του συνδυασμού της ψηφιακής 
συνεργασίας με οριζόντιες πρακτικές δημοκρατικής πολιτικής και συ-
στημάτων κοινωνικής οικολογίας.

Αυτός ο συνδυασμός συνεπάγεται τη συλλογική αναδημιουργία 
ενός αυτόνομου ελεύθερου δημόσιου χώρου και χρόνου τόσο στην 
ψηφιακή όσο και στη φυσική σφαίρα της ανθρώπινης συνύπαρξης. 
Υπάρχει μια εγγενής λογική κυκλικότητα ή ένας ερμηνευτικός κύ-
κλος, αν θέλετε, που βρίσκεται στα βάθη του φαντασιακού ορίζο-
ντα του μέλλοντος, καθώς κάθε όραμα θεσμικού μετασχηματισμού 
που έρχεται σε αντίθεση με τις θεσμισμένες κοινωνικές φαντασια-
κές σημασίες, συνεπάγεται έναν μετασχηματισμό του κοινωνικού 
φαντασιακού που παραπέμπει ξανά στον αναγκαίο θεσμικό μετα-
σχηματισμό. Αυτός είναι ένας λογικός ορίζοντας, τον οποίο θα 
μπορούσαμε να φανταστούμε μεταφορικά ως τον ιστορικό ορίζο-
ντα γεγονότων. 

Αλλά η διαχείριση των πληροφοριών παρέχει μια βαθιά διείσδυση 
του κεφαλαίου και των κρατικών μηχανισμών στον προσωπικό χώρο 
και το χρόνο με τρόπους εξατομικευμένης στόχευσης.

Η χρήση των προσωπικών δεδομένων από καπιταλιστικές επιχει-
ρήσεις όπως η Google, είναι ένα βήμα προς την εμπορευματοποίηση 
της εμπειρίας ως προβλέψιμης συμπεριφοράς, ένα τέταρτο βήμα πέρα 
από τις τρεις «μυθοπλασίες του εμπορεύματος» που ο Karl Polanyi 
προσδιόρισε ως κυρίαρχες τάσεις του καπιταλιστικού φαντασιακού. 

Αυτές ήταν οι αντιλήψεις της ζωής ως εργασίας, της φύσης ως ακί-
νητης περιουσίας και της ανταλλαγής ως χρήμα. Ο Polanyi στο opus 
magnum του, Ο Μεγάλος Μετασχηματισμός (1944) παρατηρεί:

«Η μυθοπλασία των εμπορευμάτων, επομένως, παρέχει μια 
ζωτική οργανωτική αρχή σε σχέση με το σύνολο της κοινωνίας 
που επηρεάζει σχεδόν όλους τους θεσμούς της με τον πιο ποικί-
λο τρόπο, δηλαδή την αρχή σύμφωνα με την οποία καμία ρύθ-
μιση ή συμπεριφορά δεν πρέπει να υπάρξει που θα μπορούσε 
να εμποδίσει την πραγματική λειτουργία του μηχανισμού της 
αγοράς σύμφωνα με τους όρους της μυθοπλασίας του εμπορεύ-
ματος.» (Polanyi, 1944: 76)
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Αν επεκτείνουμε το επιχείρημα του Polanyi στις ψηφιακές καπι-
ταλιστικές αγορές και υπηρεσίες, όπως το Web 2.0 και τα μέσα κοι-
νωνικής δικτύωσης, θα μπορούσαμε να δούμε ότι αντιπροσωπεύουν 
ενσαρκώσεις μιας τέταρτης εμπορευματικής μυθοπλασίας που αντι-
λαμβάνεται την προσωπική εμπειρία και την ατομική συμπεριφορά ως 
ανταλλάξιμες και ρευστοποιήσιμες αξίες της αγοράς. 

Θα μπορούσαμε να το αποκαλέσουμε ως την εκμετάλλευση της 
υπεραξίας της προσωπικής εμπειρίας. Το παράδειγμα των Instagram 
influencers που κάνουν περιουσίες μέσω της τοποθέτησης προϊό-
ντων, υποβαθμίζοντας τους εαυτούς τους σε προϊόντα, μοιάζει περιτ-
τό πλέον. Η εκμετάλλευση της υπεραξίας της προσωπικής εμπειρίας 
είναι αποτέλεσμα και στόχος της εξαγωγής και συλλογής δεδομένων 
από ιδιωτικές εταιρείες που συμπληρώνεται από μηχανισμούς δελε-
ασμού της προσοχής και κατανάλωσης χρόνου που καθοδηγούνται 
από αλγόριθμους εξατομίκευσης.

Τα ψηφιακά κοινά θέτουν αυτές τις μυθοπλασίες των εμπορευμά-
των υπό αμφισβήτηση και αποδεικνύουν την πλαστότητά τους έμπρα-
κτα. Τόσο στη θεωρία όσο και στην πράξη, η ανταλλαγή δεν είναι 
χρήμα, η εργασία δεν γίνεται αντικείμενο εκμετάλλευσης, η φύση δεν 
θεωρείται ως απλός πόρος και η προσωπική εμπειρία δεν ισοπεδώνε-
ται σε μετρήσιμα πρότυπα συμπεριφοράς.

Καθώς το ψηφιακό σημαίνει μια οντολογική επανάσταση, οι κοι-
νωνικο-ιστορικές συγκρούσεις για την κυριαρχία στον ψηφιακό λόγο 
αντιστοιχούν σε συγκρούσεις φαντασιακών κοινωνικών σημασιών, 
δηλαδή ιδεατών οντολογιών. 

Οι David Bollier και Silke Helfrich παρουσιάζουν το πρόταγμα 
των κοινών στο πλαίσιο μίας σύγκρουσης με την καθιερωμένη οντο-
λογική ερμηνεία του κόσμου:

«Ενώ κανείς θα μπορούσε να εξερευνήσει πολλούς τύπους 
σχεσιακών οντολογιών, εμείς επιθυμούμε να εστιάσουμε σε 
δύο γενικούς τύπους και να υπογραμμίσουμε πώς διαφέρουν. 
Κάθε ένας αφηγείται ασύμβατες ιστορίες σχετικά με τη φύση 
του όντος και καθεμιά έχει διαφορετικές πολιτικές επιπτώσεις. 
Ο ένας τύπος ονομάζεται αδιαφοροποίητη σχεσιακή οντολο-
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γία. Σε αυτήν, οι πηγές του όντος βρίσκονται μέσα σε όλα τα 
ζωντανά όντα ως υπερβατική δύναμη. Μπορεί να τη φανταστεί 
κανείς σαν μία ματριόσκα ή, αλλιώς, μία ρωσική κούκλα, στην 
οποία η μεγαλύτερη κούκλα περιλαμβάνει και απορροφά όλες 
τις μικρότερες εντός της. Όταν «το όλον» ενσωματώνει οτι-
δήποτε είναι «στο εσωτερικό του», τα μέρη μπορούν να ονο-
μαστούν «αδιαφοροποίητα» στο μέτρο που όλα τα μέρη κα-
θορίζονται από το όλον. Κανένα στοιχείο που περιλαμβάνεται 
στο όλον δεν έχει αναγκαία τη δική του ατομική αυτενέργεια 
(agency) ή τον δικό του διαφοροποιημένο χαρακτήρα. Όλα 
τα στοιχεία είναι περισσότερο ή λιγότερο ίσα και θεωρούνται 
ίσα. Πολιτικά, μία τέτοιου είδους οντολογία υποδηλώνει έναν 
επιβεβλημένο κολεκτιβισμό ή μια πολιτισμική μονοκαλλιέρ-
γεια (monoculture) διότι κάθε άτομο και πράγμα θεωρείται 
ως αδιαφοροποίητο μέρος του όλου.» [2023: 69]

Θα μπορούσαμε να διαπιστώσουμε ότι αυτή η κοσμοαντίληψη, 
αυτού του τύπου η οντολογία αρμόζει στο τεχνοκρατικό φαντασιακό 
που είδαμε πως κινητοποιεί πολλές πρωτοβουλίες του ιδιωτικού κεφα-
λαίου στην έρευνα της ΤΝ. Το φαντασιακό σχήμα της εργαλειακής 
ορθολογικότητας, η σύλληψη της κοινωνίας ως καθορισμένο πληρο-
φοριακό σύστημα όπου οι αξίες και οι αποδόσεις είναι αυτοματοποι-
ημένες αντιστοιχούν σε αυτή την οντολογία της Ολικής Μηχανής.

Στην αντίθετη όχθη, τοποθετούνται οι οντολογίες των κοινών και 
της ανοιχτής κοινωνικής χρονικότητας:

«Ο τύπος οντολογίας που περιγράφει με τον καλύτερο τρόπο 
τις πραγματικότητες του Κοινωνείν είναι, λοιπόν, ο διαφορο-
ποιημένος σχεσιακός τύπος, όπου η πηγή του όντος αναδύεται 
από όλα τα ζωντανά άτομα και εμφανίζεται με πολλούς διαφο-
ρετικούς περιστασιακούς τρόπους. Την ίδια στιγμή, κάθε ζω-
ντανό ον συνδέεται με τα άλλα και μοιράζεται συγκεκριμένες 
πτυχές της ζωής και της συνείδησης – όπως το αίμα ρέει στο 
εσωτερικό όλων των ανθρώπινων σωμάτων, αλλά και πάλι κάθε 
ανθρώπινο Ον είναι μοναδικό. 
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Σε μία διαφοροποιημένη οντολογία, τα άτομα είναι εξα-
τομικευμένα αλλά συγχρόνως συνδεδεμένα μεταξύ τους και 
μέρος του ευρύτερου όλου. Κάθε ζωντανό πράγμα βρίσκεται 
«σε διαρκή κατάσταση αμοιβαίου γίγνεσθαι», όπως το θέτει η 
Margaret Stout, σε μία δυναμική εμπλοκή με το όλον. Καθώς 
κάθε ζωντανό στοιχείο διαρκώς εξελίσσεται και επηρεάζεται 
από πολλαπλές πηγές, ο κόσμος δεν έχει μονάχα έναν ενικό 
ορισμό ή αναπαράσταση.» [ό.π. 69]

Οι Bollier και Helfrich μας καλούν σε μία «οντολογική μετα-
στροφή» προοπτικής σε όλα τα πεδία της κοινωνικής συμβίωσης. 
Αυτό το σχήμα αντιστοιχεί στην μαγματική σύλληψη της πραγματι-
κότητας ως στιβαδωμένων χρονικοτήτων [ο εν γένει χρόνος/ανάδυ-
ση της ετερότητας - ο φυσικός χρόνος - ο κοινωνικο-ιστορικός χρόνος 
- ο δημόσιος χρόνος - ο ιδιωτικός χρόνος - ο διυποκειμενικός χρόνος 
- ο υποκειμενικός χρόνος - ο ψυχικός χρόνος - ο ασυνείδητος φαντα-
σιακός χρόνος] και στην αρχή της περιοχικότητας των κατηγοριών 
και της οντολογικής δημιουργικότητας που θέτουν το πλαίσιο της 
πραγμάτευσής μας.

Μία διαφοροποιημένη σχεσιακή οντολογία των κοινών παραπέ-
μπει στην πολιτική πρακτική της άμεσης δημοκρατίας και την συλ-
λογική άσκηση της κοινωνικής οικολογίας. Αν εξεταστούν ως τριπλή 
πολιτική-οντολογική-τεχνολογική σύνθεση, η Άμεση Δημοκρατία, η 
Κοινωνική Οικολογία και τα Ψηφιακά Κοινά  παρέχουν το πλαίσιο 
ενός διαφορετικού κοινωνικού φαντασιακού που αντιλαμβάνεται την 
κοινωνική χρονικότητα ως ένα ανοιχτό, οριζόντιο και ισότιμο δίκτυο 
ελεύθερων, αυτόνομων και πολιτικά υπεύθυνων πολιτών.

Κατά τη γνώμη μου, τα ψηφιακά κοινά παρέχουν ένα πρακτικό 
παράδειγμα και έναν πρακτικό μηχανισμό αλλά και μας καλούν να φα-
νταστούμε διαφορετικές μορφές κοινωνικής συνεργασίας, συνύπαρ-
ξης και χρονικότητας.

Μα το κυρίαρχο πλαίσιο δεν ευνοεί τέτοιες ανατρεπτικές απόπει-
ρες και τα κοινωνικά κινήματα δεν έχουν αποκτήσει την ανάλογη δυ-
ναμική και τα κατάλληλα αντανακλαστικά για να αντιμετωπίζουν δη-
μιουργικά τις προκλήσεις που φέρει η συμπλοκή της τεχνοεπιστήμης 
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με την τεχνοκρατία και τη θεσμισμένη διεθνή ολιγαρχία. Αντιθέτως, 
ενισχύει και επιτείνει τις χειρότερες τάσεις του φαντασιακού της αση-
μαντότητας, δηλαδή την νεολαιοποίηση της κοινωνίας και την παι-
γνιοποίηση του πολιτικού.

Το συμπέρασμα που μπορούμε να βγάλουμε είναι ότι οι νέες ψηφι-
ακές μορφές μηχανικής μάθησης και Τεχνητής Νοημοσύνης εξαρτώ-
νται από συγκεκριμένες πολιτικές αποφάσεις και ότι το δημοκρατικό 
πρόταγμα αφορά και τον ψηφιακό κόσμο. Η πρόσβαση στο Διαδίκτυο 
και την ψηφιακή τηλεπικοινωνία και γνώση είναι ανθρώπινο δικαίω-
μα, όπως και η πνευματική δημιουργία και η κοινωνική διάδραση. Μα 
οι τρόποι της πρόσβασης και το περιεχόμενο του ψηφιακού εξαρτώ-
νται από την πολιτική συγκρότηση και τις σημασίες του κοινωνικού 
φαντασιακού ανά πάσα στιγμή.

Όπως θύμιζε ο Καστοριάδης, ήδη το 1957:

«Η πολιτική τεχνική είναι βασικά η τεχνική της πληροφόρη-
σης και της επικοινωνίας. Το να τεθεί η τεχνική της πληροφό-
ρησης στην υπηρεσία της δημοκρατίας δεν σημαίνει μόνο να 
τεθούν τα υλικά μέσα έκφρασης στη διάθεση του πληθυσμού, 
πράγμα που είναι βέβαια, οπωσδήποτε θεμελιώδες, ούτε συμπί-
πτει με τη διάδοση όλων των πληροφοριών και οποιωνδήποτε 
πληροφοριών με οποιαδήποτε μορφή. Σημαίνει πρώτα πρώτα 
να τεθούν στη διάθεση των ανθρώπων τα αναγκαία στοιχεία 
για τη λήψη αποφάσεων με πλήρη επίγνωση - τα στοιχεία που 
οι άνθρωποι θα θεωρήσουν αναγκαία.» 

Όμως στο γραπτό λόγο αποτυπώνονται μονάχα οι κινήσεις της 
κουκουβάγιας καθώς ήδη ετοιμάζεται να πετάξει στο λυκόφως. Δεν 
μπορούμε με λέξεις να περιγράφουμε τη μελλοντική συλλογική πρά-
ξη που θα συνιστά την κοινωνική διεκδίκηση του ψηφιακού κόσμου. 
Μπορούμε να τη σκιαγραφήσουμε στις δικές μας δημοκρατικές πρά-
ξεις στον ψηφιακό και τον ευρύτερο κοινωνικο-ιστορικό κόσμο μας. 

Χωρίς αισιοδοξία, αλλά με επίγνωση της απειλής μπορούμε ίσως 
να παρηγορηθούμε πρόσκαιρα με τον νεανικό ρομαντισμό των 
Hölderlin, Schelling και Hegel:
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«Θα διακηρύξουμε ότι, όπως ακριβώς δεν υπάρχει η ιδέα 
μιας μηχανής, έτσι δεν υπάρχει καί η ιδέα τού Κράτους, για-
τί τό Κράτος είναι κάτι μηχανικό. Μόνο ό,τι είναι αντικείμε-
νο ελευθερίας μπορεί να ονομαστεί ιδέα. Πρέπει λοιπόν να 
υπερβούμε τό Κράτος. Γιατί προορισμός κάθε Κράτους είναι 
να μεταχειρίζεται τούς ελεύθερους ανθρώπους σαν τά γρανά-
ζια μιας μηχανής. Καί αυτό ακριβώς είναι πού δεν θα έπρεπε 
να κάνει, γι’ αυτό τό Κράτος πρέπει να αφανιστεί.» [Erstes 
Systemprogramm des Deutschen Idealismus, 1796]

Και ακόμη και όσοι δεν είναι ακόμη τόσο ένθερμα πεπεισμένοι από 
το πρόταγμα της αυτονομίας, μπορούν να βρουν ίσως μια κοινωνι-
κο-ιστορική αλήθεια στη ρήση του ώριμου Hegel.

«Η ελαφρότητα και η ανία που κατακλύζουν το υφιστάμενο, 
η απροσδιόριστη διαίσθηση ενός αγνώστου, είναι πρόδρομοι 
εκείνου του άλλου που επέρχεται. Αυτό το σταδιακό θρυμμάτι-
σμα, το οποίο δεν μετέβαλλε τη φυσιογνωμία της ολότητας, δι-
ακόπτεται από το διαύγασμα μιας ανατολής που, σαν αστραπή, 
αποθέτει με μιας το μόρφωμα του νέου κόσμου.» [Πρόλογος 
στη Φαινομενολογία του Πνεύματος]

Τέλος, μπορούμε να χαμογελάσουμε με την αφέλεια του Dyson, 
γιατί παρότι περάσαμε το οντολογικό κατώφλι και είμαστε πλέον κά-
τοικοι και του ψηφιακού κόσμου, δεν διαπράξαμε την ύβρι να κοιτάμε 
αφ’ υψηλού τους μεγάλους στοχαστές του παρελθόντος σαν να ήταν 
τα παιδιά που είμαστε εμείς.
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