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Evoluzione: studio sulla storia di un’idea 
di Luca Sciortino* 

 
 
 
ABSTRACT (ITA) 
Un’idea emerge, si sviluppa, guadagna consenso, muta, talvolta scompare per poi risorgere. 
Questo è anche stato il destino dell’idea di evoluzione, il cui lungo cammino viene ricostruito in 
questo saggio, dai Greci fino ai nostri giorni. A partire dal diciassettesimo secolo questa nozione 
assume sempre più rilevanza nello studio della natura. In ciascun pensatore l’idea di 
un’evoluzione delle specie viventi è stata accompagnata da una teoria volta a spiegare le cause e il 
meccanismo del mutamento. Questo saggio racconta non soltanto la genesi e lo sviluppo dell’idea 
tout court che la natura in qualche modo si trasformi, ma anche la storia delle teorie che, 
assumendo come reale questa trasformazione, ne postulano una spiegazione. Particolare 
attenzione viene data ad alcuni aspetti spesso trascurati che hanno reso possibile il concetto di 
evoluzione del mondo vivente come la conosciamo adesso, di cui se ne mostra la rilevanza, già a 
partire dal pensiero greco.  
 
 
Parole chiave: evoluzione, selezione naturale, Charles Darwin, storia delle idee, storia della 
scienza 
 
 

 
 
 

Evolution: study of the history of an idea 
di Luca Sciortino 

 
 
 
ABSTRACT (ENG) 
An idea emerges, develops, gains consensus, evolves, sometimes disappears and then rises again. 
This was also the fate of the idea of evolution, whose long journey is reconstructed in this essay, 
from the Greeks to the present day. Since the seventeenth century, this idea has become more 
and more relevant in the study of nature. In each thinker the idea of an evolution of living species 
has been accompanied by a theory aimed at explaining the causes and the mechanism of change. 
This essay tells not only the genesis and development of the idea that nature somehow 
transforms itself, but also the history of the theories which, assuming this transformation as real, 
postulate an explanation. Particular emphasis is given to some often overlooked aspects that 
made possible the concept of evolution of the living world as we know it now, whose full 
relevance is shown, starting from Greek thought. 
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Questo saggio è dedicato alla memoria di mio padre 

 

 

1. Introduzione: la genesi dell’idea nella filosofia greca 

 

Ci sono state idee che per affermarsi hanno impiegato secoli. Questo è stato il destino della 

nozione di evoluzione delle specie viventi. Come un germoglio che attende la stagione propizia 

per rafforzarsi, senza morire mai, l’idea che il mondo organico muti nel tempo ha atteso centinaia 

di anni per la sua primavera. A volte, durante il suo sviluppo, è sembrata indebolirsi e perire, per 

poi finalmente risorgere, rafforzarsi ancora e passare quasi indenne da un secolo a un altro. Da 

sempre, comunque, in ciascun pensatore l’idea di evoluzione è stata accompagnata da una teoria 

volta a spiegare le cause e il meccanismo del mutamento. Questo saggio indaga non soltanto la 

genesi e lo sviluppo dell’idea tout court che la natura si trasformi, ma anche la storia delle teorie 

che, assumendo come reale questa trasformazione, ne postulano una spiegazione.  

Il termine evoluzione, in qualunque modo sia predicato, rimanda a un processo in cui possono 

distinguersi fasi successive di cambiamento. Comprendere il meccanismo di questo processo 

significa riconoscere l’esistenza di una qualche relazione, in certi casi descrivibile con una “legge”, 

tra una fase e la successiva. A quando risale quest’idea di un processo a stadi, continui o meno, in 

cui sia ravvisabile una relazione di qualche tipo tra gli stadi dello sviluppo? La ricerca di una 

risposta a questa domanda ci riporta nell’antica Grecia. Infatti, sebbene in una forma ancora non 

compiuta, ritroviamo in Anassimandro (611-547/546 a.C.) la concezione di una natura sottoposta 

a una serie di trasformazioni da stati meno determinati a stati più determinati. L’unità primitiva è 

l’apeiron, cioè l’unione indistinta di tutte le cose, che si sono via via separate grazie a un 

movimento di tipo vorticoso. Il caldo nacque dal freddo, poi si separarono la terra, l’aria, il fuoco 

e l’acqua; dall’acqua nacquero i pesci e questi divennero feti racchiusi in una capsula che, 

raggiunto un sufficiente grado di sviluppo e trovandosi all’asciutto quando emersero le terre, 

fuoriuscirono in forma umana (si veda a tal proposito il frammento 12B1 DK (Simpl. in Arist. 

Phys. 184b 15); Colli, 1978; Geymonat, 1970, pp. 36-39). Anassimandro riconosce quindi nella 

natura stadi successivi di evoluzione e li pone in relazione l’uno con l’altro: ogni stadio è più 

indistinto e indeterminato di quello che segue. 

Anche nello storico Tucidide (460-400? a.C.) è presente l’idea di evoluzione come un processo a 

stadi. Uno degli obiettivi de La guerra del Peloponneso (Tucidide, 1996) è “indicare le tappe della 

crescita di Atene, spiegare attraverso quali fasi questa diviene sempre più allarmante per Sparta 

fino a rendere inevitabile la guerra” (Canfora, 1996, p. XII). Tucidide è infatti convinto che la 

guerra tra Sparta e Atene illustri bene le dinamiche storiche: uno stato si sviluppa 
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economicamente, e soprattutto militarmente, fino a giungere a un’acme, uno stadio dello sviluppo 

da cui nasce una spinta all’egemonia, che rende necessario il conflitto con la potenza egemone fino 

a quel momento. Nella fattispecie, “lo sviluppo marittimo di Atene produce la lega, cioè il 

sorgere, entro il mondo allora dominato da Sparta, di una potenza egemonica antagonista che 

costringe Sparta alla guerra”(Canfora, 1996, p. XII). In una tale riflessione, dunque, è presente l’idea 

di uno sviluppo economico unilineare a tappe, strettamente connessa con la nozione di necessità 

come relazione fra la tappa apice dello sviluppo e la sua successiva, la guerra.  

Almeno cinque secoli prima di Cristo il mondo greco possedeva quindi l’idea di forme successive 

nella natura e nella storia. In un certo senso, nei secoli di lì a venire, non occorreva scoprire una 

nuova forma di pensiero, ma soltanto, una volta accettata l’idea di evoluzione delle specie viventi, 

chiarirne i meccanismi segreti. Questo sforzo era in effetti già cominciato con Empedocle (495-

435 a.C.), filosofo con un interesse prevalente nel campo del vivente. Alla base del suo sistema 

cosmico vi sono quattro elementi infiniti e immutabili (fuoco, acqua, aria e terra), che nel loro 

mescolarsi danno origine alle cose, e due forze: l’amore che spinge i quattro elementi a fondersi; 

l’odio che li spinge a separarsi. Il mondo è in continuo divenire perché queste due forze formano 

e sciolgono in continuazione sempre nuovi composti. Ma si tratta di un divenire ciclico: periodi in 

cui prevale l’amore si alternano a periodi in cui prevale l’odio e alla fine tornano a ripetersi gli 

stessi eventi, anche se gli esseri umani possono percepire solo una piccola frazione di tutto il 

ciclo. 

Soffermandosi sulla storia dei viventi, un segmento dell’intero percorso ciclico del cosmo, 

Empedocle discute il meccanismo del passaggio da una fase a un’altra della vita sulla Terra: alla 

fine del ciclo dell’odio gli animali non erano individui completi, ma parti di individui, per esempio 

teste senza colli, braccia senza spalle, occhi senza orbite; poi, all’inizio del ciclo dell’amore queste 

parti si cercarono l’una con l’altra e si unirono, ma casualmente. Si formarono così esseri viventi 

stranissimi, come animali con teste di uomini o con due petti e due teste; esseri del genere, non 

essendo adatti alla vita, si estinsero senza potersi riprodurre. Nel frattempo, però, altri se ne 

formavano per aggregazione e senza nessuno scopo; dopo vari tentativi, nacquero finalmente forme 

adatte alla vita che si riprodussero. Per Empedocle, quindi, la vita sulla Terra si è evoluta perché 

su esseri prodotti continuamente e casualmente (Diels & Kranz, 2006, p. 605) ha agito quella che il 

paleontologo e storico della scienza americano Henry Fairfield Osborne, usando una 

terminologia darwiniana, non esitò a chiamare selezione naturale: gli individui meno adatti si sono 

estinti e quelli più adatti sono sopravvissuti e si sono riprodotti, perpetuando la specie (Osborne, 

1901, p. 40). Dunque, caso e selezione naturale come base del meccanismo del processo 

evolutivo. Ce n’era da discutere per secoli. E così accadde.  
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Il primo critico di questo modello fu Aristotele (384-322 a.C.), che nella sua Fisica riprese 

espressamente gli argomenti di Empedocle e cercò di confutarli, affermando che le cose sono 

state create per un fine e non per caso: 

 

Che i denti sarebbero venuti per necessità, i denti anteriori taglienti e adatti a dividere il cibo, e i molari 

larghi e atti a sminuzzarlo; si può dire che essi non furono fatti per questo scopo, ma per caso. E sia così 

anche per le altre parti nelle quali sembra esservi un fine. […] è impossibile che queste parti si originino in 

questo modo [per caso]; perché queste parti ed ogni cosa che è da Natura prodotta, sono sempre o almeno 

per la più parte così [per un fine] prodotte (Aristotele, 1995, pp. 17-33). 

 

Queste critiche poggiano su uno dei pilastri della filosofia della scienza aristotelica, cioè la 

spiegazione (αἰτία) dei fenomeni. Nella Fisica (1995, pp. II-3), lo Stagirita distingue quattro tipi di 

risposte al perché di un fenomeno, che possono essere illustrate con l’esempio seguente 

(Hankinson, 2001). Del fatto che un camaleonte, spostandosi da una foglia verde brillante a un 

ramo grigio, cambia il colore della pelle, possono darsi, secondo Aristotele, quattro tipi di 

spiegazione: il colore cambia perché in questo modo i camaleonti si sottraggono al 

riconoscimento (causa finale); perché c’è una sostanza che produce il cambiamento di colore della 

pelle (causa materiale); perché l’animale è passato dalla foglia al ramo, e ciò si accompagna a un 

cambiamento dei colori intorno (causa efficiente); perché siamo nelle condizioni, generalizzabili, 

nelle quali avviene il cambiamento di colore (causa formale). Aristotele riteneva che le spiegazioni 

scientifiche dovessero sempre fornire la causa finale di un fenomeno, cioè fornire una 

spiegazione che impiega l’espressione “al fine di” o equivalenti (teleologismo). Era proprio questa 

idea pregiudiziale che lo spingeva a cercare un fine nella natura e che lo influenzò nella 

definizione di una scala naturale degli esseri viventi, un metodo di classificazione di tutti gli animali 

basato su due principi: la correlazione degli organi, per cui la modificazione di un organo si 

ripercuote sulla struttura di tutto il corpo; la continuità delle specie viventi, per cui nel regno 

animale si passa, senza salti intermedi, dalle specie meno perfette all’uomo, punto culminante 

della scala e causa finale. L’idea di evoluzione veniva esclusa dal suo sistema: ogni specie aveva il 

suo posto nella gerarchia e non mutava mai nel tempo (Lovejoy, 1960, pp. 29-66; Geymonat, 

1970, pp. 276-279).  

I Romani, privi di una tradizione filosofica, fecero propria quella greca. Così, molte idee nate nel 

mondo ellenico si diffusero in quello romano, e tra queste l’idea di evoluzione. La ritroviamo così 

nel De rerum natura di Lucrezio (99-55 a.C.), il rappresentante più famoso della scuola epicurea, 

che faceva derivare l’apparente ordine del mondo da un caos primordiale, nel quale gli atomi con 

moto insensato finiscono per incontrarsi e dare vita alle forme della realtà conosciuta. Era una 

visione meccanicistica che si contrapponeva a quella teleologica di Aristotele e metteva in 
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evidenza il concetto di caso: “Certamente non secondo un progetto i principi delle cose posero se 

stessi al loro posto con mente sagace” (Lucrezio, 2007, p. 355, vv. 416-431). Il moto degli atomi è 

incessante, perché le forme alle quali hanno dato vita non sono in sé perfette. È come se la natura 

facesse continuamente esperimenti e sopravvivessero le forme e le specie più adatte. Non erano 

però mai esistiti mostri in cui le parti del corpo provenivano da specie [genera] diverse, come nella 

versione fantastica di Empedocle, perché le specie “non possono generarsi unite fra loro ma 

ognuna procede a suo modo e tutte per legge di natura conservano i propri caratteri distintivi” 

(Lucrezio, 2007, p. 391, vv. 924-325). A questo concetto di specie basato sull’interfecondità, 

Lucrezio fece seguire quello della sopravvivenza delle specie più adatte e postulò che la selezione 

naturale operi gradualmente alterando i caratteri, per cui potevano essere esistiti uomini primitivi 

con una diversa struttura ossea e privi di linguaggio. 

“Audaci nella speculazione, ma ancor più spericolati nella critica”, come li definisce nella sua 

Storia dell’Antica Grecia (1991) il classicista inglese Andrew Robert Burn, i Greci superarono i miti 

tradizionali e gettarono le basi dell’evoluzionismo: gli scritti di Anassimandro presentano una 

teoria pre-scientifica dell’evoluzione biologica; nelle opere di Empedocle compare un proto-

concetto di selezione naturale, che tanta fortuna ebbe nel seguito; in Anassagora troviamo una 

spiegazione razionalista dell’evoluzione animale consistente nella tesi che l’uomo deve la propria 

intelligenza alle mani; le indagini di carattere biologico di Aristotele hanno un’ampiezza e una 

sistematicità fino a quel momento sconosciute. Lo Stagirita descrisse il comportamento e la 

morfologia di 500 specie biologiche avanzando per la prima volta l’idea che i caratteri della vita 

animale variano con continuità da una specie a un’altra. Basandosi sugli studi di Aristotele l’intera 

scienza dell’ellenismo (323-30 a.C.) fece notevoli progressi nello studio delle specie animali e 

vegetali e l’allievo prediletto e successore di Aristotele, Teofrasto (372-288 a.C.), studiando i 

cambiamenti nelle piante tra una generazione e l’altra distinse con chiarezza le variazioni dovute 

al clima da quelle ereditarie che derivano dal seme e che, secondo lui, potevano portare a 

modificazioni graduali nel corso di molte generazioni.  

Come ha notato lo storico della scienza Lucio Russo in La rivoluzione dimenticata (1996), è perfino 

possibile che i Greci siano giunti ancora più vicini a possedere un’idea compiuta dell’evoluzione 

biologica e a una comprensione profonda dei suoi meccanismi. Non lo sapremo mai con 

sicurezza, dato che la gran parte delle opere botaniche e zoologiche sono andate perdute. Quel 

che è certo è che i Greci lasciarono in eredità vari problemi irrisolti: se la natura è stata creata per 

un fine, allora si può forse supporre l’esistenza di un Piano Intelligente che opera direttamente 

nella natura? Oppure valgono le leggi del caso e non ci sono completamente evidenze di un 

Disegno? Le specie sono davvero immutabili come pensava Aristotele o soggette a mutamenti nel 

tempo? La risposta a queste domande era cruciale per l’affermarsi dell’idea di evoluzione delle 
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forme viventi come la conosciamo adesso. Ma arrivavano tempi duri. Accettare che il mondo 

vivente era in perenne trasformazione richiedeva infatti una spiegazione delle cause del 

mutamento scevra da ogni pregiudizio ideologico e religioso. Però, per molti secoli di là a venire,  

le risposte furono cercate con le lenti della religione. 

 

2. Ostacoli all’idea di un’evoluzione del mondo vivente: la Scolastica 

 

In prima battuta, l’evoluzione sopravvisse nel pensiero di Sant’Agostino d’Ippona (354-430 d.C.), 

secondo il quale la creazione fu un atto potenziale, che non impediva alla natura di svilupparsi e 

mutarsi in forza di leggi impartite dal principio. La creazione poteva paragonarsi al germogliare di 

un albero da un seme che piano piano si sviluppa fino a formare il tronco, i rami e le foglie: Dio 

aveva creato il seme e stabilito le leggi della crescita. Tuttavia, tra i Padri della Chiesa non vi fu 

mai un consenso sul modello di creazione e sulla sua interpretazione. Le opinioni divergenti 

riflettevano i dibattiti complessi degli antichi Greci, ben noti a questi studiosi.  

Per lungo tempo, l’idea di evoluzione fu soffocata dalla teologia in Spagna e in Italia, per poi 

riprendere il suo sviluppo con gli insegnamenti di Francesco Bacone (1561-1626) e dei filosofi 

della natura che lo seguirono. 

All’alba del Seicento arrivò la minaccia più terribile all’idea evoluzionista. Si era infatti affermata 

una interpretazione letterale della Genesi in una prospettiva fondamentalista: la Terra era stata 

creata qualche migliaio di anni prima e i fossili si erano formati durante il diluvio universale. Chi 

la ispirò fu il teologo protestante Francisco Suarez (1548-1617), ultimo rappresentante della 

Scolastica, che cercò di confutare la creazione derivativa di Agostino, sostenendo che l’intera 

opera della creazione fu compiuta in sei giorni. L’impatto di queste idee ebbe l’effetto di un 

terribile uragano sull’idea di evoluzione. Questa interpretazione letterale fu infatti l’opinione delle 

persone comuni dalla metà del sedicesimo secolo fino ad almeno la metà del decimonono. Oggi 

ci si riferisce a questa prospettiva con il termine “creazionismo”. Si giunse al punto che James 

Ussher, arcivescovo della Chiesa anglicana d’Inghilterra, stabilì a metà del diciassettesimo secolo 

che la creazione era avvenuta domenica 23 ottobre 4004 a.C. (Macdougall, 1999; Gould, 2003). 

Per effettuare il calcolo aveva contato a ritroso tutte le generazioni di patriarchi ebrei fino alla 

creazione di Adamo, interpretando alla lettera la Bibbia.  

Racchiusa la storia della Terra in un tempo troppo breve per accettare che le specie erano mutate 

e che i fossili erano testimonianze di antiche specie talvolta estinte, non c’era molto spazio per 

l’idea di evoluzione. Ma una sfida poderosa a queste idee era sul punto di arrivare. Erano molti gli 

indizi che la storia della Terra doveva essere molto più lunga. Già nel XVI secolo, quando l’uomo 

aveva preso coscienza della sua forza creativa e non accettava più, per rispondere alle proprie 
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curiosità, alcun “ipse dixit”, un genio come Leonardo (1452-1519), nel tentativo di convalidare 

l’idea antiquata dell’analogia tra il microcosmo del corpo umano e il macrocosmo della Terra, 

s’interessò della presenza dei fossili sulle montagne e ne diede, nel “Codice Leicester”, quella che 

può essere considerata la prima spiegazione scientifica, che negava il creazionismo. Stephen Jay 

Gould (2004, p. 29) rimase sorpreso per la “precisione, ma anche per la chiarezza, con cui 

Leonardo aveva formulato principi paleoecologici che non sono stati codificati prima del 

Novecento”. 

Gli indizi crebbero via via nel secolo successivo con la scoperta di nuovi fossili incastonati nelle 

rocce che sembravano essere stati sott’acqua. Davvero la Terra aveva solo qualche migliaio di 

anni? E cosa erano quelle strane pietre? In un primo tempo si chiamava in causa il Diluvio 

Universale, ma più i naturalisti le studiavano, più sembrava improbabile che fossero il risultato di 

un unico evento catastrofico. A queste domande non era facile dare risposta e le discussioni in 

merito, che continuarono senza tregua dalla metà del Seicento a quella del Settecento, non si 

svolsero secondo una metodologia e una epistemologia di tipo strettamente scientifiche, ma 

interagendo con costruzioni storiografiche, filosofiche e religiose. Ancora sul finire del ‘600 si 

cercava di conciliare l’esistenza dei fossili con la visione mosaica: il naturalista Robert Plot (1640-

1696) si chiedeva se fossero lapides sui generis prodotte naturalmente da una qualche virtù plastica 

latente nella Terra oppure se la loro forma e figura fosse riconducibile alle conchiglie e ai pesci 

che in qualche modo rappresentavano (Adams, 1954; Burnet, 1965).  

 

3. Il mutamento geologico e le intuizioni del XVII secolo  

 

Quando l’abate veneziano Anton Lazzaro Moro (1740) riassunse le “opinioni sui corpi marino-

montani” elaborate nel corso dei secoli, le raggruppò in due classi: quelle che affermano l’origine 

marina dei fossili e quelle che la ricercano altrove. Soltanto quando prevalsero le opinioni della 

prima classe fu possibile collegare alla geologia le epoche della natura e la scoperta del tempo. Ciò 

accadde nel momento in cui il termine “fossile” iniziò a indicare non più tutto ciò che era 

collocato sotto la superficie della Terra, ma solo i resti di organismi un tempo vissuti sul nostro 

pianeta (Rudwick, 1972). Organismi non più viventi, per cui occorreva ammettere l’estinzione di 

molte specie vissute, in contrasto con le convinzioni religiose del tempo. A spingere i naturalisti 

del ‘600 all’investigazione dei fossili fu anche la filosofia dell’empirismo di Bacone (1561-1623) 

secondo il quale la scienza doveva essere costruita su ogni aspetto minuto della natura, inclusi 

rocce e minerali. I fossili venivano trovati incastrati in strati di rocce di origine sedimentaria che si 

erano consolidate come strati di fango sul fondo di laghi e oceani. Siccome tutto faceva pensare a 

resti di piante e animali vissuti nel periodo di deposizione, si cominciò a pensare che la Terra 
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doveva essere stata sommersa dal mare e dovevano esserci stati cambiamenti tremendi sulla sua 

superficie, come oceani che si erano ritirati e movimenti di terra che avevano elevato porzioni di 

superficie dalle profondità marine.  

Il problema del mutamento geologico, e quindi del tempo e di una storia della natura, proruppe 

in tutta la sua importanza con Robert Hooke (1635-1703): la scienza deve indagare “sul come, sul 

quando e sulle circostanze nelle quali quei corpi sono corpi e ricavare da essi una cronologia” 

(Hooke, 1705, p. 435). Deve cioè indagare le modificazioni della natura, che, “non sono soltanto 

il frutto dell’intervento dell’uomo: sono il risultato dell’opera della stessa natura” (Rossi, 2003, p. 

32). Il mondo vivente, quindi, ha una sua storia e le sue modificazioni ne segnano la cronologia. 

Questo significa, visto che molti fossili non somigliano a nessuna specie esistente, che in passato 

potrebbero essere esistite altre specie oggi scomparse. Nelle parole di Hooke (1705, p. 327): 

 

Possono essere esistite diverse specie di cose interamente distrutte e annichilite e molte altre che sono 

mutate e variate. Poiché riscontriamo che diverse specie di animali e di piante sono peculiari a determinati 

luoghi e non si ritrovano altrove, non è improbabile che, se quei luoghi sono stati distrutti con essi (…) 

diverse nuove varietà della stessa specie possono essere state generate dai mutamenti della Terra. 

Riscontriamo infatti che alterazioni del clima, dell’ambiente, del nutrimento producono spesso grandi 

alterazioni e non v’è dubbio che alterazioni di tale natura possano produrre grandi mutamenti nella forma 

e negli accidenti degli animali. Ritengo che questa sia la ragione della grande varietà di creature che 

appartengono a una stessa specie. 

 

Hooke, comunque, non rifiutò né mise in dubbio la “concordia” tra Natura e Scrittura. 

Compresse infatti i tempi della storia della Terra entro la scala cronologica consentita 

dall’ortodossia. Ma la sfida era ormai aperta: con Hooke il problema della “interpretatio naturae” si 

rivela connesso alla dimensione temporale.  

Le alternative alla visione biblica venivano anche dallo studio di altri problemi. Pensatori come 

Thomas Hobbes e John Locke, nel riflettere sulla relazione tra la natura del singolo e la società 

come un tutto, si svincolarono dalle concezioni bibliche. Accadde così che nei loro scritti fece 

capolino l’idea di un tempo lontano, in cui gli uomini vivevano in uno stato di natura senza 

organizzazione sociale. Certo, non c’era evidenza di uno stato primitivo dei primi umani, ma 

sorgeva il sospetto che la società non era statica: l’uomo è l’artefice del mutamento e non esiste 

pertanto un corpo di leggi create da Dio che possono descriverla. 

Dopo aver rifiutato il concetto di una lingua adamitica creata da Dio e donata a Adamo, Hobbes 

affermò che le facoltà specificatamente umane derivano dall’invenzione del linguaggio. In 

particolare, affermò che l’uomo consegue la ragione  
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in primo luogo mediante una opportuna imposizione di nomi, in secondo luogo acquisendo un metodo 

buono e ordinato per procedere dagli elementi, cioè dai nomi, alle asserzioni, che si fanno mediante la 

connessione fra un nome e l’altro, e poi ai sillogismi, che sono connessioni fra un’asserzione e l’altra, 

finché non si raggiunge la conoscenza di tutte le conseguenze dei nomi appartenenti all’oggetto in 

questione: che è ciò che gli uomini chiamano scienza (Hobbes, 1911, p. 38). 

  

Se il linguaggio e la conoscenza erano un prodotto umano, che si era sviluppato lentamente a 

partire da una società allo stato di natura, allora era trascorso molto più tempo di quello biblico 

per raggiungere la civiltà.  

Ma i dubbi non finivano qui. Le nuove conoscenze delle documentazioni storiche relative alla 

civiltà cinese provavano che questa era esistita anche prima della data convenzionale della 

creazione secondo il racconto biblico. Anche se gli studiosi creazionisti dicevano che il tempo 

storico dei gentili iniziava là dove finiva la Storia Sacra, e pertanto origini anteriori degli Egizi, dei 

Caldei o dei Cinesi dovevano intendersi favolosi e incerti, ad essi rispondeva Isaac la Peyrère 

(1596-1676), ipotizzando che Adamo era stato preceduto da una popolazione di umani, detti 

appunto preadamiti (de La Peyrère, Lucchesini, & Totaro, 2004).  

I cosmologi poi, in piena rivoluzione scientifica, erano ansiosi di estendere la nuova visione 

dell’Universo alla Terra, spiegando la sua storia in termini di processi naturali che operano su 

grande scala. Così, nelle prime decadi del diciassettesimo secolo videro la luce teorie meccaniche 

dell’origine del nostro pianeta e il meccanicismo di Cartesio (1596-1650) pretese persino di 

spiegare l’origine del mondo  (Cartesio, 2018 quinta parte; Descartes, 2023). Diverso fu il 

meccanicismo di Boyle e di Newton, che insistettero sulla necessità di distinguere l’origine, per la 

quale non valgono le leggi meccaniche ma la volontà di Dio, dal successivo corso della natura, per 

il quale valgono invece le leggi meccaniche. Boyle scrisse infatti che la filosofia meccanica 

“distingue tra la prima origine delle cose e il successivo corso della natura e insegna, per quanto 

concerne la prima origine, non solo che Dio conferì il moto alla materia, ma che all’inizio egli 

guidò in modo tale i movimenti delle varie parti di essa da inserirle organicamente nel progetto 

del Mondo” (Boyle, 1772, p. 68).  

 

4. Il XVIII secolo e la scoperta del tempo 

 

Queste idee segnavano l’ingresso in quella che Foucault (1926-1984) ha chiamato l’“episteme 

moderna”, nella quale le forme viventi, come pure le lingue, i fossili, le rocce e altri oggetti del 

mondo sono divenute entità storiche e le teorie sulla loro formazione postulano per la prima volta 

cause evoluzionistiche. In altri termini, nella seconda metà del diciottesimo secolo il tempo fece 

prepotentemente irruzione nel pensiero umano assumendo un ruolo che non aveva mai avuto 
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nelle nostre visioni della natura (Foucault, 1994). Se prima pensare il mondo significava disporlo 

secondo un ordine razionale; lo “stile di pensiero storico-genetico” sorto nel diciassettesimo 

secolo consisteva nell’analizzare lo sviluppo storico di ogni fenomeno (Sciortino, 2016; 2023a 

capitolo 5; 2023b). 

Bisogna aggiungere che nel ‘700 la sfida ai principi religiosi era divenuta ancora più aperta, nel 

tentativo di giungere a una nuova comprensione scientifica del mondo e della natura umana. 

Nacquero così idee decisive per il destino dell’idea di evoluzione. L’uomo stesso era ora oggetto 

di conoscenza e non era più pensato esclusivamente come il soggetto che conosce. In questo 

senso, Foucault affermò che l’uomo è un’invenzione della moderna episteme (Foucault, 1994). I 

nuovi modelli della natura umana derivavano da necessità politiche e dalla viva speranza che la 

ragione potesse scoprire le fondazioni morali e fisiche dell’universo per realizzare una nuova 

società basata su principi certi e indubitabili. Balenò con più forza a molti pensatori il dubbio che 

le società potessero subire un cambiamento progressivo. Certo, secondo loro il Medio Evo aveva 

rappresentato un collasso della civiltà e Rousseau aveva legato il suo nome al mito del nobile 

selvaggio che glorificava la libertà dai vincoli della civilizzazione, ma se pensatori del ‘600 come 

Locke e Hobbes avevano postulato uno stato di natura in cui vivevano gli umani prima della 

nascita della civiltà, allora forse le società andavano incontro a un cambiamento in qualche modo 

progressivo. L’illuminismo cominciò lentamente a nutrire fede nell’inevitabilità del progresso e a 

guardare al passato per cercarne le prove. I riformatori venivano dalla classe media emergente, 

che rappresentava già da sola la prova di come una società può evolvere verso più compiute 

forme di civiltà e di libertà. Per alcuni il progresso economico e sociale sarebbe venuto dalle forze 

spontanee del mercato e non dalla legislazione statale. Adam Smith (1723-1790) nella sua Wealth 

of Nations (Smith, 2007) scrisse che all’origine della prosperità vi era la libera iniziativa e non 

l’intervento dello Stato.  

Una teoria del progresso pienamente articolata nacque comunque solo nelle ultime decadi del 

‘700. Il marchese di Condorcet (1743-1794), uomo politico e filosofo, presentò il futuro 

progresso sociale come l’inevitabile continuazione di un cammino storico ininterrotto: 

l’agricoltura fu il primo passo che ci liberò dallo stato di natura, poi a poco a poco la ragione 

smascherò tutte le superstizioni usate per mantenere il potere e nel futuro la stampa e la tecnica 

avrebbero assicurato il progresso. Lo stesso Adam Smith nelle sue Lectures on Jurisprudence (1978) 

postulò quattro tappe dello sviluppo sociale: età della caccia, della pastorizia, dell’agricoltura e del 

commercio. La nascita dell’idea di progresso era un importante passo in avanti. Ma l’idea che le 

specie evolvessero richiedeva ben altro. In particolare, come sottolinea Gould, una Terra dell’età 

di seimila anni rendeva impossibile una geologia che possa oggi dirsi “scientifica”: comprimere in 

un lasso di tempo così breve la documentazione empirica di chilometri di strati e la complessa 
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storia fossile della vita è compatibile solo con una fede nei miracoli come agenti causali (Gould, 

2002, in particolare capp. 1-2).  

 

5. L’Illuminismo e l’idea di evoluzione 

 

All’inizio del Settecento i geologi lavoravano su una sequenza storica di formazioni di rocce 

stratificate, che faceva postulare per la storia della Terra un tempo che li lasciava attoniti. Ma un 

sistematico studio dei fossili per ricostruire la storia della Terra era ancora agli albori e molti 

erano gli scettici: Voltaire (1694-1778), che grande influenza ebbe nel suo tempo, ridicolizzò i 

“sistemi costruiti sulle conchiglie” e Jean Baptiste Robinet (1735-1820), naturalista francese, negò 

che le tracce dei fossili fossero testimonianza di animali del passato. Eppure, accadevano fatti 

importanti. Nel 1748 fu pubblicato postumo Telliamed, un lavoro dello scrittore francese Benoît 

de Maillet (1656-1738), in cui si postulava che l’età della Terra fosse smisurata e in cui veniva 

esposta una teoria materialista dell’origine della vita, che non faceva riferimento alla creazione 

biblica e al Diluvio. Poi, a distanza di un anno, il naturalista francese Georges-Louis Leclerc 

Comte de Buffon (1707-1788) nel primo volume della sua Natural history, stimò di settantamila 

anni l’età della Terra. Come afferma Peter J. Bowler (2003, p. 80), “da questo momento le teorie 

che postulavano una lunghissima scala temporale non stupirono più nessun intellettuale”. E 

piano piano la maggior parte dei naturalisti cominciò a vedere i fossili come resti di creature 

viventi, che in alcuni casi appartenevano a specie estinte. La teoria di Buffon ipotizzava una 

freccia del tempo: dopo la sua formazione ogni pianeta si raffreddava lentamente e, quando la 

crosta si era solidificata, piogge torrenziali formavano oceani così profondi che coprivano le 

montagne. Le rocce sedimentarie, quindi, erano state sempre sotto l’oceano ed erano riemerse 

quando il mare si era ritirato. Il genere umano era apparso nella settima e ultima epoca dello 

sviluppo della Terra, cioè l’arco di vita della specie umana rappresentava solo una piccola 

porzione della storia del pianeta (Conte de Buffon, 1960). 

Teorie come quella di Buffon, in cui si postulava un passato nel quale la Terra era sommersa da 

oceani il cui livello si abbassava nel tempo, vennero indicate con il termine “Nettunismo”. Il 

maggiore esponente di questa scuola fu il mineralogista Abraham Gottlob Werner (1749-1817), 

secondo il quale le rocce più giovani si depositavano sopra le vecchie e dall’ordine della sequenza 

si poteva risalire al loro periodo di formazione. Ai nettunisti si opposero gli esponenti della scuola 

del “Vulcanismo”, che rivalutarono il ruolo di terremoti e vulcani e ipotizzarono movimenti di 

terra capaci di mettere a nudo vaste zone su cui si erano già depositate rocce sedimentarie. La 

vera svolta avvenne però con il geologo James Hutton (1726-1797). Fu lui infatti a liberare la 

scienza dalla gabbia del tempo biblico, offrendo al pensiero umano il più significativo e 
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rivoluzionario contributo alla geologia: l’abisso del tempo (Gould, 2002, soprattutto capp. 1-2). Si 

trattava di un tempo di diversi ordini di grandezza maggiore del tempo biblico tradizionalmente 

assegnato, un tempo di milioni di anni e non più di migliaia. Dopo di lui, chi volle formulare 

teorie sull’evoluzione delle specie viventi aveva a disposizione un tempo quasi illimitato. 

Nella sua Theory of the Earth, del 1785, che può essere considerata “il primo comprensivo trattato 

di sintesi geologica invece che un esercizio d’immaginazione” (Gillispie, 1996, p. 87), Hutton 

(2016) dimostrò che la Terra è un pianeta dinamicamente e termicamente attivo all’interno e 

all’esterno. Per spiegare le formazioni geologiche non era più necessario immaginare eventi 

catastrofici passati ma solo un ciclo senza fine, dove vento e acqua erodevano lentamente il 

paesaggio. Le rocce erano ridotte a granelli minerali, trasportati verso i bacini lacustri e, nel 

tempo, verso il mare, e le montagne non erano altro che accumuli di sedimenti formatisi 

attraverso l’erosione di altre montagne. 

E allora, ecco solidificarsi la concezione di un tempo immenso, presupposto essenziale della 

moderna idea di evoluzione delle specie viventi. Hutton, che fu un newtoniano, considerò la 

storia geologica come una successione di mondi, il risultato della ricerca di un equilibrio tra 

l’azione esercitata dall’acqua e quella esercitata dal calore interno. La Terra era per lui un sistema 

che, esattamente come gli pianeti, derivava dall’equilibrio tra forze gravitazionali e forze 

centrifughe (Eldredge, 1998, cap. 2). In questa prospettiva, Hutton guardò alle rocce e ai loro 

strati, ai fossili e al tempo e questo approccio alla geologia fu chiamato “attualismo”: i 

cambiamenti passati si devono spiegare solo in termini di processi osservabili nel presente, perché 

la Terra è un “sistema” regolato da leggi che ne determinano ogni variazione e che sono sempre 

valide. Questa è la ragione per cui Gould parlò, in relazione ad Hutton, di“astoricità”: se le leggi 

di questo sistema sono uniformi e costanti, allora sarà possibile inferire processi del passato in 

analogia con i processi osservabili al presente. E soltanto i fossili ci consentono di misurare i 

tempi lunghi della storia della natura. La divisione tra storia umana e storia della natura pose così 

fine alla secolare controversia tra storia mosaica e storia geologica, preparando il terreno a Lyell e 

poi a Darwin.  

Un tempo di milioni di anni era un aiuto notevole per chi voleva credere nella possibilità 

dell’evoluzione del mondo vivente, ma non bastava. Perché l’idea di evoluzione come la 

conosciamo adesso si rafforzasse e venisse compresa nei suoi più intimi recessi, la strada era 

ancora lunga. Di sicuro, occorreva chiedersi quali fossero le relazioni tra le specie, cioè occorreva 

classificarle, altrimenti sarebbe stata impossibile qualunque conclusione sulla loro origine, sulla 

loro evoluzione o estinzione. Per esempio, sarebbe stato impossibile abbracciare il credo in una 

discendenza da un progenitore comune. Il problema della classificazione fu affrontato 

nell’illuminismo in modo chiaro e deciso e non tanto grazie ai progressi scientifici, ma soprattutto 
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in virtù della nascita di una convinzione nuova. La si può riassumere con le parole del grande 

storico delle idee Isaiah Berlin (1998, p. 121):  

 

[Nell’Illuminismo] un unico sistema di principi universali e immutabili governava il mondo per i teisti, i 

deisti e gli atei, per gli ottimisti e i pessimisti, per i puritani, i primitivisti e i credenti nel progresso e nella 

ricca messe di frutti della scienza e della cultura; queste leggi governavano la natura inanimata e animata, i 

fatti e gli eventi, i mezzi e i fini, la vita privata e quella pubblica, tutte le società epoche e civiltà; e 

solamente perché se ne allontanavano gli uomini cadevano nel delitto, nel vizio e nella miseria. Esistevano 

magari divergenze tra i pensatori circa il contenuto di queste leggi, o sul come scoprirle, o su chi avesse i 

titoli per interpretarle; ma che fossero reali, e potessero essere conosciute, non importa se in maniera certa 

o soltanto probabile, rimase il dogma centrale dell’intera epoca. 

 

Proprio da qui nacque il desiderio di classificare piuttosto che spiegare, perché si credeva che in 

questo modo si sarebbe portata alla luce una struttura del mondo reale, nella cui esistenza, 

appunto, l’Illuminismo credeva ciecamente. La natura era un sistema razionalmente ordinato e il 

compito del naturalista era trovare il piano esistente ma ancora sconosciuto che connetteva le 

diverse forme della vita. Emersero allora nuovi sistemi di classificazione delle specie che, per 

quanto alternativi l’uno all’altro, rappresentarono un’innovazione rivoluzionaria. Dapprima rifiorì 

una visione che risaliva ad Aristotele: la catena dell’essere. Fu un tentativo di tradurre su una base 

sistematica l’impressione intuitiva che alcuni organismi viventi siano più sviluppati di altri e gli 

umani rappresentino la più alta forma di vita sulla Terra. Le categorie alto e basso vennero allora 

applicate dappertutto nel regno animale e si postulò una gerarchia lineare delle specie che dalla 

forma di vita più semplice risaliva all’umanità.  

Non c’erano vuoti nel modello. Addirittura, Robinet ritenne che non esistessero specie distinte. 

Infatti, attingendo al tema meccanicistico di Cartesio e di Newton, e in particolare al principio 

matematico della infinita divisibilità del continuo, formulò un principio di continuità secondo il 

quale la qualità di ogni cosa, in qualche grado e misura, è posseduta da tutte le cose. Pertanto, la 

perfettibilità non concerne solo l’uomo, ma è una legge cosmica e universale. Sulla base di questi 

presupposti tentò una spiegazione della formazione degli strati geologici e considerò i fossili 

come forme assunte dalla Terra per la “preparazione” degli esseri umani. L’uomo sarebbe, cioè, il 

punto di arrivo di un lungo processo cosmico, dove tutto il resto della realtà rappresenta forme 

intermedie di questo processo. Anche il naturalista francese Charles Bonnet (1720-1793) 

immaginò una catena dell’essere e lasciò aperta la possibilità che alcuni elementi della catena 

avessero acquistato incarnazione fisica in tempi diversi, perché sebbene i loro germi fossero stati 

creati contemporaneamente ad altri, i loro corpi si erano sviluppati più tardi. Questi modelli 
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lineari del mondo vivente erano statici, ma i sostenitori dell’evoluzione che vennero dopo, nel 

bene e nel male, dovettero fare i conti con loro.  

Come molti altri illuministi, il naturalista svedese Karl von Linnè (1707-1778), meglio conosciuto 

con il nome latinizzato di Carolus Linnaeus, credeva di essere uno dei pochi privilegiati capaci di 

“vedere” il piano del Creatore. Anziché imporre una struttura fissata come la catena dell’essere, 

usò come criterio generale di classificazione le somiglianze che più saltavano all’occhio e in 

questo modo raggruppò in generi le specie simili, poi i generi stessi in più alte categorie chiamate 

ordini, a sua volta raggruppati in classi. Non occorreva sistemare le specie su una scala gerarchica: i 

gatti non erano superiori ai cani e una specie poteva non avere solo un vicino sopra e uno sotto, 

ma semplicemente molti vicini. Nel suo sistema umani e scimmie insieme si trovavano sistemati 

nello stesso ordine degli anthropomorpha, fatto questo che suscitò le aspre critiche di alcuni 

naturalisti, ai quali Linnaeus rispose sfidandoli a trovare un carattere fisico per cui umani e 

scimmie possano essere distinti chiaramente. In qualche caso le somiglianze tra specie gli 

apparvero così marcate che, come ad altri naturalisti, gli balenò l’idea che alcune di esse potevano 

essersi prodotte per trasmutazione l’una dall’altra. Questo fu un avvicinamento notevole verso 

l’idea che tutte le specie potevano in qualche modo essersi originate ed evolute da un’unica specie 

progenitrice. Tra l’altro, su queste stesse basi, Buffon suggerì idee feconde di sviluppi successivi. 

Secondo lui, specie appartenenti nel sistema di Linnaeus a un unico genere discendevano da 

un’unica specie progenitrice comune ed erano in realtà varietà nate con questo processo: una 

singola popolazione si divideva in gruppi separati che migravano in diverse parti del globo; 

ognuna di queste subiva influenze differenti da parte dell’ambiente, che determinava un lento 

mutare delle loro forme fino a formare varietà diverse. Le vere specie erano dunque i generi di 

Linnaeus, che contenevano a loro volta non specie, ma varietà che potevano incrociarsi fra loro. 

Secondo Buffon, poi, nel passato alcune specie si erano estinte: quando la Terra si era raffreddata 

abbastanza da permettere la formazione di particelle organiche, queste si erano organizzate in 

creature diverse da quelle attuali e si erano estinte quando la terra si era raffreddata ulteriormente. 

C’erano pensatori illuministi come Denis Diderot (1713-1784) e il barone d’Holbach (1723-1789) 

che non vedevano nella natura un piano divino e una direzione fissata da Dio. Integralmente 

materialisti, non credevano in strutture permanenti come le specie, ma immaginavano la natura 

come un sistema totalmente flessibile. Diderot ritenne che un tempo, per generazione spontanea 

si erano prodotte molte forme di vita, alcune delle quali sopravvissero per caso e in certe 

circostanze svilupparono organi che furono ereditati dalle generazioni successive. Pensatori come 

il matematico e biologo Pierre de Maupertuis (1698-1759) cominciarono a chiedersi se l’ambiente 

influisse sulla formazione di nuovi caratteri nelle specie viventi. Per esempio, si discuteva se il 

colore della pelle fosse dovuto al clima oppure a una variazione apparsa per caso e conservatasi 
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per isolamento. Nel tardo Settecento, quindi, l’idea di un mutamento delle forme animali 

solleticava la mente di molti intellettuali. 

 

6. Le prime teorie evoluzionistiche 

 

 Il primo cui va il merito d’aver formulato una teoria evoluzionistica coerente e sistematica è 

Lamarck, come con “brevità democratica” si firmava Jean Baptiste Pierre Antoine De Monet, 

cavaliere di Lamarck (1744-1829). Espose le sue idee evoluzioniste quand’era professore di 

zoologia degli invertebrati presso il Muséum National d’Histoire Naturelle. Nel 1802 pubblicò 

Ricerche sull’organizzazione dei corpi viventi (Lamarck, 1988) e nel 1809 la sua opera più famosa, la 

Filosofia zoologica (Lamarck, 2020). Tra il 1815 e il 1822 pubblicò infine la Storia degli animali 

invertebrati (de Monet de Lamarck, 1834). L’incapacità di creare amichevoli rapporti sociali e 

politici ne fece un solitario squattrinato, che morì senza amici e quasi cieco, assistito soltanto dalle 

due figlie. Nonostante la sua teoria sull’evoluzione sia stata criticata e respinta prima da Lyell e 

Darwin e poi da altri evoluzionisti fino ai nostri giorni, egli può a ragione considerarsi la fonte 

fondamentale delle idee dell’evoluzione sviluppatesi in Inghilterra e in America. La sua fu infatti 

“la prima vasta sintesi sull’evoluzione nella biologia moderna” (Corsi, 1988, p. 43) e Darwin 

stesso sottolineò che Lamarck fu il primo ad attrarre l’attenzione sul fatto che i cambiamenti in 

natura possono essere dovuti a una legge e non a un evento miracoloso. Per Lamarck sarebbero 

due le cause della trasformazione, o trasmutazione, delle specie in altre specie nel corso del 

tempo: l’azione dell’ambiente che produce variazioni che possono essere ereditate, come nel caso 

di organi che si sviluppano con l’uso, e una tendenza al progresso che sarebbe intrinseca al 

mondo vivente. La prima causa si fonda su due principi: il funzionalismo, secondo il quale nella 

storia della vita la forma segue la funzione, cioè nuove abitudini portano alla trasformazione degli 

organi; l’eredità dei caratteri acquisiti in seguito all’uso (o al disuso) di organi, necessario per 

adattarsi ai cambiamenti dell’ambiente (adattamento). La seconda causa è una spinta interna che 

porta la vita dai livelli più bassi, prodotti per generazione spontanea, verso livelli più alti di 

organizzazione. “Le interazioni tra queste due cause costituiscono le basi del lamarckismo” ( 

Gould, 2002, p. 33). Infatti, Lamarck immaginò che l’evoluzione potesse essere simboleggiata 

come una catena lineare dell’essere, effetto della tendenza a un progresso dalla monade all’uomo 

(seconda causa), da cui però si diramavano rami laterali, frutto dell’effetto deviante della pressione 

adattativa dell’ambiente (prima causa), che sembravano rallentare e talvolta fermare tale sequenza 

progressiva. Sarà Darwin, rinunciando all’idea di progresso e considerando derivanti dalla pura 

casualità le variazioni, a legare definitivamente l’idea di evoluzione proprio a queste variazioni 

“devianti”. 
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Dunque, all’alba del XIX secolo, l’idea di un’evoluzione delle specie era timidamente comparsa. 

Viveva solo nella mente di pochi uomini, ma una vaga sensazione che almeno le società 

mutavano era divenuta ormai patrimonio comune. L’Ottocento non fu soltanto il secolo dei 

grandi rivolgimenti, che affrancarono definitivamente gli uomini dal dispotismo delle grandi 

dinastie europee. Fu anche il secolo della definitiva affermazione dell’economia industriale, di una 

rapidissima espansione economica in Inghilterra e Stati Uniti e di una maggiore libertà dei 

commerci, che favorì la crescita di una nuova classe sociale, la borghesia. Conscia del proprio 

contributo alla crescente prosperità economica e della necessità di questa di essere sciolta dai lacci 

feudali e conservatori, la borghesia si scontrò con le forze aristocratiche e conservatrici, per 

strappar loro il potere politico. Così come ieri questa classe si era servita delle applicazioni 

tecnologiche della scienza post-galileiana nelle proprie attività imprenditoriali, oggi essa si serviva 

delle teorie scientifiche per dimostrare il suo diritto naturale ad autogovernarsi. E quelle stesse 

teorie si affermavano man mano che venivano sciolti i vincoli della passata ideologia teologico-

feudale condivisa dai conservatori. I liberali simpatizzarono per le teorie, come quella di Lamarck, 

che ipotizzavano un mutamento nella natura e nella specie umana anche per un altro motivo: 

rappresentavano la giustificazione scientifica del loro desiderio di cambiare la gerarchia presente 

ed essere inclusi nell’ordine sociale senza una rivoluzione che mettesse a rischio lo status già 

raggiunto.  

C’erano molte idee di progresso sociale: liberali come il filosofo Jeremy Bentham (1748-1832) lo 

concepivano in forma graduale e cumulativa; conservatori come il poeta Samuel Taylor Coleridge 

(1772-1834) lo consideravano una concatenazione di livelli in ognuno dei quali emergeva una 

stabilità; altri pensatori, come Auguste Comte e Herbert Spencer, chiamavano progresso il 

divenire della società programmabile attraverso le leggi scientifiche. In questo senso, l’economista 

Thomas Robert Malthus (1766-1834) fu un pensatore controcorrente. Con il suo Essay on the 

principle of population, del 1797, sfidò l’ottimismo di coloro i quali pensavano che le riforme 

avrebbero portato più felicità per tutti: nonostante una naturale tendenza a espandersi in 

proporzione geometrica, la popolazione non avrebbe mai potuto superare una certa soglia a causa 

della limitatezza delle risorse. La povertà e la fame non erano una conseguenza di un’ingiusta 

distribuzione del benessere, ma una condizione inevitabile e naturale. L’unico rimedio era il 

lavoro e il rispetto delle leggi, l’alternativa era la struggle for existence, come definì la lotta per la 

sopravvivenza a cui erano condannate certe tribù africane (Malthus, 2012).   

Intanto, il problema della classificazione delle specie continuava a suscitare polemiche. E quando 

Lamarck e altri naturalisti parlarono di evoluzione, fu come soffiare sul fuoco. Georges Cuvier 

(1769-1832), naturalista presso il neonato museo di Parigi, ridicolizzò le teorie lamarckiane e 

affermò perentorio che ogni specie aveva una struttura così finemente calibrata che non poteva 
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essere modificata senza essere disgregata. Non credeva nella trasformazione di specie più antiche 

in specie attualmente viventi, prova ne era che non si riscontravano differenze nelle mummie che 

Napoleone aveva portato dall’Egitto. Tutto ciò che poteva ammettere era che in seguito a eventi 

catastrofici alcune specie sparissero lasciando vaste zone spopolate, nelle quali altre specie 

migravano fino a occuparle. Il suo sistema di classificazione, che pubblicò nel 1812, faceva 

riferimento alle strutture interne degli animali e si basava sul principio della subordinazione dei 

caratteri: alcuni di questi erano più importanti di altri e dovevano contare di più. Per esempio, il 

possesso di una spina dorsale univa le classi linneane di mammiferi, uccelli, rettili e pesci, classi 

che potevano essere raggruppate nel tipo o nell’embranchement dei Vertebrata. Allo stesso modo 

definì altri tre tipi: i Mollusca, i Radiata e gli Articolata, che comprendevano gli invertebrati, 

insistendo sul fatto che questi ultimi non dovevano essere visti come esseri inferiori rispetto ai 

vertebrati, ma come esseri costruiti su un piano altrettanto fondamentale. La catena dell’essere era 

rotta. Non c’era una scala alla sommità della quale era posto l’uomo. Non era vero che un essere 

era più organizzato di quello che lo precedeva.  

Un’altra corrente del pensiero filosofico ottocentesco, l’idealismo, diede vita a una nuova visione 

della natura. Pur rigettando la trasmutazione, gli idealisti videro la natura come prodotto di uno 

sviluppo e per questo provarono un vivo interesse per l’embriologia, intesa come la 

manifestazione del piano progressivo in base al quale l’organismo individuale si sviluppa e tende 

verso la maturità. Il naturalista Carl Friedrich Kielmeyer (1765-1844) suggerì che l’embrione 

umano percorre, durante il suo sviluppo, la serie completa di tutte le forme animali, 

dall’invertebrato fino all’uomo, passando per il pesce, il rettile e il mammifero. E anzi, le forme 

animali inferiori erano esseri umani immaturi: ogni stadio dell’evoluzione delle specie corrisponde 

a un grado di sviluppo dell’essere umano a partire da un embrione. Grazie anche agli scritti 

dell’anatomista tedesco Johann Friedrich Meckel (1781-1833), questa congettura divenne nota 

come “legge di ricapitolazione” e Louis Agassiz (1807-1873) si convinse che il significato 

profondo di tutta la serie della documentazione fossile poteva essere apprezzato grazie alla 

comparazione con lo sviluppo dell’embrione umano. Ma Karl Ernst von Baer (1792-1876), 

medico e naturalista estone, attaccò questa legge: gli embrioni hanno una struttura ancora 

indifferenziata e soltanto dopo acquistano le strutture specializzate che li identificano come 

mammiferi o pesci; quindi, nello sviluppo non passano mai attraverso forme di vita inferiori. Anzi 

è impossibile esprimere le relazioni tra le classi animali tracciando una sequenza lineare di stadi 

che conducono all’umanità, come nel caso della legge della ricapitolazione; bisogna semmai 

tracciare uno schema ad albero, i cui rami stanno a indicare le classi che si dividono ulteriormente 

in ordini, famiglie, generi e specie. Affiorava così l’idea di una classificazione ramificata. Un’idea 
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nuova che, sebbene Von Baer non fosse un evoluzionista, offrì un modo nuovo di interpretare i 

percorsi evolutivi all’interno dei ritrovamenti fossili. 

C’era poi un’originale visione delle relazioni all’interno della natura che aggiunse nuove domande 

al problema generale dell’origine e dell’evoluzione delle specie. Veniva dal naturalista Etienne 

Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), che studiava come disturbi nel processo di sviluppo 

potevano produrre mostruosità. La sua teoria, infatti, comprendeva non solo trasformazioni 

evolutive graduali, ma anche a salti: le pressioni dell’ambiente potevano produrre drammatiche 

trasformazioni nel mondo vivente quali l’emergere istantaneo di nuove specie. Giunse anche ad 

ipotizzare che il primo uccello doveva essere uscito direttamente dall’uovo deposto da un rettile, 

e poiché l’uccello non poteva incrociarsi né essere fecondato dai suoi affini rettili, il nuovo 

carattere non sarebbe stato soppresso per incrocio. La legge della ricapitolazione ritornò in auge 

quando lo scrittore scozzese Robert Chambers (1802-1871) pubblicò nel 1844 un libro intitolato 

Vestiges of Natural History of Creation, in cui si riconsiderava la legge della ricapitolazione ponendo 

ulteriore enfasi sulla tendenza al progresso e ignorando l’adattamento. L’embrione umano 

passava sì attraverso fasi in cui era successivamente un pesce, rettile e infine un mammifero. Ma 

la novità era che una specie mutava in un’altra semplicemente aumentando di un poco il suo 

periodo di crescita, cioè, maturando un maggiore livello di complessità – quindi, lo sviluppo di un 

individuo ricapitolava l’intera evoluzione della specie. Questo non era sempre un processo 

continuo perché, a causa di trasformazioni dell’ambiente, una specie poteva evolvere in un’altra 

attraverso estensioni dello sviluppo compiute a piccoli salti.  

Tra i naturalisti era quindi diffusa l’idea che nel corso del tempo erano apparse via via sempre 

nuove classi di vertebrati. In una parola, la storia della vita andava verso una direzione. Ma era 

veramente così? Fu un avvocato interessato alla geologia e proveniente da una famiglia liberale, 

Charles Lyell (1797-1875), che Darwin ringraziò come suo mentore, a non accettare come dogma 

l’esistenza di una freccia del tempo. Richiamandosi alle idee di Hutton, insistette sul fatto che 

ogni periodo geologico è sostanzialmente identico a ogni altro, grazie al perfetto bilanciamento 

delle forze creative e distruttive agenti sulla Terra, e propose il principio dell’“Uniformismo”: la 

velocità di cambiamento di tutti i fenomeni geologici è assolutamente uniforme nel tempo. Uno 

stato costante non implicava per Lyell che la Terra dovesse essere stata esattamente la stessa in 

ogni periodo della sua storia, ma di sicuro i cambiamenti dovevano essere stati infinitesimali e 

non catastrofici. Infatti, cause infinitesimali, se hanno a disposizione un tempo immensamente 

lungo, possono avere effetti rilevanti. Lyell applicò queste stesse idee alla storia della vita: non 

esiste un cammino evolutivo progressivo, ma solo uno stato costante con l’eccezione 

dell’apparizione della specie umana. Nessuna modificazione delle specie è mai avvenuta. 
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Nonostante queste opposizioni, almeno tra i naturalisti, “l’idea di evoluzione si era ormai 

affermata al tempo in cui Charles Darwin pubblicò l’Origine delle Specie. […]. Per la biologia è 

sufficiente ricordare i nomi di Buffon, Lamarck, Chambers e molti altri autori tedeschi” (Mayr, 

1994, p. 42). Ma sulle cause dell’evoluzione il confronto continuava acceso, senza che nessuno ne 

venisse a capo. In effetti, alcuni decenni prima, riflettendo sulla natura della scienza e della 

conoscenza, Kant aveva affermato che  

 

è assolutamente certo che non possiamo imparare a conoscere sufficientemente e tanto meno riusciamo a 

spiegare gli esseri organizzati e la loro possibilità interna secondo puri e semplici principi meccanici della 

natura; e tutto ciò è così certo che si potrebbe dire arditamente che è assurdo per gli uomini anche 

soltanto concepire un tale disegno o sperare che un giorno possa sorgere un Newton, che faccia 

comprendere anche soltanto la produzione d’un filo d’erba attraverso leggi naturali non ordinate da alcun 

fine (Kant, 2011, pp. 232-233).  

 

Fu lo zoologo Ernst Heinrich Haeckel, nella Storia della creazione naturale del 1868, ad annunciare 

che con Darwin era nato il Newton del “filo d’erba”. 

 

7. Charles Darwin e l’origine delle specie viventi 

 

Charles Darwin nacque il 12 febbraio 1809 a Shrewsbury da Robert Waring Darwin e Susannah 

Wedgwood. Rimase orfano della madre nel 1817, l’anno in cui cominciò a frequentare la 

Shrewsbury School. Vi trascorse sette anni, con poco entusiasmo e con scarso profitto, com’egli 

stesso ammise. Più che nello studio, egli trovava le sue fonti di stimolo nell’osservazione della 

natura, tant’è che insieme al fratello Erasmus allestì un piccolo laboratorio in una rimessa della 

casa paterna. Per volontà del padre nel 1825 si recò insieme al fratello maggiore a Edimburgo, per 

studiarvi medicina. Ma più che le lezioni di medicina, frequentava le riunioni della Plinian Natural 

History Society, della quale era entrato a far parte. Qui conobbe Robert Grant, medico e zoologo, 

che aveva studiato a Parigi con Cuvier e Saint-Ilaire e conosceva le opere dei naturalisti francesi, 

in particolare quelle di Lamarck. Forse fu grazie a questa influenza che Darwin lesse la Zoonomia 

del nonno Erasmus Darwin (1801), in cui era delineata una teoria dello sviluppo organico, e il già 

citato Storia degli animali invertebrati di Lamarck. A proposito dell’opera del nonno, più tardi annotò 

nella sua Autobiografia di esserne rimasto “deluso per la grande sproporzione tra l’ampio sviluppo 

della parte speculativa e l’esiguità dei fatti citati a esempio” (C. Darwin, 1974, p. 30). Nel 1827 

compì un breve viaggio a Parigi e al rientro venne convinto dal padre, preoccupato per il suo 

scarso impegno negli studi, a intraprendere la carriera ecclesiastica, iscrivendosi all’Università di 

Cambridge, dove rimase fino al 1831. Di questi tre anni dirà in seguito che gli causarono solo una 
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perdita di tempo. Frequentò comunque le lezioni non obbligatorie del reverendo John S. 

Henslow sulla botanica e insieme al professore di geologia A. Sedgwick fece una breve spedizione 

geologica nel Galles del Nord, dando inizio all’apprendimento degli studi stratigrafici. Conobbe 

personalmente il filosofo William Whewell e lesse il Discorso preliminare allo studio della filosofia 

naturale di John Herschel (1840) e la Teologia naturale di William Paley (2008), a proposito della 

quale scrisse, nella sua autobiografia, che “a quel tempo non mi curai delle premesse di Paley; e in 

base all’accettazione di quelle, mi lasciai incantare e convincere dalla lunga sequenza delle 

argomentazioni” (C. Darwin, 1974, p. 22). Con questo bagaglio lasciò infine Cambridge e ritornò 

a Shrewsbury, dove ricevette da Henslow l’invito a imbarcarsi sul brigantino Beagle come 

naturalista, per compiere un viaggio di rilevazioni lungo le coste del Sud America. Darwin accettò 

e il 21 dicembre 1831 salpò da Plymouth per quello che egli stesso nell’autobiografia definì di 

gran lunga l’avvenimento più importante della sua vita, quello che determinò irreversibilmente la 

sua carriera. Il viaggio durò circa cinque anni, essendo rientrato in Inghilterra il 2 ottobre 1836. 

La qualità e la ricchezza del materiale raccolto lo rese subito famoso negli ambienti scientifici. 

Nessuna meraviglia, quindi, se egli divenne membro della Geological Society e fece varie 

comunicazioni vulcanologiche e sulla geologia del Sud America. Nel 1839 pubblicò il Viaggio di un 

naturalista intorno al mondo (C. Darwin, 2004), un diario particolareggiato della sua esperienza sul 

Beagle; nel 1844 Geological Observations on the Volcanic Irlands (C. Darwin, 1891) e nel 1846 

Observations in South America (C. Darwin, 2020). Nel 1842 aveva già pubblicato il più importante di 

questi suoi studi geologici Coral Reefs (C. Darwin, 2015), con il quale corresse, convincendolo, 

l’opinione di Lyell sulla formazione delle barriere coralline. 

L’esperienza del viaggio e le letture di Lyell, di Lamarck e di altri naturalisti divennero presto il 

lievito della sua mente curiosa, che cominciò a maturare quella teoria, “my theory”, che ne farà un 

pilastro della storia intellettuale. Affidò il materiale raccolto durante il suo viaggio (1529 campioni 

di specie conservati in alcool, 3907 tra pelli, ossa e altri esemplari conservati a secco) a esperti 

classificatori e rifletté sulle 770 pagine del diario scritto sul Beagle, sulle 1383 note sulla geologia e 

le 368 sulla zoologia. I suoi taccuini (notebooks) (C. Darwin, 2009), soprattutto quelli identificati 

con le lettere B, C, D ed E, noti come “taccuini sulla trasmutazione della specie”, furono scritti 

fra il luglio 1837 e il luglio 1839, e sono il documento comprovante la maturazione della “my 

theory”.  

Quasi alla ricerca di critiche e di discussioni, Darwin riunì attorno a sé un gruppo di studiosi, che 

in quel tempo si interessavano proprio degli stessi problemi. Erano studiosi capaci sia di offrire 

ulteriori dati e informazioni utili a corroborare la sua teoria, sia di presentare una gamma di 

critiche e di interpretazioni per metterla alla prova. Il gruppo, già relativamente eterogeneo in 

partenza – nel senso che ciascuno, dedicandosi ad aree di ricerca diverse, era in condizione di 
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evidenziare un certo tipo di aspetti piuttosto che altri – mantenne questa sua eterogeneità anche 

nel “convertirsi” alla teoria, dal momento che ciascuno dei membri del gruppo ne accolse o 

respinse componenti diverse, anche tra quelle più significative. I “darwiniani”, insomma, ancor 

prima che l’Origine fosse pubblicata, erano notevolmente differenziati tra loro, e ciò ha avuto non 

poco peso nel rendere il darwinismo un’entità così complessa da analizzare e ardua da ridurre a 

pochi caratteri essenziali. Fra i tanti che entrarono a far parte di questo gruppo vi fu, a cavallo 

degli anni Cinquanta, un giovane naturalista squattrinato e autodidatta, che si guadagnava da 

vivere raccogliendo animali rari in giro per il mondo, per poi venderli ai collezionisti: Alfred 

Russell Wallace, che tanta parte avrà nel convincere Darwin a pubblicare finalmente la sua Origine, 

dopo ben vent’anni di gestazione. 

Intanto, nel gennaio 1839, aveva sposato la cugina Emma Wedgwood e nel 1842 si era trasferito 

con la famiglia a Down House, vicino a Orpgton, nel Kent. Furono anni di intenso studio, 

rallentati talvolta da problemi di salute. Le Lettere (C. Darwin, 1999) e l’Autobiografia (C. Darwin, 

1974) sono ricche di notizie sul suo travaglio speculativo, sui timori delle “conseguenze” che la 

sua teoria avrebbe potuto avere e sulla necessità di distinguerla da altre idee di evoluzione e 

soprattutto di quella di Lamarck. Scrisse infatti a Lyell: “Platone, Buffon, mio nonno e altri 

ancora, prima di Lamarck, sono giunti a conclusioni ovvie circa il fatto che, se le specie sono state 

create separatamente, devono essere discese da altre specie, e io non riesco a vedere altro in 

comune tra l’Origine e Lamarck” (C. Darwin, 1999). Temette anzi che confondere le sue idee con 

quelle di Lamarck avrebbe nociuto sicuramente all’accettazione dell’Origine, poiché si sarebbe 

potuto credere che egli ne condividesse l’idea di progresso, che invece gli era estranea. In una 

lettera al botanico Joseph Hooker coinvolse anche Chambers, autore di Vestiges of the Natural 

History of Creation, che egli citò come “Mr Vestiges” perché il libro era stato in un primo tempo 

pubblicato anonimo. In questa lettera il suo contrasto con Lamarck è sottolineato con forza: 

“Lamarck […] nel suo lavoro furbo ma assurdo, ha danneggiato l’argomento come lo ha fatto Mr 

Vestiges” (C. Darwin, 1999).  

A queste preoccupazioni di natura scientifica se ne aggiungevano altre di ben diversa natura, che 

sono chiarite in un passo di una lettera a Wallace: “Mi chiedi se parlerò dell’uomo. Io penso di 

evitare del tutto l’argomento, dal momento che è circondato da pregiudizi, anche se ammetto che 

per un naturalista è il problema più importante e più interessante” (C. Darwin, 1999). 

Nell’ottobre del 1856 consegnò a Hooker i primi due capitoli della nuova stesura, la terza, dopo i 

primi due abbozzi del 1842 e del 1844. Attraverso Hooker entrò in corrispondenza con il 

botanico americano Asa Gray e nel settembre 1857 gli comunicò in maniera dettagliata le proprie 

posizioni. Ma ancora non si risolveva a pubblicare la sua teoria, nonostante le pressioni di amici 
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come Lyell e Hooker. Si rendeva conto che ancora non era riuscito a rispondere a tutti i problemi 

e i dubbi che la sua teoria lasciava senza risposte “scientifiche”. 

Il 18 giugno 1858, però, un saggio inviatogli da Wallace, dal titolo On the Tendency of Varieties to 

Depart Indefinitely from the Original Type (Wallace, 2009), lo costrinse a rompere gli indugi perché vi 

era contenuta una teoria identica alla sua. Il 1° luglio 1858, nel corso di una seduta della Linnean 

Society, furono letti l’articolo di Wallace e un estratto del lavoro di Darwin. Nel novembre del 

1859 uscì, infine, la prima edizione della Origine della specie. Fino al 1872 ne uscirono altre cinque 

edizioni, con la sola significativa modifica dovuta nell’ultima edizione di un settimo capitolo, dal 

titolo significativo: Obiezioni varie alle teorie della selezione naturale. La pubblicazione dell’Origine ebbe 

già dalla prima edizione un grandissimo successo, ma suscitò anche numerose critiche. 

Intanto Darwin si rifiutò di definire il concetto centrale della sua teoria, quello di specie. Sarà 

facile a Louis Agassiz, naturalista e geologo svizzero, attaccare Darwin proprio su questo punto 

affermando che, se le specie non esistono affatto, come i sostenitori della teoria della 

trasmutazione sostengono, non è chiaro come possano variare. Ancora più veementi le critiche 

piovvero sulla teoria di Darwin sul tema della selezione naturale, definita poi, nelle ultime 

edizioni, “sopravvivenza del più adatto”, con scelta infelice, perché questa definizione era stata 

adoperata da Spencer per il suo evoluzionismo sociale, che implicava l’idea di progresso, negata 

però fermamente da Darwin. Tra l’altro, in quel contesto storico-culturale il termine evoluzione si 

confondeva, quando non era usato come sinonimo, con il termine progresso. Fu forse questa la 

ragione per cui Darwin non lo adoperò mai nella sua opera. Nel 1871 pubblicò L’origine dell’uomo e 

la scelta in rapporto al sesso (C. Darwin, 2018) e nel 1872, in L’espressione delle emozioni nell’uomo e degli 

animali (C. Darwin, 1890), affrontò il rapporto corpo-mente. Nel 1881 completò la sua 

Autobiografia e pubblicò La formazione della terra vegetale per l’azione dei lombrichi (C. Darwin, 1882). 

Morì il 19 aprile del 1882 a Down House e venne sepolto all’Abbazia di Westminster. 

Stephen Jay Gould (2002, p.?) ha scritto che L’origine delle specie di Darwin “deve intendersi come 

un manifesto intellettuale per una nuova visione della vita e della natura”. Questo aspetto 

rivoluzionario dell’opera darwiniana appare in tutta la sua evidenza quando si osserva che, mentre 

il passaggio da un sistema di idee (rivoluzione scientifica, illuminismo, romanticismo) a un altro è 

stato in genere abbastanza graduale, dopo il 1859, data di pubblicazione dell’Origine, lo sfondo 

concettuale comune alle maggiori correnti culturali occidentali è cambiato in maniera repentina. A 

metà dell’Ottocento, i tempi erano ormai maturi perché una seria teoria delle cause 

dell’evoluzione potesse vedere la luce e perché la sfida di Darwin alle idee consolidate dell’epoca 

potesse essere vinta. Nella mentalità comune si riteneva ancora che le specie viventi non avessero 

subito alcun genere di mutamenti e la diversità delle unità tassonomiche fosse frutto di un atto di 

creazione (creazionismo). A rafforzare queste idee contribuiva non soltanto la fede religiosa, ma 
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anche la visione essenzialista, secondo cui le specie erano definite da caratteristiche ben precise e 

costanti ed erano il riflesso di essenze immutabili, come suggeriva la visione platonica e tomistica. 

Ma uno degli ostacoli maggiori all’affermazione delle idee darwiniste è stata da sempre la 

“concezione antropocentrica”, cioè l’idea che l’uomo rappresenti un organismo privilegiato nel 

mondo del vivente perché, a differenza degli altri organismi, è dotato di anima e quindi in nessun 

modo frutto di evoluzione da specie animali. 

Se di evoluzione si doveva parlare, allora questa era diretta a uno scopo (finalismo) e il progresso 

era dunque il suo aspetto universale. Non va dimenticato poi che il pensiero scientifico dei fisici 

era essenzialmente dominato da una visione deterministica, cioè dall’idea che, conoscendo le 

condizioni iniziali, fosse possibile conoscere lo stato di un sistema fisico a ogni istante successivo. 

Questa concezione portava a ritenere che una teoria scientifica fosse una buona teoria solo a 

condizione che permettesse di ottenere previsioni per il futuro (fisicalismo) e le teorie 

probabilistiche erano assenti nel panorama dei fisici dell’Ottocento. Preso nel suo insieme, 

l’intero apparato concettuale proposto nell’Origine sfidava queste concezioni. Ernst Mayr ha 

affermato che “la teoria darwiniana dell’evoluzione corrisponde a un intero pacchetto di teorie, 

ed è impossibile analizzare in modo costruttivo il pensiero evoluzionistico di Darwin, se non se 

ne distinguono le varie componenti” (Mayr, 1994, p. 59). In particolare, ha distinto cinque sotto-

teorie che possono formularsi nella maniera seguente: 

1) Sotto-teoria della discendenza comune: Tutte le forme viventi nel nostro pianeta discendono da un 

antenato comune. 

2) Sotto-teoria del divenire: Tutti i gruppi di organismi si trasformano. La realtà è in perenne 

divenire. 

3) Sotto-teoria della moltiplicazione delle specie: Esistono processi di speciazione attraverso i quali si 

originano nuove specie, cioè specie figlie, a partire da una progenitrice comune. 

4) Sotto-teoria della gradualità: L’evoluzione degli organismi non procede a salti, ma è graduale. 

5) Sotto-teoria della selezione naturale: Nella lotta per l’esistenza le variazioni casuali, se vantaggiose, 

tendono a essere conservate e, se sfavorevoli, a essere distrutte. In tal modo gli individui in 

possesso di caratteri ereditari particolarmente ben adattati hanno più probabilità di riprodursi e 

trasmettere i propri caratteri alla generazione successiva.  

Nella formulazione della quarta sotto-teoria, fu determinante l’influenza del pensiero uniformista 

di Lyell al quale Darwin si ritenne sempre debitore. Invece, per la quinta sotto-teoria, furono 

decisive alcune idee espresse da Malthus nel suo Saggio sul principio di popolazione, come lo stesso 

Darwin ha ammesso nei suoi Notebooks. Secondo Malthus, infatti, la popolazione tende 

naturalmente ad accrescersi ad un ritmo più rapido di quello con cui possono aumentare i mezzi 

di sostentamento. Questa considerazione, unita al fatto allora noto che il numero delle specie e il 
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numero di individui di ogni specie è (a parte fluttuazioni) costante, portò Darwin (e anche 

Malthus) alla conclusione che in natura esiste una feroce lotta per l’esistenza. Fu poi la 

frequentazione degli allevatori che aiutò Darwin a riconoscere sia l’unicità di ogni individuo come 

“portatore di differenze” rispetto al resto della popolazione sia l’ereditabilità di queste 

caratteristiche individuali. Sulla base di questo riconoscimento, dedusse che la lotta per l’esistenza 

doveva produrre la sopravvivenza degli individui più adatti, ovvero una selezione naturale. 

“Darwin fornì grandi quantità di prove e scoprì un meccanismo nuovo e plausibile, ma non fu 

certo lui a inventare il concetto (di evoluzione)” (Gould, 2002, p. 31), ma a lui si deve, come ha 

scritto Lewontin (1983, p. 68), l’introduzione “di un concetto di evoluzione del tutto nuovo, né 

saltazionale né trasformazionale, ma variazionale, per cui l’evoluzione dipende dal fatto che pochi 

individui in possesso dei nuovi caratteri si riproducono”.  

 

8. L’idea di evoluzione dopo Darwin 

 

Come tutte le rivoluzioni scientifiche, anche quella di Darwin si sviluppò “come sostituzione o 

confutazione di precedenti progetti esplicativi e non come semplice aggiunta a un preesistente 

stato d’ignoranza” (Gould, 2002, p. 31). E le teorie che egli confutò furono quelle di Lamarck e 

Chambers, basate sul concetto di progresso o di tendenza del cambiamento verso la perfezione. 

Collocando “ogni nesso causale nel tangibile meccanismo della selezione naturale, Darwin ha 

sviluppato la prima teoria dell’evoluzione veramente operativa e tale da poter essere verificata sul 

piano sperimentale” (Gould, 2002, p. 31). Il 24 novembre del 1859 fu pubblicata The Origin of 

Species (C. Darwin, 1985) e le 1250 copie della prima tiratura si esaurirono subito. Ma non furono 

tutte lodi. Anzi. Molti reagirono negativamente, perché sentirono che venivano messi in 

discussione alcuni dei valori fondanti della società del tempo. In particolare: era mai possibile che 

l’uomo derivasse dalla scimmia?  

Altri accolsero invece il libro con favore: il suo contenuto incorporava elementi graditi al 

progressismo liberale, che vedeva dipendere il miglioramento sociale ed economico della nazione 

dagli sforzi di pochi individui capaci. Darwin aveva infatti mostrato che l’azione di un piccolo 

numero di individui poteva produrre alla lunga benefici per tutta la popolazione. Di sicuro non 

furono argomenti tecnico-scientifici pro o contro il meccanismo della selezione naturale a 

infuocare il dibattito, ma argomenti di largo respiro che toccavano la religione, la politica, la 

filosofia, la morale e le idee sul senso dell’esistenza. E così accadde che la teoria di Darwin fu 

identificata più con l’evoluzione tout court che con la selezione naturale. Tanto che il termine 

darwinismo, almeno fino al ‘900, significò poco più che evoluzionismo. D’altronde, lo stesso 

Darwin non era un darwinista nel senso moderno del termine, perché nell’ultima parte della sua 
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vita concesse al lamarkismo un ruolo nella spiegazione delle cause dell’evoluzione. In difesa di 

Darwin si schierarono esplicitamente Wallace e i botanici Joseph Hooker (1817-1911) e Asa Gray 

(1810-1888). Ma il suo più forte sostenitore fu Thomas Henry Huxley (1825-1895), un giovane 

che studiava la struttura degli invertebrati e che proveniva dalla borghesia: grazie forse a una sua 

recensione favorevole sul Times di Londra il 26 dicembre 1859 la teoria non fu messa a tacere 

dagli oppositori. Huxley era talmente determinato a divulgare l’evoluzionismo (più che la 

selezione naturale) che, quando nel 1860 il vescovo Samuel ridicolizzò la teoria di Darwin a 

proposito della discendenza degli umani dalle scimmie, gli rispose che era meglio discendere da 

una scimmia che da un uomo che usava la sua posizione per attaccare una teoria che non capiva. 

Anche Henry Walter Bates (1825-1892), un entomologo che compì viaggi di ricerca con Wallace, 

fu tra i suoi difensori, visto che scoprì in Amazzonia alcune specie di insetti che per sopravvivere 

imitavano i colori di altre specie non commestibili dai predatori. Questa era infatti una chiara 

evidenza a favore della selezione naturale, piuttosto che del lamarckismo, dato che gli insetti non 

possono cambiare il colore delle loro ali durante una vita. Tra gli oppositori di Darwin, troviamo 

scienziati conservatori come Richard Owen (1804-1892) e St. George Jackson Mivart (1827-

1900), che cercarono di formulare un evoluzionismo non darwiniano che postulava una guida 

divina dell’evoluzione verso un fine. Fuori dall’Inghilterra, gli scienziati francesi all’inizio 

mostrarono poco interesse e soltanto gradualmente si convertirono all’evoluzionismo, mentre più 

immediata e positiva fu la risposta in Germania. La teoria darwiniana resistette bene alle critiche 

finché qualcuno, che non era propriamente uno studioso della natura organica, non le inferse un 

colpo durissimo.  

Si trattava del fisico Lord William Thomson Kelvin (1824-1907). La selezione naturale operava 

gradualmente e richiedeva un tempo immensamente lungo, come quello di cui parlavano Hutton 

e Lyell; ma nel 1868 Lord Kelvin, in forza dell’assunto che la terra andava progressivamente 

raffreddandosi, stimò che la Terra non potesse avere più di cento milioni di anni, una frazione 

infinitesima di quanto richiesto dalla teoria di Darwin. Questa volta la critica era fondata. Si 

trattava di una vera stima quantitativa, basata sulla nuova scienza della termodinamica, i cui 

successi erano indiscussi. Non solo. Lo stato costante di cui parlava Lyell diventava incompatibile 

con il secondo principio della termodinamica, che implicava l’esistenza di una freccia del tempo. 

“Darwin non credeva a quella stima, ma non ne sapeva la ragione” (Bowler, 2003, p. 127). Se ne 

preoccupò quindi parecchio e questo fu uno dei motivi per i quali cercò altri meccanismi che 

permettessero all’evoluzione di agire più rapidamente, per esempio ammise che l’eredità dei 

caratteri acquisiti potesse giocare un ruolo. Questa fu anche una delle ragioni che spinsero altri 

scienziati a esplorare ulteriori meccanismi evoluzionistici, come il lamarkismo e il saltazionismo, 

che potevano, almeno in linea di principio, aumentare il ritmo dell’evoluzione. Finché, nel tardo 
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‘800, la teoria di Lamarck, che era stata rigettata come troppo materialistica nella prima parte del 

secolo, tornò in auge come l’alternativa più valida al selezionismo. Nacque così la scuola del 

neolamarkismo, che coprì con un’ombra la teoria di Darwin: i biologi erano più propensi a vedere 

l’evoluzione come un processo che avanza verso una direzione stabilita e non accettavano l’idea 

che la natura procedesse con un meccanismo di trial and error, senza uno scopo preciso. Fu forse 

per il fascino esercitato da questo elemento di teleologia che molti neolamarckiani furono attratti 

dall’ipotesi di un diverso meccanismo di variazione: l’ortogenesi. Secondo questa teoria, erano forze 

programmate e interne a ogni organismo a generare nuovi caratteri, e non l’effetto dell’uso o del 

disuso degli organi. Grazie a questa forza interna senza legami con l’ambiente, l’evoluzione 

procedeva in linea retta verso una direzione fissata, e la selezione naturale aveva al massimo il 

potere di causare l’estinzione di specie che avevano sviluppato caratteri dannosi, ma non poteva 

influenzare la corsa verso la meta finale.  

In quel periodo, un esempio molto discusso fu quello di una specie di alce irlandese, la cui 

estinzione veniva imputata all’eccessiva lunghezza delle sue corna, effetto della spinta del 

principio ortogenico. Si pensava che le corna si fossero originariamente sviluppate per l’uso e 

avessero poi acquisito un momentum particolare che continuava a influenzare le specie anche dopo 

che le corna avevano raggiunto la misura massima per sopravvivere (Gould 1974). Questa teoria 

dell’“estinzione per sovrasviluppo” fu largamente popolare tra i paleontologi nel tardo 

diciannovesimo secolo e nei primi decenni del ventesimo (Bowler, 2003). 

Alla lunga, però, la perdita di prove dirette a favore dell’eredità dei caratteri acquisiti cominciò a 

inquietare i biologi. E le solite domande cruciali divennero sempre più incalzanti: i caratteri 

acquisiti vengono realmente ereditati? Davvero la selezione naturale non è necessaria? È valido il 

modello di evoluzione a salti? Una risposta chiara e netta fu quella del biologo August Weissman 

(1834-1914), che considerava la teoria della selezione naturale come l’unico meccanismo 

dell’evoluzione. Questa insistenza aveva provocato una reazione violenta da parte degli 

antidarwinisti, che non impedì però a Weissman di formulare una teoria dell’eredità secondo cui 

la sostanza responsabile di trasmettere i caratteri dai genitori alla prole non subiva alcun effetto 

dai cambiamenti dei corpi del padre e della madre. Questa sostanza si chiamava plasma germinale 

e secondo Weissman, che per problemi di vista aveva abbandonato le ricerche al microscopio, 

doveva trovarsi nei cromosomi, così chiamati perché venivano rivelati grazie a marcatori colorati. 

Trasmesso attraverso l’ovulo o lo sperma, il plasma germinale forniva l’informazione con cui il 

soma era costruito dall’embrione e, quando il corpo si era formato, veniva custodito da questo 

per generare la prole. 

Secondo Mayr, Weissman contribuì con questa teoria a una visione moderna dell’eredità e della 

selezione naturale e, spingendosi oltre lo stesso Darwin nell’affermare la totale sufficienza della 
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selezione naturale, determinò una netta rottura con il passato: Darwin, infatti, riteneva che il 

corpo costruisse il proprio materiale ereditario, le gemmule, e pertanto poteva accadere che i 

cambiamenti di questo si riflettessero nella prole. Il clima era ormai mutato. A tal punto che, nel 

1900, le leggi dell’eredità di Mendel (che regolano la trasmissione dei caratteri ereditari), a 35 anni 

dalla pubblicazione in un paper della Brno Society, furono riprese in considerazione. Questa 

riscoperta si deve soprattutto a Hugo de Vries (1848-1935), un fisiologo che postulò l’esistenza di 

unità discrete dell’eredità che lo ricondussero al paper di Mendel e alla riscoperta delle sue leggi. 

Nella sua teoria della mutazione, mutazioni genetiche determinavano la nascita di individui 

mutati, cioè in possesso di nuovi caratteri, differenti da quelli della specie di appartenenza. Questi 

individui si incrociavano solo fra loro e formavano una specie diversa da quella della generazione 

precedente. Dunque, secondo lui, le specie nascevano per saltazione e non attraverso la selezione 

naturale della variazione continua nella popolazione, troppo lenta per un tempo breve come 

quello stimato da Lord Kelvin. Magari alcune forme mutate proliferavano e altre si estinguevano, 

perché la selezione naturale favoriva quelle più adatte, ma questo era tutto. 

Nonostante gli entusiasmi, questa teoria ebbe vita breve. Nel 1915, grazie agli studi di T.H. 

Morgan e i suoi colleghi sul moscerino della frutta (Drosophila melanogaster), pubblicati nel The 

Mechanism of Mendelian Heredity (Morgan, 1915), venivano chiarite le basi della genetica classica: le 

mutazioni corrispondevano a cambiamenti nella struttura del gene che producevano nuovi 

caratteri somatici, e ad esse si doveva l’aumento dello spettro di variabilità, osservabile in 

laboratorio; entrambi i genitori contribuivano in egual modo al materiale genetico della prole. 

Diveniva chiaro che la maggior parte delle mutazioni non producevano cambiamenti drastici dei 

caratteri, come voleva la teoria saltazionista di de Vries, ma solo leggerissime modificazioni che si 

aggiungevano al complesso di tutte le variazioni all’interno della popolazione (e sulle quali poi 

agiva la selezione naturale). Per di più, gli individui mutati potevano incrociarsi con tutti i membri 

della stessa specie e non solo fra loro. Questi argomenti non lasciavano quindi scampo alla teoria 

saltazionista. 

D’altra parte, già nel 1920, gli studi sulla genetica delle popolazioni suggerivano che le mutazioni 

non andavano unicamente verso una direzione determinata, come vorrebbe una lettura 

ortogenetica dell’eredità, ma la variazione era completamente casuale e vi era un numero 

notevolmente grande di piccole variazioni su uno stesso carattere. La genetica aveva eliminato 

tutti i meccanismi alternativi dell’evoluzione. La selezione naturale ne divenne così il solo 

meccanismo plausibile. Tanto più che nel 1903 Pierre e Marie Curie scoprirono la radioattività e 

fu così chiaro che esisteva nella Terra una nuova fonte di calore dovuta all’energia delle particelle 

radioattive sprigionate nel nucleo. Allora la limitazione dell’età della terra stabilita da Kelvin in 

forza del suo secondo principio della termodinamica perse il suo presupposto scientifico. Il 
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tempo ridivenne immensamente grande e ai nemici della teoria della selezione mancò l’ultimo 

argomento. 

I genetisti ormai ammisero quasi in blocco che la selezione dell’ambiente agiva sull’enorme 

quantità di variabilità genetica del pool genico delle specie, abbassando la percentuale dei geni che 

non favorivano l’adattamento. Il genetista Ronald Aylmer Fisher (1890-1962), uno dei primi, 

insieme a J.B.S. Haldane in Inghilterra e a Sewell Wright in America, a usare calcoli statistici, 

mostrò che, quando un particolare gene conferisce un maggiore numero di accoppiamenti, allora 

cresce la sua frequenza nella popolazione. Questi erano progressi notevoli nella comprensione dei 

meccanismi dell’evoluzione. Ma c’era ancora una questione fondamentale da chiarire: come 

avveniva la speciazione? All’inizio del ‘900 la maggior parte dei naturalisti erano d’accordo con 

Darwin sul fatto che l’isolamento geografico giocasse un ruolo cruciale nella formazione di nuove 

specie, e focalizzarono la loro attenzione sulla capacità delle specie di adattarsi a varie nicchie 

ecologiche. I risultati di questi studi piano piano si fondevano con le intuizioni dei genetisti, che 

applicavano i concetti della statistica allo studio dell’evoluzione.  

Gli stessi paleontologi, che avevano poca familiarità con la matematica complessa dei genetisti e 

che in un primo momento avevano abbracciato il lamarkismo e l’ortogenesi, rividero alla luce del 

selezionismo i risultati delle loro ricerche. Più tardi, il paleontologo Gorge Gaylord Simpson fece 

uso dell’analisi quantitativa per mostrare che le principali linee evolutive avevano l’andamento 

irregolare previsto dalla teoria della selezione. Nel 1927 il genetista Theodosius Dobzhansky 

(1900-1975), unendosi al gruppo di Morgan, si impegnò a gettare un ponte tra la tradizione 

concettuale dei naturalisti, che conosceva bene, e quella dei genetisti. Questo clima favorì 

l’unificazione delle varie branche della biologia che avevano cessato di comunicare durante 

l’eclisse del darwinismo e la creazione di strutture professionali dedicate alla biologia 

evoluzionistica, ormai uno specifico campo riconosciuto da tutta la comunità scientifica. Nel 

1939, veniva fondata la Society for the Study of Speciation per promuovere l’integrazione di tutte le 

discipline coinvolte nello studio dell’evoluzione (Bowler, 2003).  

Le precedenti linee di studio confluivano ormai tutte in un punto. Nasceva la Sintesi Moderna, una 

nuova epoca del pensiero evolutivo che deve il suo nome al libro Evolution: The Modern Sinthesis, 

scritto nel 1942 dal biologo Julian Huxley, nipote di T.H. Huxley e fratello del saggista Aldous 

Huxley.  

A metà del ‘900 i dibattiti parevano placarsi. Dalle estenuanti diatribe era emerso un darwinismo 

rivisitato che sembrava mettere d’accordo tutti, ma nuovi problemi erano in agguato. Aver 

compreso che la selezione naturale era il meccanismo principale dell’evoluzione non era 

abbastanza. Mancavano molti dettagli sul come questo meccanismo operasse per produrre la 

diversità biologica, e non era chiaro se altri fattori, per esempio eventi geologici catastrofici, 



 29 

dovessero essere presi in considerazione. Su questo problema, ancora aperto, si aprì un duro 

scontro intellettuale. Da una parte si costituì la visione di coloro che Eldredge definisce 

“ultradarwinisti”, dall’altra troviamo invece una visione più pluralista.  

L’ultradarwinismo sostiene che il bersaglio della selezione naturale è il gene, e non l’intero 

organismo. La storia della vita è una guerra fra geni all’interno di linee di discendenza, al fine di 

replicarsi e trasmettere sé stessi alla generazione successiva, perché quello che importa non è 

sopravvivere, ma riprodursi. Richard Dawkins, uno degli esponenti dell’ultradarwinismo, ha 

criticato fortemente tutti i tentativi di vedere un disegno dell’evoluzione e ha insistito sul fatto che 

la selezione naturale è un processo puramente materiale, che crea strutture complesse. A lui si è 

affiancato un filosofo del calibro di Daniel Dennet, che ha applicato il meccanismo del trial and 

error per spiegare anche il funzionamento del cervello umano. Questa concezione delle dinamiche 

del vivente implica l’accettazione di un gradualismo estremo, perché in qualunque condizione 

ambientale, anche stabile, i geni combattono per replicarsi.  

Quando questi concetti furono poi applicati da Edward Wilson anche alla sfera sociale e culturale 

nacque la sociobiologia, un tentativo di guardare al comportamento umano come il frutto 

dell’azione di geni plasmati dalla selezione naturale.  

A reagire in maniera veemente furono soprattutto Stephen Jay Gould e Niles Eldredge, che 

ravvisarono in questo sistema grosse lacune. Dai geni alla formazione dell’organismo adulto c’è 

un processo complesso che va preso in considerazione, dato che potrebbe creare dei vincoli nella 

formazione dei caratteri. Poi la selezione potrebbe anche agire a livello di specie che lottano per la 

sopravvivenza. Infine gli eventi catastrofici potrebbero rappresentare un elemento in più capace 

di determinare un regime evolutivo speciale, all’opera soltanto nei periodi di estinzione di massa 

(Sterelny, 2004): solo le specie sopravvissute andrebbero incontro alla diversificazione per 

ripopolare la Terra e la competizione interspecie sarebbe minore di quando la diversità aveva 

raggiunto il suo picco. Secondo Gould ed Eldredge la storia evolutiva procede per lunghe stasi e 

cambiamenti improvvisi (teoria degli equilibri punteggiati), che spiegherebbero la mancanza di 

documentazioni fossili di specie intermedie: in un primo tempo, piccole popolazioni, che a causa 

di drammatici cambiamenti del loro habitat si trovavano tagliate fuori dal resto degli individui 

della stessa specie e in un ambiente ostile, potrebbero essersi evolute rapidamente senza lasciare 

testimonianze fossili; in un secondo tempo potrebbero aver invaso il territorio della specie madre 

e averla soppiantata, perché più favorite nella lotta per la sopravvivenza, lasciando poi in tutta la 

zona tracce fossili (Stephen Jay Gould & Eldredge, 1977).  

I grandi progressi della biologia molecolare hanno offerto opportunità sempre nuove per gli 

evoluzionisti, non ultima quella di stabilire le relazioni fra le specie sulla base della genetica 

piuttosto che della morfologia. Nella seconda metà del ‘900 il genetista giapponese Motoo 
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Kimura ha messo in evidenza che esistono mutazioni che non hanno significati adattativi, perché 

il gene ha esattamente la stessa funzione di quello non mutato (teoria neutrale) (Kimura, 1983). 

Siccome queste mutazioni avvengono a un ritmo fissato, è allora possibile dal numero delle 

mutazioni risalire al punto di separazione di due linee evolutive, misurando il ritmo del 

cambiamento.  

Negli studi sulla nascita della vita, l’attenzione degli studiosi fu attratta da un episodio avvenuto 

nel Cambriano, un periodo che va dai 570 ai 500 milioni di anni fa. Ci fu una diversificazione 

improvvisa e nacquero molti fila, alcuni dei quali sparirono senza nessuna evidenza che fossero 

meno adattati di quelli sopravvissuti. Gould affermò che era probabilmente una questione di 

fortuna se alcuni piuttosto che altri erano sopravvissuti, e anzi aggiunse che, girando le lancette 

dell’orologio e permettendo alla vita di evolvere di nuovo, non è detto che otterremmo lo stesso 

risultato. A proposito di questa impredittibilità della storia della vita, il paleontologo George 

Gaylord Simpson giunse ad affermare che la specie umana è un improbabile prodotto 

dell’evoluzione. Recentemente, Richard Lewontin e Stephen Jay Gould hanno ancora di più 

ridimensionato il ruolo della selezione naturale nella storia della vita. Il suo ruolo sarebbe limitato 

al cambiamento di dettagli. Infatti, secondo loro, molte strutture dei viventi potrebbero essere 

fissate perché necessarie nel processo di sviluppo. Cioè, non sarebbero soggette all’azione della 

selezione naturale.  

Nello specifico, vi sono tutt’oggi numerose domande irrisolte. E, su tutte queste, la partita è 

ancora aperta. Ma, a monte, la domanda cruciale resta quale sia il modo corretto di essere 

darwiniani. 
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