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Resumen: El artículo comienza exponiendo a grandes rasgos la interpretación freudiana del malestar que 
conlleva la civilización para, seguidamente, describir con mayor detalle la corrección de Herbert Marcuse a 
la misma, ayudándose del análisis histórico-social de los principios psicoanalíticos y de las implicaciones 
políticas de la metapsicología. Analiza principalmente Eros y civilización, pero también las obras posteriores 
de este filósofo, en las que matiza las conclusiones y alternativas que expuso en su libro de 1955. El artículo 
descubre posteriormente interesantes similitudes con los análisis de Byung-Chul Han de la “sociedad del 
rendimiento” de nuestro siglo XXI que, a pesar de haber cambiado de máscaras, conserva e intensifica gran 
parte de los “malestares” culturales denunciados por Marcuse, particularmente, la muerte de Eros y, con él, 
la de la filo-sofía, pero ¿a costa de qué? Concluye invitando al lector a pensar los peligros que surgen de esta 
situación.
Palabras clave: Cultura y civilización; psicoanálisis; neoliberalismo; teoría crítica; dialéctica negativa; 
tecnología.

ENG From Eros and Civilization (Marcuse) to The Agony of Eros 
(Byung-Chul Han) in the 21st Century

ENG Abstract: The article begins by briefly explaining Freud’s interpretation of the discontent accompanying 
civilization, and then describes in greater detail Herbert Marcuse’s correction to it, by means of a social-
historical analysis of psychoanalytic principles and the political implications of metapsychology. It mainly 
analyzes Eros and civilization, but also the later works of this philosopher, in which he qualifies the conclusions 
and alternatives that he presented in his 1955 book. Next, the article discovers interesting similarities with 
Byung-Chul Han’s analysis of the “performance society” of our 21st century, which, despite having changed 
its masks, preserves and intensifies much of the cultural “malaises” denounced by Marcuse, particularly, 
the agony of Eros and, with it, that of philosophy, but at the cost of what? This work concludes by inviting the 
reader to think about the dangers arising from this situation.
Palabras clave: Culture and Civilization; Psychoanalysis; Neoliberalism; Critical Theory; Negative Dialectics; 
Technology.
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Sigmund Freud (1856-1939) consideraba que el malestar cultural era consustancial al paso de la barbarie, 
característica del estado de naturaleza, a la civilización, pues, para constituirla el principio de placer que 
regía en el estadio natural, se enfrentaba irremediablemente al principio de realidad instaurado por la civili-
zación. Así se perpetuaban las dicotomías —entre naturaleza y cultura, sensibilidad y conocimiento, cuerpo-
espíritu— características de nuestra tradición occidental.
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Herbert Marcuse (1898-1979) considera que Eros es el verdadero origen de los lazos sociales y que las 
restricciones que se le imponen, al igual que la razón dominante en la que se basan, no son inmutables, 
sino que han sufrido transformaciones históricas. En la sociedad del capitalismo avanzado y del desarrollo 
científico-técnico todavía cree que es posible recuperar la razón objetiva e incluso pensar, como veremos, 
en una razón gratificante.

Sin embargo, la sociedad del rendimiento que Marcuse desenmascaró, lejos de desaparecer con el 
desarrollo de la tecnología, ha adoptado nuevas formas desembocando en una sociedad del cansancio 
(Byung-Chul Han) que ha continuado destruyendo la vida natural e instintiva, domesticando a Eros para que 
progrese la civilización y sus nuevas argucias represivas. En este artículo nos preguntamos si este es el úni-
co destino de la razón y la cultura del siglo XXI o todavía hay alternativas.

Sigmund Freud y el malestar de la razón cultural
Aunque Freud es consciente de que una cultura demasiado restrictiva puede llevar a los individuos a la 
rebelión, concluye su obra El futuro de una ilusión (1927), afirmando, de manera optimista, que los avances 
científicos han contribuido a que las sociedades maduren, a la organización de la vida y de nuestro aparato 
mental (Freud, [1927] 1961, pp. 55-56). Tres años después, en El malestar en la cultura, su pesimismo se acre-
cienta al percatarse de que ha sobreestimado el poder de la razón para dominar las pasiones y de que estas, 
en realidad, son más fuertes que los intereses razonables y civilizatorios. Debemos señalar que “cultura”, 
para Freud, es sinónima de ¨civilización”: “designa la suma de producciones e instituciones que distancian 
nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y que sirven para dos fines: proteger al hombre contra 
la Naturaleza y regular las relaciones de los hombres entre sí” (Freud, [1930] 1978, p. 33).

La cultura involucra a Eros y a Ananké, al amor y a la necesidad. Esta última ha mostrado poder ser su-
perada gracias al trabajo y, junto con él, a la convicción de que es preciso reprimir los deseos individuales 
de satisfacción en favor del desarrollo de la comunidad. Eros, el creador de la cultura y de los lazos sociales 
parece ser incompatible con la libre gratificación instintiva. Esta se rige por el principio del placer —junto con 
su aspecto negativo que es la evitación del dolor—; por influjo del mundo exterior, fundamentalmente, por la 
escasez originaria, el principio de placer tiene que rebajar sus aspiraciones de felicidad y contentarse con el 
más modesto principio de la realidad por el que se establece la cultura. Así es como el principio del placer 
y el principio de realidad se constituyen antagónicamente, quedando aquel subordinado a este. El individuo 
retarda su satisfacción, sustituye el placer inmediato por otro más restringido pero socialmente aceptado. 
Esta desviación, junto con la sublimación instintiva que conduce a la cultura, parece ser, como estamos 
viendo, un destino impuesto por la tarea civilizatoria, la cual tiene como objetivo impedir que la gratificación 
instintiva se convierta en un fin en sí mismo:

El problema consiste en reorientar los fines instintivos de manera tal que eludan la frustración del 
mundo exterior. La sublimación de los instintos contribuye a ello, y su resultado será óptimo si se sabe 
acrecentar el placer del trabajo psíquico e intelectual (Freud, [1930] 1978, p. 23).

Martin Heidegger (1889-1976) compartiría sin duda la idea freudiana de la necesaria “sublimación” de 
nuestros impulsos para constituir el universo de la cultura, especialmente del arte, ya que una de las razones 
de la misma es nuestra angustia ante la finitud. Reprimimos esta angustia fundamental comprometiéndonos 
en los asuntos mundanos, pero no podemos evitar que resurja y revele eso que se oculta en la vida diaria: la 
finitud del ser-para-la-muerte. Esta tensión habita en la obra de arte, que es descrita por Heidegger como 
“desgarradura” (Heidegger, ([1952] 1992, p. 100) entre la exposición al mundo y la producción de la tierra, 
una tierra que tiende a auto-ocultarse. De ahí que la obra artística encarne la angustia ante el desarraigo 
entre el mundo como apertura y la hechura de la tierra. Cuando contemplamos una obra de arte, nos aban-
donamos a la desocultación del ser (p. 105), quedando así desarticuladas —suspendidas y, en cierto modo, 
“sublimadas”— las relaciones cotidianas con las cosas del mundo; por ello, las obras de arte, a diferencia de 
los útiles, no desaparecen en su uso. Pero, ¿no podría ser también a la inversa, es decir, no sería el deseo de 
enriquecer la vida y la generatividad del sentido lo que realmente nos impele desde nuestra vida cavernaria 
a crear obras que nos sobrevivan?

Volviendo a Freud —para el que la vida es igualmente tensión entre lo manifiesto y lo oculto— el objetivo 
de la sublimación de las pulsiones es hacer inofensivo el impulso destructivo, conseguir que Thánatos se 
ponga al servicio de Eros. Como no hay un instinto del trabajo original, sino que trabajamos por necesidad, 
la energía necesaria para ello ha de ser extraída de las pulsiones primarias. Cuando esto ocurre, el incons-
ciente no queda inalterado, sino que retiene la demanda de satisfacción integral y el deseo de los paraísos 
perdidos a los que renunciamos. Por otra parte, hay una cantidad fija de energía instintiva disponible para la 
distribución entre los impulsos primarios. Esto implica que, si se fortalece la libido, se reduce la agresividad, 
y, a la inversa, el impulso destructivo aumenta cuando la energía libidinal decrece.

La liberación controlada de la gratificación individual es la que dirige el conflicto entre el principio de la 
realidad y el principio de placer, pero esta liberación solo es una libertad aparente, pues acaba convirtiendo 
la sexualidad en un impulso parcial especializado y la introduce en el mercado des-erotizándola. Aumentan 
así las formas de agresividad y se debilita la cohesión social. Si el grado de frustración impuesta a los suje-
tos es elevado, se arriesgan a sufrir neurosis. Una sociedad de individuos enfermos pone en cuestión que el 
objetivo de la cultura sea la felicidad y la cohesión. Esto implica, además, que, por seguridad, no solo hay que 
controlar el placer, sino también la intensidad de los instintos agresivos. La cultura ayuda a que el individuo 
los internalice (o introyecte) en el modo del super-yo o de la conciencia moral: “La conciencia moral es la 
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consecuencia de la renuncia instintiva; o bien: la renuncia instintiva (que nos ha sido impuesta desde fuera) 
crea la conciencia moral, que a su vez exige nuevas renuncias instintivas” (Freud, [1930] 1978, p. 70).

Conciencia, razón y represión parecen ir, por consiguiente, de la mano. El peligro es que, si la represión 
aumenta, lo haga con ella también la agresión que debe ser reprimida.

En consecuencia, aunque Freud cree que la represión es necesaria para el establecimiento de la cultura 
y para la autorrealización humana, es consciente de sus riesgos. Duda de que el desarrollo cultural pueda 
hacer frente a las perturbaciones de la vida colectiva provenientes de la combatividad y del impulso auto-
destructivo (p. 88). Se muestra pesimista asimismo con respecto a las posibilidades de Eros en la sociedad 
de su época, pues sabe que la inteligencia no es una potencia independiente de la vida sentimental (pp. 
109-110). A decir verdad, Freud no prioriza el control racional, sino el equilibrio entre pulsiones y normas. 
Cree que el psicoanálisis es útil para ello, puesto que instaura un diálogo entre ego (principio de la realidad) 
e id (ello, principio del placer), y, además, promueve la crítica cultural y la anticipación de una nueva cultura 
(Deigh, 2001).

Herbert Marcuse. La promesa de Eros en la civilización y el ardid represivo
A Marcuse no le interesa tanto el psicoanálisis terapéutico como la metapsicología freudiana, es decir, la di-
lucidación del esfuerzo por reconciliar la contradicción entre alienación y gratificación que ha caracterizado 
la historia interna de la metafísica.

Piensa, más concreta e históricamente que Freud, que Eros siempre coexiste con Thánatos, pues no vive 
en otro mundo, sino en este, y en medio de la finitud y del dolor. Entiende las pulsiones como fuerzas que 
orientan los procesos vitales y varían históricamente. Por eso, contesta el aparente fatalismo freudiano de la 
represión necesaria para el surgimiento de la cultura, mostrando que la naturaleza humana no prescribe que 
la sexualidad y la felicidad deban oponerse eternamente a la razón y a la cultura, respectivamente, aunque 
estén enfrentadas en el orden social vigente.

Marcuse publicó en 1955, Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud (1955), que fue traducida 
al alemán en 1965 como Triebstruktur und Gesellschaft. En ella, su autor se preguntaba si verdadera mente 
la vida social exigía la represión de los instintos y si la cultura tecnológica podría contener algún elemento 
capaz de dirigirla hacia formas superiores de libertad. Responde mostrando que la identificación freudiana 
de civilización y represión es solo el producto de una determinada organización histórica de la existencia. 
Freud no reparó en ello porque concebía la cultura como una consecuencia psicológica, no política. En cam-
bio, Marcuse afirma que las categorías psicológicas se han convertido en políticas en su tiempo, porque los 
problemas psicológicos han dejado de ser privados y arrojan los resultados del desorden público (Marcuse, 
[1955] 1981, p. 14).

El conflicto entre el principio de realidad y el de placer no es, por consiguiente, cuasi-biológico y universal, 
como parecía pensar Freud. La represión es asimismo un proceso histórico, no natural ni esencial para el 
desarrollo civilizatorio. Para demostrar su historicidad, Marcuse introduce dos nuevos términos:

1)	� La surplus-repression o represión excedente o sobre-represión que, a diferencia de la represión 
básica instintiva necesaria para mantener la civilización, consiste en una dominación social que va 
más allá de lo ineludible, hasta transformar el principio de realidad mismo en

2)	� Performance principle o principio de rendimiento/actuación. Esta es la forma histórica prevaleciente 
del principio de la realidad del que hablaba Freud que, en efecto, se había implantado para superar 
la escasez pero, en la época de Marcuse, esta ya no existe y, sin embargo, los controles son cada vez 
mayores. El principio de la realidad ha sido alterado por las instituciones y orientado a la sociedad de 
consumo, unidimensional.

Gracias a estos dos nuevos principios, se racionalizan, se internalizan y se universalizan las restricciones 
impuestas dejando de percibirse como tales:

Dentro del desarrollo normal, el individuo vive su represión ́ libremente’ como su propia vida; desea lo que 
se supone que debe desear. Sus gratificaciones son provechosas para él y para los demás; es razonable y 
hasta a menudo exuberantemente feliz (Marcuse, [1955] 1981, p. 55).

Además de considerar históricamente la inexorable dialéctica freudiana de la cultura, Marcuse se distan-
cia de Freud porque este siempre se mantuvo neutral con respecto a la realidad establecida, mientras que 
él la desenmascara, pues está convencido de que solo la crítica de lo dado garantiza que la racionalidad no 
está impuesta, sino guiada por sus posibilidades aún no realizadas. Esta razón es compatible con la autono-
mía del individuo, la cual no puede lograrse en un mundo administrado del que ha desaparecido la crítica o 
la facultad de negación del orden establecido.

Marcuse acusa de su desaparición a la sociedad capitalista avanzada, que ha reducido toda trascenden-
cia absorbiendo las oposiciones y controlando tanto el entorno existencial como la naturaleza interior del 
ser humano (sus pulsiones primarias y los sentidos en los que se fundan su racionalidad y su experiencia). 
A pesar de esta reducción impuesta, reina la conciencia feliz, que es interpretada por este filósofo como la 
conciencia que piensa que todo lo real es racional y, por tanto, carece de cualquier interés por transformar lo 
dado. Todo resulta justificado y la culpa se convierte en un problema exclusivamente privado. Sin embargo, 
la internalización de las restricciones impuestas se acaba convirtiendo en fuente de ansiedades.

Si viviéramos en una sociedad pluridimensional, esto no ocurriría, porque solo sacrificaría lo indispen-
sable para mantenerse. En cambio, la sociedad industrial avanzada de la época de Marcuse ejerce una 
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sobre-represión injustificada en la que el progreso cultural se desarrolla junto con la falta de libertad y la 
existencia irracional, pues Marcuse identifica la libertad con la racionalidad. Racionalidad es la facultad de 
comprender los hechos y sus condiciones, mientras que libertad es la facultad de pensar y actuar de acuer-
do con este conocimiento, es decir, registrando la negatividad de los hechos y superándola en busca de un 
orden más racional que el instaurado (Marcuse, 2017, p. 8).

En cambio, en la sociedad unidimensional, los individuos aceptan sin cuestionarlas la sobre-represión y 
la falta de libertad. La racionalidad liberadora ha sido sustituida por una racionalidad represiva que caracte-
riza tanto al estado totalitario como a la democracia, pues ambos producen cultura a cambio de represión, 
o sea, considerando esta como la condición de posibilidad de aquella. La cultura así engendrada aplaza 
metódicamente la gratificación transformando al individuo ya no solo en objeto, sino incluso en sujeto del 
rendimiento.

Desaparece así el conflicto que Freud creía irreconciliable entre placer y trabajo; la verdadera pugna tie-
ne lugar ahora entre el “trabajo enajenado (principio de actuación/rendimiento) y Eros (principio de placer)” 
(Marcuse, [1955] 1981, p. 56, nota). Si el principio de rendimiento es, como demuestra Marcuse, solo la forma 
histórica prevaleciente del principio de realidad, resulta posible una cultura que no esté subordinada a la 
productividad y al mercado. Esa dirección solo podrá ser asumida, no obstante, por las fuerzas que no hayan 
sucumbido al dominio del principio del rendimiento.

Asimismo, se abre la posibilidad de un “trabajo libidinal” o no enajenado, en el que se produzca, como 
auguraba el joven Marx, el libre juego de nuestras facultades, y esto a pesar de que la enajenación se ha 
extendido al mundo del ocio, que ya no es un ámbito de autorrealización ni autoexpresión, sino que se ha 
convertido en mera recreación de la energía para el trabajo y en una nueva fuente de producción de mercan-
cías y de consumo. No se trata, por tanto, de extinguir el principio de realidad y de eliminar el trabajo, sino 
solo la sobre-represión que ha determinado “la organización de la existencia humana como un instrumento 
de trabajo” (p. 149).

Si la represión excedente desaparece, las pulsiones podrían conducirse conscientemente hacia una “ra-
cionalidad libidinal” (p. 186) que no implique una regresión a la barbarie, sino la aparición de nuevas formas 
de libertad civilizada. Esta razón libidinal enriquecería las pulsiones de vida dirigiéndose a la felicidad y a la 
libertad, no a la administración y al dominio:

Más allá del principio de actuación, la gratificación de los instintos requiere un mayor esfuerzo cons-
ciente de la razón libre, conforme menor sea el producto de la racionalidad de la opresión sobreim-
puesta. (…) El principio de placer se extiende a la conciencia. Eros define a la razón en sus propios 
términos. Es razonable lo que sostiene el orden de la gratificación (p. 207).

La razón gratificante no es anárquica, sino que “contiene sus propias leyes morales” (p. 211), que se en-
cuentran ya en germen en la idea freudiana de las barreras instintivas a la gratificación absoluta y en sus 
interpretaciones del superego.

Marcuse propone reconducir la sexualidad y la energía libidinal a su fuente, a Eros, para posibilitar rela-
ciones duraderas mediante una autosublimación que solo puede producirse en una situación no represiva:

Hemos hablado de autosublimación de la sexualidad. El término implica que la sexualidad puede, bajo 
condiciones específicas, crear relaciones humanas altamente civilizadas sin estar sujeta a la organi-
zación represiva que la civilización establecida ha impuesto sobre el instinto (p. 191).

Un razonamiento análogo se colige de la idea de E. Paci (1972, p. 9) de que la pulsión sexual es un Eros 
intercorporal y de que Eros es intencional, es decir, un logos encarnado en la pulsión sexual, que actúa como 
principio de unidad.

Si la sexualidad se transforma en Eros, la razón y el placer ya no se opondrán entre sí como lo público se 
ha enfrentado secularmente a lo privado. Entonces la razón ya no estará separada de la aisthesis. La condi-
ción fundamental para ello es la eliminación de la sublimación represiva. Si únicamente se desvía la energía 
necesaria para mantener la cultura y satisfacer las verdaderas necesidades gracias al trabajo no alienado, 
un trabajo que, siguiendo a Schiller e incluso a Marx, puede ser placentero, entonces el trabajo estará re-
gido por una razón distinta a la rutina y a la repetición del orden administrado. La creciente mecanización y 
tecnologización del mundo laboral no solo reduce el tiempo de trabajo, sino también la cantidad de energía 
instintiva que se debe canalizar en él; así libera la energía necesaria para el logro de nuestros fines y para 
el libre juego de las facultades que nos auto-realiza individual y socialmente. En esta situación, negado el 
principio del rendimiento, la sublimación deja de ser represiva para pasar a crear su propio orden cultural.

La supresión de la sobre-represión choca, sin embargo, con barreras tan eficaces como la represión so-
cial de la totalidad mediante el aumento cuantitativo de la “cultura material” (Marcuse, [1955] 1981, p. 101) o la 
reafirmación del trabajo a través de la competitividad y la constante amenaza de perderlo. Esto ha conducido 
a la aceptación de una represión que ya ni siquiera permite el reconocimiento de la propia alienación que 
era indispensable para rebelarse contra la sociedad unidimensional. Por otra parte, la cultura y el arte, que 
eran la trascendencia consciente de la vida alienada, acaban siendo asimismo integradas. Pensemos, por 
ejemplo, en la cultura clásica, que preservaba la verdad como una dimensión diferente de la realidad fáctica. 
Esa cultura fue sustituida por la cultura de masas, gobernada por el valor de cambio de las obras devenidas 
mercancías. Su reemplazamiento llevó aparejada la des-sublimación de la alta cultura, pero esa cultura que 
estaba separada del universo productivo conservaba su verdad propia, la verdad potencial (verdad subjeti-
vo-objetiva). Ahora, como la dimensión estética del arte, ha sucumbido a la integración en el sistema y a la 
comercialización, perdiendo así su poder de negación del orden establecido.
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La libertad sexual se ha transformado igualmente en un valor de mercado. Ha sido favorecida por la per-
misividad de la sociedad opulenta, pero no ha originado una libertad real, sino una des-sublimación represi-
va. Marcuse sabe que no solo hay sublimación represiva, como cree Freud, sino, además, des-sublimación 
que reduce la energía erótica a una sexualidad que ya no contraviene el orden establecido. Al conservar 
sus sueños irreconciliables, la sublimación todavía mantenía la necesidad de liberación. En cambio, la des-
sublimación controlada es represiva, porque cuando el principio de realidad se introduce en el de placer 
queda anulado el antagonismo entre el goce desinteresado y la utilidad social: la vida se deserotiza, y crece 
la represión productiva, enmascarada como represión racional; y la deshumanización, disfrazada de placer. 
Así pues, Eros se aliena cuando se reprime y también cuando se sublima con intereses de dominio.

La des-sublimación represiva es una forma de totalitarismo que utiliza a Eros para someternos al sistema 
y reduce al ser humano —especialmente a la mujer— a un objeto erótico. A pesar de esta situación, Marcuse 
todavía confía en que la sensualidad-sensibilidad y la pulsión erótico-estética puedan hacer frente a esa 
des-sublimación opresiva de la sexualidad a la que ha quedado limitado Eros a medida que se reconcilia 
con la sociedad establecida.

La dialéctica de la cultura ha cambiado: la creciente riqueza social y los avances técnicos han contribuido 
a la superación de la escasez natural y al desarrollo haciendo factible que Eros se libere, pero la represión se 
mantiene y se extiende a la vida privada, presuntamente libre. La toma de conciencia de ello es difícil, porque 
hasta esta dominación ha sido reprimida por la des-sublimación controlada socialmente; ha adoptado la 
forma de un dominio que, a su vez, se ha despersonalizado, se ha “naturalizado”. Disimulada de este modo, 
la represión se acentúa tanto como el impulso agresivo y la eficacia destructiva.

Esta eficacia amenazadora se debe, en buena medida, a los avances técnicos y armamentísticos, pero 
Marcuse cree que todavía es posible desarrollar una técnica cualitativamente diferente a la que era necesa-
ria en el pasado para aumentar la producción. Esta técnica de nuevo cuño constituiría un modo de sublima-
ción no represiva de la agresividad. Sin embargo, como Heidegger y los autores de la Dialéctica de la ilustra-
ción, Marcuse duda de que el progreso augurado por la razón técnica, pero que subyuga y homogeneiza la 
dimensión natural, pueda lograr una verdadera sublimación de los impulsos disgregadores:

La racionalidad tecnológica establece el modelo mental y de conducta para la actuación productiva, y “el 
poder sobre la naturaleza” ha llegado a ser identificado prácticamente con el concepto de civilización. ¿Está 
la destructividad sublimada en estas actividades suficientemente conquistada y diversificada para asegurar 
el trabajo de Eros? Parece ser que la destructividad sublimada en estas actividades está menos sublimada 
que la libido socialmente útil (Marcuse, [1955] 1981, p. 89).

Jürgen Habermas ([1968] 1986, p. 62) se opuso a la confianza marcusiana en el desarrollo tecnológico. 
Consideraba que no había técnica que no legitimara la opresión, ya que estaba unida necesariamente a 
la acción racional con arreglo a fines o a la acción instrumental que constituye la estructura del trabajo. 
Mientras este siga existiendo, no podemos renunciar a la técnica ni sustituirla por otra cualitativamente dis-
tinta. Habermas sospecha, además, de la razón gratificante marcusiana; declara que Marcuse, en Eros y 
Civilización, “utiliza la teoría freudiana de los instintos para conseguir una visión materialista del concepto 
de razón” (Habermas et. al, [1978] 2018, pp. 34-5. Sin embargo, Marcuse está convencido de que esa razón 
alternativa no es una construcción artificial, sino que cualquiera puede ver que la razón se encuentra en el 
impulso de la energía erótica encaminada a detener la destrucción (p. 38).

En 1966, en el nuevo prefacio “político” para Eros y Civilización, el propio Marcuse ([1966] 2001, p.103) 
constata, en efecto, que, lejos de suponer un signo de transformación, el progreso técnico se ha convertido 
en la clave de bóveda de la sociedad establecida. Tres años más tarde, afirma que existen usos negativos y 
positivos de la técnica, y que, como ella, el odio —tanto individual como colectivo— es ambivalente. Todavía 
cree, a pesar de ello, que la elevada agresividad de su época (tanto por parte del opresor como del oprimido) 
puede aprovecharse socialmente, por ejemplo, “en la técnica, en la transformación de la naturaleza, en la 
medicina” (Marcuse [1969] 1973, p. 127). Un aprovechamiento constructivo de la agresividad solo puede estar 
orientado, no obstante, por fines humanos y por la crítica y eliminación de las injusticias. Pone el ejemplo de 
la destrucción de los barrios miserables de Norteamérica (pp. 133-4).

En el prólogo de 1966, el pesimismo de Marcuse es manifiesto, pues reconoce que Eros ya ni siquiera lu-
cha contra Thánatos, porque la sociedad establecida ha creado su propio Eros que protege a los que obede-
cen y consienten ser reprimidos sin preguntarse por lo que podría o debería ser. El filósofo reconoce que su 
optimismo al suponer que la aceptación racional del dominio no prevalecería una vez eliminada la escasez, 
había minimizado “la razón ´obsolescente’ que ha sido fortalecida (si no reemplazada) por formas de control 
social más eficientes” (Marcuse, [1966] 2001) que han conseguido internalizar la heteronomía hasta el ex-
tremo de que ya no tiene sentido hablar de liberación ni de sobre-represión, puesto que, en las sociedades 
opulentas la agresión coexiste con la libertad.

Si años atrás creía que el pre-requisito de la verdadera liberación era un nuevo principio de realidad de 
acuerdo con el cual los individuos con necesidades cualitativamente distintas reconstruyen lo real, en 1966 
confía en la base cuasi biológica o instintiva de esas nuevas necesidades: la lucha juvenil contra la guerra es 
un “necesidad biológica” contra la muerte y a favor de Eros y “la lucha por Eros es la lucha política” (p. 106).

En 1970, en cambio, Marcuse se plantea la necesidad de una revolución cultural, sensorial y sensual 
que reduzca la sobre-represión, pues está convencido de que, cuando la revolución se realiza, solo acaba 
sustituyendo una forma de dominación por otra. Para evitarlo, propone una revolución cultural que combi-
ne razón y sentidos en una subjetividad opuesta al orden establecido, porque “la libertad comienza con la 
emancipación de los sentidos humanos” (Marcuse, [1970] 2001, p. 124). Freud los sacó de su atrofia y el su-
rrealismo y la nueva izquierda de la época los revitalizaron. La emancipación de los sentidos tiene la ventaja 
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de transformar tanto al sujeto como al objeto, pues permite percibir otras potencialidades en ellos. La nueva 
sensibilidad contribuye a una nueva racionalidad en la que Eros triunfa sobre la agresión.

La filosofía occidental ha sostenido un concepto de razón que incorpora los aspectos principales del 
principio de rendimiento, pero la verdadera filosofía, la de la conciencia infeliz (conciencia de las carencias 
y, al mismo tiempo, de las potencialidades de la situación) (Marcuse, 2017, p. 2) también es capaz de percibir 
que hay una forma más elevada de razón que la conceptual, una razón crítica-negativa que destaca la re-
ceptividad y el gozo (Marcuse, [1955] 1981, p. 128). Esta filosofía concreta defiende una “sensibilidad radical” 
no mutilada: “el medio por el que el cambio social deviene necesidad individual, mediación entre la práctica 
política de ‘cambiar el mundo’ y el impulso (drive) para la liberación personal” (Marcuse, [1972] 2000, p. 257). 
La nueva sensibilidad desvela el papel receptivo y constitutivo de los sentidos en la “formación de las ca-
tegorías bajo las que el mundo es ordenado, experimentado, cambiado” (p. 259). Hace frente así a la razón 
instrumentalizada, pero requiere la emancipación de los sentidos. ¿Cómo alcanzarla?

Cuando la dominación y la falta de libertad han pasado a formar parte de la vida y de nuestro aparato 
mental, ¿quién estará capacitado para restablecer los niveles objetivos y las otras formas alternativas de 
racionalidad? Dijimos que solo los colectivos no integrados. Marcuse confía asimismo en la educación para 
completar el trabajo de la cultura y evitar que el principio del rendimiento logre desplazar por completo al 
principio de placer. En general, está persuadido de que los individuos son capaces de distinguir por sí mis-
mos entre autoridad racional e irracional, represión necesaria y excedente (p. 209). No obstante, considera 
que el aparato educativo y la industria del entretenimiento de su época los anestesian. Siguiendo a Schiller, 
sería preciso educar a Eros para producir formas más elevadas de libertad civilizada (p. 186). En todo caso, 
deposita sus esperanzas en un proceso educativo “muy largo y profundo” que “fomente cada vez más el 
odio que se dirige verdaderamente contra la opresión, contra la injusticia y contra la crueldad, que no lleva 
en sí mismo las raíces de una escalada de violencia” (Marcuse, [1969] 1973, p. 128) sino la clarividencia de la 
crítica.

En 1972 aboga incluso por la “feminización” y sensibilización del hombre. Confía en la juventud para de-
sarrollar con esta nueva sensibilidad una nueva racionalidad sin acomodarse. Apuesta, asimismo, por res-
taurar la memoria. Contra la manipulación de la misma ya denunciada por Nietzsche, Marcuse se declara 
a favor de la función liberadora del recuerdo de la gratificación perdida/reprimida. Se adhiere a la crítica 
nietzscheana de la metafísica occidental y de su racionalismo opresor, pero acusa a Nietzsche de carecer 
de justificaciones.

Es consciente de que, desde 1968, la represión se ha intensificado hasta el punto de que “asistimos a la 
racionalización de lo irracional”, y un nuevo elemento se añade a los medios de control para ello: la tecnolo-
gía aplicada a la recogida de datos y la “vigilancia” (Habermas et al. [1978], p. 130).

Finalmente, parece que Thánatos sea el enemigo inevitable de Eros, pues la muerte siempre recorta el 
placer, que aspira a la eternidad. Sin embargo, Marcuse considera que la concepción de la muerte está de-
terminada socialmente y que, si la sociedad es represiva, la utilizará como amenaza constante y hasta como 
sacrifico supremo. Por eso, se opone a la conversión de la muerte (un hecho biológico) en una categoría 
existencial (Heidegger). Piensa que hasta la muerte puede ser un signo de libertad y, como las nuevas nece-
sidades1, puede racionalizarse sin dolor ni angustia, si quien va a morir “sabe que lo que ama está protegido 
de la miseria y el olvido” (Marcuse, [1955] 1981, p. 218).

En suma, Marcuse es crítico y emancipador porque aspira a transformar el mundo de acuerdo con las ne-
cesidades auténticas de los sujetos; para ello, es fundamental saber distinguirlas de las falsas necesidades. 
Su postura implica, como estamos viendo, un cierto equilibrio entre pesimismo y optimismo, entre crítica 
negativa y alternativas.

Byung-Chul Han. Eros agonizante
Aunque Byung-Chul Han nunca lo cita, está de acuerdo con Marcuse, entre otras cosas, en que el surrea-
lismo reinventó el amor, el lenguaje y la existencia (Han, [2012] 2014, p. 70). Es crítico de la globalización del 
capitalismo y, sobre todo, del neoliberalismo. Piensa que la aciaga dialéctica de la Ilustración, que abocó 
al desencantamiento y a la barbarie, amenaza a la segunda Ilustración, la de los datos, la información y la 
transparencia, que, como la técnica, criticada por Habermas, acaba convirtiéndose en una ideología (Han, 
[2014] 2015, p. 89).

Han considera que la cultura del capitalismo avanzado destruye a Eros cuando se convierte en una cul-
tura narcisista que considera al otro como un objeto, fragmenta la conciencia y, de este modo, pone trabas a 
cualquier posible espacio de empatía (Ellis, 1996, p. 173). Marcuse, como vimos, apela a la crítica negativa de 
la injusticia y a la destrucción de la miseria. Junto con esa negación, cree que el activismo es necesario para 
cambiar esas situaciones. Aunque no desarrolló una ética, poco antes de su muerte, le desveló a Habermas 
que la empatía, la compasión y el sentimiento del sufrimiento con los otros, eran la raíz de los juicios de valor 
(Habermas et al., [1978] 2018, p. 296).

La hermenéutica marcusiana de la sospecha estaba dirigida contra el capitalismo avanzado de su época. 
Hoy este sistema parece haberse convertido en una forma reticular de vida global a la que contribuye el neo-
liberalismo, promotor de la globalización económica y de lo que algunos denominan “patologías del vacío”, 
entendiendo el vacío en un sentido nihilista. En una sociedad en la que solo cuenta el trueque mercantil, la 

1	 He mantenido que la distinción marcusiana entre verdaderas y falsas necesidades se basa en una nueva antropología (López, 
2018a, pp. 76 y ss.).
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actividad impulsora y compulsiva, la existencia se vive como ausencia de sentido y, lo que es peor, como falta 
de intención de conferir ese sentido. Se habla de “una existencia-en-vacío que se defiende del horror vacui 
saturándolo ficcionalmente, mediante el consumo” (Sáez, 2017, p. 116). En efecto, intentamos llenarlo todo, 
porque el vacío y la nada nos angustian tanto como la soledad. Ya no son únicamente los ancianos los que se 
sienten solos, sino también los más jóvenes, los usuarios de las redes sociales y los internautas.

El arte y la cultura de oriente, por el contrario, no temen al vacío, sino que tienen presente su valor forma-
tivo. El vacío está en el origen de cualquier manifestación y el vaciado de sustancia y de yo es fundamental 
para vivir de manera relacional2.

Byung-Chul Han tiene tan presente esta tradición como las obras de Heidegger. De ahí que, en La socie-
dad del Cansancio, se refiera positivamente al sentimiento que acompaña al aburrimiento profundo. En lugar 
de considerarlo como una emoción negativa, lo concibe como una interrupción en la relación horizontal —
que domina en occidente— entre sujeto y objeto, actividad y pasividad. Esta pausa es precisamente la que 
posibilita la interrelación.

Nuestra sociedad de la transparencia no tolera estas detenciones porque tiene un “exceso de positividad, de 
información, de estímulos” (Han, [2010] 2012, p. 33), de ruido. En cambio, Han comprende el aburrimiento como 
una potencialidad negativa, no negadora o nihilizadora. Distingue dos formas de potencia: la positiva o el poder 
hacer algo que, si es absolutizado conduce a la hiperactividad, y la negativa o posibilidad de no hacer algo, de 
decir “no” (p. 60). Entre ambas, hay que propiciar un intervalo, que es la condición de posibilidad de la atención 
profunda, de la meditación, de la reflexión, y de la aprehensión profunda del tiempo —no como un mero pasar3:

La sola actividad solo prolonga lo ya existente. Una verdadera vuelta hacia lo otro requiere la negati-
vidad de la interrupción. Tan solo a través de la negatividad propia del detenerse, el sujeto de acción 
es capaz de atravesar el espacio entero de la contingencia (…). Ciertamente, la vacilación no es una 
acción positiva, pero vacilar es indispensable para que la acción no decaiga al nivel del trabajo. La 
aceleración suprime cualquier entre-tiempo (p. 55).

Se refiere aquí a un tiempo que no es ni el tiempo del trabajo ni el del cuidado heideggeriano, sino un 
tiempo de juego, de in-diferencia como cordialidad, de interacción profunda en el que el vacío es aprehen-
sible como concavidad que acoge, y puede vincularse con el proceso creativo, con la memoria4 y con la 
escucha que el sujeto compulsivamente activo desconoce.

La sociedad actual carece de este hueco, de esta negatividad; se “está convirtiendo paulatinamente en 
una sociedad de dopaje” (p. 71) o del esfuerzo sin esfuerzo. Su reverso es la sociedad del cansancio excesi-
vo, característico de un mundo necesitado de negatividad, es decir, de “entres” o “lugares” intermedios. Han 
concluye proponiendo un cansancio curativo que resulta de un amable desarme del yo.

Como Marcuse, es crítico de la “sociedad del rendimiento” por haber trocado el deber disciplinario por 
el poder (Han, [2012] 2014, p. 19). A diferencia del principio marcusiano del rendimiento, el de la sociedad 
a la que se refiere Han es establecido por los propios sujetos “empresarios” que la componen, sujetos ex-
plotados por sí mismos, o sea, sujetos que son, al mismo tiempo, amos y esclavos de sí. El libre dominio se 
conjuga en el neoliberalismo con la auto-represión. El individuo está sometido a su propio proyecto y cuando 
fracasa, le asalta la culpa y la crisis de gratificación, que ahora es atribuible únicamente a sí mismo. Este 
sujeto optimizado y maximizador de sus relaciones ha racionalizado incluso el deseo —que ya no está deter-
minado por el inconsciente (p. 56)5— a la vez que ha ido creciendo la libertad de elección entre consumibles.

Han culpa de ello al sistema neoliberal que introdujo la competencia absoluta para aumentar la produc-
ción a costa de la aniquilación de los vínculos y la solidaridad, provocando el crecimiento desmesurado de 
la angustia existencial (2015). El sujeto liberal no es capaz de tener relaciones al margen de la utilidad. Se 
auto-explota voluntariamente y se siente libre, una libertad obligada y sin deseo alguno de liberación que 
lleva al cansancio, de la misma manera que la sociedad hiper-informada, a pesar de su afán de novedades, 
se abisma en el tedio.

Sus integrantes se pierden dirigiéndose incesantemente hacia fuera, sin reparar ni cultivar ningún aden-
tro. Ya ni siquiera saben aburrirse correctamente, porque han perdido la capacidad de contemplar de la que 
gozaban en aquellos años de infancia ensimismada. Un aburrimiento contemplativo no es negativo, sino que 
nos distancia de eso que nos aburre, y nos lleva a pensar y a divisar. ¿Quién no recuerda esos largos interva-
los espacio-temporales de aburrimiento que le enseñaron a mirar de un nuevo modo, a soñar otros mundos 
posibles y a volver con mayor determinación a su pequeño mundo?

Gracias a la experiencia del aburrimiento, Han cree posible desarrollar la atención profunda y contempla-
tiva. Pone como ejemplo de ello una cita de El ojo y el espíritu de Merleau-Ponty, en la que el fenomenólogo 
francés describe el modo de contemplar de Cézanne (“maestro de la atención profunda”), esa mirada que 
logra sumergirse en las cosas vaciándose de sí. El resultado de esta atención profunda es “el recogimiento 
que es capaz de ´cruzar’ las manos errantes de la naturaleza” (…) Sin este recogimiento contemplativo, la 
mirada vaga inquieta y no lleva nada a expresión” (p. 38). El arte es justamente eso: llevar algo a su expresión 
(López, 2015).

2	 Sobre este asunto, véase (López, 2022, pp. 115 y ss).
3	 Sobre el tiempo “profundo”, véase (Han, [2009] 2015). He estudiado ese tiempo como “presente viviente” en (López, 2024).
4	 Sobre esta vinculación, ver mi trabajo, en prensa.
5	 La tensión instintiva, a la que se referían Freud y Marcuse, habría desaparecido, por tanto. La introyección es tan grande que ya 

no son necesarios controles sutiles que aseguren la sobre-represión.
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Incluso el arte vive en la actualidad una crisis: la de la fantasía y la desaparición del otro, es decir, la de la 
agonía de Eros (Han, [2012] 2014, p. 64), la de la igualación de todo mediante el dinero. El orden numérico, al 
decir de Han, hace desaparecer a los otros, porque lastiman y hoy ponemos todo nuestro empeño en evitar 
hacernos daño; por eso no nos arriesgamos. Fragmentamos las energías libidinales como diversificamos 
nuestras inversiones para evitar la pérdida total. En ese orden viven los nuevos fono-sapiens desrealizados 
y desencarnados. “La hiper-comunicación actual establece contactos, pero aniquila las relaciones; es nar-
cisista y no establece diálogos. Elimina las distancias, pero destruye la proximidad” (Han, 2015), nos acerca 
espacios y tiempos tan alejados que nunca pensamos ver, pero borra toda intimidad.

La ciencia se reduce a comparar datos y la ciencia Google pone fin a la teoría, “es aditiva o detectiva, no 
narrativa o hermenéutica (…) Cuando la proliferación de informaciones, desinformaciones, medias verdades 
y bulos (ruido) hace más necesaria que nunca la teoría” (Han, [2012] 2014, p. 75) y el pensar silencioso. A dife-
rencia de las informaciones inconsecuentes —sin consecuencias—, el conocimiento es negatividad, es reali-
zador. Por su parte, la filosofía “es traducción de Eros a logos” (p. 78). La filosofía nace de su entrelazamiento: 
“sin eros el pensamiento pierde toda vitalidad, toda inquietud” (p. 79). Su energía promueve la búsqueda 
de eso que nos falta, la unidad con los otros y lo otro para crear lazos. En palabras de Han, “Eros conduce 
y seduce el pensamiento a través de lo no transitado, de lo otro atópico. (…) El pensamiento ciertamente se 
arriesga a adentrarse en lo no transitado, pero no se pierde allí. Eros, gracias a su procedencia, le muestra el 
camino” (p. 78), la senda (Poros) que, junto con Penia, lo concibió.

Han entiende, por tanto, la filosofía como traducción de Eros a Logos. Como mediadora entre ambos, 
podría subvertir la dialéctica inevitable de la cultura, tal como Freud la entendió, e incluso la interpretación 
histórica marcusiana de la represión que impedía el triunfo de la razón gratificante pero, como el propio 
Marcuse reconoce, no hay que igualar toda la filosofía. Solo merece ese nombre la que es crítica del orden 
establecido y está vinculada con la praxis transformadora. Con su filosofía, él mantuvo viva la tradición de la 
teoría emancipadora.

A diferencia de él, Han describe la expiración de Eros. Esto no solo implica que el amor esté en crisis por 
un “exceso de oferta de otros”, sino también por “la erosión del otro” (p. 9). Causas de esta degradación son 
el orden numérico, el hiper-consumo y el narcisismo de la mismidad. Este es definitorio de nuestra socie-
dad fragmentaria —la misma que describieron los integrantes de la Escuela de Frankfurt—, sin solidaridad 
ni vínculos, de esa sociedad donde reina la liquidez, y cuyo narcisismo ni siquiera procede del amor propio, 
porque un narcisista no puede fijar sus límites, dado que estos, para constituirse, tienen que entrar en rela-
ción con algo otro. En cambio, al narcisista, los otros y el mundo se le presentan como meras proyecciones 
suyas. Es un sujeto cansado de sí que fácilmente sucumbe a la depresión (p. 11). Ya no es la neurosis, sino la 
depresión la que “es característica de un tiempo en el que por exceso de abrir y delimitar, se ha perdido la 
capacidad de cerrar, de concluir. Desaprendemos el morir porque no somos capaces de concluir la vida” (p. 
40), y no porque la muerte nos impida hacerlo. Desaparece la atmósfera de la muerte que, como el horizonte 
de los otros, siempre acompañaba a la vida. Únicamente se afirma la mera vida huyendo de toda negativi-
dad. Eros, siempre en tensión con Thanatos, no encaja con ella.

Citando la obra de Alain Ehrenberg, La fatiga de ser uno mismo. Depresión y sociedad, asegura Han que 
“Ehrenberg considera la depresión como expresión patológica del fracaso del hombre tardo-moderno en 
devenir él mismo”. Añade que el autor “pasa por alto la violencia sistémica inherente a la sociedad del ren-
dimiento” (Han, [2010] 2012, p. 29), es decir, lo que Marcuse llama “violencia institucionalizada”. Además, 
como Marcuse, Han acusado de causar depresión a la atomización social, a la falta de vínculos y, sobre todo, 
a la presión por el rendimiento. Depresión es no llegar a rendir lo que se espera de nosotros, y que ahora 
se identifica ya con lo que nosotros mismos esperamos. Depresión es lo opuesto a Eros. La depresión está 
en el otro polo, en Thánatos. No es, como la literatura nos ha hecho creer, efecto del amor, sino del éxito del 
sujeto depresivo del rendimiento. Es la otra cara del síndrome de agotamiento (burnout) del individuo actual: 
“La depresión, junto con el síndrome del agotamiento, representan un fracaso insalvable en el poder, es 
decir, una insolvencia física. Insolvencia significa, al pie de la letra, la imposibilidad de compensar (solvere) 
la deuda” (Han, [2012] 2014, p. 22).

Eros, por el contrario, posibilita la experiencia verdadera del otro en su alteridad, más allá del rendimiento 
y del poder, y eso a pesar de que “Eros se positiva hoy como sexualidad sometida al rendimiento”(p. 23). Las 
similitudes con la deserotización de la vida contra la que nos previno Marcuse son claras, aunque Han se ins-
pira más bien en la ética de Eros de Levinas que se resiste a la cosificación del otro. El exceso de positividad 
de la sociedad en la que vivimos no solo origina depresión y agotamiento, sino también una domesticación 
del amor que anula la negatividad de Eros, o sea, la transformación que siempre nos trae lo extraño e ines-
perado, eso que hoy ha desaparecido:

La ausencia total de negatividad hace que el amor hoy se atrofie como un objeto de consumo y de 
cálculo hedonista. El deseo de lo otro es suplantado por el confort de lo igual. Se busca la placentera, y 
en definitiva cómoda, inmanencia de lo igual. Al amor de hoy le falta toda trascendencia y transgresión 
(p. 34).

En estas sociedades en las que triunfa el amor líquido, la liquidez generalizada y el dinero que lo iguala 
todo, Eros y su energía unificadora están condenados al exilio por la maximización del beneficio en los con-
tratos amorosos y por la falsa liberación de la libido en los múltiples encuentros. En este infierno de lo igual 
no hay experiencia erótica, pues esta presupone la asimetría —algo inasimilable para occidente que la mide 
de acuerdo con el status y el poder— y la exterioridad del otro. Hoy hasta la diferencia se ha convertido en una 
positividad y en objeto de consumo cuando se equipara con lo exótico.
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Se ha perdido del horizonte eso que, citando a Badiou, y en consonancia con Marcuse, dice Han: “Eros es 
germen de lo universal” (p. 65), y no su contrario ni el de la razón. Sin Eros, como hemos dicho, degenera el 
logos que se acaba convirtiendo en cálculo. Desaparece, entonces, la filosofía, se desvanece la necesidad 
de pensar y contemplar que nunca antes se había rendido ni a la duda ni a la interrogación radical. Estamos 
tan quemados y desgastados por la compulsión de rendir que no podemos permitirnos “dar rodeos”; ya no 
nos educamos en ello.

Han acusa al neoliberalismo de despolitizar a la sociedad y de sustituir el Eros por la sexualidad y la por-
nografía (p. 67). Eros, el creador de la cultura, y su energía gratificante han sucumbido junto con la posibilidad 
de transformación. La agresividad se transforma en auto-agresividad en algunas modalidades de depresión 
y hasta puede acabar en suicidio. Esta violencia auto-generada es mucho más peligrosa que cualquier otra, 
porque la víctima se cree libre (Han, [2013] 2016, p. 62). Ya no podemos decir que la conciencia feliz reine, 
pero tampoco la conciencia infeliz, porque, como recordaremos, esta era la conciencia crítica.

La agonía de Eros trunca la espera de una razón gratificante vinculada con la sensibilidad y deja, final-
mente, a la sociedad sin belleza, pues esta incluye al objeto y a lo que lo recubre y va unida a la libertad. En la 
actualidad, las obras de arte se reducen a objetos que no desvelan otro valor que el especulativo, el bursátil 
y, por tanto, están sometidas al capital: “la libertad del arte se subordina a la libertad del capital” (Han, 2015, 
p. 82). Tras perder su aura y su horizonte, lo bello queda reducido a mero objeto de agrado y el juicio de gusto 
es suplantado por el automático “I like”. Marcuse confiaba en la potencialidad de la dimensión estética para 
establecer vínculos y lograr transformaciones radicales. En cambio, la crisis de lo bello descrita por Han 
muestra que esa dimensión se ha integrado completamente en el sistema del capital. Eros agoniza y lo bello 
está en crisis; ya no se busca lo vinculante ni, por consiguiente, el establecimiento de lazos culturales.

La cultura “mosaico”, denostada por los miembros de la Escuela de Frankfurt, sigue perviviendo en la ac-
tualidad, convertida ahora en una hipercultura de fragmentos que desnaturaliza la cultura (Han, [2005] 2018, 
p. 11) y pierde el “lugar” a causa de “la desfactifización hipercultural del mundo de la vida” (p. 44). El triunfo 
de esta hipercultura carente de duración o consistencia es, no obstante, puesto en cuestión por algunos 
que, siguiendo a Marcuse, ven la causa de esta situación en una desublimación represiva de las energías 
primordiales de creación y unión, y hasta por el propio Han que apela a la salvación de lo bello, de lo que nos 
demora en su contemplación y nos lleva a desposeernos.

Para seguir pensando
Las afinidades conceptuales y temáticas que estamos viendo entre Marcuse y Han proceden de la crítica de 
ambos al capitalismo avanzado, al neoliberalismo y a la sociedad del rendimiento que han conformado y que 
continúan desarrollándose en el mundo globalizado por la economía. En este universo, los individuos viven 
aislados en un narcisismo negativo que huye del otro y en el que Eros, el creador de las uniones sociales y 
culturales, agoniza. Lejos parecen quedar las esperanzas depositadas por Marcuse en la sustitución de la 
razón instrumental por otra gratificante, que “religa a los individuos con el destino de la humanidad” (López, 
2018b, p.124) en un tardocapitalismo democrático y liberado del esfuerzo extenuante del trabajo.

Marcuse todavía creía que Eros tenía capacidad para actuar contra la cultura afirmativa transformando 
los valores culturales dominantes y anticipando así el cambio social ([1973] 2001, p. 197). En el siglo XXI, 
Han describe a Eros expirando en medio de la actual hiper-culturalidad y la hiper-comunicación exenta de 
diálogo. A pesar de ello, recuerda los valores asociados con el amor y que nuestra tradición occidental ha 
olvidado (vacío, contemplación, amabilidad, proximidad y, sobre todo, alteridad). De algún modo, está pro-
poniendo, como Marcuse, una transmutación de los valores dominantes fundados en el rendimiento y en el 
orden numérico, por otros que prepararán la distinción entre verdaderas y falsas necesidades.

Ambos se oponen al sinsentido de la sociedad de la transparencia que yuxtapone informaciones de toda 
índole, medias verdades y bulos sin ninguna intención de elaborar conocimiento ni, por supuesto, de filoso-
far. Abogan por una razón más racional, capaz de desarrollar metas no represivas, no instrumentales, una 
razón complementaria de Eros y no enfrentada a él. De sus análisis se sigue que la filosofía y sus conceptos 
trascendentes (verdad, belleza, razón, bien, libertad) siguen siendo imprescindibles para llevar el Eros al 
Logos, y viceversa.

Los dos pensadores defienden la necesidad actual del pensamiento profundo y de la negación eman-
cipadora. Sus perspicaces críticas —bien en forma de razonamientos encadenados (Marcuse), bien como 
fogonazos intuitivos (Han),— no abocan al pesimismo, sino a la renovación del deseo de filosofar, es decir, de 
desarrollar la conciencia infeliz hegeliana para despertar la necesidad del cambio.

Naturalmente, les separan también importantes diferencias. Una de ellas es su consideración del psicoa-
nálisis. Marcuse piensa que:

El psicoanálisis no puede ofrecer alternativas políticas, pero puede contribuir a la restauración de la 
autonomía privada y de la racionalidad. La política de la sociedad de masas empieza en casa, con la 
reducción de Ego y su sujeción al Ideal colectivo. Contrarrestar esta tendencia también puede co-
menzar en casa: el psicoanálisis puede ayudar al paciente a vivir con conciencia de sí mismo y con 
su propio Ego Ideal, que puede significar más bien vivir en el rechazo y la oposición al Establishment 
(Marcuse, [1963] 2011, pp. 121-2).

El autor sabe que la historia ha avanzado desde Freud y que la sociedad moderna ha reemplazado su 
modelo de cultura por la atomización de los individuos. Sin embargo, el psicoanálisis —especialmente la 
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metapsicología— saca, al igual que la razón, su fuerza de su obsolescencia, que no es sinónima de falsedad, 
sino de lo que ha caído en desuso y, por tanto, de lo que se ha des-integrado del sistema.

Por lo que respecta a Han, hemos visto que reinterpreta, en menor medida que Marcuse, a Freud en la 
actualidad pero, sobre todo, es crítico de la eliminación de su gran descubrimiento, el inconsciente, por el 
orden numérico en el que vivimos. Acusa a la psicopolítica neoliberal de haberse apropiado de la psicología 
y de controlar la psique técnicamente, mediante el Big Data:

El Big Data haría del ello un yo susceptible de ser explotado psicopolíticamente. Si el Big Data pro-
porcionara un acceso al reino inconsciente de nuestras acciones e inclinaciones, sería pensable una 
psicopolítica que interviniera hasta en lo profundo de nuestra psique y la explotara (Han, [2014] 2015, 
pp. 96-97).

La amenaza ahora no es —como decía Marcuse— la agresividad, sino la aniquilación del “arte de la vida 
como praxis de la libertad”. Recuperarla implicaría “des-psicologizar y vaciar al sujeto a fin de que quede li-
bre para esa forma de vida que todavía no tiene nombre” (p. 117). Han no pretende, por tanto, eliminar al sujeto 
emancipatorio, sino más bien vaciarlo de su yoidad para que despierte al otro, a la alteridad.

Quizás Han va todavía más allá del negativismo marcusiano y es, por ende, más pesimista. Un 
síntoma de ello es que apenas podemos encontrar en su obra alternativas a la situación actual. A di-
ferencia de Marcuse, no apela ni siquiera a la educación, a la nueva antropología, a los colectivos no 
integrados o al potencial liberador de la técnica. Frente a la fulminante crítica de la tecnología de la 
información de Han, por ejemplo, tenemos que reconocer, que Internet y las redes sociales también 
han demostrado tener algunas potencialidades liberadoras y constituir una nueva modalidad de ser-
con-otros que, a pesar de sus insuficiencias y peligros, ha sido eficaz, especialmente cuando las otras 
modalidades de relación se han visto suspendidas. Así pues, a pesar de su transparencia y superfi-
cialidad, quizás la tele-tecnología puede contribuir al desarrollo de nuevas necesidades que no tienen 
que ser forzosamente falsas.

Tal vez en el futuro Han se pronuncie sobre estos resquicios positivos que emergen de la crítica y sobre 
las propuestas esbozadas por Marcuse, esas alternativas ineludibles con las que la filosofía está compro-
metida. O, tal vez, debamos seguir pensándolas interpretando a Marcuse, a las luces y sombras que su filo-
sofía sigue arrojando sobre nuestros malestares.
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