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RESUMO

2

“Le jeu est le principe de tous les arts.

Anatole France

Nesta dissertacdo, as propostas de ludico de Friedrich Schiller, Johan Huizinga, Hans-
Georg Gadamer e Roger Caillois promoverdo um jogo de reflexos e reflexdes, entre si e
com a obra Ultimo Round, de Julio Cortézar. Por meio desse jogo, nosso intento é
fomentar uma discussdo sobre a importancia da nocdo de Iudico para a cultura, as artes

e, principalmente, a literatura.

Palavras-chave: ludico; Julio Cortazar; Ultimo Round



ABSTRACT

2

“Le jeu est le principe de tous les arts.

Anatole France

In this dissertation, the idea of the ludic in Friedrich Schiller, Johan Huizinga, Hans-
Georg Gadamer and Roger Caillois will interact to each other and to Julio Cortazar’s
book Ultimo Round playing a game of reflexes and reflections. By this game, we will

raise a discussion about the importance of the ludic for culture, for arts and especially

for literature.

Keywords: ludic; Julio Cortazar; Ultimo Round
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O INGRESSO

“Nous sommes a la recherche d’un sommet.”

Georges Bataille

Jogo

Atira

a

bola

alto

MAIS ALTO

cristal acima do universo.t

Lancamos agora nossa bola em direcdo ao apice invio do itinerario tracado ‘“num
universo poroso e aberto”. No alto, ela se cristaliza, se mistura ao mundo, espelha-o e
distorce-o0 para, em seguida, explodir deixando fatlhas cairem sobre nds. Ndo temos,
assim, a bola inteira, mas um amalgama de sua matéria junto a matéria do espacgo
enfocado em nossa analise. Nossa tarefa é capturar essas centelhas de exploséo signica,
avizinhando-as para montar um brinquedo rizomatico e intermitente. Essa irrupcao € o
macrocosmo da obra de Julio Cortazar representado metonimicamente pelo microcosmo
do livro-almanaque Ultimo Round (1969), que “Convida o leitor a se aproximar a cada
fragmento. Envolve-o no seu ritmo encaracolado”.? Tentaremos alinhavar seus cacos
por meio das propostas filosoficas, socioldgicas e antropoldgicas que ponderam sobre o

lGdico e concebem que “el juego es la columna vertebral de la civilizacion”.

O escritor argentino imprime vestigios Unicos numa literatura experimental e interativa,
ao mesmo tempo em que nela desvela as fraturas de seu tempo — que o familiarizam

com sua contemporaneidade. E na modernidade literaria que muitas obras parecem

L FONTELA, 2006, p. 107.

2 ARRIGUCCI JUNIOR, 2003, p. 34-35.

3 Mario Vargas Llosa, no texto La trompeta de Dey4, publicado originalmente no jornal El Pais, do dia 28
de julho de 1991. A versdo consultada foi ampliada, formando hoje o prefacio aos Cuentos Completos de
Cortazar (Editora Punto de Lectura). CORTAZAR, 2011, p. 11.
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palmilhar trilhas tortuosas e interceptadas de uma busca infinita, simultaneamente,
inevitavel e desencantadora. Essa busca, aferivel também na poética cortazariana, se
dirige obstinada e cética a um alvo inexequivel, atestando “que todas as formas de
significado ndo passam de mecanismos de defesa destinados a conseguir o fechamento
em um mundo em que reina a abertura, a falta de conclusdo”.* Ainda que incrédulo do
encontro com a plenitude, Cortazar espalha as pétalas coloridas de seu ludismo pelos
caminhos da escrita, volvendo divertida e solar a trajetdria do leitor. Para entrar em seu
jogo, nos despimos da expectativa de alcancar o céu, mas isso ndo nos impede de

brincar de amarelinha,

[...] un juego que en la antigliedad era un laberinto en el cual se empujaba una
piedra (el alma) hacia la salida, y que con el cristianismo se simplifica y convierte en
el disefio de una basilica: tirando la piedra se busca transportar el alma al cielo, al
paraiso, a la corona o la gloria cuyo rectdngulo coincide con el altar mayor de la
iglesia.

Nos territdrios do crondpio fundador, somos absorvidos por um reino de possibilidades
e impelidos a atuar nele, escolhendo pecas e montando-as, tateando um solo movedico
pronto a nos absorver e demandar que o complementemos. “Até o leitor mais
desprevenido notara a abundancia de pontes, portas, galerias e toda sorte de passagens
que conferem uma porosidade caracteristica ao espago™® da obra desse escritor-jogador.

O mesmo ambiente poroso pelo qual o préprio escritor argentino afirma ser acometido

em seu processo criador acomete também a experiéncia de leitura:

[...] en determinados momentos las cosas se apartan, se mueven, se corren a un lado,
y entonces de ese hueco, de esa especie de intersticio que no sé exactamente qué es,
surge una incitacion que en muchos casos me lleva a escribir, 0 al menos me coloca
en un estado de porosidad o receptividad que hace que me sienta impulsado a
comunicar y que la escritura se haga mas facil.”

Ao eleger frestas e rotas, guiamo-nos e somos guiados por lugares de questionamentos,

desestabilizadores de dogmas, maleabilizadores da rigidez de la Gran Costumbre®

4|SER, 2011, p. 114.

5 ALAZRAKI, 1973, p. 611.

8 ARRIGUCCI JUNIOR, 2003, p. 35.

"BERMEJO, 2013, p. 37. (Todas as citacdes extraidas deste livro sdo falas de Cortazar.)

8 Essa é uma expressdo usada por Cortazar em Rayuela e outros textos para questionar e ironizar a fixidez
imposta aos homens pela cultura ocidental: “;Por qué entregarse a la Gran Costumbre? Se puede elegir la
tura, la invencidn, es decir el tornillo o el auto de juguete. Asi es como Paris nos destruye despacio,
deliciosamente, triturdndonos entre flores viejas y manteles de papel con manchas de vino, con su fuego
sin color que corre al anochecer saliendo de los portales carcomidos.” (CORTAZAR, 2007, p. 502.)
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fomentadores de movimentos dialéticos entre mundo ficcional e mundo dos fins,

brincadeira e reflexdo, fantasia e consciéncia atuante.

O CO CO ©CO 0O 0O 00 OO

“o0s vazios sdo maiores e até infinitos.”

Manoel de Barros

Poema poroso

De terra te quero;
poema,

e no entanto iluminado.

De terra
0 corpo perpassado de eclipses,
pOroso
poema
de poeira —
onde berram
suicidas e perfumes;
assim te quero
sem rosto
e no entanto familiar
como o chéo do quintal
(sombra de todos noés depois
e antes de nos

quando a galinha cacareja e cisca).

De terra,
onde para sempre se apagara
a forma desta méo

por hora ardente.®

® GULLAR, 2003, p. 375.
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No espaco de terra e perpassado de eclipses da poética cortazariana — sem rosto e no
entanto familiar, sombra de todos nos, depois e antes de nds —, vimo-nos convidados a
coteja-lo com as nocbBes de jogo desenvolvidas pela estética filosofica, pela
hermenéutica, pela antropologia e pela sociologia atraves, respectiva e prioritariamente,
dos pensadores Schiller, Gadamer, Huizinga e Roger Caillois. Tendo-os como alicerce
em associacdo com a escrita cortazariana, promoveremos cruzamentos entre estes e
evocaremos outras colocaces, diante dos quais se estabelecerdo ligacdes e interrupgdes,
semelhancas e distorcdes, espelhamentos e turvacBes. A maneira do cineasta e
filmologo russo Sergei Eisenstein (1898-1948) e abdicando de um principio
estritamente linear, selecionaremos e juntaremos as cenas de nosso filme, definiremos
um roteiro e, depois, com cola, tesoura e fita adesiva, empreenderemos a montagem que

resultard na trama de nossos capitulos.

Seré elementar em nosso decurso a problematizacdo das discussdes que descentralizam
a funcdo da representacdo nos estudos literarios e passam, assim, a cogitar a

necessidade, dentre outras, da ideia de jogo, devido ao fato de que,

Desde o advento do mundo moderno, ha uma tendéncia clara em privilegiar-se o
aspecto performativo da relacdo autor-texto-leitor, pelo qual o pré-dado ndo é mais
visto como um objeto de representagdo, mas sim como o material a partir do qual
algo novo é modelado.

[...] o que tem sido chamado o “fim da representagdo” pode, afinal de contas, ser
menos a descrigdo do estado historico das artes do que a articulagdo de dlvidas
quanto a habilidade da representacdo como conceito capaz de capturar o que, de
fato, sucede na arte ou na literatura.'°

A obra ficcional de Cortazar € — mais que exemplo dessa insuficiéncia da representacéo
e dessa admissdo do conceito de ludico — ferramenta para ensejar e enriquecer a
construcdo da nogdo de jogo. Somos, assim, convidados pela ficgdo cortazariana a nos
embrenhar no caleidoscopio de sua escrita a procura de elementos concretizadores das
conjecturas em torno do ludico. E ndo somente isso: somos ainda requeridos a
estabelecer aproximacOes entre obras ficcionais e ponderagdes tedricas, admitindo o
lugar da literatura para estimular e gerar discussdes para outras areas do saber. Com

isso, sinalizamos o intuito de transitar, por nossa coletanea de textos, desarmados da

1SER, 2011, p. 105-106.
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visdo limitadora e simplista que descredibiliza a literatura enquanto acervo de dentro do
qual o saber, muitas vezes, extrai suas propostas. O que refutamos é, por exemplo, a
ideia de que a arte estaria circunscrita num plano tdo especifico e fechado que se
bastaria a si mesma e se restringiria a circular dentro de seu proprio territorio sem

estabelecer conexdes com o mundo.

J& no século XIX acontecia que cada artista vivia na consciéncia de que ndo mais
existia a evidéncia da comunicacdo entre ele e 0s homens, entre 0s quais vive e para
os quais cria. O artista do século X1X ndo estd numa comunidade, mas cria para si
uma comunidade, com toda a pluralidade que é adequada a esta situagdo, e com toda
a expectativa superdimensionada que é necessariamente ligada a ela, se a pluralidade
confessa tiver que se ligar a pretensdo de que somente a prépria forma e mensagem
criadoras sdo as verdadeiras. Essa é de fato a consciéncia messianica do artista do
século XIX; como uma espécie de “novo santo” é que ele se sente em sua pretensao
em relagdo aos homens: traz uma nova mensagem de conciliacdo e, como um
marginal na sociedade, paga por sua pretensdo, sendo com seu fazer artistico
somente um artista para a arte.**

Contrariamente, a nosso ver, a macrolinguagem da humanidade instaura uma
movimentacao retroalimentadora com o micromundo literario. Inclusive, a proposta de
fruicdo com a qual temos convergido é desequilibradora do dogma da arte pela arte e
apenas localiza a experiéncia estética a altura em que o sensorial e o reflexionante, o

dominio do sujeito e o dominio coletivo participam no jogo da experiéncia fruidora.

Enquanto o eu se satisfaz no prazer elementar, e este, enquanto dura, é auto-
suficiente e sem relacdo com a vida restante, o prazer estético exige um momento
adicional, ou seja, uma tomada de posi¢do que exclui a existéncia do objeto e, deste
modo, o0 converte em objeto estético.*?

GenuB ist auf den GenuBgegenstand bezogen, der in Isolation genossen wird;
asthetischer Genul3 hebt diese Isolation des Genusses in gewisser Weise auf, da nun
Stellung genommen, Wohlgefallen am Genuf3gegenstand gefunden wird. Es tritt also
jener Hiatus im Genuf3erleben ein, der als dsthetische Distanz bezeichnet wird oder
als das Moment der Kontemplation.®

Se tal maneira de pensar a experiéncia estética afianca a preponderancia da arte na
construcdo das reflexdes tedricas, ela também da relevo a proposta de uma relacdo

reciproca e axiomatica entre campo sensorial e campo racional, entre contemplacéo

11 GADAMER, 1985, p. 16.

12 JAUSS, 2011, p. 96.

18 GIESZ, 1971, p. 30. Tradugdo nossa: “O prazer visa o objeto de gozo, que é apreciado de modo
isolado; a fruicdo estética elimina, de alguma forma, esse isolamento do prazer, porque agora assume-se
uma posicdo e o prazer é encontrado no objeto de gozo/fruicdo. Aparece assim aquele hiato na
experiéncia do prazer, que ¢ designado como distancia estética ou como momento da contemplagdo.”
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desinteressada e participacio experimentadora'® nos dominios da fruicio. Sob esse
aspecto, a visdo sincrénica do homem material se projeta no fluxo diacrénico que liga o
ser aprisionado em seu tempo a sua realidade coletiva e ao tempo da obra de arte que
estd sendo recebida. Nesses termos, ha que se assumir uma dindmica entre o efeito que
guarda a obra de arte e a atuacdo de seu receptor sobre esse efeito, numa elaboragédo
fruidora que movimenta-se em direcdo a construcdo e a destruicdo, a assimilagdo e a
acomodacdo da poiesis, elaboracdo esta que parte de um plano primario de apelo
sensorial e dirige-se ao plano subjacente e posterior da reflexdo, para, a partir dai,
circular de um ao outro e vice-versa, numa marcha sempre interceptada pelo receptor,

visto ser infindavel, apesar de passivel de interrupg&o.

A efetivacdo da experiéncia estética € a contaminacdo do sujeito. I1sso quer dizer que, ao
alimentar-se da fruicdo, o receptor apropria-se e acomoda em sua experiéncia o objeto
estético e, desse modo, preserva o vaso de barro deixando nele seus vestigios para, em
seguida, contaminar-se dessa atitude fruidora. Dai em diante, as marcas do momento no
qual obra e leitor se conectaram transcendem ndo somente para a interioridade do ser,
como também para sua atuacdo. Afirmar isso é admitir a poténcia transformadora do
prazer estético. E, a sequéncia do que foi explanado, fica claro a diferenca entre 0 gozo
simples e 0 gozo estético, uma vez que o primeiro tem em vista apenas o desejo e a
satisfacdo sensorial do homem, engquanto o segundo imprescinde nao s6 de uma reflexdo
enobrecedora, como ainda das respostas enobrecedoras da experiéncia estética na

atitude sociocultural do sujeito.

Uma importante convergéncia a essa proposta vem do século XVIII, das conjecturas de

Schiller para a formacéo do Estado. Segundo o poeta alemao,

O homem deve [...] travar guerra contra a matéria em seus proprios limites, para
isentar-se de lutar contra o terrivel inimigo no campo sagrado da liberdade; tem de
aprender a desejar mais nobremente, para ndo ser forcado a querer de modo
sublime. Isso é alcancado pela cultura estética, que submete as leis da beleza tudo
aquilo que nem as leis da natureza nem as da razéo prescrevem ao arbitrio humano,
iniciando a vida interna ja na forma que empresta a vida externa.®

Assim, na impossibilidade de se projetar em absoluto ao plano das ideias e de querer o

total do sublime, resta a0 homem movimentar-se entre o ser formal e o ser material

14 JAUSS, 2011, p. 98.
15 SCHILLER, 2010, p. 112. Grifos do autor.
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conduzindo as ideias ao reino dos fenémenos e conduzindo as necessidades da matéria
ao plano das ideias na tentativa de promover uma interrelagdo entre os dois polos, ao
invés de submeter um ou outro ao esmagamento. A no¢do de beleza elucidada aqui €,
entdo, promotora de um dialogo entre as leis da razdo e as leis da natureza para

pacificar, dentro do possivel, a tensdo dos impulsos humanos.

Aprisionado no reino dos fendmenos, é impossivel ao homem alcancar o cume da
escalada cartesiana'® que segue a racionalidade pura e que propde, dessa maneira, 0
encontro com a representacdo e o conceito imaterial perfeitos do mundo material. A
claridade e a distincdo aventadas por Descartes como qualidades essenciais da
representacdo e do conceito sdo utopias, pois que o homem seguird colocando-se e

deslocando-se incessantemente em suas pulsdes sensivel e racional.

Negando a apreensibilidade ideal do cadtico mundo sensivel, nega-se com ele a
concretizacdo das ideias no campo material. E se sdo impossiveis a razdo e a
sensibilidade puras e também a perfeita e harmonica unido entre ambas, aclara-se diante
de nds a hipdtese de que estamos sempre lidando com restos e incompletudes. E
exatamente assim que situamos nNoSSO COrpus e 0S pressupostos elegidos para nossa
montagem: temos aqui fraturas, cacos, que sdo a literatura, a estética, a hermenéutica, a
antropologia e a sociologia ludicas, extraidas, respectivamente, de Cortazar, Schiller,

Gadamer, Huizinga e Caillois.

Se admitimos estarmos lidando com cacos e restos, assentimos como metodologia de
nosso trabalho as premissas aplicadas por Sergei Eisenstein, a feitura do cinema.
Transferimos, assim, as conjecturas eisensteinianas do cinema para a literatura
acreditando na pertinéncia das ideias desse filmélogo também como aplicaveis a nossa
pesquisa. Isso porque, a semelhanca da literatura e do procedimento de anélise de textos

literarios,

A arte da cinematografia ndo esta na selecdo de um enquadramento extravagante ou
em captar algo por um surpreendente angulo de camera.

16 As nocdes schillerianas de impulso material e de impulso racional se assemelham, respectivamente, a
res extensa e a res cogitans que compdem o dualismo de Descartes.
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A arte esta no fato de cada fragmento de um filme ser uma parte organica de um
conjunto organicamente concebido.'’

Estas partes, organicamente pensadas e fotografadas, de uma composicao geral e de
amplo significado, devem ser segmentos de algum todo, e de modo algum études
vagos e errantes.®

Além dessa proposta de um método metonimico, no qual pequenas partes se unem para
costurar de modo mais aproximado a ideia de um todo inapreensivel, é, para nos,
também interessante evocar a problematizacdo de Eisenstein em torno do pensamento
sensorial, j& elucidada na estética de Hegel, em que o belo é considerado a desnudagéo

da ideia no sensivel, e no teorico russo Gueorgui Plekhanov.

Tal problematizacdo do filmélogo russo parte desses dois pensadores. Por exemplo, no
que concerne a Hegel, Eisenstein extrai a colocacdo da Phadnomenologie des Geistes
(1807) sobre a certeza sensorial, uma espécie de consciéncia natural, de saber primeiro e
primitivo que situa 0 homem como pertencente ao tempo e ao espaco do mundo
exterior. Na certeza sensivel postulada pelo filésofo alemé&o, o objeto simplesmente &,
sem que necessitemos, nesse plano, refletir sobre ele, ou seja, “NOs ndo temos, para esse
fim, de refletir sobre o objeto, nem indagar o que possa ser em verdade; mas apenas de
considera-lo como a certeza sensivel o tem nela.”*® Claro que, como notamos no
discurso eisensteiniano transcrito logo acima, a ideia de pensamento sensorial segue um

caminho diferente do trilhado por Hegel e tem-no somente como um ponto de partida.

Sendo manifesta a preponderancia de analisar o ludico na literatura cortazariana, entra,
evidentemente, em pauta discussGes sobre 0s processos ndo somente intelectuais, mas
também e em igual relevancia os processos sensoriais. Afinal, é justamente no século
XX que se defende a ideia de que pode-se pensar com 0s sentidos; a arte passa, desse
modo, a gerar conhecimento. Na obra de Cortdzar que protagoniza nossa anélise, 0
livro-almanaque Ultimo Round, é perceptivel as conexdes feitas pelo escritor entre a

tendéncia linearizante do pensamento racional e a tendéncia multidirecional e

7 O conjunto organicamente concebido de Eisenstein mantém a nocdo da totalidade, a maneira de
Benjamin, isto é, uma totalidade fragmentada. Curiosamente, essa completude fica, dialeticamente,
reforcada pela fragmentacdo, uma vez que resistiu aos seus ataques ou as suas ameagas. A totalidade,
entdo, passou pelo “teste” da destruicdo e eleva-se, portanto, a uma totalidade ainda mais valorosa.
(Importante frisar que esta ideia aqui transcrita € uma contribuicdo direta — dentre as incontaveis
conversas e trocas que enriqueceram nossa proposta — do orientador deste trabalho, o Prof. Georg Otte.)

18 EISENSTEIN, 2002, p. 95.

¥ HEGEL, 1992, p. 75.
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fragmentada do pensamento sensorial. O livro € uma coletanea — subdividida e
literalmente interseccionada em primeiro piso e subsolo — de textos literarios e ndo
literarios, verbais e ndo verbais, sequenciais e desequenciais, completos e inacabados;
de géneros textuais diversos — como poemas, contos, ensaios, fotografias, desenhos,
pinturas; coletanea esta que estimula deliberadamente uma leitura concomitantemente

linear e aos saltos, racional e sensitiva.

A literatura de Cortazar é um convite ao jogo, a0 rompimento com dogmatismos e
prismas rigidos como modos de ver o mundo. O escritor argentino ativa em sua escrita
nossa propensdo a questionar o mundo, desenvolvendo, nos que incorrem por seus
caminhos, uma atitude afirmativa capaz de ousar desmontar e remontar o brinquedo de
nossas questdes enquanto seres individuais e coletivos, removendo-nos do conforto de
nossas certezas para nos deslocar num espaco, a principio, de desconforto e, em
seguida, de consciéncia atuante. Ao abeira-lo dos pensadores elegidos que expendem
sobre o ludico, nossa intencdo € alinhavar uma estrada capaz de enriquecer, em nosso
tempo, as leituras do crondpio fundador e dos escritores evocados, reconhecendo sua

aplicabilidade as questdes contemporaneas.

Dinamizar os tempos pretéritos dos escritores aqui priorizados com 0 nosso tempo é
uma atividade que indaga sobre as possibilidades de combinacdo entre essas pecas,
constatando, por exemplo, o lugar aporético no qual ainda se encontra a
contemporaneidade em decorréncia, provavelmente, da instrumentalizacdo extremada
da razdo e da consequente desvalorizacdo do conhecimento sensorial. Ndo estamos,
porém, “tratando de hacer tabla rasa con la civilizacion occidental. De lo que se trata,
mas bien, es de provocar una especie de autocritica total de los mecanismos por los
cuales hemos llegado a esa serie de encrucijadas, de callejeros sin aparente salida”?°.
Nesses termos, trazer, via Julio Cortazar, a modernidade literaria para perto de nos é nos
valermos de um procedimento ludico para refrescar o proprio conceito de ludico,
combatendo seu enrijecimento e examinando a pertinéncia de estuda-lo e situa-lo ndo s

na obra desse autor, como também em nosso tempo.

20 BERMEJO, 2013, p. 53.
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Como ja demonstrado até aqui, seguiremos, entdo, valorizando o Iidico ndo somente
através do contetido de nossa anélise, visto ser esta a nocdo basilar para nosso trabalho,
mas valorizando-o também enquanto metodologia, que se revela através do modo como
incorporamos citacdes, epigrafes e algumas notas de rodapé, além do carater talvez
experimental com o qual aproximamos autores, ideias e textos, tateando suas afinidades,
admitindo suas distor¢des e assumindo a convivéncia de elementos em tenséo reciproca.
Nessa toada, comegaremos, no primeiro capitulo, por examinar as no¢fes de ludico
aferiveis em Schiller, Gadamer, Huizinga e Caillois. Em seguida, trataremos de dar
relevo as caracteristicas e ao conteido da obra Ultimo Round no segundo capitulo,
acrescentando ideias sobre o jogo e reatando com o ja discorrido. Finalmente, antes de
passar a chave, analisaremos dois contos e um ensaio de nosso corpus, buscando
fornecer um instrumental e uma resposta possivel ao procedimento Iudico de apreciacdo

tedrico-critica a que nos propusemos.

Evidentemente, mesmo que a linguagem, por ser nosso Unico recurso, se imponha como
enguadramento e como prisma a partir do qual podemos erigir nossa proposta,
rejeitamos quaisquer imposicdes, dogmatismos e polarizacbes. De maneira que a
interrupcdo e a iluséria completude deste texto ante o ultimo ponto final se da pelas
limitacdes colocadas através do tempo, do espaco e da linguagem. O jogo de Cortézar e
da literatura ficara a espera de novo jogador disposto a imprimir seu modo de

apropriacdo e a ajustar seu angulo de visdo no fechamento de um universo infinito.

Dentro do prisma
O universo
Sobre si mesmo fechado

Mas aberto e alado.?!

O 00 00O 00O 00 0O 00 OO

2L HILST, 1980, p. 136.
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1 JOGO E VIDA: EXTREMOS INAPROXIMAVEIS? POLOS DIALETICOS?

“La vie n’a qu’'un charme vrai, c’est le charme du jeu”

Charles Baudelaire

Ludismo

Quebrar o brinquedo E a vertigem das novas formas
é mais divertido. multiplicando a consciéncia

e a consciéncia que se cria
As pecas séo outros jogos: em jogos multiplos e lucidos
construiremos outro segredo. até gerar-se totalmente:
Os cacos sao outros reais no exercicio do jogo
antes ocultos pela forma esgotando os niveis do ser.
e 0 jogo estragalhado
se multiplica ao infinito Quebrar o brinquedo ainda
e € mais real que a integridade: mais ldcido. é mais divertido.??

Mundos fréageis adquiridos
no despedacamento de um so.
E o saber do real multiplo

e 0 sabor dos reais possiveis
e o livre jogo instituido
contra a limitacdo das coisas

contra a forma anterior do espelho.

Julio Cortazar nos deixa o Ultimo Round de um brinquedo quebrado e, na expectativa
de que seja realmente mais divertido juntar os cacos, é exatamente essa a jornada
labirintica que empreenderemos aqui: aproximar o jogo estracalhado do composito livro
Ultimo Round de outras pecas extraidas das proposicdes sobre o ladico em Johan
Huizinga (1872-1945), Roger Caillois (1913-1978), Hans-Georg Gadamer (1900-2002)

e Friedrich Schiller (1759-1805). Mesmo conscientes de que nossa jornada esbarra na

22 FONTELA, 2006, p. 18-19.
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angustia de se deparar com a multiplicacdo ao infinito de mundos frageis e
despedacados de um sO, nos colocamos na encruzilhada aporética de saber o real
maltiplo e, desse modo, nos resta provar o sabor dos reais possiveis, uma vez que a
linearidade e a ordenacdo progressista — portanto, simplorias — ndo dao conta do
multifario, rizomatico e cadtico universo fenomenoldgico, onde pulsa a vida de todos os
seres e também a consciéncia humana. Lidar com as ruinas desse universo talvez nem
seja, ainda,?® mais divertido, mas é certamente mais ltcido e (contraditoriamente) mais

integro.

Algumas vezes, nos veremos, no decorrer de nosso trabalho, ante uma “etapa dificil de
uma negociacio, [um] embate entre pontos de vista discordantes”®* e, eventualmente,
confluentes, visto que os pensadores aqui elencados se visitam para ora aprovar, ora
contestar o outro, com excecdo, é claro, de Schiller por ser o mais distante
temporalmente dentre os nossos escolhidos. Nosso Unico round — que, ndo nos
esquecamos, € o Ultimo — se subdividird em outros assaltos, pois reconhecemos ter
adentrado um mundo de fagulhas que nos entrega a “vertigem das novas formas /
multiplicando a consciéncia / e a consciéncia que se cria / em jogos multiplos e ltcidos /
até gerar-se totalmente: / no exercicio do jogo / esgotando os niveis do ser”?® sem
jamais esgotar as formas que seguirdo se pluralizando ao infinito na espera de que

outros seres aparecam para combina-las e recombinéa-las.

Um importante rumo de nosso trajeto sera nos conduzir em direcdo a valorizacdo do
jogo como um elemento meritdrio para integrar a nogdo de literatura, pois, por mais que
possa ser pretensioso querer definir o que é ficcdo, acreditamos que essa definicdo teria
de levar em conta reflexdes sobre o lddico, visto ser este um componente alvo de
discussdes tedricas relacionadas a filosofia e as artes a partir, pelo menos, das Leis de
Platdo — Livros I e Il. Nesse sentido, nossa pesquisa também se coloca num territério de
discussdo acerca do lugar do ludico na definicdo da inabracavel questdo sobre o que é

literatura.

23 Notemos a repeticdo da primeira estrofe do poema na Gltima, apenas com o acréscimo desse advérbio
de tempo.

2 Acepcdo figurada para o termo “round” do dicionario Caldas Aulete — Disponivel em:
http://aulete.uol.com.br/round. Acesso em: 12 abr. 2014.

25 FONTELA, 2006, p. 19.
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Salientamos, ainda, que literatura e formulaces tedricas estabelecerdo, em nosso
trabalho, um jogo de reflexos, a ponto de promover um vaivém entre obras tedricas e

textos literarios, isto &, uma reflexao.

O CO CO ©CO 0O 0O 00 OO

Diferente de concepcbes pragmaticas e utilitarias da ideia de jogo — que visariam
buscar, por exemplo, suas funcbes e finalidades no desenvolvimento psicoldgico e
bioldgico da crianga —, as nog¢bes do ludico construidas por Huizinga, Caillois, Gadamer
e Schiller seguem no sentido de investigar o jogo “como actividad humana, sin
aplicacion inmediata a una ciencia o disciplina.”?® Jogar seria, entdo, na perspectiva
desses autores, algo constitutivo da natureza humana, inerente a ela, ou seja, seria
mesmo a manifestacdo de um impulso imanente, como prop&e Schiller em suas cartas
Uber die &sthetische Erziehung des Menschen (1794).2” Desviando-nos, portanto, das
ideias que visam finalidades praticas para o ludico, conduziremos nossas conjecturas no
sentido de conceber a inevitabilidade e o carater consanguineo do jogo para 0 homem,

como coloca Eugen Fink:

El juego es un fenémeno existencial basico, tan primordial y auténomo como la
muerte, el amor, el trabajo y la lucha por el poder, pero no esta subordinado a estos
fendmenos en un propdésito comun y Gltimo. El juego, puede decirse, los confronta a
todos — los absorbe representdndolos. Jugamos a ser serios, jugamos a la verdad,
jugamos a la realidad, jugamos al trabajo y a la lucha, jugamos al amor y a la muerte
-y hasta jugamos a jugar.?

Se essa ideia de que jogo e homem se relacionam intima e constitutivamente € algo que
podemos observar de comum nas conjecturas dos quatro pensadores mencionados, 0
mesmo nado se verifica ao analisarmos a maneira com que o ludico integra e interage
efetivamente com a vida humana. O antropdlogo neerlandés Huizinga e o soci6logo
francés Caillois divergem do pensamento gadameriano ao situarem 0 jogo como uma
atividade que ocorreria fora dos limites do acontecer historico,?® ou seja, 0 universo
ludico se encerraria num tempo proprio e, dessa forma, ambos 0s pensadores

estabelecem uma dualidade excludente entre vida e jogo, entre seriedade e divertimento.

% ALAZRAKI, 1973, p. 613.

21 SCHILLER, 2010, p. 111-112.

2 FINK apud ALAZRAKI, 1973, p. 616.
2 ALAZRAKI, 1999, p. 613.
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O homem, quando joga, se colocaria entre quatro paredes dentro das quais sua vida em
sociedade n&o poderia entrar e vice-versa. Ao adentrar no mundo sem telos® do jogo, o
homem estaria encerrado num espaco desvinculado do mundo dos fins. Em Gadamer,
esse espaco fechado do ludico deixa cair uma parede® e, da dualidade excludente de
Huizinga e Caillois, passa-se a uma dualidade dialética e inclusiva na qual vida e jogo
se interpenetram e, mais que isso, ttm uma relacdo reciproca de cumplicidade e
dependéncia. Ja nas cartas Uber die &sthetische Erziehung des Menschen, Schiller
propbe o impulso ludico como um terceiro elemento que atuaria na tentativa de unir
homem formal (impulso® racional) e homem sensivel (impulso material), ou seja, por
meio do jogo, a racionalidade se reconciliaria com a matéria, com a natureza, dai o fato
de o pensador construir a ideia de que, para 0 homem, o encontro com sua plenitude s6
seria possivel por meio do jogo,*® pois, sem ele, a vida humana estaria para sempre
cindida e prevaleceria ou o impulso material (que constrange, nos termos de Kant, a
permanéncia no mundo sensivel) ou o impulso racional (que eleva, ainda com Kant, o

homem ao mundo inteligivel).

Refletindo sobre os rumos que tomou a humanidade de seu tempo, especialmente por
considerar nefastos os efeitos da Revolugdo Francesa®* entdo em curso, Schiller propde
que o instrumento capaz de enobrecer o carater do homem é a arte. Em outra obra de
sua autoria, Uber naive und sentimentalische Dichtung (1795), o poeta alemao elenca
marcas que constituiriam uma literatura enquanto arte bela,® ou seja, uma literatura
capaz de contemplar homem sensivel e homem racional. Dessa forma, nos
aproximariamos de uma espécie de literatura-jogo, na qual nenhum dos impulsos pelos

quais 0 homem ¢ solicitado ficariam de fora, pois nela o homem se encontraria com a

30 Esse mundo sem telos se vincula a ideia de finalidade sem fim, que é proposta por Kant, em sua Critica
da faculdade do juizo, quando o fildsofo associa tal nogao a beleza. (KANT, 2010, p. 82.)

31 GADAMER, 2011, p. 162.

32 Para se referir aos impulsos, Schiller emprega o termo Trieb, que, no século XX, sera desenvolvido
como um importante conceito da psicanalise relacionado ao dualismo pulsional. Nesse sentido, o
pensamento schilleriano aponta para uma diferenca significativa em relacdo a Kant, que ndo destinou seus
escritos na direcéo de dar relevo & nogéo de impulso.

33 ¢[...] o homem joga somente quando ¢ homem no pleno sentido da palavra, e somente é homem pleno
quando joga.” (SCHILLER, 2010, p. 76. Grifo do autor.)

34 Schiller passou por uma virada em relacdo a Revolucdo Francesa — de entusiasta a critico.

3 Para Schiller, a beleza, em seu sentido pleno, ndo seria nem mera forma ou racionalidade (o0 que o
pensador denomina de beleza enérgica), nem mera vida ou matéria (que seria a beleza suavizante). Ela
seria um objeto comum dos dois impulsos (o formal e o material), ou seja, objeto do impulso ladico que
joga tendo a plenitude do homem como alvo.
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“possibilidade de reconquista de uma realidade integral”,*® se depararia com a

finalidade sem fim do ser e do ser plenamente.

Aqui chegamos ao que motiva nosso trabalho: de que maneira a literatura do escritor
argentino Julio Cortazar se aproxima e se distancia dessa ideia schilleriana e dos demais
pensadores que discorrem sobre o ludico? No que remete a relacdo com Schiller, a
principio, fomos buscar a resposta na obra critica de Davi Arrigucci Junior sobre
Cortazar, O escorpido encalacrado. Ao tratar do conto “Reunion”,*” o te6rico menciona
que “o jogo aparece [..] como uma atividade transcendente, como forma de
reconquistar a unidade perdida e ser plenamente”® e, logo em seguida,3® mencionando
Rayuela (1963),%° associa a obra ao pensamento de Schiller acerca do jogo. Apesar da
explicita mencdo ao pensador alemio, feita n’O escorpido encalacrado, ressaltamos,
porém, que o distanciamento historico entre Schiller e Cortadzar € um fator relevante
para justificar a manifestacdo de um pensamento idealista do primeiro em relagdo ao
segundo, pois a ideia de um homem enquanto unidade harménica®! ndo é mais possivel
na literatura de Cortazar, visto que o escritor latino-americano ndo deixa de ser, a
despeito do carater ladico de sua obra, uma das vozes desencantadas do século das

catastrofes.*

O ladico como uma atividade que extrapola e rompe com os limites da vida corrente e
conduz o homem a outra esfera cheia de novas possibilidades se aproxima daquilo que
nos propde Huizinga, Caillois, Gadamer e Schiller, considerando-se que, nestes dois
ultimos, a relacio dessa atividade com a vida é imprescindivel e inerente. E também em
Gadamer e, especialmente, em Schiller que encontramos essa no¢éo de que, por meio do
jogo, se abre ao homem a possibilidade de ser plenamente. No entanto, ressaltamos que

a possibilidade de plenitude e de um todo harmonizante que Schiller marca em seu

3% ARRIGUCCI JUNIOR, 2003, p. 67.

3 CORTAZAR, 2004, p. 223-237. V. 2.

8 ARRIGUCCI JUNIOR, 2003, p. 66.

3 ARRIGUCCI JUNIOR, 2003, p. 67.

40 Livro traduzido para o portugués em 1970: CORTAZAR, Julio. O jégo da amarelinha. Trad. Fernando
de Castro Ferro. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1970. 521 p.

“ SCHILLER, 1991, p. 61.

42 Essa ideia do século XX como a era das catastrofes é enunciada e problematizada por Eric Hobsbawm
n’A Era dos Extremos. Walter Benjamin propde uma visdo semelhante de seu tempo na conhecida nona
tese Sobre o conceito de historia, ao admitir que o anjo da histéria vé uma catastrofe que acumula ruina
sobre ruina onde nés vemos a cadeia de acontecimentos narrada pela corrente historicista, esta é o alvo
das criticas do pensador.
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pensamento se difere da(s) possibilidade(s) que encontramos em Cortazar. Em ambos
encontramos a ideia do jogo enquanto busca, todavia, enquanto o pensador aleméo vé
no ludico a busca pela plenitude, o escritor argentino manifesta em sua literatura um
jogo no qual novas possibilidades podem ser buscadas, para além das fronteiras
limitadoras da vida. Em Cortazar, a dissolucdo dos limites mediada pelo jogo
possibilitaria novas montagens, novas combinacgdes, mas ndo a chegada ao absoluto. O
jogo é o reino do possivel e das possibilidades.

1.1 O ludico em Huizinga e Caillois
“Le jeu c’est: |’ennui peut délier ce que [’entrain avait lié.”

Paul Valéry

Em sua obra Homo Ludens: vom Ursprung der Kultur im Spiel (1938), Huizinga
apresenta 0 homo ludens como uma alternativa ao homo sapiens, pois o antrop6logo
considera inclusive que “[...] 0 jogo é mais antigo que a civilizagio™*® e, nesses termos,
resgatar o valor desse elemento na cultura é justamente equipar o homem de novas
possibilidades, ante a inevitabilidade de se admitir que “A concepgao logica das coisas é
incapaz de leva-lo muito longe”, pois “No fundo de nossa consciéncia, sabemos que
nenhum de nossos juizos é absolutamente decisivo. E nesse momento em que Nosso
julgamento comeca a vacilar, juntamente com ele vacila também nossa convic¢do de

que o mundo é uma coisa séria.”*

Essa postura é reveladora de um pensamento critico e contestador acerca da civilizacdo
moderna, que se pautou no conhecimento ldgico e cientifico para construir seus
alicerces. Assim, o neerlandés admite que o mundo erigido sobre tal sustentacdo néo
poderia ser mesmo sério porque exclui saberes que ndo podem ser estancados em seu
modo linear e unidirecional de categorizar e, ao desconsiderar esses saberes, a
civilizacdo que se pretendia séria escondeu exatamente aquilo com que ndo consegue
lidar, aquilo que se desprende de sua rede limitadora e logicamente encadeada. O que se
ocultou formou, desse modo, lacunas e desomogeneizagdes nos pilares aparentemente

macicos da cultura e acabou levando essa conjuntura a ruina.

4 HUIZINGA, 2010, p. 85.
4 HUIZINGA, 2010, p. 235
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Ao situar o componente lidico como primordial, Huizinga sugere exatamente que
deixar esse elemento relegado é expor a cultura a vulnerabilidade de pressupostos
estanques e universalizantes, incapazes de abarcar a pluralidade das comunidades
humanas. Na pele de um pensador que morre no ano do fim da Segunda Grande Guerra
e que, portanto, assistiu as piores catastrofes universais de que se tem noticia, 0
neerlandés é ainda considerado uma figura importante para a constru¢do da historia
cultural moderna e, assim situado, Huizinga manifesta inegavelmente em seu
pensamento uma preocupacdo em, sendo mudar, pelo menos alertar a civilizacao de sua
caminhada em direcdo ao abismo, visto ser o antrop6logo um homem que logrou
vislumbrar além da visdo limitadora pautada na racionalidade pura da l6gica cientifica e
no abandono do mundo mitico e ritualistico no qual o jogo é matéria basal. E para

confirmar a relevancia e a ancestralidade do lddico, o antropdlogo argumenta que

Na Grécia, tal como em toda a parte, o elemento Iudico esteve presente desde o
inicio, desempenhando um papel extremamente importante. Nosso ponto de partida
deve ser a concepcdo de um sentido ludico de natureza quase infantil, exprimindo-se
em muitas e variadas formas de jogo, algumas delas sérias e outras de carater mais
ligeiro, mas todas elas profundamente enraizadas no ritual e dotadas de uma
capacidade criadora de cultura, devido ao fato de permitirem que se desenvolvessem
em toda a sua plenitude as necessidades humanas inatas de ritmo, harmonia,
mudanca, alternancia, contraste, climax etc.*

Resta-nos, apdés apontar a relevancia do lddico em Huizinga, detalhar suas
caracteristicas na proposta do pensador, colocando incialmente que, para ele, “O jogo ¢é
uma entidade auténoma.”,*® ou seja, é um ser anterior e independente do homem e da
conceitualizacdo. Entretanto, cabe justamente ao homem trazer esse ser para a
representacdo e para 0 mundo dos nomes, uma vez que a humanidade inegavelmente

constata sua existéncia e, mais que isso, dela depende.

Numa tentativa de resumir as caracteristicas formais do jogo, poderiamos considera-
lo uma atividade livre, conscientemente tomada como “ndo séria” e exterior a vida
habitual, mas a0 mesmo tempo capaz de absorver o jogador de maneira intensa e
total. E uma atividade desligada de todo e qualquer interesse material, com a qual
ndo se pode obter qualquer lucro, praticada dentro de limites espaciais e temporais
préprios, segundo uma certa ordem e certas regras. Promove a formagdo de grupos
sociais com tendéncia a rodearem-se de segredo e a sublinharem sua diferenca em
relacdo ao resto do mundo por meio de disfarces ou outros meios semelhantes.*’

4 HUIZINGA, 2010, p. 85.
4 HUIZINGA, 2010, p. 51.
4THUIZINGA, 2010, p. 16.
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[...] o jogo é uma atividade ou ocupagdo voluntaria, exercida dentro de certos e
determinados limites de tempo e de espaco, segundo regras livremente consentidas,
mas absolutamente obrigatdrias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado de

um sentimento de tensdo e de alegria e de uma consciéncia de ser diferente da “vida

cotidiana”. 48

Notamos, desse modo, que o ser que joga € diferente do ser que vive o quotidiano e,
apesar de 0 jogo ser capaz de absorver integralmente o jogador, as duas instancias, vida
e ludico, ndo se interpenetram e se realizam em espagos proprios e inaproximaveis.
Outra questao importante de ser reforcada ¢ que, no pensamento huizinguiano, “[...] a
antitese do jogo é a seriedade, e também num sentido muito especial, o de trabalho, ao
passo que a seriedade podem também opor-se a piada e a brincadeira.”*® e, uma vez
transposto o mundo da rigidez e do trabalho, fica facil perceber “um outro trago dos
mais fundamentais, a saber a consciéncia, mesmo que seja latente, de estar ‘apenas

59950

fazendo de conta e de que “[...] a esséncia do espirito ludico € ousar, correr riscos,

suportar a incerteza e a tensdo.”>?

CO 00 OO 00O OO0 O 00 OO

O socidlogo e estudioso da literatura fantastica Roger Caillois,> assim como Huizinga,
afirma a centralidade do elemento ludico para a humanidade na obra Les Jeux et les
hommes (1958), concebendo que “[...] 0 jogo é consubstancial & cultura”® e seu espirito
¢ a ela essencial. Em ambos os pesquisadores também “[...] o jogo mantém-se
delimitado, fechado e, em principio, sem uma repercussao na solidez e na continuidade

da vida coletiva e institucional.”® e €, ainda, “[...] simultaneamente liberdade e

% HUIZINGA, 2010, p. 33.

49 HUIZINGA, 2010, p. 50.

S0 HUIZINGA, 2010, p. 26.

SLHUIZINGA, 2010, p. 59.

52 Disseminador da literatura latino-americana de lingua espanhola na Franga, Caillois coordenou
traducdes de escritores como Jorge Luis Borges, Pablo Neruda e, especialmente, o préprio Julio Cortazar,
chegando a traduzir textos dele — como o conto “Continuidad de los parques”, constante no livro Final del
Juego — e dirigir a traducdo de obras como Las armas secretas (CORTAZAR, Julio. Les armes secrétes.
Trad. Laure Guille-Bataillon. Paris: Gallimard, 1963.). O escritor argentino, no entanto, critica uma
interpretacdo de Caillois acerca do termo “moteca”, presente no conto “La noche boca arriba” e criado
para nomear uma tribo indigena imaginaria. Essa critica aparece no relato de Ultimo Round, “Uno de
tantos dias de Saignon”, a propdsito da tendéncia dos analistas em buscar explicagdes plausiveis para a
imaginagdo: “Por qué los analistas literarios tenderan a imaginar en un texto cualquier cosa salvo la
imaginacion? El joven platense que consulto todos los diccionarios de la Biblioteca Nacional buscando la
palabra mancuspia. Roger Caillois que debujo que los motecas, en La noche boca arriba, se llamaban asi
por que el protagonista del cuento andaba en moto.” (CORTAZAR, 2009, v. |, p. 28).

53 CAILLOIS, 1990, p. 86.

4 CAILLOIS, 1990, p. 86.
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invencdo, fantasia e disciplina.”® Porém, para além de executar um ziguezague entre as
conjecturas de Huizinga e seu proprio pensamento, Caillois, diferente daquele,
encaminha suas propostas em dire¢do a analise dos atributos interiores ao préprio jogo,
ao invés de examinad-lo em relacdo a outros elementos (a poesia, a guerra, 0

conhecimento e o direito), como faz o neerlandés apos definir e caracterizar o ladico.

Na acep¢do do critico literario francés, a ficcdo e o divertimento sdo componentes
essenciais para se concluir se algo € ou ndo jogo. Em territorio verdadeiramente
ltdico,>® ndo se verifica interesses em geracgdo de riqueza nem imposicdo. Ao se tornar
uma atividade profissional, o jogo deixaria de o ser, porque sua execugdo pressupde o
prazer e um espirito livre e voluntario. Nao ha nele interesse em geracdo de bens, o que
0 marca como uma atividade improdutiva; a dependéncia do acaso torna-o incerto e
indeterminado; o fato de ser circunscrito a um espaco e tempo especificos, além de estar
sujeito a convencoes diferentes das que regem o mundo dos fins faz do jogo uma tarefa
delimitada e regulamentada; por fim, por projetar o jogador a uma realidade inventada,
ele afirma sua natureza ficcional. Entretanto, aproximar regra e ficcdo como seus
atributos seria, segundo Caillois, reunir no mesmo elemento caracteristicas que se
excluiriam reciprocamente e, dessa maneira, seria necessario ramificar o jogo em duas
categorias — paidia e ludus — que, por sua vez, se ramificariam noutras quatro categorias

fundamentais — agon, alea,®” mimicry e ilinx.

A paidia, vocabulo que tem por raiz a palavra “crianga”, se vincula a espontaneidade,
ao aspecto desordenado e improvisado, a alegria e a expectativa advinda da incerteza e
do acaso, a inconsciéncia e a surpresa. Um cdo que corre atrds do proprio rabo, uma
crianca que brinca de fazer bolhas com os labios e um gato que se desespera ao se
embolar no novelo de 18 sdo expressdes que atestam a presenca dessa categoria como
um instinto ao jogo. A paidia marca, entdo, a instabilidade e a oscilacdo do espaco
ludico. Ludus é o termo que designava a escola elementar primaria da Roma Antiga,

considerada a primeira a implantar um modelo educacional gratuito e que abrangia a

5 CAILLOIS, 1990, p. 80.

% Segundo Caillois — e optamos por seguir com ele nesse quesito —, 0 espago genuinamente lidico ndo
abarca os usos profissionais do jogo, os jogos de azar e, obviamente, a corrupcdo dos jogos. Em
decorréncia disso, é justificavel e pertinente sua caracterizacdo do campo ludico conforme estamos
discorrendo agora.

5 0 termo “alea” pertence ao léxico latino e significa “dado”. Ha, inclusive, a famosa frase “alea iacta
est”, que significa “O dado esta langado.” ou ainda “A sorte esta langada.”, supostamente proferida pelo
lider romano Julio César.
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educacdo feminina, alcancando o éxito de baixar as taxas de analfabetismo a niveis
inimaginaveis na Antiguidade. Tendo em vista essa acepg¢do original é facil deduzir que
essa categoria advem do prazer pela dificuldade gratuita e gerada propositalmente no
jogo para que o participante a transponha e solucione. Considerando isso, a definicdo do
ludus leva em conta caracteristicas como o0 previamente arquitetado e estabelecido para
que os jogadores atendam, ou seja, trata-se do conhecimento necessario para adentrar o
universo ludico. Desse modo, em menor ou maior grau, paidia e ludus se conjugariam
nas quatro categorias de jogo que analisaremos, sendo a primeira um impulso a
espontaneidade e a inconsciéncia e a outra um impeto a sistematicidade e ao

conhecimento.

A competicdo e a rivalidade sdo componentes presentes na categoria fundamental
denominada agén. A formacdo de, pelo menos dois individuos ou duas equipes é
pressuposta nela e seus exemplos sdo as provas esportivas, como as corridas, o futebol,
0 boxe e a esgrima. A alea, que tem como exemplo o cara ou coroa, se opde ao agbn em
funcdo do fato de conter uma decisdo que independe do jogador, ou seja, ele fica
entregue a sorte e ao destino nessa categoria ludica, tendo de vencé-los ao invés de um
adversario. “A alea assinala e revela a benevoléncia do destino. O jogador, face a ele, é
inteiramente passivo, ndo faz uso de suas qualidades ou disposi¢des, de seus recursos de
habilidade, de forca e de inteligéncia.” Apesar dessa oposicdo na qual “O agon
reivindica a responsabilidade individual e a alea a demissdo da vontade, [...]
Determinados jogos como o domind, o gamdo e a maioria dos jogos de cartas,
combinam agon e alea.”® Assim, combinando regra e acaso, numa relacio
aparentemente incompativel, mas na verdade sintetizdvel, o homem buscaria nessa
amalgama de elementos dispares um espaco ideal em que os participantes tenham
igualdade absoluta e mesmas oportunidades, como alternativa a seu espaco real, do qual
desejaria evadir justamente porque o mundo dos fins se distancia da situagdo perfeita

criada no jogo e jamais alcancara a mesma justica.

Para enfatizar a essencialidade da manifestacdo mimética, Caillois a nomeia de mimicry,

termo inglés que designa a constituicdo corporal de alguns insetos que originalmente

%8 CAILLOIS, 1990, p. 37.
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parecem representar outros seres.®® Assim, o soci6logo situa essa categoria num ambito
organico e inerente também aos homens. A mimicry manifesta-se, portanto, em funcéo
da necessidade e do prazer humano em se disfargar e em construir personagens sem
mascaras ou aderecos fisicos, porquanto seu instrumento para a mimica e o disfarce € o
préprio corpo nesse caso. Na crianca, essa categoria ludica se manifestaria desde tenra
idade fundamentalmente na imitagdo do adulto e mesmo o adulto, ao se frustrar com o
proprio amadurecimento, faria 0 movimento contrério, como explicita claramente o
nosso autor em La vuelta al dia en ochenta mundos, no ensaio “Del sentimiento de no

estar de todo™:

Siempre seré como un nifio para tantas cosas, pero uno de esos nifios que desde el
comienzo llevan consigo al adulto, de manera que cuando el monstruito llega
verdaderamente a adulto ocurre que a su vez éste lleva consigo al nifio, y nel mezzo del
camin se da una coexistencia pocas veces pacifica de por lo menos dos aperturas al
mundo.

Esto puede entenderse metaféricamente pero apunta en todo caso a un temperamento
gue no ha renunciado a la vision pueril como precio de la visién adulta.

[...] un juego, bien mirado, ¢no es un proceso que parte de una descolocacién para llegar
a una colocacion — gol, jaque mate, piedra libre? ;No es el cumplimiento de una
ceremonia que marcha hacia la fijacion final de la corona?%°

Interessante frisar que Cortazar usa nesse ensaio uma epigrafe — “Jamais réel et toujours
vrai” — de Antonin Artaud (1896-1948), dramaturgo autor de Le théatre et son double
(1938), livro no qual apresenta sua ideia de que a legitima encenagdo deve ser feita sem
mascaras para que haja verdadeira interacdo entre representadores e expectadores. A tal
concepcdo, o dramaturgo nomeou “teatro da crueldade”® porque seu intento era que a
dramatizacdo colocasse em questdo as certezas racionalistas sobre as quais se ergueu a

cultura ocidental.

Voltando as categorias Iudicas de Caillois, discorreremos agora sobre o ultimo tipo, o

ilinx (termo grego para “turbilhdo”), que abarca sensagdes como o transe, 0 espasmo, a

vertigem e 0 estonteamento por vezes capaz de levar o homem a uma subita quebra com

59 Esses animais ndo sdo aqueles que se adaptam as caracteristicas do meio (como os camaledes),
metamorfoseando suas cores para ficarem semelhantes a superficie e, assim, escaparem dos predadores.
Um exemplo dos insetos que tém a mimicry em seu corpo € a borboleta-coruja, que apresenta em suas
asas imagens semelhantes aos olhos da coruja.

0 CORTAZAR, 1969, p. 21.

1 A companhia paulista Teatro da Vertigem é um exemplo de absorcdo das concepcdes de Artaud. Ja
encenou, em varias cidades do mundo, pegas premiadissimas como O Paraiso Perdido, dentro de igrejas;
O Livro de J6, dramatizado em hospitais; e Apocalipse, peca encenada em presidios.
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o real e, depois, devolvé-lo ao mundo com a mesma brusquidao. A crianca ja revela um
desejo de fuga para esse estado de arrebatamento ao brincar de rodar rapidamente até
que perca o equilibrio e a perceptibilidade clara. Varios brinquedos de parques de

diversdes também tém a funcao especifica de gerar o sentimento de vertigem.

As quatro formas de manifestacdo ludica aqui descritas envolveriam ora o ludus, ora a
paidia e, outras vezes, a ambos. Da apreensdo disso, entendemos que o ilinx é a grande
materializacdo do entusiasmo puro da paidia e a alea € o melhor exemplo para
expressar o intento sistematizador e controlavel do ludus. O agdbn e a mimicry
apresentariam os dois componentes, esta mais paidia — por ndo se submeter a principios
estanques e imperativos — e aquele mais ludus — por apresentar um aporte de regras que

devem ser respeitadas pelo jogador.

CO 00 OO 00O OO0 O 00 OO

Para Huizinga e Caillois, 0 jogo, apesar de sua imanéncia e indispensabilidade para a
cultura, ndo interage com a realidade “séria” do homem,% somente tira-o do tédio da
vida e insere-o0 noutro mundo no qual a diversdo é imprescindivel. Assim, a vida é séria
e 0 jogo, divertido; ambos se realizam em espacos distintos. Dai, concluimos ser preciso
deixar o mundo dos fins, como se fosse mesmo vital dar um break da vida para
mergulhar no ladico, e a0 movimentar-se de um para o outro seria possivel ao homem
suportar o real e atuar nele. A continuacio, a pequena “noticia jornalistica” de Ultimo
Round ilustra a separacdo feita por Huizinga e Caillois entre vida e jogo, pois nela os
presos se esquecem de sua condicao real (na vida) para mergulharem no universo ladico
da corrida que estavam apostando, ou seja, jogando com o préprio titulo da anedota, a

diversdo passa a vir antes da punicao que implica a condi¢do de um prisioneiro.

62 Essa cisdo de Huizinga e Caillois parece estar muito calcada na separagéo entre trabalho e lazer da
sociedade industrial ou da modernidade em geral.
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L’histoire d’O avant la lettre

En el mes de septiembre, cuando los detenidos em diversas prisiones de Inglaterra
fueron llevados a la de Newgate, dos columnas se encontraron, la una procedente de
New Prision y la otra de Bridewell. Inmediatamente organizaron una carrera para ver

cual de las dos llegaria antes a Newgate. La segunda de las nombradas gano la apuesta.

Lichtenberg.®

Entretanto, mesmo ndo reconhecendo a interpenetracdo desses dois mundos, 0s
pesquisadores veem no ludico um atributo enobrecedor que “esta inseparavelmente
ligado [a] um espirito que aspira a honra, a dignidade, a superioridade e a beleza”,** de
maneira que “Considerar a realidade como um jogo, ganhar mais terreno a certos
costumes sociais que fazem recuar a mesquinhez, a cobica e o0 odio, é praticar um acto
de civilizagdo”.%® E é esse poder do lidico que vemos no conto “Pais llamado
Alechinsky”, pois nessa narrativa os personagens, que sdo formiguinhas, descobrem um
pais extraordinario ao mergulhar nas pinturas de Pierre Alechinsky (artista belga
nascido em 1927) depois que uma das formiguinhas calgou, por engano, um par de
sapatos magicos que a conduziu a essa viagem por um mundo semelhante a “El jardin
de los senderos que se bifurcam”.®® Ao retornar desse paraiso, a formiga narra sua
experiéncia as outras e elas,®” em seguida, relatam a transformagéo que essa experiéncia

com a arte e 0 jogo provocou na vida de todas:

Su relato nos conmovid, nos cambio, hizo de nosotras un pueblo vehemente de
libertad. Decidimos reducir para siempre nuestro horario de trabajo (hubo que matar
algunos jefes) y dar a conocer a nuestras hermanas alli donde estuvieran — que es en
todas partes — las claves para acceder a nuestro joven paraiso.5®

O 00 CO 00 0O 0O 00 OO

63 CORTAZAR, 2009, v. I, p. 15.

8 HUIZINGA, 2010, p. 85.

8 CAILLOIS, 1990, p. 17.

% Titulo de um conto de Jorge Luiz Borges, escrito em 1941. E importante lembrar que esse autor foi
procurado por Cortézar para que este mostrasse Seus escritos e o encontro acabou resultando na
publicagdo, por Borges, do conto “Casa Tomada” na revista Los Anales de Buenos Aires, em 1946. Essa
pequena narrativa € hoje uma das mais conhecidas de Cortazar e esta inserida no livro Bestiario, de 1952.
67 O conto ¢ narrado numa voz feminina plural.

68 CORTAZAR, 2009, p. 162.
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1.2 Gadamer, Schiller e 0 jogo

“Das Spiel, mochte man sagen, hat nicht nur Regeln, sondern auch einen Witz.”
Ludwig Wittgenstein

Na obra Wahrheit und Methode (1960), Gadamer apresenta, ao contrario do que o titulo
possa sugerir, ndo uma teoria ou um metodo para a investigacgao filoséfica que considere
verdadeiros e univocos. Seu projeto é instaurar a hermenéutica como um procedimento
que implica necessariamente a interpretacdo e a compreensdo. Nesses termos, o
pesquisador combate o enrijecimento das ideias e dos conceitos no metodo filosofico,
demonstrando acreditar que é preciso atualiza-los e refrescd-los ante a atividade de
interpreta-los, compreendé-los e reexplicd-los, porque “as opinides representam a
movimentacio de uma multiplicidade de possibilidades”.®® O que se segue a uma
proposta como essa € a valorizacdo do ludico em decorréncia deste ter como elementos
inerentes o vaivém e a mobilidade. No caso dos conceitos, esse dinamismo seria
imprescindivel para que a no¢do ja estabelecida pudesse receber a atualizacdo da nova
interpretacdo através de um movimento reciproco e retroalimentador. Assim, Gadamer
elege 0 jogo “como o caso hermenéutico por exceléncia”’® e como o fio condutor da
explicacdo ontoldgica da obra de arte.’”* Seguindo por essa direcdo, admitir a
insuficiéncia e a maleabilidade dos conceitos é inevitavel, pois “Até que ponto o método
¢ uma garantia de verdade? A filosofia deve exigir da ciéncia e do método que
reconhecam sua parcialidade no conjunto da existéncia humana e de sua
racionalidade.””? E, diante de tal constatacio, € preciso assentir também a
imprescindibilidade do elemento ludico para atuar na renovacao e, a0 mesmo tempo, na

preservacao dos conceitos num impeto concomitantemente sincrénico e diacronico.

Questionando as ideias de jogo como algo interior ao sujeito, como se observa em
Schiller e Kant, Gadamer sugere a existéncia do ser do jogo, ou seja, ele ndo seria a
manifestagdo de um comportamento ou um estado de animo, nem a liberdade de uma

subjetividade, mas sim o proprio modo de ser da obra de arte, “um todo dinamico Sui

8 GADAMER, 2012b, p. 76.
" GADAMER, 2012b, p. 11.
T GADAMER, 2012a, p. 154.
2 GADAMER, 2012b, p. 565.
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generis, que engloba em si também a subjetividade daquele que estd jogando”,”

entretanto ndo se restringe a ela.

Dois homens, por exemplo, que puxam uma serra, permitem aparentemente o livre
jogo da serra porque se adaptam um ao outro, de modo que o impulso do movimento
de um comeca onde acaba o do outro. A impressao é que ha um acordo entre ambos,
um comportamento voluntario tanto de um como do outro. Mas isso ainda ndo € o
jogo. O que constitui 0 jogo ndo € tanto o comportamento subjetivo de ambos, que
se enfrentam, mas a formacgdo do préprio movimento que subordina a si o
comportamento dos individuos como numa teleologia inconsciente.”

Como vimos, as assercdes gadamerianas situam o ladico como um processo dinamico e
carregado de leveza, liberdade, prazer e logro — constatagbes que aproximam as
postulacdes do filésofo a paidia de Caillois e, como veremos, ao impulso sensivel de
Schiller. Além disso, esse ser é considerado um fendmeno que possui um espirito
proprio e especial e tem primazia sobre a consciéncia do jogador, ou seja, 0 jogo €
anterior a sua compreensdo e apenas ganha explicacdo porque preexiste; ele se move
por ele proprio a semelhanca do que Gadamer propGe acerca do belo, uma vez que este
fulgura por si mesmo e somente precisa da subjetividade para vé-lo, aceita-lo e, em
seguida, representa-lo em ideia. O que podemos fazer com o ludico, entdo, é
transforma-lo em imagem para insuficientemente compreendé-lo, pois a captura do ser
original pela linguagem (e pela arte) é sempre um simulacro, a representacdo perfeita

estd nele mesmo e ndo na explicacéo.

O pensador reconhece no jogar humano um processo natural, o que significa que, apesar
de dar ao ser do jogo um status de independéncia, ele integra constitutivamente a
estrutura humana justamente por ser ele proprio natureza. Sendo assim, sua
manifestacdo é pura, sem intencdo, sem finalidade e sem esforgo e, exatamente por ser
desse modo, ele pode mediar e ser modelo para a obra de arte, visto que “todos os jogos
sagrados da arte ndo passam de imita¢Oes distantes do jogo infinito do mundo, da obra

de arte que se forma eternamente”,” 1sso explica o uso que Gadamer faz do jogo da arte

8 GADAMER, 2012b, p. 153.

" GADAMER, 2012b, p. 154.

> SCHLEGEL apud GADAMER, 2012a, p. 159. [“Alle heiligen Spiele der Kunst sind nur ferne
Nachbildungen von dem unendlichen Spiele der Welt, dem ewig sich selbst bildenden Kunstwerk.” —
Gespréach tber die Poesie (1800)]
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como um modelo para o jogo da linguagem’® em sua proposta hermenéutica de
aplicagdo aos conhecimentos. Ressaltamos a hermenéutica gadameriana, segundo a
intencdo do autor, como via de acesso ndo apenas ao conhecimento filosofico, pois o
pesquisador estd se contrapondo aos meétodos aplicados as diversas areas do
conhecimento da cultura ocidental, assim, ele acredita que o uso das verdades
interpretativas e da atuacdo da compreensdo seria mais sensato e honesto em relagéo a,
por exemplo, o método cientifico que simplifica dados complexos e inestancaveis em

explicacdes excludentes e unidirecionais.

A centralidade do jogo em suas conjecturas reside justamente ai, porque seu ser é o
vaivém, o movimento e isso implica a interacdo, ndo necessariamente entre sujeitos,
mas pelo menos entre jogo e um outro ser. Proceder hermeneuticamente na linguagem é
atuar sobre algo ja dado e o que se fara dele num balango reciproco que culminara na

interpretacéo,’’ a0 mesmo tempo preservadora e ampliadora.

Ainda sobre o fato de o ladico ter autonomia, vale a pena aproximar essa ideia do que
discorre Cortazar no ensaio “Del cuento breve y sus alrededores”. O escritor argentino
realga a presenca de um elemento que tem vida independente no processo criativo de
um conto breve e isso seria aquele indice misterioso e inapreensivel a qualquer anélise,
como um organismo livre que se apossa do autor e depois acometera o leitor. A
associacdo entre esse elemento e 0 jogo é especialmente pertinente tendo em vista um
autor comprometido com o que ele mesmo chama de constante ludica no seu ato de

escrita.

[...] cuando escribo un cuento busco instintivamente que sea de alguna manera ajeno
a mi en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vida independiente, y que el lector
tenga o pueda tener la sensacion de que en cierto modo esta leyendo algo que ha
nacido por si mismo, en todo caso con la mediacion pero jamas la presencia
manifiesta del demiurgo.

]

[...] en culaquier cuento breve memorable se percibe esa polarizacion, como si el
autor hubiera querido desprenderse lo antes posible y de la manera mas absoluta de

6 Parece que Gadamer ndo visitou (ou pelo menos ndo explicitamente) a obra de seu companheiro
germanofono Ludwig Wittgenstein, que desenvolveu a nogdo de Sprachspiel nas suas Philosophische
Untersuchungen, escritas entre 1936 e 1946 e publicadas em 1953.

" Essas colocagdes sdo indicios da importancia que teve Gadamer para a Rezeptionsasthetik, que tem nos
tedricos Wolfgang Iser e Hans Robert JauRl os mais importantes propositores e pressupde uma atuagao
reciproca, dindmica e imprescindivel entre a obra e o leitor na experiéncia com a literatura.
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su criatura, exorcisandola en la Unica forma en que le era dado hacerlo:
escribiéndola.

Este rasgo comun no se lograria sin las condiciones y la atmésfera que acompafian el
exorcismo. Pretender liberarse de criaturas obsesionantes a base de mera técnica
narrativa puede quiza dar un cuento, pero al faltar na polarizacién esencial, el
rechazo catartico, el resultado literario sera precisamente eso, literario; al cuento le
faltara la atmésfera que ningln analisis estilistico lograria explicar, el aura que
pervive en el relato y poseera al lector como habia poseido en el otro extremo del
puente, al autor. Un cuentista eficaz puede escribir relatos literariamente validos,
pero si alguna vez ha pasado por la experiencia de librarse de un cuento como quien
se quita de encima una alimafa, sabra de la diferencia que hay entre posesion y
cocina literaria, y a su vez un buen lector de cuentos distinguira infaliblemente entre
lo que viene de un territorio indefinible y ominoso, y el producto de un mero
métier.”®

O CO CO ©CO 0O 0O 00 OO

As cartas Uber die asthetische Erziehung des Menschen trazem a proposta de Schiller
de uma educac&o estética como o grande instrumento da formac&o’® e do enobrecimento
do Estado, ja que “é necessario caminhar através do estético, pois é pela beleza que se
vai & liberdade” .8 Partiremos do belo schilleriano, dada sua importancia para se chegar

a noc¢do de ludico.

O pensador expde que a beleza enérgica atua para fortalecer a mente e impele o homem
a imutabilidade, a permanéncia, enquanto a beleza suavizante age para dissolver a
mente impulsionando-a a mutabilidade e ao dinamismo. Entretanto, a beleza genérica
ndo € nem mera forma, nem mera vida, ou seja, ela resulta de uma sintese das duas
espécies mencionadas. Para atingir a genuina beleza, 0 homem tenso deveria se permitir
os efeitos da espécie suavizante e 0 homem distendido deveria se deixar acometer pela
espécie enérgica, rumando por ai, entende-se que “a tarefa da educagdo estética ¢ fazer
das belezas a beleza”,* pois 0 homem n3o deve ser nem animal irracional, nem animal

racional, ele deve ser homem.8?

O homem, pode-se dizer, nunca esteve de todo nesse estagio animal, mas também
nunca lhe escapou por completo. Mesmo nos sujeitos mais brutos encontramos

8 CORTAZAR, 2009, v. |, p. 64-67. Grifo do autor.

™ A Bildung é uma responsabilidade assumida pelo Humanismo e se torna essencial nesse contexto por
pressupor que o processo educativo deve ter como fundamento a disseminagdo de principios éticos com
vistas a formacao do sujeito. Isso em detrimento de uma educacao que se pauta na transmissdo de saberes
especializados para o desenvolvimento de capacidades profissionais.

8 SCHILLER, 2010, p. 24.

81 SCHILLER, 2010, p. 80.

82 SCHILLER, 2010, p. 118.
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vestigios inconfundiveis da liberdade da razdo, assim como no mais culto ndo faltam
momentos que evoquem o0 sombrio estado de natureza. E préprio do homem
conjugar o mais alto e o mais baixo em sua natureza, e se sua dignidade repousa na
severa distincdo entre os dois, a felicidade encontra-se na habil supressdo dessa
distincdo. A cultura, portanto, que deve levar a concordancia de dignidade e
felicidade, terd de prover a maxima pureza dos dois principios em sua mistura mais
intima.®

A Dbeleza schilleriana, como poderemos comprovar, estd vinculada a um ideal de
humanidade por meio do qual o homem seguiria em direcdo a perfeicdo de sua
existéncia e, em consequéncia, ao aperfeicoamento do Estado. Mesmo Schiller tendo
admitido na Carta XIV que essa ideia de cultura € um caminho rumo ao infinito — ou
seja, uma rota que pode ser seguida ao longo do tempo se aproximando mais do alvo
sem, na verdade, nunca alcanca-lo —, a esperanca de uma humanidade assim ndo cabe
mais no contexto de cisdo e desencantamento® da modernidade (literaria). Por isso,
manifestamos nosso cuidado ao avizinhar o luadico do idealista alemdo da literatura

aporética e fragmentada de Julio Cortazar.

Retomando a relacdo das belezas com os impulsos humanos, a espécie suavizante é da
ordem do ser sensivel, material, que habita o reino dos fenémenos, enquanto a espécie
enérgica atende ao ser formal, racional, que habita 0 mundo da abstracdo. Alinhavando
essas nocdes, aproximamo-nos do pensamento no qual 0 homem seria constitutivamente
regido por dois impulsos: o Stofftrieb e o Formtrieb. Seu encontro com a harmonia se
daria por meio da acgdo reciproca entre ambos e este é o conceito de ludico em Schiller,
visto ser esse movimento bilateral o terceiro impulso imanente a subjetividade humana.
O Spieltrieb é o instrumento harmonizador entre 0 suavizante e 0 enérgico e é esse 0
motivo que o torna proximo da ideia de beleza do pensador e, desse modo, a demanda
pela formacdo do Estado s6 poderia mesmo ser tarefa da cultura via educacéao estética.
Dito isso, fica evidente a importancia do jogo para a humanidade, porque, para Schiller,
“[...] o homem joga somente quando ¢ homem no pleno sentido da palavra, ¢ somente é

homem pleno quando joga.”®

Uma das infestas repercussdes de uma cultura racionalista, locus do qual fala o pensador

alemdo, seria impor apenas o teor energizante do impulso racional ao Estado,

8 SCHILLER, 2010, p. 114.

8 A ideia de desencantamento do mundo é central nas propostas de Max Weber para caracterizar a
modernidade. Um texto do autor que situa-nos sobre essa questdo € Wissenschaft als Beruf, de 1919.

8 SCHILLER, 2010, p. 76. Grifos do autor.
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conduzindo-o a faldcia de acreditar numa equalizacdo e linearizagcdo da conjuntura
social e impondo-o uma visdo homogénea de sua configuracdo. Se é nesse contexto em
que o homem se encontra, para Schiller, falta desenvolver o outro lado: o impulso
sensivel no qual estd manifesto o ser em seu ambito individual e peculiar, o ser que se
insere nas leis do Estado aceitando-as, mas também deixa sua marca para
heterogeneizar sua comunidade. Qualquer sociedade que se pretenda como um lugar de
conforto para seus integrantes deve contemplar a ordem das leis da razéo e a variedade
das diferencas individuais, pois é impossivel ao homem alcancar contentamento sendo
apenas um ser massificado, ja que ha nele a coexisténcia de impulsos que o projetam ao

coletivo e ao individual. Nas liricas palavras de Schiller,

O botdo da humanidade néo floresce ali onde o homem se esconde nas
cavernas como um troglodita, onde estd eternamente s e jamais encontra a
humanidade fora de si; nem ali onde, como um némade, viaja em grandes
massas, onde é eternamente apenas um nudmero e jamais encontra a
humanidade em si — mas so ali onde fala consigo mesmo ao recolher-se ao
siléncio de sua cabana, e com toda a espécie, ao sair dela.®

Ja nos propondo a realgar um vinculo entre a nogdo de ludico schilleriana e a obra de
Cortazar, colocaremos, ndo ainda a postura humanista do argentino explicitamente
marcada em partes de Ultimo Round (e, muito mais que isso, em muito de seus
escritos), diante dos regimes totalitarios e dos conflitos politicos que marcaram o seu
tempo, diante também dos contextos sociais miseraveis que conheceu em seus trabalhos
como embaixador.®” Colocaremos, agora, a manifestacdo do autor de que a linguagem —
e, dentro desta, a linguagem literaria — € o meio a partir do qual o homem mergulha nas
profundezas do seu ser e registra 0s assombros do seu entorno, ou seja, a arte literaria é,
para Cortazar, o lugar em que se pode jogar plenamente, num movimento concomitante
de entrar e sair de si, buscando alcancar a maxima profundidade a partir da maxima
compreensédo da superficialidade e vice-versa, pois “solo por debajo, por dentro, se [...]

[descifran] las superficies™.%®

Digo, entéo, que a presenca inequivoca do romance em nosso tempo, se deve ao fato
de ser ele o instrumento verbal necessario para a posse do homem como pessoa, do
homem vivendo e sentindo-se viver. O romance é a mdo que sustenta a esfera
humana entre os dedos, move-a e a faz girar, apalpando-a e mostrando-a. Abarca-a

8 SCHILLER, 2010, p. 123. Grifos do autor.

87 Citaremos noutro momento textos como “Turismo aconsejable”, no qual ha relatos da experiéncia de
Cortézar ante a miséria de Calcuta.
8 CORTAZAR, 2009, v. I, p. 165.
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inteiramente por fora (como ja o fazia a narrativa classica) e procura penetrar na
transparéncia enganosa que lhe concede pouco a pouco uma entrada e uma
topografia. E por isso [...], como o romance quer chegar ao centro da esfera, alcancar
a esfericidade e ndo o pode fazer com seus recursos proprios (a mao literaria que fica
por fora), entdo apela [...] para a via poética de acesso.®

Toda poesia que merezca ese nombre es un juego, y sélo una tradicién romantica ya
inoperante persistird en atribuir a una inspiracion mal definible y a un privilegio
mesianico del poeta, productos en los que las técnicas y las fatalidades de la
mentalidad magica y ladica se aplican naturalmente (como lo hace el nifio cuando
juega) a una ruptura del condicionamiento corriente, a una asimilacién o reconquista
o0 descubrimiento de todo lo que esté al otro lado de la Gran Costumbre. El poeta no
es menos “importante” visto a la luz de su verdadera actividad (o funcion, para los
que insistan en esa importancia), porque jugar poesia es jugar a pleno, echar hasta el
ultimo centavo sobre el tapete para arruinar-se o hacer saltar la banca.*®

A “posse do homem como pessoa” é sugestiva inclusive da diferenciacdo que o autor
alemdo faz na Xl Carta de suas propostas para a educacdo estética. O carater
permanente e enérgico do homem é, segundo o0 pensador, sua pessoa, engquanto seu
carater mutavel e dissolvente é seu estado. Em Valise de Crondpio, o romance é a
representacdo dessa configuracdo permanente e sustentadora da superficie, ele retrata,
como nas épicas cléassicas, panoramicamente uma coletividade, enquanto a poesia
sugere 0 movedico e profundo mergulho no centro da esfera, refletindo as inquietacdes

interiores do ser individual e sensivel.

Dessa imagem criada para delimitar romance e poesia, nos acercamos também do
comportamento guiado pelo impulso ladico, que é o viabilizador de uma geracdo de
consciéncia acerca do que esta na cultura, la Gran Costumbre, e da abertura para novas
possibilidades capazes de guiar a transformacdo da vida corrente. Se em Schiller o
instrumento para essa mudanca é a educacdo estética, metonimicamente, em Cortazar, é
a arte literaria. De todo modo, em ambos, 0 elemento constitutivo da arte e do homem

gue € imprescindivel nesse processo é o jogo.

O 00 00O 00O 00 0O 00 OO

Materializando nossa proposta de conceber literatura e formulagdes tedricas como pecas
de um jogo, novamente promoveremos aqui uma acao reciproca entre obras tedricas e

literarias, reafirmando nosso intento metodoldgico. Seria um contrassenso adotar uma

89 CORTAZAR, 1974, p. 67. Grifo do autor. No texto “Situagdo do romance”.
% CORTAZAR, 2009, v. I, p. 273. Grifos do autor. No texto “Poesia permutante”.
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postura tedrica linear para estudar um autor como Cortazar, engajado numa visdo ludica
de mundo, que se caracteriza pela justaposicdo de universos paralelos e seu cotejamento
reflexivo. N&o se trata, portanto, de submeter o autor argentino as coordenadas de uma
teoria restritiva para analisar se sua obra se adequa ou nédo a ela, mas de considerar 0s
escritos tedricos e literarios® como meios de reflexo ipsis litteris, no sentido de aferir,
como até agora temos feito, se a literatura cortazariana se relaciona, pelo menos
parcialmente, com as ideias defendidas pelos pensadores que se debrucaram sobre a
questdo do jogo e também de que modo as postulacGes teoricas, entre si, se refletem, se
distorcem e se negam. Seguindo por esse caminho, aqui traremos alguns pontos de

intersecdo entre as abordagens sobre o ludico j& discorridas.

A valorizacdo dos gregos da Antiguidade Classica como sendo o povo modelo no qual
atuava o genuino espirito ludico é explicitamente marcada em Schiller e Huizinga, pois
ambos citam a Grécia como o locus em que o jogo desempenhou papel crucial. Para o
alemdo, 0s gregos antigos tinham como pilares de sua formagcdo o estimulo
concomitante ao pensamento e a integracdo com a natureza, unindo a rigidez da razéo
com a juventude da fantasia. O homem grego era capaz, a0 mesmo tempo, de
representar sua coletividade sem negligenciar sua natureza individual. A inaturalidade

que levou a civilizacdo esclarecida a crise se deveria ao fato de

A natureza de pélipo dos Estados gregos, onde cada individuo gozava uma vida
independente e podia, quando necessario, elevar-se a totalidade, [...] [ter dado] lugar
a uma engenhosa engrenagem cuja vida mecanica, em sua totalidade, é formada pela
composicdo de infinitas particulas sem vida.%

Outro ponto de convergéncia entre as propostas de nossos pensadores € a concep¢ao de
que o jogo seria uma ferramenta enobrecedora. Huizinga, Caillois e Schiller fazem
mencdo explicita a isso ao situarem o lddico como um elemento capaz de impelir o
homem a honra, a dignidade, a superioridade e a beleza, abdicando de sua mesquinhez e
corrup¢do. Obviamente, no poeta alemao, esse carater edificador ganha proporcdes
ainda maiores pelo fato de o ludico ser, antes de tudo, um impulso da subjetividade
humana que deve ser usado na Bildung. Mesmo em Gadamer essa “fungdo” do jogo esta

subentendida, uma vez que o jogo da arte é a imagem para o0 jogo da linguagem

%1 Lembrando que nosso corpus é um livro hibrido que apresenta, dentre outras coisas, literatura e ensaios
e também que Cortéazar se dedicou a escrita tedrico-critica em outras obras.
%2 SCHILLER, 2010, p. 37.
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filoséfica e a condicdo de existéncia da filosofia e das ciéncias do espirito é justamente
a formacdo do homem, que “esté estreitamente ligada ao conceito de cultura e designa,
antes de tudo, a maneira especificamente humana de aperfeicoar suas aptiddes e
faculdades”® — acrescentemos a isso a categorizagao que o fildsofo faz do lidico como

um processo humano natural.

A Ultima montagem que faremos (por hora) tem a ver com a mencdo feita pelo
antropologo e historiador neerlandés de que um dos atributos do ludico € ter um fim em
si mesmo e, nessa trilha, segue também Gadamer ao empregar a ideia kantiana de
finalidade sem fim para analisar o conceito; para ele, “O ser do jogo é sempre resgate,

realizacdo pura, energeia,® que traz seu telos em si mesmo”.%°

Trazendo a literatura cortazariana para 0 mesmo ringue de reflexo, continuaremos, nos
capitulos subsequentes, a evocar o escritor em sua insatisfacdo declarada com as
interpretagdes delimitadoras e estanques de sua obra, que interditam a movéncia, o
fantastico e as possibilidades intrinsecos a ela; interpretacdes essas que apontam para a
mesma Visao passiva da realidade, responsavel por gerar uma cultura alienada e cética
de sua poténcia transformadora e militante. O determinismo e o fatalismo que o escritor
argentino tenta combater nas leituras de sua literatura s&o os mesmos que leva para o
campo da civilizacdo, na expectativa de provocar nela a atitude de buscar fendas e
aberturas para uma atuacdo criadora de novas combinacGes e modificadora de suas
praticas rigidas e alienadas. Assim, a literatura adquire status de possibilidade

humanizadora e fonte de alternativas para enfrentar o real que irrompe.

Forneceremos, portanto, indicadores de que o jogo, em Cortazar, é uma atividade capaz
de arrebatar os homens do real, mas €, na mesma propor¢do, também capaz de devolvé-
los a0 mundo dos fins com um olhar de estranhamento e assombro ou até mesmo com
um olhar otimista quanto as alternativas — inclusive politicas — a esse real, que, assim, ja
ndo assombra tanto. Nessas condi¢Ges, a constante ludica na literatura cortazariana
supde ndo um lugar de fuga e alienacdo, mas um ambiente propulsor de um movimento

para combater a estagnacdo do sujeito. As experiéncias surreais descritas em muitos de

% GADAMER, 2012a, p. 45.

% gvépyero: Termo importante na filosofia aristotélica para designar um agir que se origina de si mesmo e
tem seu fim em si mesmo.

% GADAMER, 2012a, p. 168.
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seus contos tornam ainda mais absurdas e inumanas as experiéncias reais, de modo que
o fantastico acaba se convertendo num elemento viabilizador de uma percepgdo mais
préxima do mundo e de seus absurdos. E, para além do mégico e do fantastico, Cortazar
registra patentemente seu compromisso com uma escrita, por vezes, denunciativa e
indignada ante os despropositos e as desumanidades praticados em seu tempo, como

veremos noutros momentos de nosso trabalho.

Dito isso, resta reconhecer a ja comprovada contribuicdo de Huizinga e Caillois para
nossa proposta, discordando, porém, da colocagédo desses pensadores na qual vida e jogo
seriam extremos inaproximaveis, uma vez que Seus cursos se dariam em espagos
distintos. Nossas conjecturas se encaminham para conceber uma interpenetragéo entre
mundo ladico e mundo dos fins, como coloca Gadamer ao admitir “a peculiaridade do
carater ludico da arte. O espaco fechado do mundo do jogo deixa cair aqui uma

parede”.%

O proximo assalto sera envolver mais o Ultimo Round de Cortazar as propostas tedricas
aqui anunciadas e a outras colocacdes tedricas que se fizerem pertinentes.
Desenvolveremos ainda algumas nocbes que consideramos passiveis de figurar no
destroncamento de uma nogdo plausivel de ludico. Ingressaremos este segundo
momento fornecendo uma andlise sobre as caracteristicas da obra que constitui nosso

corpus.

O 00 CO 00 0O 0O 00 OO

% GADAMER, 2012a, p. 162.
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2 LITERATURA E PENSAMENTO TEORICO: UM JOGO DE REFLEXOS E
REFLEXOES

“Entre el Yin y el Yang, ¢cuantos eones? Del si al no, ¢cuantos quizad?”

Julio Cortazar

Quatorze versos decassilabos, esquema de rimas tradicional e quatro estrofes: a forma
poética petrarquiana compde a obra Presencia (1938), primeira publicacdo de Cortazar.
A fixidez que implica esse fazer literario parece ser incoerente com um escritor que se
aventurou numa producdo altamente experimental, da qual Rayuela é a representante
mais conhecida e La vuelta al dia en ochenta mundos (1967) e Ultimo Round (1969) sio
as representantes mais transgressoras. Essa “incoeréncia” é, no entanto, apenas aparente,
visto que a linguagem cortazariana se revela muito consciente e precisa; as escolhas do
autor sdo meticulosas e exigem um leitor atento, disposto a colar, descolar e recombinar
0s cacos coloridos de sua obra; paradoxalmente, as manchas e lacunas do acaso sdo, em
muito, preservadas em sua literatura para que, assim, o leitor emende suas tramas

ligando com pontes os abismos deixados entre os caminhos da escrita de Cortazar.

Em seu acervo, hd& um poema dramaético, Los Reyes (1947), que concomitantemente
transgride e preserva o mito grego do minotauro;®” a conhecida Rayuela, que, ao propor,
no minimo, dois modos de leitura — um linear e outro aos saltos — ressuma 0s
movimentos de resguardar e destruir as imposic¢oes linearizantes da linguagem e do
pensamento; o volume Pameos y Meopas (1971), que carrega ja no titulo um jogo
anagramatico com a palavra “poemas”; 0 Libro de Manuel (1973), obra politicamente
engajada, na qual admite-se a necessidade de forcas revolucionérias, ao mesmo tempo
em que critica-se debilidades ideoldgicas de militantes e guerrilheiros que
protagonizaram revoluges na América Latina; a obra Territorios (1978), uma coletanea
de textos sobre arte pictorica, na qual Cortazar faz questdo de negar o teor ensaistico,
visto assentir que se pautam em suas experiéncias fruidoras com a pintura e que nao

pretende impor um modo mais adequado de recepcdo artistica; ha ainda inameros

%7 Nesse texto épico, nosso crondpio destina o amor de Ariadne ndo a Teseu, como no mito original, mas
ao monstro. Assim, a filha de Minos usa seu fio para ajudar o minotauro a encontrar a saida do labirinto,
ao invés de usa-lo para conduzir o descendente de Egeu a saida. Essa diferente proposta de relatar o mito,
no entanto, culmina no mesmo final observado na versdo original, uma vez que Teseu mata o minotauro,
sendo este mesmo quem escolhe morrer.
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contos nos quais o entroncamento e a mesticagem entre o teor fantastico e o teor factual
se dao de tal forma que ambos constroem a matéria indissociavel de um mesmo mundo;
e ha, last but not least, as mixordias linguisticas que sdo a obra La vuelta al dia en

ochenta mundos e o aqui examinado Ultimo Round.

Como demonstrado, o texto do argentino revela conjuntamente o rigor e a seriedade
com 0s quais encara a atividade da escrita e a deferéncia e expectativa depositadas no
receptor de sua obra; revela ainda o axiomatico jogo estabelecido entre a tendéncia a
sistematizacdo do pensamento e a propensdo ao caos observada no mundo sensorial.
Essa simultaneidade entre progressao e babel, entre fixidez e maleabilidade se manifesta
nas palavras do escritor ao relatar a Ernesto Gonzélez Bermejo como procede em sua

atividade:

La herramienta que aplico para conseguir un fin determinado es la mas adecuada
posible a ese fin, hay un ajuste verbal con la finalidad expresiva. Y la gran paradoja
es que ese rigor da por fin la verdadera libertad, nos libera de la tirania del lenguaje
codificado y fosilizado que pretende ser el amo.®®

Reverdecer a linguagem é um dos valores importantes da literatura de Cortazar. Ao
conjugar pecas de um reino fantastico e de um reino plausivel, de preservacdo e de
destruicdo da tradicdo, abrindo-os a possibilidade de combinagdes diversas, o crondpio
permeabiliza a linguagem codificada e fossilizada, encharcando-a de novas
potencialidades e também extrapolando-a por meio da geracdo de novos modos de ver 0
mundo e de novos modos de atuar nele. O que queremos assumir com isso € o fato de a
literatura cortazariana ndo viabilizar a criacdo de um lugar alienante, pois retirar-se do
mundo dos fins para imergir no mundo ludico de Cortdzar é soterrar-se numa
experiéncia estética movimentadora, que emerge para a cultura por meio daquele que a
experienciou e tenta, portanto, inserir e recombinar pecas da civilizagdo, assim como

vivenciou-se durante o jogo da leitura artistica.

Ao seguir por este caminho, notamos que ndo ha margem para encarar a obra de
Cortazar como um local de fuga da realidade. Ao contrario, o0 que ela enseja € a geracao
de uma consciéncia transformadora, pois contaminada pelo ambiente movedico e ludico

de sua escrita. O proprio desencantamento presente na modernidade literaria é

% BERMEJO, 2013, p. 71.
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relativizado aqui, porque, mesmo diante das improbabilidades descobertas pelo homem
moderno, a arte de Cortazar estimula um comportamento ativo, interativo, indagador,
explorador e renovador. Uma literatura-jogo € uma literatura-busca; é uma literatura
movente; dindmica; a procura de saidas, de alternativas, de deslocamentos e colocacdes,

de placares.

Concebendo a revolugcdo em sua acepcdo de revolvimento e alteracdo, a obra
cortazariana é, nesse sentido, revolucionaria, porquanto inconformada, contestadora. E
isso se verifica ndo apenas pelo seu carater essencialmente ltdico, como também pelas
diversas marcas do compromisso de sua escrita com questdes culturais, sdcio-politicas e
com a confianga no potencial humano de revisar-se para aprimorar sua conduta em
sociedade. Em resposta a Jean Montalbetti, sobre o poder revolucionario do escritor,

Cortazar pontua:

Il est réduit, hélas, mais il existe tout de méme. Les romantiques croyaient que le
poéte disposait du pouvoir de transformer la vie des peuples. Shelley avait eu I’idée
de lancer vers la France, a partir des cbtes anglaises, des ballons pleins de
proclamations et il pensait qu’en le lisant toute la France allait se soulever
révolutionnairement. C’était un enfant, c¢’était un naif et c’était aussi le credo
révolutionnaire de I’époque. Nous n’en sommes plus 1a, hélas. Mais je crois que
dans la littérature des forces sont en euvre, qui ouvrent un chemin dans les
mentalités et qui incitent a une réflexion propre. Elles rendent donc possibles des
conditions d’action. Les gens pensent a tort que les révolutions se font de I’extérieur
vers D’intérieur, ¢’est-a-dire que seule compte la prise du pouvoir. Je pense que les
révolutions ont un double chemin : elles doivent se faire aussi de I’intérieur vers
I’extérieur. Elles doivent s’engager a partir des mentalités, des consciences, des
sensibilités. Ce n’est que dans ces conditions qu’une révolution peut prendre toute sa
valeur. Voila pourquoi il y a des révolutions qui échouent, qui stagnent, qui
deviennent des bureaucraties, parce que I’homme n’a pas changé. Au contraire : il
est devenu plus médiocre. Et avec un homme médiocre on peut faire une armée,
mais pas de révolution.®®

Também o proprio autor, em entrevista de 1983, coloca o conto “El perseguidor”
(1959) como o marco no qual abandona uma visdo intrassubjetiva e intraliteraria e se
engaja em questdes sociais e politicas. Isso, certamente, reflete-se em sua obra, pois 0s
personagens deixam de existir apenas por si mesmos e desprendidos de um contexto
cultural para existir situados no corpo coletivo. Cortazar distingue, assim, 0 momento de
sua arte mais voltado a buscas de cunho predominantemente estilistico e um momento

posterior, no qual se compromete mais com sua cultura e seu tempo.

% MONTALBETTI, 1984, p. 85. Grifo nosso.
100 Concedida no México e disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=NrNfag TdKA4c.

45



Com isso, escolnemos um caminho de andlise que vincula, intrinseca e
entranhadamente, reino Iudico e reino dos fins, numa relacdo de interpenetracdo
inevitavel, em menor ou maior intensidade. Nos parece mais coerente, desse modo,
compreendermos o ludico como um impulso humano. Isso implica situar nele bem mais
que uma fungdo, uma escolha e um recurso, mas antes uma matéria constitutiva do
humano. E, partindo dai, é possivel pensar em quais sdo os resultados de um maior ou

menor desenvolvimento desse impulso na formacao do homem.

A proposta de Schiller — salvaguardadas as incompatibilidades de seu pensamento com
a literatura e o tempo de Cortazar — de que seria responsabilidade do Estado a formacao
de um homem estético é proficua em nossa analise exatamente porque o pensador
alemdo sintetiza, no ludico, a razdo e o sensivel, coadunando-os como um impulso
substancial para o desenvolvimento humano em suas potencialidades. Em tempos de
Aufklarung, o que Schiller constata é uma exacerbagdo da razdo e do coletivo em
prejuizo do sensivel e do individual. Segundo ele, suplantar o homem em seu impulso
material o conduz igualmente a barbarie, assim como o foi no caso da humanidade
selvagem e primitiva, anterior as conquistas da razdo. A saida € trazer a convivéncia
esses polos de tensdo que sdo impulso formal e impulso sensivel através de um terceiro
impulso, que é o do jogo. Para conduzir-se a essa trilha, a arte deve ser o estimulo e o
acervo dos quais se alimentara o Estado para intervir na cultura. E dele a tarefa de

formar o homem lddico e

Lo lidico no como una visién trivial, infantil (en el sentido que dan los adultos a la
palabra infantil), sino como una actividad profundamente seria, el juego como algo
que tiene su importancia en si mismo, su sistema de valores, y que puede dar una
gran plenitud a quien lo esta practicando.

En ese sentido, la literatura siempre fue para mi un ejercicio lidico. No creo haber
cambiado esencialmente de actitud entre aquél nifio que hacia un juguete con el
mecano y se pasaba horas inventando una nueva gria, un nuevo camion, con el
placer que eso suponia, y el hecho de inventar un “modelo para armar” en la
escritura. Hay una equivalencia que los afios no han mellado; no me han cambiado
en ese plano.*

Para Cortazar, essa compreensdo do que é per jocum implica conduzir o jogo ao adulto

dimensionando-o, em termos de relevancia, como o faz a crianga. Assim como as

101 BERMEJO, 2013, p. 42.
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brincadeiras infantis promovem um pacto rigoroso das criangas com seu espaco ludico,
assim também o ludismo é encarado pelo escritor argentino em sua atividade criativa e
em sua colocagdo na cultura. Nos parece adequado aproximar essas reflexdes de
Cortéazar de propostas que inegavelmente devolvem o elemento ludico ao homem e a
civilizacdo, ampliando sua esfera de existéncia e atuacdo a toda trajetéria humana, ao
invés de coloca-la somente (e, muitas vezes, de forma depreciativa) no espaco da
infancia. Esse é o caso, como vimos no capitulo anterior, de Schiller, Gadamer,
Huizinga e Caillois. Apesar das divergéncias explanadas entre eles, percebemos em
todos o discernimento de gue o jogo € constitutivo do homem e deve ser preservado na

civilizagdo. Portanto, precisamos levar em conta

[...] que o jogo é uma funcdo elementar da vida do homem, de tal sorte que a cultura
humana, sem um elemento de jogo é impensavel. [...] E louvéavel lembrar-se aqui o
dado elementar do jogo humano em suas estruturas, a fim de que o elemento Iidico
da arte torne-se visivel, ndo apenas de modo negativo, como libertacdo de objetivos
obrigatérios mas como impulso livre. Quando é que se fala de jogo e o que esta
implicito nisso? Certamente de inicio o ir e vir de um movimento que se repete
constantemente — pense-se em certos ditos como “0 jogo de luz” ou “o jogar das
ondas”, em que h& um constante ir e vir, ou seja, um movimento que nao esta ligado
a uma finalidade Gltima. Isso é notadamente o que caracteriza o ir e vir — que nem
um nem outro extremo € o alvo do movimento, o ponto no qual ele descansa.%

O lugar do ladico esta, a vista disso, no éon entre 0 yin e 0 yang, entre o impulso
racional e o impulso sensivel, entre 0 mundo imaginario e o mundo dos fins, entre o
universo da escrita e o universo efetivo, entre o pueril e o experimentado. Ele é,

destarte, a ponte da existéncia, o espaco onde somos e nos equilibramos.

Um artista como Cortazar nos abre a vereda para explorar essa ponte, nos expde a um
jogo, que &, como vimos, também um “procedimento Iidico-especulativo-reflexivo”.1%
Ao sair da leitura, especialmente de seus contos, deparamo-nos com uma proficua
sensacdo de estranhamento que nos impulsiona a sempre reconhecer e ressignificar o
mundo, conduzindo a ele a mesma postura atuante que nos foi demandada na
experiéncia estética de leitura, quando tivemos de unir o linear e o0 caos, 0 rigor

linguistico e a destrui¢do da linguagem, o fantastico e o plausivel.

102 GADAMER, 1985, p. 38.
103 OTTE, 2007, p. 88.
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E o constante movimentar-se entre 0 suavizante e o enérgico, as reivindicacfes do ser
sensivel e do ser formal € o ideal de homem schilleriano. Sugerimos, com isso, que 0
gesto de por a literatura cortazariana € 0 homem estético de Schiller lado a lado nos
revela afinidades na imagem de constituicdo do ser. Apesar disso e a semelhanca da
empreitada encarada por Percy Bysshe Shelley (1792-1822) — escritor inglés
mencionado por Cortdzar no trecho de entrevista a Montalbetti aqui transcrito — de
distribuir pacotes cheios de poemas crendo que isso enobreceria 0s homens, o
pensamento schilleriano é considerado idealista por supor ser o Estado capaz de formar

esse homem lidico e essa cultura estética.

Contrabalanceando essa gangorra entre a crenca na efetivacdo do potencial humano de
um modo mais nobre e elevado e a descrenca instaurada na modernidade literaria em
razdo, provavelmente, do acimulo de catastrofes praticadas pela humanidade, é ainda
possivel vislumbrar que “la literatura sirve como una de las muchas posibilidades del
hombre para realizarse como homo-ludens, en Gltimo término como hombre feliz. La
literatura es una de las posibilidades de la felicidad humana: hacerla y leerla.” E isso nos
parece bastante ponderado, pois desloca-se de uma colocacdo absolutamente niilista ao
ver a arte literaria como “El lenguaje [...] que abre ventanas en la realidad; una

permanente apertura de huecos en la pared del hombre.”104

O 00 00O 00O 00 0O 00 OO

104 BERMEJO, 2013, p. 70-71. Grifo do autor.

48



2.1 Ultimo Round: um pais ludico para perscrutadores

“Gosto de ir até no fundo da cisterna e revirar o lodo, tirar ele com a mdao, me

)

emporcalhar bastante, s6 para depois ver a agua minando clarinza de novo.’
Adélia Prado

Exercicios de ser crianca

No aeroporto 0 menino perguntou:

— E se 0 avido tropicar num passarinho?

O pai ficou torto e ndo respondeu.

O menino perguntou de novo:

— E se o avido tropicar num passarinho triste?

A mae teve ternuras e pensou:

Seré que os absurdos nao sdo as maiores virtudes da poesia?

Sera que os despropdsitos ndo sao mais carregados de poesia do que o bom senso?
Ao sair do sufoco o pai refletiu:

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com as criancas.

E ficou sendo.1%®

Como ¢ no comportamento infantil, a experimentagdo,'®® a especulacdo'® e a
montagem sdo especificidades nitidas em Ultimo Round. Sem um pacto com o per
jocum cortazariano, fica invidvel aceitar o convite para essa experiéncia estética. O
leitor disposto a fruir a obra empreende uma aventura semelhante a crianca apresentada
por Walter Benjamin que tateia pela porta entreaberta do armario, no escuro, para

encontrar-se com as delicias desejadas e saborea-las.%®

105 BARROS, 2013, p. 17.

106 Os experimentos no laboratdrio, que sdo trabalhos cientificos, também tém um aspecto ltdico, pois as
baterias de experimentos consistem, basicamente, em pér em contato determinadas substancias para ver
se e como elas reagem.

107 De antemdo, mencionamos ser importante para nds o fato de esta palavra ter sua raiz no latim
speculum, que significa “espelho”.

108 Na fresta deixada pela porta entreaberta do armario da despensa, minha mao penetrava tal qual um
amante através da noite. Quando ja se sentia ambientada naquela escuridao, ia apalpando o aclcar ou as
améndoas, as passas ou as frutas cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraga sua amada antes
de beija-la, aquele tatear significava uma entrevista com as guloseimas antes que a boca saboreasse sua
docura. Com que lisonjas entregavam-se @ minha mao o mel, os cachos de passas de Corinto e até o arroz!
Com que paixdo se fazia aquele encontro, uma vez que escapavam a colher! Agradecida e desenfreada,
como a garota raptada de sua casa paterna, a compota de morango se entregava mesmo sem O
acompanhamento do pdozinho e para ser saboreada ao ar livre, e até a manteiga respondia com ternura a
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Admitimos a experimentacdo como o0 ato de encarar valores estéticos de frente para
destrui-los, remoldéa-los e ressignifica-los; admitimo-la ainda como uma experiéncia que
se estende desde o criador até o receptor e que pressupde um modo de apropriagdo ativo
(e ndo passivo) do fruidor. Nessa direcéo, a faceta experimental ja se desnuda na capa
de Ultimo Round, pois é a partir dela que o leitor comeca a brincar, a leitura comeca
nela. A diagramagdo e o formato simulam a identidade visual de um jornal em
miniatura. A miscelénea textual jA& comeca aqui também: fontes de letra variadas,
idiomas (espanhol, inglés, italiano e francés), géneros textuais (classificados, ensaios,
biografias, poemas, anuncios, citacGes e conto); mencdes a autores (Italo Calvino, Gary
Snyder, Jean Cocteau) e algumas chamadas acompanhadas das paginas onde encontra-
las.

FIGURA 1 — Ultimo Round
Fonte: http://cvc.cervantes.es/img/libros_cortazar/formato_cortazar_round2.jpg

O livro apresenta, literalmente, uma cisdo que o subdivide em primer piso e planta baja.

Essa disposicdo grafica é quase um impedimento a leitura rigorosamente linear,

ousadia de um pretendente que avancara até sua alcova de solteira. A mao, esse Don Juan juvenil, em
pouco tempo, invadira todos os cantos e recantos, deixando atrds de si camadas e porgdes escorrendo a
virgindade que, sem protestos, se renovava. (BENJAMIN, 1995, p. 87-88. Grifo do autor.)
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necessaria a um livro comum. Em decorréncia do corte, o convite €, no minimo, para
que o leitor empreenda duas leituras concomitantes e combinatérias. As implicacdes
disso para a liberdade do receptor sdo imponderaveis, porque ndo ha como prever quais
serdo as escolhas e os agrupamentos feitos. Definitivamente, a atitude controladora e
dirigida que muitos autores propdem para suas obras ndo tem lugar em Ultimo Round.
Cortazar oferece-nos um espaco de liberdade, de autonomia e de construgcdo de um
pensamento proprio, seu gesto com o leitor ndo é autoritario, mas demonstra um
profundo respeito e um ato de estimulo e impulsdo ao receptor de sua literatura, um

anseio de compartilhar e ndo de injungir.

Uma boa forma de definir Ultimo Round é concebé-lo como um compéndio hipertextual
— “conjunto de textos cuja organizacdo permite a escolha de diversos caminhos de
leitura por meio de remissdes que os vinculam a outros textos ou blocos de texto”.}%° E
se a experimentacdo enseja-se ao abrir espagos nas formas artisticas enrijecidas, essa
obra de 1969 (e, antes dela, La vuelta al dia en ochenta mundos) permite-se caracterizar

como literatura experimental.

Quanto a especulacdo, conferindo-a o valor seméntico de espelhamento e de
cotejamento reflexivo, temos diante de nés um livro que aproxima constantemente
universos tidos como distantes para aferir seus reflexos, suas deturpacdes e para abrir
intersticios nos quais elementos de um lado possam ser conduzidos ao outro e ao
contrario. Esses universos sdo, por exemplo, o prisma do autor e o prisma do receptor
no texto “Ya no quedan esperanzas de”, que dispde somente oracdes sem fechamento de
sentido, apelando ao leitor que o complemente; e a descontracdo do humor e a acida
critica juntas no texto “El Tesoro de la Juventud” para discorrer sobre o progresso
cientifico. Neste Gltimo, encontramos uma divertida cronologia as avessas do avango

dos meios de transporte que termina com

el altimo eslabon del progreso, que la incomodidad innegable de las diligencias
aguzé el ingenio humano a tal punto que no tardé en inventarse un medio de viaje
incomparable, el de andar a pie. Peatones y nadadores constituyen asi el
coronamiento de la piramide cientifica.'

1% Disponivel em: http://www.aulete.com.br/hipertexto#ixzz3JMBhm1Zd.
110 CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 28.
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Outrossim, 0 onirico e 0 empirico, o passado e o futuro sdo extremidades conchegadas
em ‘“Para una espeleologia a domicilio”. “Vertiginosas secuelas se abren aqui al
individuo y a la raza: la de volver de la vigilia onirica a la vigilia cotidiana con una sola
flor entre los dedos, tendido el puente de la conciliacion entre la noche y el dia”'! e isso
porque os sonhos conduzem o homem a um descerramento do real e, equitativamente, o
real lanca sua matéria dura na intangibilidade do reino onirico. Ambos convertem-se,

assim, num amalgama mais model&vel para projetar o devir.

“La mufeca rota”, ademais, ¢ outro exemplo no qual planos dispares sao postos em
convivéncia. Ha informagdes sobre como se deu o processo criativo de 62: Modelo para
armar (1968), comparando-o com 0 processo criativo de Rayuela. O primeiro é um
romance que tem como ponto de partida uma ideia colocada no capitulo sessenta e dois
de Rayuela. Acontece que Cortazar assume ter escolhido modificar a maneira como
conduziu a tarefa de escrita em 62, pois nesse caso o autor, deliberadamente, rompeu
com os fatos externos que interceptavam sua atividade, enquanto no outro romance, ao
contrario, incorporou a narrativa alguns eventos que ocorriam paralelamente em sua
vida, como leituras e episodios de uma viagem. Em “La mufieca rota”, o autor
problematiza o fato de ser irrefutavel o jogo especular entre a vida do escritor e do leitor
e a escrita e a leitura de um romance. Para ilustrar isso, Cortazar cita como se passaria
para Charles Dickens ter a consciéncia de que os leitores dos Estados Unidos ficavam
nos portos aguardando a chegada dos novos episodios de The Old Curiosity Shop, quais
seriam as influéncias dessa consciéncia na empreitada de dirigir o destino de seus

personagens.

Na narrativa que parte de Rayuela, o intento € mostrar ao leitor um U{nico
desdobramento de uma Unica ideia, que poderia adentrar trajetos maltiplos. E o autor
escolhe fazer isso experimentando um rompimento com os dados de sua experiéncia que
seriam pertinentes ao relato. Através de “La mufieca rota”, ele assinala como conduziu-
se esse experimento, marcando eventos e leituras que certamente se vinculariam de
modo enriquecedor ao mundo ficcional de 62. Ele tenta, desse modo, eliminar as
confluéncias do acaso no decurso do romance, mas depara-se com a necessidade de

contar ao leitor o quanto essas convergéncias e coincidéncias agregariam a ficcao.

111 CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 51.
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Nesse pequeno texto de Ultimo Round, temos confissdes do laboratorio literario
cortazariano passiveis de serem interpretadas como a preponderéncia de juntar e
interconectar tempos e destempos, espacos e desespagos, decurso real e decurso

ficcional, vida biogréafica (do escritor e do leitor) e vida ficcional.

Assumir esse movimento reflexivo entre &mbitos contrastivos €, para nosso cronépio,
imprimir no processo do escritor a admissdo de que sua tarefa é entrecortada com o
cotidiano e de que também o receptor ndo mergulhara em absoluto na leitura sem que
suas experiéncias contaminem o texto e, também, sem que o texto contamine suas
experiéncias. Elucidativo disso é ja um conto presente em Final del Juego (1956), obra
anterior a Rayuela e 62: Modelo para armar; esse relato é “Continuidad de los
parques”, uma narrativa breve, na qual um leitor se assenta em sua poltrona de veludo
verde para ler um romance e, a partir dai, os planos do leitor e da ficcdo que ele aprecia
se mesclam promovendo um imbricamento indesatavel. Cortazar manifesta essa fusdo
até no plano linguistico, visto que o conto possui dois paragrafos que ndo sédo nada
reveladores de uma divisdo semantica, ao contrario, ambos miscigenam os dois espacos
descritos: de um homem sentado lendo seu romance e da tensa cena em que dois
amantes se encontram pela Ultima vez. O leitor-personagem retorna a historia apos té-la
tido que abandonar em razdo de negdcios urgentes e, de volta, ¢ “Palabra a palabra,
absorbido por la sordida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes que
se concertaban y adquirian color y movimiento”,'*? do mesmo modo que nos,
receptores-reais acabamos por compor um terceiro tempo nesse embaralhado cordédo de
trés dobras. Curiosamente, “Continuidad de los parques” ¢ o primeiro conto de Final del
juego, sugerindo, talvez, uma atitude de leitura caleidoscopica e que liquidifique todos

0s parques implicados, admitindo sua continuidade.

A “mufieca rota” é uma imagem recorrente em 62, presente também no capitulo 23 de
Rayuela, como uma boneca sem cabeca. Nas divagacdes de Ultimo Round, o texto “La
mufieca rota” situa-se N0 primer piso, enquanto nas paginas correspondentes da planta
baja constam uma sequéncia de fotos feitas pelo préprio autor nas quais uma boneca
aparece em diversas posicoes e, por fim, vai sendo desmontada, até que na ultima

imagem resta apenas sua cabeca. Como sabemos, h& duas propostas de leitura de

112 CORTAZAR, 2011, p. 391. v. I.
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Cortazar para Rayuela — uma linear e outra com uma combinacdo de capitulos sugerida
por ele — (o escritor ainda deixa margem para que 0 receptor também invente suas
associacles) e coincide que na sugestdo combinatdria de Cortézar, o capitulo 23, que
cita a boneca quebrada, € o imediatamente posterior ao capitulo 62, de onde parte o seu

modelo para armar.

Mais: a exata convergéncia entre as paginas do texto verbal e as paginas das fotografias,
respectivamente no primer piso e na planta baja, se d& poucas vezes no livro e, mesmo
assim, Cortazar direciona o leitor para transgredi-la logo no primeiro momento do texto
quando apresenta uma nota que conduz a outro texto da planta baja, “Cristal con una

rosa dentro”, desviando-nos das imagens da boneca.

O ponto ligado entre “Cristal con una rosa dentro” e “La mufieca rota” €, novamente, a
juncéo de extremidades. Dessa vez, concentracdo e distracdo. Naquele, o autor direciona
a ideia de que distrair-se é abrir-se para uma entrevisao intersticial, para uma entrevisdo
de outra realidade. E neste, o cronopio situa a concentracdo num estado de para-raios,
em que “Basta concentrarse en un determinado terreno para que frecuentes analogias'®®
acudan de extramuros y salten la tapia de la cosa en si, eso que se da en llamar
coincidencias, hallazgos concomitantes”.}'* O estado de “papador de moscas”, como ele
mesmo se admite, € o0 ambiente propicio para capturar uma imagem, uma ideia capaz de
conduzir o distraido a concentracdo, e vice-versa. Temos, enfim, que distracdo e atencdo

s&0, nesse caso, Um mesmo “mundo en resuelta entropia”.*t®

Agregando, ainda, mais um exemplo a essa sucessdo de espelhamentos e relacdes entre
lados avessos, observada em Ultimo Round, o conto “Siestas” cria pontes entre sonho e
realidade, entre arte e vida, entre o compartilhado e o individual. Nessa narrativa, duas
adolescentes descobrem o mundo da sexualidade, sendo que Wanda, a protagonista, o
faz através de sonhos com um homem de bracos ameacadores que tenta encalacra-la
numa rua e, no momento do desfecho, fica sugerido que esses passeios da jovenzinha

Wanda no universo onirico transpdem-se para o mundo real, quando fica parecendo que

113 A propria analogia é algo fundamentalmente ndo-linear; o cotejamento de Ambitos analogos s6 é
possivel rompendo com a linearidade. (Esta é outra contribuicdo direta de Georg Otte ao nosso texto.)

114 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 104.

115 CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 48.
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a garota é de fato encurralada pelo homem que tratara de ensina-la efetivamente o que

vinha aprendendo sobre sexo.

A arte entra nesse conto por meio de obras do pintor belga surrealista Paul Delvaux, que
tem como uma das marcas de seus quadros a utilizacdo de figuras femininas nuas em
contato com diversos ambientes. “Siestas” apresenta reprodugdes de partes das pinturas
desse artista e relata ainda que as duas garotas descobrem, escondido na biblioteca, um
livro de arte com imagens de quadros dele. As meninas conversam sobre essas obras de
Delvaux e descrevem-nas durante a trama, aplicando-as as suas descobertas sexuais
feitas na vida. E assim, juntas, elas alimentam fantasias com um modelo masculino a
mesma proporgdo em que Wanda, individualmente, erige suas fantasias que nédo deseja
revelar a companheira de descobertas. Dessa maneira, “Siestas” segue seu decurso
ligando os reinos do sonho e do real, da arte e da vida e do particular e do partilhado,

costumeiramente colocados como destoantes.

Trazer para uma mesma danga pares situados em extremos opoentes amplia a gama, a
porosidade e a elasticidade do campo de recep¢do de uma obra de arte. Por isso, 0
atributo especulativo de uma literatura como a de Cortazar é propulsor de uma
empreitada rizomética que se alastra ainda mais devido a presenca de bordas dialéticas.
A lucidez da luz, a cegueira do negrume e a intermiténcia da penumbra pousam diante
de nos, sem que qualquer delas se elimine, resta abrir-nos a todas e conforta-las em
nossa leitura, em nossa construcdo, em nossa fruicdo. Essa preservacdo de inUmeras
aberturas que definitivamente notamos na escrita cortazariana imprime-se, a n0sso Vver,
como um gesto deliberado de manter as passagens e as pontes condutoras da poténcia de
onde as materializacGes apreensiveis foram buscadas. Uma tentativa de resguardar o ser
potencial no ser efetivo e, assim, de resguardar também o lugar do receptor da obra, pois

que ele tera de posicionar-se ativamente para escolher como alinhavar seus retalhos.

O tabuleiro de uma arte assim p&e-nos as pecas para que fagamos nossos cruzamentos.
Enquanto jogamos a procura de um xeque mate, muitas vezes, vemos desnudarem-se
diante de n6s imagens de um todo ideal através dos pequenos fragmentos inconclusos
desse todo e seguimos desse modo para fecharmos numa colocacgdo provisoria ja pronta
a mover-se no momento em que desejarmos recomecar 0 jogo. H&, numa literatura

dessa natureza, a manifestacdo de um método metonimico praticado pelo criador e
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demandado do receptor da obra. Isso ocorre porque a propria obra é resgatada de um
acervo total e a ele remete, pois guarda metonimicamente sua imagem. Nessa literatura,
“tudo vem a partir do ente, ou seja, a partir de algo que é em poténcia, mas ndo €
efetivamente”,'® de maneira que efetivar a obra é destituir-se de quase toda a sua
imagem e guardar dela um pequeno caco que, ao aniquila-la, salva-a da imaterialidade

absoluta.

Somando-se a experimentacdo e a especulacdo, nosso terceiro traco tido como marcante
no comportamento da crianca e também observado na composicdo de Ultimo Round
constitui-se da montagem. Como j& mencionamos, 0 modelo para armar inicia-se na
capa e salta aos olhos no primeiro contato com o livro. O contetdo da obra traz-nos
textos verbais e ndo verbais de diversos géneros, assim como prenuncia a propria capa.
Ha ensaios; reproducdes de pinturas, como as de Pierre Alechinsky no conto “Pais
llamado Alechinsky” e Paul Delvaux no conto “Siestas”; fotografias do filme Calcuta
(1969), de Louis Malle, integrando o critico texto “Turismo aconsejable” no qual o
autor discorre sobre a miséria indiana; poemas; frases extraidas de pichacdes,
geralmente fazendo referéncia aos movimentos revolucionarios estudantis da época; a
carta “Acerca de la situacion del intelectual latinoamericano”, publicada originalmente
na Revista de la Casa de las Américas (La Habana, Cuba, 1967); fotografias do proprio
Cortazar; desenhos de Julio Silva, parceiro do autor no trabalho de diagramacéo do
livro; a pagina de diario “Uno de tantos dias de Saignon”; a reproducao de uma noticia —
publicada no Le Monde em maio de 1968 e traduzida por Cortézar ao espanhol para
compor Ultimo Round —, ironicamente renomeada de “De cara al ajo”, que informa
sobre a ocorréncia de uma missa reunindo simpatizantes nazistas em memoria do
vigesimo terceiro aniversario de morte de Hitler; o texto “Ya no quedan esperanzas de”
composto de frases interceptadas antes de um fechamento de sentindo e que, por isso,
tornam-se um convite para a complementacdo do texto pelo leitor; anedotas
humoristicas, como o texto “Intolerancias”, que menciona a impaciéncia extrema da voz
locutora com pessoas que bocejam, especialmente policiais e padres, mas ao final essa

prépria voz locutora reconhece seu enorme apreco por bocejar;! etc.

116 ARISTOTELES, 2005, p. 202.
117 “A mi personalmente me encanta bostezar, porque es higiénico y los ojos se me llenan de lagrimas que
arrastran consigo numerosas impurezas.” (CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 162.)
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Essa montagem de géneros termina por revelar outra montagem feita muitas vezes por
Cortazar, ndo somente em Ultimo Round, mas em outras obras: a aproximagio de
diferentes expressbes artisticas. Dentre o0s textos supracitados, fica claro o
aproveitamento de outras artes, como a pintura e 0 cinema, como passiveis de serem
vinculadas a escrita e a literatura. Para além da obra aqui analisada, é consensual a forte
ligacdo da escrita cortazariana com a musica, especificamente o jazz, no conto “El

perseguidor” € no romance Rayuela, por exemplo.

Nossa brincadeira de montar continua ao vermos juntos o ficcional e o ndo ficcional,
temas de comprometimento politico e temas concernentes a estética da obra literaria, o
humor e a austeridade, o planeta das criancas e o planeta dos adultos, e ainda a prosa e a
poesia. Todas essas pecas aparecem geralmente imbricadas, como se fosse natural que
convivessem juntas — mesmo que em tensao e choque — e como se a supressdo de uma

delas provocasse um desequilibrio e uma lacuna insuportéveis.

N&o poderiamos deixar de citar os trés componentes que nos parecem indispensaveis ao
planeta cortazariano: o autor, o texto e o leitor. Aplicar a no¢do de montagem a obra de
nosso cronopio é envolver sempre essas trés figuras no jogo do texto. Para exemplificar
isso, “Ya no quedan esperanzas de” é uma boa carta do baralho de Ultimo Round, pois
esse texto promove um movimento de, simultaneamente, realcar e apagar a figura do
autor para, nessa intermiténcia, abrir o caminho para a atuacao do leitor. As frases das
quais ele se constitui, como ja dissemos, estdo inconclusas e por isso dependem de um
receptor para propor um fechamento. Ao mesmo tempo, apesar da inconclusdo
semantica, elas sdo o norte para o jogo do leitor. Os trés componentes, portanto, estdo
vivos ali, sugerindo que qualquer leitura impositiva e unidirecional rumo a apenas um
deles resultaria reducionista, posto que nenhum deles resiste a supressdo e ao
apagamento, ao contrario, tentando “matar” um, acabamos sempre vendo-0 emergir em

nossa frente.

Diante de uma obra como essa, temos de nos propor um pacto de leitura muito
especifico, uma vez que precisamos de uma atitude movedica, desconfiada, desarmada
de rigidez e de moldes convencionais. Em decorréncia disso, a montagem é t&o
importante, pois, através dela, cortamos, embaralhamos, organizamos, desfazemos o

jogo e voltamos a elaboré-lo estabelecendo ligagdes com pegas do livro e até evocando
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novas pecas de nossos modos de assimilacdo. Nesses termos, a literatura de Cortazar
“[...] deixa como que para cada um que a assimila um espaco de jogo que ele tem que
preencher”!18 e, para transitar nesse espaco lidico, precisa-se ndo somente da habilidade
de unir fragmentos presentes na obra, mas, em igual importancia, precisa-se também de
estabelecer conexdes entre tais fragmentos e as partes trazidas do mundo do leitor, as
“contaminagdes” que este tem por pertencer a determinado tempo, determinada cultura
e determinada sociedade que, em maior ou menor medida, confluem ou bifurcam-se
quando aproximados do aqui e do agora da obra que estd sendo recepcionada pelo
interlocutor.!*® Parece-nos, portanto, “[...] outro aspecto importante que o jogo seja
nesse sentido um fazer comunicativo, que ele desconheca propriamente a distancia entre

aquele que joga e aquele que se vé colocado frente ao jogo.”'%

Um livro-almanaque — como é Ultimo Round e ainda La vuelta al dia en ochenta
mundos — e um romance experimental, Rayuela, que preserva simultaneamente o linear
e o0 salteado pressupdem tanto um processo criativo no qual a montagem é um método
necessario, quanto uma atitude de leitura que também depende desse método. Destarte,
a literatura de Julio Cortazar é uma alegoria de seu tempo, porque “Um dos motores
principais da arte moderna é que ela gostaria de violar a distdncia em que se mantém os
espectadores, os consumidores, o piblico, frente & obra de arte.”*?* A modernidade é um
locus no qual se explode com a tendéncia progressista, positivista e linearizante que
imperou no pensamento racionalista e cientificista. Dessa explosdo, abre-se um
potencial constelar para novas construgdes que sdo muito mais possiveis tendo-se em
vista um método de ligacdo como a montagem e um movimento ativo e interativo do
sujeito. Como sabemos, essa explosdo ndo acontece apenas no ambito das artes — e,
dentro delas, da literatura —, mas em outras areas do saber, como a historiografia, a

antropologia, a sociologia e a psicologia.

118 GADAMER, 1985, p. 43.

119 No ensaio sobre “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin vincula a
noc¢do de aura ao aqui e agora da obra de arte, ou seja, 0 que conferiria um carater auratico a determinado
objeto estético é aquilo que o liga ao seu tempo e ao seu espaco de criagdo. Descartando a ideia de que a
obra de arte perdeu sua aura, como coloca Benjamin nesse ensaio, vemos possibilidades de associacdo
dessa nogdo com o efeito jaussiano, uma vez que este tedrico co-fundador da Estética da Recepgdo propde
que o objeto estético guarda em si uma poténcia ligada ao seu momento e ao seu espaco de criacao e essa
poténcia (que ele denomina efeito) aguarda o contato com outro participante indispensavel para a fruicao
artistica que € a recepcdo. Assim, a arte somente se efetivaria no instante em que ocorre a assimilagéo do
efeito e sua acomodac&o junto aos modos de apropriacédo do receptor.

120 GADAMER, 1985, p. 40.

121 GADAMER, 1985, p. 40.
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Ante a derrocada da proposta cartesiana de instrumentalizar extremadamente a razéo,
trajeto tido inclusive como causador do mal-estar na cultura como supde Freud,'?2
torna-se mais plausivel um ato criativo que transformou todo esse acervo cultural numa
imensa poeira cosmica e, diante dela, traca linhas quebradas para relacionar as estrelas
dessa constelagdo. E esse ato criativo que notamos na producio cortazariana, uma obra
cujo gesto destruidor ndo prescinde de maneira alguma de uma atitude retificadora,
salvadora e, portanto, transformadora de um possivel descarte, de uma possivel ruina

numa linguagem nova. Assim,

Hay por un lado [...] esa tentativa de dinamizar la razon excesivamente intelectual o
intelectualizada, pero hay ademéas en Rayuela la tentativa de hacer volar en pedazos
el instrumento mismo de que vale la razén, que es el lenguaje; de buscar un lenguaje
nuevo. Al modificarse las raices linguisticas, l6gicamente se modificarian también
todos los parametros de la razén. Es una operacién dialéctica: una cosa no puede
hacerse sin la otra.

La idea de Rayuela es una especie de peticion de autenticidad total del hombre!?;
que deje caer, por un mecanismo de autocritica y de revision despiadada, todas las
ideas recibidas, toda la herencia cultural, pero no para prescindir de ellas sino para
criticarlas, para tratar de descubrir los flojos donde se quebrd algo que podia haber
sido mucho mas hermoso de lo que es.'?*

Claro que, a nosso ver, esta € uma proposta presente na literatura de Cortazar e ndo se
restringe a Rayuela, ainda que esse romance seja o grande exemplo de experimentagéo e
remanejamento linguistico na obra do escritor, mesmo porque trata-se da obra que o
impulsionou internacionalmente, tornando-o reconhecido e projetando-o como um dos
nomes do boom da literatura latino-americana, ao lado de Gabriel Garcia Marques,
Mario Vargas Llosa e Carlos Fuentes. Como ilustrativas dessa dinamizagdo da razéo

122 “A0 longo das ultimas geracdes, os homens fizeram progressos extraordindrios nas ciéncias naturais e
nas suas aplicagdes técnicas, consolidando o dominio sobre a natureza de uma maneira impensavel no
passado. [...] Os seres humanos tém orgulho dessas conquistas e tém direito a tanto. Mas eles acreditam
ter percebido que essa recém-adquirida disposicdo sobre o espaco e 0 tempo, essa sujeicdo das forcas
naturais, a realizacdo de um anseio milenar, ndo eleva o grau de satisfacdo prazerosa que esperam da vida,
que essa disposicdo sobre 0 espaco e 0 tempo ndo os tornou, segundo suas impressdes, mais felizes. Dessa
constatacdo deveriamos nos contentar em extrair a conclusdo de que o poder sobre a natureza ndo é a
Unica meta dos esfor¢os culturais, sem derivar disso que 0s progressos técnicos ndo possuem valor para a
economia de nossa felicidade.” (FREUD, 2010, p. 83-84.)

123 Essa reivindicacdo de uma autenticidade total do homem nos lembra Walter Benjamin em sua ideia de
gue nossa realidade cartesianamente arrumada, na verdade, é uma catastrofe, isto é, ndo é auténtica. Nos
lembra ainda Schiller e seu anseio por totalidade, juntando os lados separadas por Descartes.
(Contribuicéo de Georg Otte.)

124 BERMEJO, 2013, p. 53.
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excessivamente intelectual, os livros-almanaques Ultimo Round e La vuelta al dia en

ochenta mundos sdo, para nds, experiéncias ainda mais extremas.

Essa dissolucdo de lindes radicalizada nos livros-almanaques alegoriza a tendéncia a
qual se lancou as artes e a literatura modernas e, mais que isso, preanuncia o
calidoscopio digital que se tornou o que hoje conhecemos como hipertexto. Autores
como Cortazar certamente ndo poderiam imaginar aonde chegariam as facetas
tecnoldgicas no desenvolvimento da cultura escrita e nas modificacdes decorrentes
desse desenvolvimento observadas nos modos e métodos de ler. Parece-nos reveladoras
as atitudes de leitura exigidas em meios digitais e passiveis de aproximag¢do com as
atitudes de leitura demandadas numa obra como Ultimo Round. Ambos os suportes
guardam em convivéncia o plano logico-linear da razdo e o plano fragmentado e lacunar
do sensorial, e guardam-nos numa possibilidade de aberturas e maleabilidades talvez
infinita. 1sso coloca o leitor em movimento, retira-o do territorio restrito de uma leitura
imposta e previamente direcionada, porque, nesses ambientes, 0 receptor precisa
escolher, articular, montar e ndo pode privilegiar o pensamento racional em detrimento
do pensamento sensorial. Desse modo, hd um chamamento de um sujeito mais ativo e
mais disposto a revisar-se para que seja possivel adentrar o ambiente de leitura,

envolvendo-se e amalgamando-se nele sem descartar o impulso sensivel.

Sabemos dos maus resultados — inclusive ja muito criticados por pensadores como
Sigmund Freud, Vilém Flusser, Walter Benjamin e bem anterior a eles, claro, Schiller —
obtidos através da jornada racionalista e sabemos também da conjuntura de tensdo
instaurada por meio da proposta de coexisténcia entre o ser sensivel e o ser racional.
Para inserir-se na cultura e para viver em sociedade, pensou-se ser necessario abdicar da
natureza sensorial, por acreditar que nela estaria situada toda fonte de barbarie e

selvageria. No entanto, os atos barbaros!? nunca deixaram de marcar as civilizagdes e

125 «A Europa foi foco de uma dominagdo barbara sobre o mundo durante cinco séculos. Ela foi ao
mesmo tempo o foco das ideias emancipadoras que minaram essa dominacdo. E preciso compreender a
relagdo complexa, antagonista e complementar entre cultura e barbérie para melhor poder resistir a
barbarie. As tragicas experiéncias do século XX devem conduzir a uma nova consciéncia humanista. O
importante ndo é o arrependimento, mas o reconhecimento. Esse reconhecimento deve incluir todas as
vitimas: judeus, negros, ciganos, homossexuais, arménios, colonizados da Argélia ou de Madagascar. Ele
¢ fundamental se quisermos superar a barbarie europeia. E preciso que sejamos capazes de pensar a
barbarie europeia para ultrapassa-la, pois o pior é sempre possivel. No meio do deserto ameagador da
barbarie, estamos, por enquanto, sob a relativa protecao de um oasis. Mas também sabemos que vivemos
hoje em condicdes histdrico-politico-sociais que tornam o pior sempre possivel, principalmente nos
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alcancaram proporc¢des desastrosas no século XX — ndo a toa alcunhado de era das
catastrofes — e, diante dessa barbarie schilleriana,'?® importantes textos escritos no
século passado, especialmente a obra freudiana, supuseram que esses desastres sdo
consequéncias da escalada do homem que fez a sua natureza sensivel de entulho e foi
subindo em cima, comprimindo-a, para afirmar as evolucGes que alcancaria na

caminhada racionalista.

Percorrendo a linha que conduziu o homem primitivo ao homem civilizado, parece
acertada a percepc¢do de que tanto a razdo quanto o instinto podem igualmente serem
instrumentos para a brutalidade. A decepgdo com esta que talvez tenha sido a maior
crenca na qual a humanidade se langou, a razdo, encaminha a modernidade artistica a
uma ténica de desencantamento. Mesmo assim, nesse espaco/tempo letargico, a arte em
suas diferentes manifestacbes continua mais vigorosamente sua busca de alternativas,
saidas, ressignificagdes e reconstrucdes. Nao faltariam exemplos de artistas e
movimentos da modernidade que tém como marca de suas empreitadas a efetivacéo de
uma arte-busca; na literatura, Julio Cortazar € um deles. Ha certas afinidades e analogias
possiveis de serem constatadas na arte moderna. Uma dessas afinidades é a

revalorizagdo do elemento sensivel.

Com suas ideias “claras e distintas”, Descartes tentou eliminar justamente as ciéncias do
sensivel, deixando-as para as artes, que estariam incapazes de chegar a qualquer
verdade. Assim, esses artistas e movimentos da modernidade contribuiram (e
contribuem) para formar a ideia na qual as artes, com seu lado sensorial, podem levar ao

conhecimento e talvez até a verdade.

Para ilustrar esse importante ponto de contato caracteristico da arte-busca na
modernidade, a prépria ideia, mencionada anteriormente em nosso trabalho, de
pensamento sensorial do filmologo Sergei Eisenstein traca um vinculo importante com

o ladico do qual aqui estamos tratando. Como colocado, o impulso sensivel é parte

periodos paroxisticos. A barbarie nos ameaga, inclusive pelas estratégias que foram postas em pratica
para se oporem a ela.” (MORIN, 2009, quarta capa.)

126 «[...] as classes civilizadas ddo-nos a visdo ainda mais repugnante da languidez e de uma depravagéo
do carater, tanto mais revoltante porque sua fonte é a prépria cultura. [...] A ilustracdo do entendimento,
da qual se gabam ndo sem razdo os estamentos refinados, mostra em geral uma influéncia tdo pouco
enobrecedora sobre as intengdes que até, pelo contrario, solidifica a corrupgdo por meio de maximas.”
(SCHILLER, 2010, p. 33-34.)
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irrefutavel do homem e este somente encontraria uma possibilidade de existéncia mais
confortavel se pusesse em convivéncia impulso material e impulso formal via impulso
ludico. O cinema em que Eisenstein acredita e ao qual dedica-se a fazer pressupde um
movimentar-se entre pensamento sensorial e consciéncia intelectual. Para alcancar uma
arte assim, segundo o filmoélogo, é necessario valer-se dos métodos de montagem nos
quais ha sempre as aproximacdes entre duas linhas de fluxo tensionantes: o sensivel e 0

inteligivel.

A dialética de uma obra de arte ¢ construida sobre uma “unidade dupla” muito
curiosa. A eficacia de uma obra de arte é construida sobre o fato de que ocorre nela
um processo duplo: uma impetuosa ascensdo progressiva ao longo dos mais
elevados degraus explicitos de conscientizacdo e uma simultanea penetracdo através
da estrutura das formas nas camadas do mais profundo pensamento sensorial. A
separacdo polar dessas duas linhas de fluxo cria a incrivel tensdo da unidade da
forma e conteldo caracteristica das verdadeiras obras de arte. Fora disto ndo existem
verdadeiras obras de arte.'?’

Ascender com a razéo tendo como prego a tentativa de suprimir o sensivel enrijeceu a
cultura,'?® pois houve por tras desse intento racionalizante a crenca de que teria um
progresso com estagios cada vez mais gloriosos situados no porvir. Essa marcha rumo a
um futuro grandioso acreditava ainda que os indices (infinitos) de mistério seriam
superados e desvelados pela humanidade, porém a histéria foi testemunha da tarefa
utopica e inapreensivel a qual a cultura se dedicou. Construir um caminho logico-
racional é descartar opc¢des infinitas de rotas e, como sabemos, os produtos disso foram
ideologias totalitarias e preconceituosas. A linha dura — positivista, unidirecional,
progressista — criada pela razdo acabou ficando vulneravel a quebra, a destruicéo,
porque ela se erigiu sob o énus da dominacdo e da sujeicdo dos povos. Essa linha dura
tornou-se a ponte sobre a qual um “seleto” grupo espezinhava o lixo deixado por baixo.
Como propde Benjamin em sua famosa nona tese “Sobre o conceito de historia”, hd um
anjo da historia que vé uma catastrofe sem precedentes, acumulando ruina sobre ruina,
enguanto isso, nds vemos uma simples cadeia de acontecimentos. Por isso, 0 anjo quer

acordar os mortos e juntar os fragmentos, mas € impelido a seguir para 0 magnifico futuro

127 EISENSTEIN, 2002, p. 135-136.

128 A ideologia do progresso reprime, juntamente com o sensivel, 0 tempo presente, como preco
necessario a ser pago em nome de um futuro melhor. Desse modo, os problemas do presente sdo
declarados um mal necessario rumo a esse futuro. De certa maneira € o aspecto temporal do sensivel, cuja
materialidade normalmente € apresentada como sendo da ordem do espago. (Contribuicdo de Georg Otte.)
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e, assim, a histéria progressista avanca enquanto o amontoado de ruinas sobe até os

céus.1?®

Por sonegar o valor de pluralidade inerente a cada existéncia humana individual, por
tentar produzir um resultado univoco do incontavel e do inabarcavel que é o mundo, a
natureza e a humanidade, “[...] o universo do homem moderno parece conter aquelas
correspondéncias magicas em muito menor quantidade que o dos povos antigos ou
primitivos”*3 e, diferente do que se esperava, a modernidade se tornou um lugar de

desconforto e desilusdo devido ao fracasso da escalada racionalista.

A arte da modernidade é reveladora desse lugar, como se o0 espelhasse a ponto de nela
podermos buscar o instrumental para compreender esse tempo. E nesse jogo de reflexos
nos vemos propulsionados a construir uma maneira de pensar também por reflexos, de
modo que, a certa altura, a promocao de um cotejamento reflexivo entre arte e vida nos
faculta a visao de outros mundos possiveis. Através da aceitacdo desse estimulo ativo e
reconstrutor, somos impulsionados a buscar e carregar a matéria da cultura para
remodelarmos — num movimento de preservacdo, descarte e reestruturacdo — nossa
existéncia individual e coletiva, sempre no intuito de nos depararmos com um lugar

cultural de mais conforto.

Em Ultimo Round, est4 contido um projeto interessante de Cortazar que valoriza esse
aspecto de movimentacdo e interatividade pressuposto em toda atividade ludica e
aludido, como vimos, pelos quatro pensadores elencados no primeiro capitulo. Trata-se
da poesia permutante, proposta que, a nosso ver, exprime, metonimicamente, o cerne do
pensamento cortazariano. A constante ladica presente em sua obra e admitida pelo
préprio autor aparece aqui de um modo representativo. Nosso corpus contém um
pequeno ensaio na planta baja sobre o que seria esse trabalho e, mais adiante também na
planta baja, as coletaneas de textos nomeadas pelo autor de unidades basicas. A ideia
era produzir um livro destacavel com esse projeto, tendo essas unidades impressas
somente na frente do papel, de maneira que o leitor poderia maneja-las para fazer suas
combinagdes, entretanto, no ensaio, Cortazar justifica o motivo pelo qual isso néo foi

possivel: “Razones obvias (por ejemplo, el suicidio de un editor frente a un

129 BENJAMIN, 2008, p. 226.
130 BENJAMIN, 2008, p. 109.
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presupuesto) impiden presentar aqui los poemas en paginas sueltas, que facilitarian el

barajar del naipe”.

Pensamos que até aqui ja ficou mais que evidente o imbricamento entre a seriedade e a
diversdo como integrantes do jogo cortazariano. Ou seja, ndo h& demarcacdes, cercas
entre pais das criancas e pais dos adultos, ao contrario, ambos estdo revolvidos um no
outro no pais dos crondpios. Para o escritor argentino, o verdadeiro adulto é aquele que
preserva a crianga dentro de si. Dito isso, enfatizamos que a poesia permutante € um
jogo no sentido cortazariano que aqui estamos elucidando, porque “Nada mas riguroso
que un juego; los nifios respetan las leyes del barrillete o las esquinitas con un ahinco

que no ponen en las de la gramatica.”*%!

Cada unidade basica do projeto constitui-se de quartetos hendecassilabos com rimas
consoantes ou assonantes ou ainda de quartetos eneassilabos com rimas assonantes,
todos eles seguindo o esquema de rimas ABBA. Essas formas poéticas tradicionais sao
eleitas pelo cronopio fundador para compor um jogo inovador com a poesia,
confirmando a postura do argentino de unir tradicdo e modernidade, montando uma rota

que salva, ressignifica e cria a arte literéaria.

Ha, em Ultimo Round, trés grupos de unidades bésicas permutaveis denominados
“Homenaje a Alain Resnais”, “Viaje Infinito” e “Homenaje a Mallarmé”, além de um
pequeno esbogo permutdvel na quarta capa do livro, intitulado “Antes, después”. Em
todos, “El poema se vuelve asi circular y abierto a la vez; barajando las estrofas o
unidades, se originan diferentes combinaciones; a su turno, cada una de éstas puede ser
leida desde cualquiera de sus estrofas o unidades hasta cerrar el circulo en uno u otro
sentido.”**? As mencdes, em dois dos titulos, respectivamente ao cineasta Alain Resnais
— 0 artista por trés dos impressionantes Nuit et brouillard (1955), Hiroshima mon amour
(1959) e L'année derniére a Marienbad (1961) — que renovou o cinema francés e ao
poeta de Un coup de dés jamais n'abolira le hasard (1897) sdo sugestivas da proposta
de Cortazar, pois ambos revolucionaram o fazer artistico em suas manifestacdes

especificas do cinema e da poesia. Ao homenagea-los, 0os poemas preservam-nos e

181 CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 66.
132 CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 66.
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reafirmam os atributos desafiadores e muitas vezes ininteligiveis dos filmes de Resnais

e 0s atributos permutaveis e libertarios dos versos de Mallarmé em Un coup de dés.

Se na poesia permutante temos deliberadamente um jogo diante de nds, o “Turismo
aconsejable” de Cortazar é confirmador da seriedade com a qual o autor encara seu
exercicio ludico, a tarefa de escrita. Essas duas propostas integrantes da mesma obra séo
emblematicas da proporgdo inerente e integrante e da ressignificacdo dilatadora que o
escritor intenta imprimir sobre a no¢do de jogo. Assim como sinalizam Schiller,
Gadamer, Caillois e Huizinga — guardadas as diferentes trilhas que cada um percorreu e
sobre as quais discorremos em nosso primeiro capitulo —, o pensador latino-americano
faz emergir todo o tempo em sua obra essa dimensao conjuntural e autdctone que tem o
ludico no homem. Como demonstramos em nosso trajeto até aqui, ha vinculos
importantes entre, por exemplo, a ideia de homem implicita em seus textos com o
homem estético de Schiller e 0 homo ludens de Huizinga. As marcas evocadas por
Gadamer e Caillois do jogo como, respectivamente, o proprio modo de ser do sujeito e
da obra de arte e integrado aos costumes cotidianos como uma vocacdo social

irremovivel indicam conexdes apreensiveis com a visao cortazariana.

O “Turismo aconsejable” do autor ¢, portanto, uma peregrinagdo factual a miséria da
india e uma travessia simbolica e reedificadora de nossos valores internos e de nossas
influéncias equivocadas advindas da Gran Costumbre. O ensaio comeca com esta
epigrafe-poema de Gary Snyder, poeta estadunidense representante da Beat Generation
(supomos que o Unico ainda vivo desse movimento), também ativista ambiental,
defensor de uma cultura harménica, respeitosa e sustentavel entre homem e natureza,
critico da miséria e do insustentavel sistema de dominacdo praticado pela cultura

ocidental nos séculos XX e XXI:
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The Market

they eat feces
in the dark
on stone floors.

one legged animals, hopping cows
limping dogs blind cats

crunching garbage in the market
broken fingers
cabbage
head on the ground.
who has young face.
open pit eyes
between the bullock carts and people
head pivot with the footsteps passing by
dark scrotum spilled on the street
penis laid by his thigh
torso

turns with the sun

| came to buy
a few bananas by the ganges

while waiting for my wife.

Além desse poema, compdem o relato fotos do documentario Calcutd, de Louis Malle,
que ilustram a miséria indiana. O turista que caminha pelas cenas de penuria é o autor,
que a viveu factualmente, e somos também nds que agora vivemos a experiéncia por
meio da leitura. Um grupo de criangas, nuas e assentadas no ché&o encardido, brinca de
passar de mdo em médo um pequeno pedaco de corda e dizem uma frase determinada.
Quando uma delas ganha um lance do jogo, suas pequenas nadegas ro¢cam o ch&do. Os

guias turisticos de Calcuta sugerem ao forasteiro que visite a Howrah Station, por ser la

138 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 63.
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um ambiente pitoresco e o0 motorista do taxi ndo compreende porgque um turista europeu
deseja conhecer uma regido cheia de miserdveis. Num instante, os sapatos do visitante
tateiam espagos entre as pessoas pelo chéo e se encontram agora ao lado da médo de uma
mulher que come uma semente no fundo de uma folha verde “Y asi los menos
privilegiados tienen que conformarse con vivir al lado de las vias por donde pasa la
muerte cada tres minutos, o en el perimetro de la plaza donde corre el tréfico que va'y
viene del puente, al borde de la calzada llena de camiones y de carros.”

Apds a aventura, o turista retorna ao seu confortavel quarto de hotel e limpa-se do suor
numa Otima ducha, enquanto refaz incessantemente em sua memoria a travessia na
Howrah Station e constata que todos aqueles indianos estdo 14 desde a abertura da

estacao e la permanecerdo. O horror visto serd para sempre relembrado

y el infierno de que usted esta huyendo comodamente [...] es un infierno donde los
condenados no han pecado no saben siquiera que estan en el infierno, estan ahi
renovandose desde siempre, viendo irse a unos pocos capaces de franquear las vallas
de las castas y las distancias y la explotacién y las enfermedades, cerrando el circulo
familiar para que los mas pequefios no se alejen demasiado y no se lo traigan
aplastados por un camion o violados por un borracho, el infierno es ese lugar donde
las vociferaciones y los juegos y los Ilantos suceden como si no sucedieran, no es
algo que se cumpla en el tiempo, es una recurrencia infinita. La Howrah Station en
Calcuta cualquier dia de cualquier mes de cualquier afio en que usted tenga ganas de
ir a verla, es ahora mientras usted lee esto, ahora y aqui, esto que ocurre con usted,
es decir yo, hemos visto. Algo verdaderamente pintoresco, inolvidable. Vale la pena,
le digo.1%

Esse texto &, para nés, importante porque, como outrora manifesto, distanciamo-nos dos
posicionamentos que colocam a arte como um instrumento de alienacdo e valorizam-na
somente como um potencial interno, dissociado do telos e, por isso, desfuncionalizado.
E comum, ainda, a proposta de que os componentes magico e fantastico da literatura
latino-americana remetem a um mundo de devaneios, alienante e nada suscetivel de
reflexdes aplicaveis a experiéncia. Apesar de “Turismo aconsejable” ndo ser um dos
contos fantasticos de Cortazar, parece-nos ja ter ficado nitido o fato de que mesmo esses
contos revelam importantes penetragcdes entre universo real e fantastico, apresentando,
no minimo, a possibilidade de uma revisdo e reflexdo da experiéncia humana real. O
préprio surrealismo — movimento de vanguarda influente para a literatura fantastica e,
particularmente, assumido por Cortazar como uma das influéncias absorvidas em sua

obra — é, por vezes, analisado como uma expressdo artistica sintomatica das questdes

13 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 72-74.
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vividas em seu tempo. llustrativo disso € o ensaio de Walter Benjamin “O Surrealismo:
o ultimo instantaneo da inteligéncia europeia”, no qual o filésofo alemdo assume que
“nenhum rosto ¢ tio surrealista quanto o rosto verdadeiro de uma cidade”*® ao creditar

a Paris a fonte dos oniricos objetos de que se valem a arte surrealista.

[...] no inicio, quando [o surrealismo] irrompeu sobre criadores sob a forma de uma
vaga inspiradora de sonhos, ele parecia algo de integral, definitivo, absoluto. Tudo o
que tocava se integrava nele. A vida s6 parecia digna de ser vivida quando se
dissolvia a fronteira entre o sono e a vigilia, permitindo a passagem em massa de
figuras ondulantes, e a linguagem sé parecia auténtica quando o som e a imagem, a
imagem e 0 som, se interpenetravam, com exatiddo automaética, de forma tdo feliz
que ndo sobrava a minima fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos
“sentido”.

[...] quem percebeu que as obras desse circulo [surrealista] ndo lidam com a
literatura, e sim com outra coisa — manifestacdo, palavra, documento, bluff,
falsificagdo, se se quiser, tudo menos literatura —, sabe também que sdo experiéncias
que estéo aqui em jogo, ndo teorias, e muito menos fantasmas. E essas experiéncias
ndo se limitam de modo algum ao sonho, ao haxixe e ao 6pio. E um grande erro
supor que podemos conhecer das “experiéncias surrealistas” os éxtases religiosos ou
0s éxtases produzidos pela droga.*3®

Como o surrealismo, a literatura fantastica é assumida pelo escritor argentino como uma
arte conectada com o mundo factual, pois, para ele, “Lo fantastico irrumpe en lo
cotidiano, puede ocurrir ahora, en este mediodia de sol en que vos y yo estamos

conversando.”%7

O relato aqui em questdo € uma faulha que citamos dentre inimeros outros exemplos
presentes na arte de Cortazar e no proprio livro aqui examinado. Ressaltamos, inclusive,
o fato de a obra haver sido publicada um ano depois do marcante 1968, momento de
movimentos estudantis que estremeceram as forcas dos regimes ditatoriais praticados
em varios paises. Ultimo Round néo se isentou, propositalmente, das contaminacdes que
as ideologias estudantis e revolucionarias estimularam. Dentre as montagens do livro,
estdo fotografias de muros nos quais constavam cartazes com imagens e frases
emblematicas das revoltas e um texto-mosaico — “Noticias del mes de mayo” — com
poemas de engajamento politico, citacdes, frases pichadas em faculdades, fotos e até um

artigo aprovado para a Convencdo Nacional das Universidades Francesas:

135 BENJAMIN, 2008, p. 26.
138 BENJAMIN, 2008, p. 22-23.
187 BERMEJO, 2013, p. 33.
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Articulo primero de la Carta de la Convencion Nacional de las Universidades

Francesas, aprobada el 22 de mayo de 1968:

El movimiento estudiantil no es solamente una respuesta a la represion policial ni una
reaccion ante las fallas de la formacion universitaria o las dificultades para el empleo
futuro. EI movimiento cuestiona una Universidad que le prohibe penetrar en la indole
conflictiva de las relaciones sociales. A partir de este cuestionamiento de la
Universidad, el movimiento ha alcanzado su verdadera dimension al unirse a la lucha

de los trabajadores contra la sociedad capitalista.'®®

Com a poesia permutante e o turismo aconsejable de Cortazar, findamos nossa tentativa
de demonstracdo dos atributos experimental, especular e montavel perceptiveis na
nocdo de ludico e manifestos tanto nas brincadeiras infantis, quanto na arte.
Exemplificamos com Ultimo Round o que ¢ verificavel na obra do cron6pio fundador e
em muito do que sdo as manifestacdes artisticas na modernidade. E pudemos explanar
que o experimentalismo, a especulacdo e a montagem sdo acdes perscrutadoras e
dindmicas, o que as reafirmam como integrantes de uma mentalidade e de uma atitude
ltdicas. Essas agBes podem ser metaforizadas®® pela missdo de ir ao fundo da cisterna,
revirar o lodo, remové-lo com a médo, nos emporcalhando para que, depois, possamos

ver a agua minando clarinha.

Nosso Ultimo round trard a analise de trés textos presentes no livro que estamos
estudando, os contos “Pais llamado Alechinsky” e “Silvia” e o ensaio “Del cuento breve
y sus alrededores”. Buscaremos ilustrar através deles alguns componentes do reino
cortazariano. Colocamos lado a lado textos ficcionais e outro ndo ficcional exatamente
para equipara-los em nivel de importancia e ainda para expressar como ambos
endossam o fazer literario do escritor argentino como uma tarefa lidica e como

espelham as ideias de jogo entre as quais estamos aqui envolvidos.

O CO CO ©CO 0O 0O 00 o0

138 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 50.

139 “Como em tantas outras ocasides, também aqui o uso metaforico tem primazia metodolégica. Quando
uma palavra é transposta para um campo de aplicagdo que originariamente ndo é o seu, seu significado
originario e proprio aparece como que realcado. Nesse caso, a linguagem antecipou uma abstragdo que,
em si, é tarefa da andlise conceitual. Agora 0 pensamento s6 precisa avaliar esse trabalho antecipado.”
(GADAMER, 20124, p. 156.)
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3 0 PAIS CHAMADO CORTAZAR

“Im echten Manne ist ein Kind versteckt: das will spielen”

Friedrich Nietzsche

A crianca fecha os olhos no muro
Conta o tempo que 0s amigos demoram

A transformar-se

Fecha os olhos no interior dos niUmeros
Olha para dentro e em redor encontra-se
A si mesma

A criancga pergunta se ha-de ir consigo

Ela quer encontrar com 0s amigos, ela quer
Que Ihe respondam. Ela calcula a voz alta

A altura do muro, a progressdo do siléncio4

A alternancia entre o fechar e o abrir de olhos na brincadeira de esconde-esconde
desvela aos poucos aquele que se distancia da infancia. O tempo passa e 0s amigos de
brincadeira ja ndo respondem mais, 0 muro cresce, a voz alta subtrai enquanto progride
o0 siléncio. A crian¢a, cada vez mais consciente, olha para dentro e em redor. Vai
encontrando-se, indo consigo a caminho do adulto. Para crescer minimizando o mal-
estar que é abandonar a infancia, nosso escritor-menino estimula-nos que ndo o
esmaguemos, diversamente, que deixemos o “monstruito” sempre presente no adulto e
este no “monstruito”. O fato de considerar a literatura um exercicio ludico abre nesse
espaco artistico um campo de liberdade para que tais extremos humanos possam
coexistir, mesmo que isso ndo aconteca de modo pacifico, mesmo que gere um
“sentimiento de no estar de todo” e um habitat em constante dinamismo e embate.
Assim, a literatura enquanto jogo expande-se do criador em direcéo ao leitor e abre para

este também seu espaco de coadunar infancia e consciéncia.

140 FARIA, 2003, p. 284.
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E, diante disso, ndo podemos deixar de nos lembrar de outras nogdes schillerianas que
remetem a esse impulso infantil e adulto: o ingénuo e o sentimental. O livro Uber naive
und sentimentalische Dichtung é um texto publicado um ano depois do término das
cartas Uber die &sthetische Erziehung des Menschen. Tal fato explica ainda mais os
muitos pontos de convergéncia que se estabelecem entre uma obra e outra. A imagem
de poeta que Schiller constréi naquele se aproxima da no¢do de homem estético que
elabora neste.

Segundo o pensador alemdo, 0 poeta ingénuo é natureza, é crianca, por isso, se situa
antes da cultura, visto s6 poder existir em harmonia com o todo do qual é parte
integrante, enquanto o poeta sentimental olha para a natureza e para a infancia com
nostalgia por delas haver se afastado. Ou seja, “O poeta [...] ou é natureza ou a buscara.
No primeiro caso, constitui-se poeta ingénuo; no segundo, o poeta sentimental.”4!
Apesar dessa cisdo entre um e outro, feita para explica-los, Schiller — assim como
Cortazar em relagcdo ao “monstruito” ¢ ao adulto — rejeita a existéncia pura ou do

ingénuo ou do sentimental.

Quiero advertir, para prevenir toda falsa interpretacion, que con esta clasificacion de
ningin modo me propongo dar motivo a que se elija entre lo uno y lo otro,
favoreciendo asi lo uno con exclusion de lo otro. Precisamente lo que combato es
esa exclusion, que encontramos en la experiencia, y el resultado de las presentes
consideraciones sera probar que sélo incluyendo ambos con absoluta igualdad es
como puede satisfacerse la idea racional de lo humano. Por lo demas, tomo a ambos
en su sentido mas digno y en la total plenitud de su concepto, que sélo puede
subsistir si se mantiene su pureza y se ponen a salvo sus diferencias especificas. Se
vera también que un alto grado de verdad humana es compatible con ambos, y que
las desviaciones del uno con respecto al otro determinan, si, una variacién en el
detalle, pero no en el todo; en la forma, pero no en el contenido.!#?

Ao referir-se a qual seria a ideia racional acerca do humano, o poeta alemé&o esboga,
como faz no livro Uber die &sthetische Erziehung des Menschen, também nesse texto
sua proposta de uma Razdo (com “r” maiusculo) que conduza aos seus territorios a
natureza sensivel e, desse modo, ndo se afirme soberana e independente. A crianca
escondida no homem racionalizado quer sair para brincar, Cortazar deixa essa crianca
jogar, pois se considera um escritor que ndo renunciou a visao pueril em privilégio da

visdo adulta.

141 SCHILLER, 1991, p. 60
142 SCHILLER, 1941, p. 110. Nota de rodapé.
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De forma bem-humorada, o autor enuncia, num pequeno texto de Ultimo Round
nomeado “Los Cortazar”, sobre a auséncia de genealogia de sua familia. Seu sobrenome
estranho e incomum acabou se tornando hoje uma referéncia suscetivel de se aproximar
com harmonia da obra Gnica que o escritor deixou como legado. O pais dos Cortazar € o
pais dos cronopios, essa terra ladica, interativa, responsavelmente livre e livremente
responsavel que constitui sua literatura. Como ilustragdes de habitantes desse pais, nos
ateremos a continuacao na analise de “Pais llamado Alechinsky”, “Silvia” e “Del cuento

breve y sus alrededores”.

O 00 00O 0O ©O OO0 00 ©0

3.1 Ensaismo e fic¢do: travessias para a construcdo de um mesmo mundo

“O olho vé, a lembranga revé, a imaginagdo transve.

’

E preciso transver o mundo.’

Manoel de Barros

Pintura

Eu sei que se tocasse

com a mao aquele canto do quadro

onde um amarelo arde

me queimaria nele

ou teria manchado para sempre de delirio
a ponta dos dedos.'*?

FIGURA 2 - VAN GOGH, Vincent. Zonnebloemen
(6leo sobre tela). 1888. 93 X 72 cm. Museu Neue
Pinakothek/Munique, Alemanha.

143 GULLAR, 2003, p. 379.

72



Essa expectativa de que o sujeito do poema teria, com o amarelo ardente da tela,
sensacdes tateis caso o0 contato entre a mao e 0 quadro houvesse se efetivado é uma
imagem significativa do que ocorre em nossa relacdo com a arte e significativa, alias, do
que ocorre em Alechinsky, o pais por onde incorrem as personagens do conto sobre o
qual discorreremos. A obra de arte € esse objeto que se volve objeto estético quando
atinge nossos sentidos, nossa reflexdo para, por fim, nos contaminar 0 corpo, nosso
modo de pensar e nossa atitude. A queimadura e a mancha de delirio provocada, por
exemplo, pelos girassdis de Van Gogh ndo sdo concretas, mas sim figurativas,
metaforicas, simbdlicas do que experienciamos quando verdadeiramente fruimos uma
obra de arte. H4 uma poténcia nela que nos movimenta, nos inquieta, nos propulsiona a
ndo nos conformarmos com tudo, hd um gesto que nos retira de um estado passivo,
talvez alienado e resignado. Vemo-nos ante uma fresta ressignificadora, capaz de, em
ultimo nivel, nos devolver ao cotidiano com novas contaminagdes que culminam em
transformar-nos em nossa existéncia individual e coletiva. Essa faculdade dos objetos

estéticos pode ser construida como imagem no conto agora em questao.

Em “Pais llamado Alechinsky” — narrativa brevemente mencionada em nosso primeiro
capitulo —, uma voz feminina em primeira pessoa do plural narra as aventuras das
personagens. Elas sdo formiguinhas que renunciaram aos trabalhos de largas horas, que
duravam inclusive toda uma noite, trabalhos estes louvados e estandartizados na
conhecida fabula de La Fontaine “La Cigale et la Fourmi”.}** As formigas-narradoras
contam que abdicaram de suas tarefas porque descobriram algo muito mais excitante
que ficar indo e vindo carregando pedacinhos de ervas e pdo ou insetos mortos: agora
todas esperam ansiosas pelo momento em que a noite cai sobre os museus, galerias e o

atelié nos quais se encontram as pinturas de Pierre Alechinsky.

Algumas telas desse pintor belga sdo festas abstratas de cores vivas e tracos semelhantes
aos que fazem as criancas quando deixamos tintas em suas maos. Sao ainda preenchidas
de mistérios, as vezes assustadores e inquietantes. Suas formas nao se fecham, arredias,
e na iminéncia de lermos nelas um monstro ou uma paisagem nos escapam, NoS
lembram a brincadeira de descobrir formas nas nuvens: ao identificarmos uma, partimos

para as proximas e, quando retornamos, a forma consolidada ja se dissipou. S&o

144 Neste link podemos assistir a um desenho animado com a encenacdo da fabula de La Fontaine:
https://www.youtube.com/watch?v=7n2kFUT9EAA.
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caleidoscopicas e, por vezes, nos engolem, nos puxam para nos borrarmos de suas
tintas, queimando-nos ou manchando-nos a pele de ludismo. Cortazar reproduz algumas
dessas pinturas no conto, infelizmente e imaginamos que por economia editorial, em

preto e branco.**

O que acontece com as narradoras do conto é que uma entra, por engano, num sapato
magico que comega a andar, conduzindo-a ao tesouro das paredes cobertas por cidades
maravilhosas, paisagens privilegiadas, vegetacdes e criaturas Unicas. As formiguinhas
registram as aventuras em anais secretos e, sobre essa primeira incursao, contam que a
expediciondria gastou uma noite inteira para descobrir uma saida entre 0os caminhos que
se emaranhavam e contradiziam. Ao retornar, a aventureira comove suas companheiras
com seu relato e muda-as para sempre, volvendo-as em “un pueblo vehemente de
libertad.”'*® As personagens decidem diminuir sua jornada de trabalho para sempre e
alegam, entre parénteses, que para isso tiveram que matar alguns chefes. Ao invés de
trabalhar durante a noite, elas iam deleitar-se no paraiso descoberto.

Pautadas na formiga descobridora, as demais enviam companheiras para avisar a todas
do pais que encontraram. E assim todas passam a visita-lo rotineiramente, entrando por
suas cidades noturnas, sem a necessidade de estarem dentro de um grupo liderado por
um guia que explica, comenta e estraga a relacdo do outro com a obra de arte. Em suas
aventuras, elas descobrem o mais profundo segredo: “solo por debajo, por dentro, se

descifraban las superficies.”**’ E

El [Pierre Alechinsky] no lo sabe, de noche duerme o anda con sus amigos o fuma
leyendo y escuchando mdsica, esas actividades insensatas que no nos conciernen.
Cuando de mafiana vuelve a su taller, cuando los guardianes inician su ronda en los
museos, cuando los primeros aficionados entran en las galerias de pintura, nosotras
ya no estamos alli, el ciclo del sol nos ha devuelto a nuestros hormigueros.'4®

O espelhamento de mundos faz-se notar nesse conto, pois colocam-se diante um do
outro a terra onde vivem as formigas e a terra descoberta nos quadros de Alechinsky.

Estdo diante de si vida e arte, sendo que esta é capaz de contaminar o mundo das

145 O mesmo conto esta publicado noutro livro do autor: Territdrios, coletanea de publicagdes de Cortazar
que tém sempre envolvida a arte da pintura e obra na qual uma das telas de Alechinsky é reproduzida em
cores.

146 CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 34.

4T CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 40.

148 CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 43-44.
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narradoras. As experiéncias nas tintas do pintor levam-nas a diminuir suas jornadas de
trabalho, libertando-as de sua realidade mondtona e exaustiva. As narradoras sdo ainda
recepcionadas pelas “figurillas y monstruos y animales enredados en la misma
ocupacion del territorio” com uma natural aceitagdo como se elas fossem “hormigas
pintadas”*°. Notamos, portanto, uma abertura reciproca entre esses dois mundos e seus
seres. Cada espaco/tempo isoladamente em sua sincronia acaba por produzir uma
interse¢do movente entre os dois reinos e o “residuo diferencial entre sincronia e
diacronia [torna-se aquele] sobre o qual se funda a possibilidade de estabelecer relacGes
significantes”**® capazes de modificar habitos enrijecidos, como sugere o conto ao

alterar a rotina das formigas.

Interessante, ainda, marcar outra analogia possivel em funcao do fato de as narradoras
aguardarem a chegada da noite para suas expedicdes. O negrume é o0 momento no qual
nada sabemos e, por isso, precisamos tatear para construir sentidos. Ele pode ser
associado a natureza e a infancia. Retornar ao escuro simboliza buscar o vinculo com o
pais dos brinquedos e requer o permitir-se ser acometido pelo sublime, porque “As
trevas sdo terriveis e justamente por isso propicias ao sublime: ndo terriveis em si
mesmas, mas antes porque escondem de nds 0s objetos e nos abandonam assim a todo o
poder da faculdade da imaginacdo.”*®* Quando as sombras caem sobre 0os museus, as
galerias e o atelié de Alechinsky, as desbravadoras deixam suas tarefas cotidianas e
rumam para as descobertas e as delicias guardadas nos quadros do artista. Assim, elas

criam uma vida paralela e secreta num pais que nem seu proprio autor perscruta.

A movéncia de mundos, sua recepcdo e contaminacdo reciprocas; a fusdo espaco-
temporal do sincrénico e do diacrénico; a construcdo de pontes e passagens do dia para
a noite e da noite para o dia; o cotejar de reflexos, mesmo que 0s vejamos “through a
glass, darkly”!®? constituem-se nesse conto de dados ilustrativos da nogdo de Iidico
tecida em nossas conjecturas e pautada nos quatro pensadores que figuraram em nosso
primeiro capitulo. Desnuda-se nesses dados algo que ndo passou desapercebido por

nenhum dos quatro autores: a necessidade de movimento intrinseca ao jogo.

149 CORTAZAR, 2013, planta baja, p. 42.

150 AGAMBEN, 2012, p. 103.

151 SCHILLER, 2011, p. 45. Grifo do autor.

152 Parte do versiculo biblico encontrado em 1 Corintios 13: 12.
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E quais sdo as contaminagdes que poderiam movimentar-se do “Pais llamado
Alechinsky” em direcdo a n6s? Por exemplo, se transpuséssemos o cotejamento de
mundos perceptivel no conto para o cotejamento entre passado e presente, notariamos
que ha uma atitude lGdica a ser aproveitada e poderiamos permitir que tal atitude se
voltasse a construcdo de uma consciéncia atuante. O receptor de uma literatura como a
de Cortdzar interage com o texto de um modo semelhante ao que direciona Walter
Benjamin para o historiador: este captura os restos do passado para alertar o presente de
sua realidade de dominacéo, ele liga os pontos de uma constelacdo para dissuadir a
humanidade que marcha em nome do progresso esquecendo-se que sua histdria tem-se
construido por meio do acumulo de catastrofes. A atitude lidica opde-se a atitude
racionalista (linear, progressista, historicista, positivista) porque atenta-se para
espelhamentos, metaforizacBes e realidades particulares sintomaticas de dramas
coletivos, ndo segue em linha sem olhar para trds crendo numa colocacdo posterior
sempre melhor. Como aventa Edgar Morin, a barbarie ameaca-nos, exige-nos um
reconhecimento dela para que possamos ultrapassa-la, pois o pior é sempre possivel e
ndo ha mais margem para a crenca huma humanidade que um dia sera gloriosa, pacifica

e harmonica.

Proceder ludicamente diferencia-se de um procedimento cartesiano porque pressupde
enxergar no singular uma potencialidade sintomética de um todo, como de um presente
qgue manifesta barbaries ocorridas no passado. E, ao evocarmos esse passado no
presente, explodimos a linha da histdria universal para tentarmos constatar o que

podemos usar dos tempos pretéritos dentro do agora.

Tanto a evocacdo metonimica quanto o espelhamento metaférico implicam numa
valorizagdo do particular, opondo-se, assim, & tendéncia universalizante do pensamento
causal-linear. Lembrando a origem astrondmica da constelagdo, evidencia-se a sua
importancia para Benjamin: ela é uma totalidade, porém uma totalidade singular, que
néo apresenta o efeito totalizador e homogeneizante da cadeia linear.!>3

O proprio Walter Benjamin comenta o carater especular contido na obra das
Passagens®>* afirmando a pluralidade significativa que se gera através da colocacéo de

158 OTTE, 1994, p. 93.

1% “Um olhar sobre a ambiguidade das passagens: sua riqueza de espelhos que aumenta os espagos de
maneira fabulosa e dificulta a orientacdo. Ora, este mundo de espelhos pode ter multiplos significados e
até mesmo uma infinidade deles — permanecendo sempre ambiguo. Ele da uma piscadela, € sempre isto e
jamais é um nada a partir do que uma outra coisa surge imediatamente. O espacgo que se transforma o faz
no seio do nada. Nestes espelhos turvos, sujos, as coisas trocam olhares & Kaspar Hauser com o nada. E
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diferentes mundos em contato, como vimos no conto, a arte de Alechinsky e a vida das
narradoras e, como vimos nas teses “Sobre o conceito de historia”, o passado e o
presente. Este Gltimo espelhamento de reinos se coloca também no texto de Giorgio
Agamben “O pais dos brinquedos: reflexdes sobre a historia e sobre o jogo”, ensaio no
qual talvez seja pertinente examinar as influéncias de Benjamin nas proposi¢cdes do
escritor italiano, uma vez que h& outros pontos de contato entre ambos e h& alguns
escritos do alemdo concernentes & mesma tematica, como “Velhos brinquedos: sobre a
exposicdo de brinquedos no Markische Museum” (1928), “Historia cultural do
brinquedo” (1928) e “Brinquedos ¢ jogos: observacdes marginais sobre uma obra

monumental” (1928).

No texto de Agamben, sdo postos diante de si histéria e jogo, rito e brinquedo.
Genericamente, o autor sugere que a histdria se erige por meio de residuos diferencias
resultantes da sincronia e da diacronia, visto que a humanidade sempre caminha num
movimento de preservar e destruir suas tradi¢cdes. O presente opera, desse modo, por
meio de uma engrenagem que contamina-se do passado e, concomitantemente, o
explode, transformando-o, assim, em algo sempre repetido e sempre novo. O brinquedo
é, para o filésofo italiano, a imagem desse residuo diferencial que é o caminhar
histérico, porque, diferentemente das antiguidades e dos documentos histéricos, ele
atualiza o passado, ou seja, ndo apenas o cita, mas o desmonta e o deforma, incluindo

nele os vestigios dos modos atuais de apropriacao.

Aquilo que o brinquedo conserva do seu modelo sagrado ou econémico, aquilo que
deste sobrevive apés o desmembramento ou a miniaturizagdo, nada mais é que a
temporalidade humana que ai estava contida, a sua pura esséncia historica. O
brinquedo é uma materializacdo da historicidade contida nos objetos, que ele
consegue extrair por meio de uma manipulagdo particular. Enquanto, na verdade, o
valor e o significado do objeto antigo ou do documento é fungéo da sua antiguidade,
ou seja, do seu presentificar e tornar tangivel um passado mais ou menos remoto, o
brinquedo, desmembrando e distorcendo o passado ou a miniaturizagdo o presente —
jogando, pois, tanto com a diacronia quanto com a sincronia — presentifica e torna
tangivel a temporalidade humana em si, o puro residuo diferencial entre 0 “uma vez”

e 0 “agora ndo mais”.*>®

como se fosse uma piscadela ambigua vinda do Nirvana. E, novamente, alcanga-nos com um sopro
gelado o nome ridiculo de Odilon Redon, que como ninguém captava este olhar das coisas no espelho do
nada e que, como ninguém, sabia se meter na cumplicidade das coisas com o ndo-ser. Um sussurro de
olhares enche as passagens. Nao ha coisa alguma aqui, quanto menos se espera, que ndo lance um rapido
olhar, fechando os olhos com uma piscadela, mas a um olhar mais atento, ela ja desapareceu. O espago
empresta seu eco ao sussurro destes olhares. ‘O que teria acontecido em mim? — pergunta, piscando.” Nos
hesitamos. ‘Sim, o que tera acontecido em vocé?’ Assim devolvemos-lhe a pergunta, baixinho.”
(BENJAMIN, 2009b, p. 583.)

155 AGAMBEN, 2012, p. 87.
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O envolvimento de territérios aferido no interior de “Pais llamado Alechinsky”
forneceu-nos, como tentamos demonstrar, uma intersecdo respeitante as proprias nogoes
de histéria em Benjamin e em Agamben. Nesse interim, seguimos apresentando
articulacbes que, em termos de valor reflexionante, equiparam arte e pressupostos
tedricos, ficcdo e ndo ficcdo, com isso, é claro, ndo queremos supor uma equivaléncia
ipsis litteris, ou seja, ndo estamos negligenciando especialmente a peculiaridade das
expressdes artisticas, por guardarem aquilo que € essencial para que sejam nomeadas de

arte: o valor estético.

O 00 CO ©O ©CO 0O 00 00

Um outro conto de Cortazar traz-nos de novo vestigios confirmadores da experiéncia
ludica que € a escrita do argentino tanto para o criador quanto para nos, leitores de sua
obra. A narrativa “Silvia” seria um relato absolutamente consuetudinario e objetivo,
pois a trama enunciada pelo narrador em primeira pessoa Fernando desenvolve
rememoracBes de um encontro entre os casais Raul e Nora Mayer, Javier e Magda e
Jean Borel e Liliane, além do préprio Fernando com o propdsito de o primeiro casal

apresenta-lo a Jean, que andava querendo conhecé-lo.

Todos se retnem para comer um assado e tomar vinho, 0s debates intelectuais e
enfadonhos séo sobre literatura. Enquanto isso, quatro criancas, Graciela, Lolita, Alvaro
e Renaud (este de apenas dois anos), se divertem transformando o jardim num campo de
batalha, “mitad sioux mitad galorromano,®® guerreiros emplumados se batian sin
cuartel com voces de soprano y bolas de barro.”*®" Lolita e Graciela sdo sioux e Alvaro
é o galorromano Bisonte Invencivel que mantém Lolita, sua irma, prisioneira. Enquanto
isso, 0 pequenino Renaud fica ziguezagueando de uma tribo a outra, pois ainda é muito
jovem para compreender a brincadeira. A companheira de tribo, nomeada a Rainha do
Bosgue, movimenta-se para salvar Lolita, mas a operacdo de resgate ficard para o dia

seguinte, porque 0s pais, agora, 0s chamaram para o banho.

1% Os sioux sdo as tribos nativas norte-americanas Lakota, Nakota e Dakota e os galorromanos sdo o0s
povos do Império Galo, erigido durante o século I11.
157 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 81.
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No decorrer da narrativa, sugestivamente, aparecem duas fotos atribuidas a Lewis
Carroll. Sabe-se que o autor de Alice's Adventures in Wonderland (1865) era também
fotografo e possui uma coletanea de fotos de meninas, inclusive a propria Alice Liddell,

garota que transfigurou-se na personagem principal do conhecido romance.

As imagens de Lewis Carroll combinam-se com o relato para descrever o personagem
que da titulo ao conto e em torno do qual circula o texto. Silvia é o grande tormento que
acompanha as lembrancas de Fernando, ela é a razdo de o narrador decidir registrar
aquele encontro que tinha tudo para ser totalmente enfadonho nao fosse a “presenca”
dessa figura misteriosa. As conversas com Raul e Nora Mayer (pais de Graciela), Javier
e Magda (pais de Alvaro e Lolita) e Jean Borel e Liliane (pais de Renaud) teriam ficado

esquecidas ndo fosse Silvia.

Ela mescla-se a essa narrativa aparentemente ordinaria, cortazarianamente, como um
elemento extraordinario e fantastico. Como em varios outros contos do autor, 0
fantastico e o comum se homogeneizam tal a argila e a agua de um mesmo vaso. O
fantastico é exatamente Silvia, um ser fantasmagorico como os famosos amigos
imaginarios. Uma adolescente que “estaba en la edad dificil, se negaba a entrar en el
juego de los grandes, preferia imponer autoridad o prestigio entre los chicos”,**® e
somente se materializava no momento em que estivessem juntos Graciela, Lolita,
Alvaro e Renaud. Os outros adultos ja estavam fartos dessa brincadeira e diziam as
criangas que ndo importunassem Fernando com essa histéria de amiga imaginaria, no
entanto, o narrador, adulto, também viu a adolescente e, para seu desespero e incessante
inquietacdo, ele jamais se encontraria com os trés casais e as quatro criangas juntos

novamente.

Entre as conversas literarias chatas e intelectuais, o narrador estd sempre atento a
movimentacdo de Silvia. Tal imbricamento e concomitancia € manifesto no plano da
linguagem através da mistura desses elementos — as visdes da adolescente e os dialogos

com os adultos —, fato este também recorrente na literatura do escritor argentino:

[...] toda Silvia parecia entonada en fuego, en bronce espeso; la minifalda descubria
los muslos hasta lo més alto, y Francis Ponge habia sido culpablemente ignorado por

158 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 83.
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los jovenes poetas franceses hasta que ahora, con las experiencias del grupo Tel
Quel, se reconocia a un maestro; imposible preguntar quién era Silvia, por qué no
estaba entre nosotros, y ademas el fuego engafia, quiza su cuerpo se adelantaba a su
edad y los sioux eran todavia su territorio natural.'%°

Sobre a garota fantasmagérica, Fernando sé pode conversar com a menina Graciela,
com quem Se encontra, juntamente com seus pais, noutra ocasido. E nesse encontro, o
narrador pergunta sobre a adolescente, ao que Graciela responde “— Mir& que sos tonto

[...] ¢Vos te creias que esta noche iba a venir por mi solita?”’16°

E assim Silvia permanece etérea preenchendo e inquietando Fernando ao limite de fazé-
lo escrever sobre ela. O vazio de uma experiéncia virtual com um ser fantasmagorico
sufoca o0 narrador. “Vaya a saber como hubiera podido acabar algo que ni siquiera tenia
principio, que se dio en mitad y cesé sin contorno preciso, esfumandose al borde de otra
niebla; en todo caso hay que”!®! terminar dizendo que narrar é a saida desse personagem
para preservar Silvia e sua inexistencia, Cortazar ajuda-o nessa tarefa materializando a

menina em fotos de Lewis Carroll.

Como enumeramos, o procedimento lidico do qual se vale o autor em sua literatura
emerge do proprio manejo da linguagem ao mesclar temas distintos — a visdo de Silvia e
a conversa com o0s adultos — como recurso para produzir o mesmo efeito de
simultaneidade com que Fernando experimenta os fatos. Emerge ainda no método
cortazariano de mesclar fantastico e comum ao inserir indissociavelmente a existéncia
fantasmagorica de um personagem no contexto ordinario dos fatos narrados. E também
emerge no territorio do sentido quando o autor une num mesmo espaco a brincadeira
das criancas e a sisudez dos dialogos entre os adultos e materializa por meio de
Fernando o vinculo entre esses universos, visto ser ele um adulto que participa dos dois.
Esse conto desnuda importantes marcas do que € o jogo da e na literatura cortazariana,
“El juego, como lo juegan los nifios o como trato de jugarlo yo como escritor,
corresponde a un arquetipo, viene desde muy adentro, del inconsciente colectivo, de la

memoria de la especie.”*62

15 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 83-84.

160 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 92.

161 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 81.

162 YURKIEVICH, 1984, p. 117. (Palavras de Cortazar em entrevista.)

80



Essa analise do conto “Silvia” ¢, como veremos, ilustrativa do que revela o escritor no
ensaio em torno do qual teceremos nossas conjecturas que finalizardo este capitulo,
“Del cuento breve y sus alrededores”. Veremos que esse texto ¢ esclarecedor de pontos
importantes que nos, leitores, percebemos quando incorremos nesse pais chamado
Cortazar e, ademais, de analogias possiveis com as ideias de ludico dos pensadores

sobre os quais nos debrugamos neste trabalho.

O CO CO ©CO 0O 0O 00 OO

“Ona, my3vika, cpasy, HenocpeocmeenHo NePeHoCUn MeHs 8 Mo OyuiegHoe CoCmosiHue,

68 KOmopom HAX0O0UICS mom, Knio nucaji My3blK) . ”

JL.H. Torcmoi*®®

Desenho

O menino desenha
coloridos passaros

e 0s aprisiona, na gaveta.
Ao ouvir trinados

no papel

V€, saindo pela fresta,
asas em festa

buscando o céu.%*

Na décima sétima tese “Sobre o conceito de historia”, Walter Benjamin nomeia de
moénada'®® uma configuracéo saturada de tensdes que através da experiéncia do choque
se cristaliza, realizando-se num centro de forca. A ménada benjaminiana €, entdo, essa
particula composta que ndo € somente uma poténcia, mas ja a explosdo resultante do
contato entre o sujeito e esse fragmento de tensdo. Ela é, outrossim, uma estrutura

multifaria e metonimica capaz de preservar “na obra o conjunto da obra, no conjunto da

183 “Ela, a musica, a0 mesmo tempo, imediatamente, me leva ao estado de espirito em que se encontrava a
pessoa que a concebeu.” Liev Tolstoi (Tradugdo nossa)

164 BERNIS, 2004, p. 76.

165 E jmportante diferenciarmos a monada como a propde Benjamin e a ménada do filésofo aleméio
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), em sua teoria contida na obra Monadologia (1714), este assume,
gue a estrutura monadoldgica é simples — e ndo composta — e € uma existéncia potencial.
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obra a época e na época a totalidade do processo historico”.'®® Lembramo-nos dessa
configuracdo porque, a nosso ver, ela apresenta analogias possiveis com o objeto
estético, uma vez que ele realiza-se quando funde-se na experiéncia, inclusive do
préprio criador. Ja discorremos sobre isso noutros momentos de nosso trabalho e
acrescentamos agora a relacdo que pode ser feita com a proposta de homem estético de
Schiller, pois o ser movimentado pelo impulso ludico € contaminado pela experiéncia
com a arte, tem-na em sua formacdo. N&o é a toa que o poeta alemao entrega ao Estado

a tarefa dessa formacéo que tem a arte como seu instrumento.

Em conformidade com esse prisma, haveria uma atmosfera — um efeito, em termos
jaussianos — encerrada na obra de arte que salta a vida ao contatar a experiéncia. Nesses
termos, um objeto (artistico) que existir apenas enquanto poténcia sequer se volvera em
objeto estético, pois seu ser somente é quando ganha representacdo na fruicdo. O
desenho aprisionado na gaveta trina para escapar da inexisténcia e vincular-se as
existéncias de outros. Ao acessar os planos do corpo e da forma, do pensamento
sensorial e do pensamento intelectual, do entendimento intuitivo e do entendimento
especulativo e extrapolar uma interioridade potencial para uma exterioridade

fenoménica a arte, enfim, é.

Ademais, semelhante a ménada, o objeto estético é “[...Jcomo a pequena ponta do
iceberg, visivel na superficie do mar, em comparacdo com a poderosa massa
submarina”!®’ porque tem a forca metonimica de remeter ao todo potencial de onde foi
extraido, por meio de uma realizacdo tangivel. Realizagdo esta constituida do efeito e da
recepcdo, ou seja, do aqui e do agora da obra de arte (que acopla seu autor e seu signo) e

do modo de apropriacéo do recebedor.

Assumindo desse modo a obra de arte, as frestas ficam abertas para inserirmos o ludico
como um impulso humano e como indispensavel a fruicdo. Como tentamos demonstrar,
isso fica claro nas propostas de Schiller. E Gadamer, em suas explanagdes, insere na
categoria do jogo o fato de ele ser um processo humano natural. Mesmo Huizinga e
Caillois, apesar de seguirem no caminho de desvincular as esferas do jogo das esferas

do mundo dos fins, admitem-no como peca essencial e indissocidvel da cultura.

186 BENJAMIN, 2008, p. 231.
167 BENJAMIN, 2008, p. 109.
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Se todos os quatro pensadores elevam essa no¢do fulcral em nosso trabalho a algo
essencial, defender uma cultura que estimule esse impulso natural ao homem nos parece
coerente. E, se a arte € a grande manifestacdo capaz de representar esse impulso, o
espaco de uma literatura como a de Cortazar na cultura fica revelado. O proprio escritor
latino-americano nos da pistas dessa expressao Iudica que é seu processo criativo, sua
arte e como ela alcanca o leitor, ao expor a nogao de conto breve por ele construida. 1sso
aferiremos a partir daqui tendo como norte o ensaio “Del cuento breve y sus

alrededores”.168

O crondpio-fundador comeca suas conjecturas criticando o Decélogo del perfecto
cuentista (1927), do contista uruguaio Horacio Quiroga (1879-1937). A primeira lei
para 0 bom contista desse escritor, a nosso ver, ja seria capaz de deixar Cortazar
estupefato: conferir a um mestre valor de culto, ou seja, acreditar em determinado
escritor reconhecido como se acredita num deus. As proximas oito também ndo nos
parecem muito cortazarianas, pois Quiroga postula, dentre outras coisas, a
inacessibilidade da arte para seu préprio criador, a veneracdo a propria arte e a
vinculacdo da atividade da escrita a algo absolutamente consciente e que, por isso, deve
ser exercida somente no tempo em que o prosador estiver plenamente cénscio do que
deseja fazer e de qual o caminho exato que a narrativa percorrerd. Até aqui, temos nove
postulados para o contista perfeito que Cortazar considera prescindiveis, a décima,
entretanto, é elogiada pelo argentino como sendo de uma lucidez impecavel. Quiroga
direciona-se ao contista estimulando-o a contar “‘[...] como si el relato no tuviera
interés mas que para el pequefio ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber

sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento’”.16°

Essa aceitacdo de Cortazar ao Gltimo ponto do decalogo quiroguiano é-nos indicativa da
pretensd@o ao poder de todo que o autor de Bestiario quer resguardar em cada um de seus
contos breves. Ele assume que é preciso extrair do conselho de Quiroga a no¢do de

pequeno ambiente que o argentino nomeia de esfericidade. O pequeno ambiente do

168 A epigrafe do ensaio é de Le sang du ciel (1961), Gnico romance do escritor ucraniano naturalizado
francés Piotr Rawicz (1919-1982) que marca a histéria da literatura francesa por ser considerado a
primeira obra sobre a Shoah no pais. Munindo-se de ironias, metaforizagdes e outras imagens poéticas, 0
autor relata a perseguicdo nazista aos judeus.

169 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 35. Grifo do autor.
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conto precisa, nessa perspectiva, movimentar-se de uma constitutividade interna rumo

ao exterior, e ndo ao contrario, de modo que

la situacion narrativa en si debe nacer y darse dentro de la esfera, trabajando del
interior hacia el exterior, sin que los limites del relato se vean trazados como quien
modela una esfera de arcilla. Dicho de otro modo, el sentimiento de esfericidad debe
preexistir de alguna manera al acto de escribir el cuento, como si el narrador,
sometido por la forma que asume, se moviera implicitamente en ella y la llevara a su
extrema tension, lo que hace precisamente la perfeccion de la forma esférica.'”

Portanto, o carater determinante do conto breve cortazariano — que inclusive o
diferencia do romance, da chamada nouvelle francesa e da inglesa long short story — é
ter a esfera pronta ao fim da corrida contra o reldgio. O termo “vida”, em realce na
décima propositura de Quiroga, é evidenciado por Cortdzar no sentido de que cada
conto € um todo, um ser, uma esfera, uma ménada. E, destarte, o assustador nesses
contos contra o relogio € preservar uma abertura potencial vertiginosa langando mao de
uma reduzida quantidade de elementos linguisticos. A abertura de um conto assim, por
vezes, é capaz de propiciar um espaco narrativo tdo vasto que poderia ser transformado
numa Odisseia. Para exemplificar contos exitosos nesse sentido, o prosador argentino
cita “The Cask of Amontillado” (1846), de Edgar Allan Poe, primeiramente publicado
na revista Godey's Magazine and Lady's Book; “Bliss” (1918), de Katherine Mansfield:;
“Las ruinas circulares”, de Jorge Luis Borges, publicado nos livros El jardin de
senderos que se bifurcan (1941) e, posteriormente, em Ficciones (1944); ¢ “The
Killers”, de Ernest Hemingway, conto constante em edi¢do da Scribner's Magazine de
1927.

Durante o ensaio, estdo dispostas trés fotos: a primeira de uma escada, a segunda de um
homem em vulto e esfumando-se correndo nos degraus e a terceira desse mesmo vulto
chegando aos degraus finais da escada. Essas imagens estabelecem uma relacdo bastante
sinonimica com a conceituacdo que o ficcionista quer ensejar do que seria 0 conto

breve: como vimos, essa corrida contra o tempo na modelagem de uma esfera.

Uma outra faceta desse género textual que o escritor tenta delinear é uma certa
independéncia, como se o relato existisse de maneira demilrgica sem aprisionar-se ao

eu biografico que o produziu. Ao enlevar isso, Cortazar contrasta incisivamente com a

170 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 35.
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primeira “lei” de Horacio Quiroga, pois ali pressupde-se a sacralizagdo do autor’?,

enquanto aqui prioriza-se a materializacdo do texto. Trazer 0 conto a existéncia € mais
relevante que imprimir nele a vida de quem o escreveu e, por esse caminho, o contista
critica, por exemplo, aquelas obras que interrompem a narrativa para dar voz a um
“narrador”, geralmente, em terceira pessoa, que parece, na verdade, estar a servi¢o do
autor com o objetivo de direcionar o leitor pelos prismas de quem assina o texto. A vista
disso, o género textual em questdo materializa-se também ao alforriar-se de seu autor

“como una pompa de jabon de la pipa de yeso.”!?

Por essa rota, parece que 0s contos em primeira pessoa se tornariam uma solucéo para o
problema das apari¢Ges do eu biogréfico, porque fundem a voz enunciadora e a agdo
numa mesma coisa. No entanto, contos como “Continuidad de los parques” — citado
aqui em nosso segundo capitulo — e o proprio “Las ruinas circulares”, de Borges, sdo
exemplos oportunos de como esse fantasma biografico pode deixar de assombrar a
narrativa, mesmo através de uma voz locutora em terceira pessoa. Nessas narrativas, 0s
autores erigem tramas tdo esféricas que os enunciadores do texto aparentam-se etéreos,
ou seja, ndo nos parece possivel atribuir uma identidade a essas vozes, muito menos
uma identidade convergente com as biografias dos escritores. Desse modo, seja 0 conto
em primeira ou em terceira pessoa, ele trata-se de uma bolha de sabdo que desprendeu-
se da base apos ter sido soprada pelo autor e, assim, a Cortdzar “parece una vanidad

querer intervenir en un cuento con algo mas que con el cuento en si.”1"3

A bolha de sabdo estourard sempre ante o leitor. Ele imprimira suas marcas na obra, nao
tera o autor dando-lhe as maos para fazer a travessia da leitura, tera de ser ativo e fazer
suas préprias conexdes sem ancorar-se nos juizos de valor presentes no texto e advindos

de sua voz locutora.

171 Na entrevista concedida a Joaquin Soler Serrano que mencionaremos a seguir, Cortazar rechaga com
veeméncia a ideia de uma consagracdo universal, porque para ele isso esta associado a um culto que
constri um pedestal e coloca sobre ele a estadtua do artista, sacralizando-o0. Para contrapor-se a essa
sacralizagdo, o escritor cita a satisfacdo que sente ao receber cartas de seus leitores ou encontrar-se com
eles, numa atitude indicativa de que deseja mesmo é estar préximo deles. Como veremos em breve, a
prépria ideia de fazer literario que ele tem envolve a pretensdo de uma comunicagdo entre um extremo da
ponte do texto e 0 outro, ou seja, 0 que escreve e 0 que Ié. Essa ideia endossa o fato de Cortazar estar
combatendo um distanciamento e a transformac&o do artista num ser de excecéo e digno de culto.

172 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 37.

173 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 37.
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Un verso admirable de Pablo Neruda: Mis criaturas nacen de un largo rechazo, me
parece la mejor definicion de un proceso en el que escribir es de alguna manera
exorcizar, rechazar criaturas invasoras proyectandolas a una condicién que
paraddjicamente les da existencia universal a la vez que las sitla en el otro extremo
del puente, donde ya no estd el narrador que ha soltado la burbuja de su pipa de
yeso. Quiza sea exagerado afirmar que todo cuento breve plenamente logrado, y en
especial los cuentos fantasticos, son productos neurdticos, pesadillas o alucinaciones
neutralizadas mediante la objetivacién y el traslado a un medio exterior al terreno
neurético; de todas maneras, en cualquier cuento breve memorable se percibe esa
polarizacién, como si el autor hubiera querido desprenderse lo antes posible y de la
manera mas absoluta de su criatura, exorcizandola en la Gnica forma en que le era
dado hacerlo: escribiéndola.l™

H& uma dissociacgdo capital entre essas colocacdes e o decdlogo de Quiroga e até mesmo
entre uma visdo que valoriza o entendimento intuitivo em detrimento de uma visédo mais
racionalista que o descarta: uma atividade criadora assim ndo se entrega a um crivo
absolutamente consciente, ao contrario, abandona-se aquela sensacdo de esfericidade e
parte para a escrita inscio dos rumos da narrativa e, paradoxalmente, guiado por um
estimulo inicial e também pela técnica. Cortazar assumiu que, quando era acometido por
esse estimulo, interrompia qualquer atividade para materializa-lo num conto. Em
entrevista a Joaquin Soler Serrano, no programa A fondo da Radiotelevision
Espafiola,}” o ficcionista argentino brinca que, caso fosse adentrado por um impulso a

escrita como esse, deixaria o entrevistador ali e se retiraria para cumprir sua missao.

Por conseguinte, so a técnica narrativa ndo € suficiente num processo criativo assim. A
esses contos, nos quais se percebe a aplicacdo de estratégias de escrita literaria para que
resultem numa receita, Cortdzar dd o nome de cozinha literaria e acrescenta que, sem a
pulsacdo interna advinda de um primeiro estimulo sensorial, o texto torna-se apenas o
resultado de um simples métier. Para o cronépio fundador, existe algo em comum entre
0 processo que da origem ao poema € 0 processo originario do conto breve como ele o
concebe, pois ambos teriam sua génese num repentino estranhamento, de um estado de
flutuacdo que altera a normalidade linear da consciéncia. Sem o rechago catartico desse
estranhamento, o0 maximo que se obtém como produto da escrita € um virtuosismo

vazio.

Segundo o latino-americano, o conto breve fantastico, por guardar essa pulsacédo interna,

é capaz de deixar no leitor cicatrizes indeléveis porque é um ser vivo, um organismo

174 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 37.
175 https://www.youtube.com/watch?v=_FDRIPMKHQg
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completo, um ciclo fechado que arfa. Ele €, benjaminianamente, ao contatar o receptor,
um conto-monada, uma vez que passa a existir como uma configuracdo carregada de

tensdes que, no choque com o leitor, se cristaliza volvendo-se num centro de forca.

Apesar de esvaziar-se dos juizos do autor, uma narrativa assim, porém, nao inviabiliza a
comunicagdo entre escritor e leitor. A questdo aqui estd em — ndo balizar o leitor, ndo
conduzi-lo pelos pontos de vista do autor, mas — promover uma ligacdo, um contato
entre ambos por meio da ponte-passagem construida entre eles, que é o conto-monada.
Eles, entdo, se tocam e sobrevivem um no outro mediados pela pulsacdo interna
presente na narrativa. A sugestdo que se faz é, portanto, que a atmosfera de
estranhamento e a irrup¢do do extraordinério alcanga na outra ponta da ponte o receptor
e desse lado € dele a tarefa do rechaco catartico. Mas o0 que seria essa tarefa? Como para
aquele que escreveu, ela significa deixar que as células pulsantes do conto corram pelas
correntes do leitor para, por fim, chegar ao término da experiéncia de leitura, porém,

permanecer contaminado por ela, apesar de té-la concluido.

Quanto ao elemento fantastico, ele tem, para o escritor argentino, uma funcdo de
promover aberturas e intercursos entre o universo da fantasia e 0 universo
consuetudinario. Todavia, no conto, ndo pode haver marcas limitrofes que fronteirizam
esses reinos, de maneira que, na escrita, essa mescla tenha a aparéncia de substancias
reciprocamente solUveis que foram totalmente homogeneizadas. O conto “Silvia” que
analisamos ha pouco ilustra essa mescla. Para atestar isso, ele descreve e critica as
narrativas fantasticas que ndo provocam com éxito esse efeito de homogeneidade,

alegando que

Este tipo de cuentos que abruma las antologias del género recuerda la receta de
Edward Lear para fabricar un pastel cuyo glorioso nombre he olvidado: Se toma un
cerdo, se lo ata a una estaca y se le pega violentamente, mientras por otra parte se
prepara con diversos ingredientes una masa cuya coccion sélo se interrumpe para
seguir apaleando al cerdo. Si al cabo de tres dias no se ha logrado que la masa y el
cerdo formen un todo homogéneo, puede considerarse que el pastel es un fracaso,
por lo cual se soltara al cerdo y se tirara la masa a la basura. Que es precisamente lo
que hacemos con los cuentos donde no hay 6smosis, donde lo fantéstico y lo
habitual se yuxtaponen sin que nazca el pastel que esperdbamos saborear
estremecidamente.’®

176 CORTAZAR, 2013, primer piso, p. 45.
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A explanagdo do autor em “Del cuento breve y sus alrededores” reafirma o que temos
desenvolvido em nosso trabalho, ja que estdo implicitas nesse conto a visdo da escrita
literdria como uma experiéncia ludica, a visdo da recepcdo literaria como uma
experiéncia ludica e a propria visdo ludica do mundo e dos processos de pensamento.
Apesar das incursdes do escritor nos outros géneros literarios — poemas, a exemplo de
seu livro de estreia em Presencia (1938), do poema épico-dramatico Los Reyes (1949) e
Pameos y Meopas (1971); romances, como o histérico Rayuela (1963) e o engajado
Libro de Manuel (1973); e até o comic book Fantomas contra los vampiros
multinacionales (1975) —, Cortazar situa o conto, como ele mesmo afirma, como seu
terreno de trabalho e € nesse terreno que se consolida com maior relevo o ludismo que
Ihe é marca. Desde La otra orilla (1945), seu primeiro livro de contos, textos como
“Retorno de la noche”, “Distante espejo” e “Los limpiadores de estrellas” ja se revelam
pequenas obras-ménada. Um dos mais conhecidos dos leitores, encontrado em Bestiario
(1951), o curto texto “Casa tomada”, também atesta a familiaridade do autor com o

espaco do conto.

Para termos uma ideia da movimentacédo reflexiva advinda do cotejamento de mundos
(cara as propostas de ludico de Schiller e Gadamer), da poténcia metonimica e da
pulsacdo interna percebiveis na literatura cortazariana, a narrativa “Los limpiadores de
estrellas” nos parece significativa. Nela, uma brigada tem a misséo de limpar as estrelas
removendo a sujeira provocada pelo tempo, pelos estudos histéricos e pela fuligem de
avides. Ao ver o brilho das estrelas limpas, as demais se corroem de inveja e 0S servicos
da brigada passam a ser efusivamente solicitados. Envolvida com a possibilidade de
lucro, a Sociedade de Limpadores de Estrelas comeca a levar a cabo seu plano voraz
que se da em trés etapas: 1) limpar estrelas que solicitam o trabalho espontaneamente;
2) investir em propaganda para oferecer os servi¢os de limpeza; 3) limpar por bem ou
por mal as estrelas indiferentes e modestas.

O objetivo era, entdo, que todas as estrelas pudessem “se beneficiar” dos servigos da
sociedade, até que o céu ficasse completamente limpo. Antes de limpar a ultima estrela,
a Sociedade contemplou seu trabalho com orgulho e anteviu que o céu seria perfeito
para sempre depois de terminada a missdo. Mas, quando o brilho da estrela derradeira se
incorpora ao brilho das demais, a noite instantaneamente é abolida e o0 que resulta é um

céu completamente branco e vazio. Terminada a tarefa, a fulgurancia era

88



insuportavel.’” Antes de sua morte, um dos diretores da Sociedade conseguiu olhar o
céu através de uma fresta entre os dedos e notou que surgiam pontos negros na brancura

absoluta que se formou.

Esse relato guarda internamente visdes que se chocam e, todavia, convivem, sendo que
uma acaba prevalecendo sobre a outra. Seu pequeno cosmos atinge-nos e torna-se,
assim, um mundo espelhado no nosso ao sugerir-nos as imagens da ambicdo selvagem
de limpar todas as estrelas junto, claro, com a possibilidade de lucro e, ademais, da
suplantacdo de uma categoria por uma outra que vale-se do seu poder de dominacgéo

para consolidar seus intentos e suas concepgoes.

As estrelas indiferentes ou modestas sdo vencidas pela visdo da Sociedade de
Limpadores de Estrelas, que, apds atender a todas as estrelas avidas e deslumbradas
pelos seus servicos, limpa por bem ou por mal as que ndo o almejam. H4, como
constata-se ao final do texto, uma relacdo de dominacdo que alcanca resultados
inesperados e devastadores, pois a homogeneizacdo total do céu significou sua
destruicdo. Uma descricdo como essa do conto pode ser transposta analogicamente, por
exemplo, para os efeitos do capitalismo selvagem e os efeitos da escalada racionalista. E
novamente defendemos as peculiaridades dos pensamentos sobre o ladico de Schiller e
Gadamer nos quais vida e arte sdo espacos retroalimentadores, a ponto de, neste, 0 jogo
ser indispensavel ao homem e nele ganhar a mais clara representacdo e de, naquele, o
jogo se transformar num impulso estético interno ao homem e necessario de ser

desenvolvido em sua formacéo.

Reconhecemos as contribuicGes de Huizinga e Caillois para nossa tarefa, como ja feito
noutros momentos, porém negamos mais uma vez as formulagfes de ambos que
conduzem a negacdo das interconexdes entre ludico e vida. Isso, a propdésito, nem nos
parece coerente com as enriquecedoras propostas de entrelacamento de saberes tdo em
voga em nosso tempo. Ao indicar possibilidades de analogia entre “Los limpiadores de

estrellas” e questdes socioculturais, nosso intuito ¢ reforgar a pertinéncia de tais

177 E curioso notarmos que ha inclusive uma predisposicéo bioldgica para lidarmos com o escuro: nossas
pupilas se dilatam conforme as luzes do ambiente diminuem. Para o excesso de claridade, todavia, ndo ha
outra saida a ndo ser fechar os olhos e fugir da claridade excessiva.
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possibilidades, inclusive ja vastamente feitas nos estudos comparados que, com

recorréncia, estendem pontes entre a arte e outras areas do conhecimento.

Por esse prisma de dissolucdo das fronteiras entre espacos e saberes, supomos estar
claro 0 nosso investimento em demonstrar que Cortazar nao prende seus contos — e suas
demais obras — dentro da forma de uma gaveta, em oposicdo, ele os almeja trinando
como asas em festa que ganham o céu da multiddo de leitores e seus diversos modos de
apropriacdo. As frestas e as passagens percebidas em sua literatura sdo vias de acesso
para que 0s receptores entrem, preencham-nas, fazendo ligacdes que a elas se conectem

com pertinéncia e engrandecimento.

Seria equivocado compreender o atributo de esfericidade, que o escritor quer imbuir em
seu pensamento sobre os contos breves, como algo duro e impenetravel. De outra feita,
lembremo-nos do poder metonimico desses pequenos cosmos e de que a proposta do
autor é que eles existem a medida em que pulsam nas correntes do leitor, é por isso, a
saber, que os homeamos de narrativas-monadas, visto que elas somente se cristalizam
ao tomarem contato com o sujeito a ponto até de dele estenderem-se a um espaco de
recepgdo sempre maior. Se sdo metonimicos, tém uma propulsdo representacional e ndo
se encarceram numa esfera macicga, posto que transnominam em seu espaco reduzido
um todo inabracavel, sendo, por isso, 0 pequeno caco que mantém vivo e aparente algo

etéreo e inapreensivel.

Como vimos, 0s contos breves fantasticos, além da esfericidade, caracterizam por, pelo
menos, evitar tomadas de distancia que emitem juizos sobre 0 que esta passando na
narrativa. Caracterizam-se também por amalgamar fantastico e ordindrio num
imbricamento indissociavel. A nosso ver, essas propriedades aliam-se para compor a
esfera que, uma vez terminada a corrida contra o relégio, deve estar concluida, nas maos

do contista, no topo da escada.

Pelo ensaio de Cortazar em foco e pela trama de nossas propostas até aqui, notamos a
imprescindibilidade do ludico na obra desse escritor. Seu metodo € jogo; sua visdo de
mundo é ludica, pois preserva o infantil sem prescindir do racional; seu texto & um

campo no qual se desenha o labirinto, a amarelinha e o xadrez ou no qual estdo
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disponiveis a bolinha e as raquetes do frescobol; seu receptor ideal € o leitor ativo,

aberto, empenhado na busca de novas saidas/entradas e, portanto, jogador.

O respeito ao pais da infancia e seus habitantes que o ficcionista argentino sempre fez
questdo de afirmar explicitamente em suas entrevistas e em alguns contos — a exemplo
mesmo de “Silvia”, como vimos, e ainda “Cartas de mama”, primeiro conto de Las
armas secretas (1959) — e implicitamente em sua obra, ao estimular sempre uma visao
ludica, € uma faceta marcante na identidade de sua literatura. No livro de entrevistas a
Ernesto Gonzélez Bermejo, Revelaciones de un cronopio, ele chega a admitir sua

predilecdo pelas criangas em relagdo aos adultos:

[...] hoy para mi un nifio es mucho mas respetable que un adulto y tengo una muy
buena relacidn con ellos: no les hablo hasta que no me hablen, no les toco hasta que
no me toquen, no juego con ellos hasta que no jueguen conmigo; en una palabra
tenemos una especie de codigo que consiste en no joderse uno al otro. Y entonces se
produce la alianza.*™®

Afirma, outrossim, sua valorizagdo do entendimento intuitivo e sua insatisfacédo pelo
fato de o entendimento especulativo ser o pilar da cultura ao ponto de gerar como
consequéncia uma depreciacao generalizada do saber primitivo. Na mesma entrevista
supracitada, o contista cita dois de seus personagens para justificar esse seu ponto de
vista, Johnny Carter de “El perseguidor” e Oliveira de Rayuela, colocando que tais

personagens tém como marca uma certa inocéncia:

Todo escritor tiene la tentacion de crear personajes lo més complejos posibles:
primero porque facilitan su propio juego de escritor y segundo porque es mas
agradable trabajar sobre alguien que tiene, como personaje, una gran posibilidad de
recursos.

A mi todo esto me parecié demasiado facil porque me acordaba de Thomas Mann,
que representa un humanismo muy respetable en su época pero totalmente quebrado,
que no tiene para mi en este momento ninguna vigencia. Cuando Mann escribe La
montafia magica o el Doctor Fausto, elige siempre personajes hiperintelectuales,
hipercultos, y se maneja con ellos.

Me parecié que el tipo de bldsqueda de Johnny y de Oliveira no sélo no reclama esa
clase de intelectuales, sino méas bien una especie de inocencia, sobre todo en el caso
de Johnny, esa especie de naiveté que se produce en el aduanero Rousseau cuando
pinta obras maestras sin tener la mejor idea de que lo esta haciendo, desde el plano
en que lo verian los criticos.

[...]

178 BERMEJO, 2013, p. 44.
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Lo que pasa es que cuanto mas frecuento a gente popular [...], mds me asombra la
capacidad de intuicion y de apertura que tiene para ciertas cosas, que no siempre
sucede con los eruditos y los hiperintelectuales.'”

Essa tentativa de desestabilizar os alicerces da cultura, reatando com o entendimento
sensorial, transforma a literatura de Cortdzar em um ambiente-exemplo das propostas de
Schiller, j& que o pensador alemdo critica a barbéarie esclarecida praticada pelos
hiperintelectuais no século das luzes. Os personagens ingénuos e nao
superintelectualizados de “El perseguidor” e Rayuela poderiam ser postos como
imagens do homem estético que figura nas cartas Uber die dsthetische Erziehung des
Menschen e das nocdes de ingénuo e sentimental construidas na obra Uber naive und
sentimentalische Dichtung. Acrescente-se a isso ainda o fato de ambos explanarem um
pensamento dialético entre inocéncia e razdo, impulso sensivel e impulso formal,
entendimento intuitivo e entendimento especulativo, ingénuo e sentimental. Ou seja,
ndo se trata de excluir, ingenuamente, a razdo, mas de trazer para caminhar com ela 0s

sentidos.

Tal jornada dialética que expde & convivéncia impulso material e impulso racional é,
schillerianamente, jogo. E o0 jogo da amarelinha de Cortazar, como em algumas
oportunidades afirmou o préprio autor, ndo é de modo algum uma destruicdo, mas um
guestionamento, uma abertura de trilhas que desloquem o homem de seu lugar para que
ele busque, nesse espaco de deslocamento, novas colocagfes menos autoritarias e
racionalistas. O escritor ndo intenta, portanto, jogar fora, com Rayuela, a tradi¢cdo do
romance como forma literaria moderna, intenta salva-la, ressignificando-a. E, desse
microcosmos do género literario, conduz-se em direcdo ao mundo levando novas
matrizes capazes, pelo menos potencialmente, de remodelar a cultura. As aberturas
criadas por Cortazar e por Schiller sdo, nesses termos, determinantemente dependentes
do ludico e, chegando a esse ponto, retornamos ao inicio de nossa rota quando nos
propusemos a analisar uma nocdo que desde 0s primeiros passos nos pareceu tao
suscetivel de ser colocada diante da obra cortazariana como um todo e, especificamente
aqui, do livro-almanaque Ultimo Round. Diante de tantos sinais e analogias possiveis
encontradas, nos sentimos, por enquanto, saciados das inquietacdes que deram origem a

nossa busca.

1% BERMEJO, 2013, p. 52. Grifos do autor.
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Durante o periodo desta pesquisa, cortazarianamente, saimos de uma colocacao da qual
desconfiavamos e com a qual ndo nos conformavamos para trilhar uma jornada que nos
movimentou em deslocamentos e tentativas de montar pecas e encaixar engrenagens
para alcancarmos o céu da amarelinha que simboliza o fim (aberto e movedico) deste
texto. Partiremos, em seguida, para as consideracfes finais que tentardo enfeixar numa

posicdo de colocagdo os trajetos rizomaticos de nosso decurso.

O CO CO ©CO 0O 0O 00 OO

93



A CHAVE

“Mais [’homme peut surmonter ce qui [’effraie, il peut le regarder en face.’

)

Georges Bataille

E de repente

0 resumo de tudo é uma chave.

A chave de uma porta que ndo abre
para o interior desabitado

no solo que inexiste,

mas a chave existe.

[.]

A porta principal, esta é que abre
sem fechadura e gesto.

Abre para o imenso.

Vai-me empurrando e revelando

0 que ndo sei de mim e esta nos Outros.

[..]

E aperto, aperto-a, e de aperta-la,

ela se entranha em mim. Corre nas veias.

E dentro de nds que as coisas sao,

ferro em brasa — o ferro de uma chave.®

O ponto de onde saimos que mencionamos ao final de nosso terceiro capitulo é o que

postula o pensamento racionalista e cientificista como alternativa para construir o

conhecimento e a cultura. Intuitivamente, essa proposta era-nos reducionista e

insatisfatoria. Mais: até agora, no século XXI, ela nos pesa, pois parece ofertar

contribui¢bes para depreciar as culturas minoritarias; para estimular a destruicdo da

natureza tornando as vozes dos movimentos ambientais, ainda, pouco influentes; para

perpetuar um sistema selvagem de dominagéo; para menosprezar o lugar das artes

(especialmente da literatura e ainda mais da poesia) e dos saberes de formacdo humana

para o desenvolvimento do sujeito; para colocar em sangrento combate uma vertente

180 ANDRADE, 1985, p. 65.
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fundamentalista de uma religido contra um pais que aparenta defender um perigoso
nacionalismo... Essas questdes, como sugere Edgar Morin, parecem emaranhar
condi¢des historico-politico-sociais que tornam o pior sempre possivel, mesmo ja tendo nossa

identidade como a de uma civilizagdo ferida pelas catastrofes do século XX.

Ao encarar tudo isso, nos deparamos com propostas advindas desde a antiguidade
classica que oferecem-nos margens para alicercar a ideia de um pensamento complexo,
que preserva 0 pensamento sensorial trazendo-o para coabitar com 0 pensamento
especulativo. O exemplo da Grécia Antiga é Aristoteles, que em sua Etica assume o
lugar do desejo, admitindo que as paixdes tém parte na razao quando a ela se sujeitam.
Ademais, a loucura do tedlogo e humanista neerlandés Erasmo de Rotterdam estabelece
relagdo de sinonimia com o prazer e de antonimia com as leis da raz&o e é evocada por

ele como uma seducdo irresistivel para 0 homem. Para o te6logo,

N&o, ndo ha na terra nem alegria, nem felicidade, nem prazer que ndo venha de mim
[a loucura]. Vede, primeiramente, com que previdéncia a natureza, essa terna mae
do género humano, teve o cuidado de semear em toda parte o condimento da
loucura! Pois, segundo os estoicos, ser sabio é tomar a razdo como guia; ser louco é
deixar-se levar ao sabor das paixdes. [...] A conduta dos homens mostra bem,
diariamente, o que pode a razdo contra esses dois poderosos inimigos. Ela prescreve
as leis da honestidade, grita até ficar rouca para que sejam observadas; é tudo o que
pode fazer. Seus inimigos zombam dessa pretensa rainha, insultam-na e berram mais
alto, até que enfim, cansada da resisténcia initil, ela se entrega e consente tudo que
eles querem.

Dizei-me, peco-vos, se os loucos que Platdo sup8e dentro de uma caverna, onde
veem apenas a sombra e as aparéncias das coisas, estdo satisfeitos com sua sorte, se
se congratulam e estdo contentes consigo mesmos, sao eles menos felizes do que o
sabio que, ao sair dessa caverna, vé as coisas tais como sdo?%6!

Conjuntamente, o dionisiaco de Friedrich Nietzsche, a embriaguez de Vilém Flusser e o
impulso sensivel de Schiller representam nocBes confrontadoras de uma afirmacdo da
razao pura. E se esse racionalismo do tipo cartesiano provou-se também desumanizador
como se coloca o estado primitivo e selvagem de nossos ancestrais, talvez, resta-nos
pensar um racionalismo schilleriano, que sugere-nos um homem ndo unicamente
sensivel e nem unicamente racional, mas movido por um Spieltrieb que preserva a
ambos. Assumiriamos, nesse caso, um pensamento complexo e descartariamos o

pensamento racionalista, ou seja, dentro do causal, linear e ldgico enxertariamos o

181 ROTTERDAM, 2013, p. 27; 68.
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extraordinario, fragmentado e kafkiano, direcionando-nos para uma compreensdo na

qual

O pensamento volta continuamente ao principio, regressa com mindcia a coisa. Este
infatigavel movimento de respiracdo é o modo de ser especifico da contemplacgéo.
De fato, seguindo, na observacdo de um Unico objeto, os seus varios niveis de
sentido, ela recebera dai, quer o impulso para o arranque constantemente renovado,
quer a justificacdo para a intermiténcia do seu ritmo. E ndo receia perder o impeto,
tal como um mosaico ndo perde a sua majestade pelo fato de ser caprichosamente
fragmentado. Ambos se compdem de elementos singulares e diferentes; nada
poderia transmitir com mais veeméncia o impacto transcendente, quer da imagem
sagrada, quer da verdade. O valor dos fragmentos de pensamento é tanto mais
decisivo quanto menos imediata é a sua relacdo com a concepcéo de fundo, e desse
valor depende o fulgor da representacdo, na mesma medida em que 0 do mosaico
depende da qualidade da pasta de vidro. A relacéo entre a elaboracdo microlégica e a
escala de todo, de um ponto de vista plastico e mental, demonstra que o contetdo de
verdade (Wahrheitsgehalt) se deixa apreender apenas através da mais exata descida
ao nivel dos pormenores de um contetido material (Sachgehalt).!8

E um pensamento, desse modo, complexo, seria um pensamento lddico, posto incluir
entendimento intuitivo e entendimento especulativo — o pensamento sensorial de
Eisenstein e o pensamento intelectual. Para subsidiar um caminho como esse,
poderiamos comegar indicando-o como uma saida possivel para o mal-estar na cultura
de Freud; a civilizacdo de simulacros de Baudrillard; a sociedade do espetaculo de Guy
Debord e a civilizacdo do espetadculo de Vargas Llosa; a modernidade liquida de

Zygmunt Bauman e a barbérie de Edgar Morin.

Obviamente, esses pensadores todos ndo dizem a mesma coisa, mas suas obras s&o
termdmetros para o tempo e o espaco dos séculos XX e XXI que indiciam em suas
temperaturas importantes possibilidades de vinculos. Dentre elas, a que aqui
propusemos de uma cultura erigida sobre ideais racionalistas. Para Baudrillard, por

exemplo, nos tornamos etéreos, pois

Somos simuladores, somos simulacros (ndo no sentido classico de “aparéncia”),
espelhos céncavos irradiados pelo social, irradiacdo sem fonte luminosa, poder sem
origem, sem distancia, e é neste universo tactil do simulacro que vai ser preciso lutar
— sem esperanga, a esperanca € um valor fraco, mas no desafio e no fascinio. Pois
ndo hd que recusar o fascinio intenso que emana desta liquefacdo de todas as
instancias, de todos os eixos do valor, de toda a axiologia, incluindo a politica. Este
espetaculo, que é ao mesmo tempo o da agonia e do apogeu do capital, ultrapassa
em muito o da mercadoria descrita pelos situacionistas. Este espetaculo é a nossa
forca essencial. J& ndo estamos numa correlagdo de forgas interna ou victoriosa, mas
politica, relativamente ao capital, esse é o fantasma da revolucdo. Estamos numa
relacdo de desafio, de seducdo e de morte relativamente a este universo que ja ndo o

182 BENJAMIN, 2011, p. 17.
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é, pois que, precisamente, toda a axialidade lhe escapa. O desafio que o capital, no
seu delirio, nos lanca — liquidando sem vergonha a lei do lucro, a mais-valia, as
finalidades produtivas, as estruturas de poder e voltando a encontrar no termo do seu
processo a imoralidade profunda (mas também a seducdo) dos rituais primitivos de
destruicdo, esse desafio, é preciso aceitd-lo numa sobrevalorizacdo insensata. O
capital é irresponsavel, irreversivel, inelutavel como o valor. Por si s6 é capaz de
oferecer um espetaculo fantastico da sua decomposi¢do — sO paira ainda sobre o
deserto das estruturas classicas do capital o fantasma do valor, como o fantasma da
religido paira sobre um mundo desde hd muito dessacralizado, como o fantasma do
saber paira sobre a universidade. Cabe-nos a nés voltarmos a ser 0os némadas deste
deserto, mas desligados da ilusdo maquinal do valor. Viveremos neste mundo, que
tem para nés a inquietante estranheza do deserto e do simulacro, com toda a
veracidade dos fantasmas vivos, dos animais errantes e simuladores que o capital,
que a morte do capital fez de ndés — pois o deserto das cidades é igual ao deserto das
areias, a selva dos signos é igual a das florestas, a vertigem dos simulacros é igual a
da natureza — s6 subsiste a seducdo vertiginosa de um sistema agonizante, onde o
trabalho enterra o trabalho, onde o valor enterra o valor — deixando um espaco
virgem, assombrado, sem trilhos, continuo como o queria Bataille, onde sé o vento
levanta a areia, onde s o vento vale pela areia.’®

Nesse universo que ja ndo €, somos. E resta colocar-nos como exploradores desse
espaco pulverizado, errantes, buscando saidas para uma cultura agonizante. Mesmo
sabendo que as vozes de homens como Schiller e Cortazar continuam ecoando baixo,
somos demandados a reafirméa-las, ainda que se mantenham em decibéis quase
inaudiveis. Quando buscamos, acabamos encontrando iniciativas assim, como na

recente obra An Aesthetic Education in the Era of Globalization (2013).

No livro, a professora, estudiosa da literatura e fildésofa indiana Gayatri Chakravorty
Spivak (1942) expde-nos uma reconfiguragdo do conceito schilleriano de jogo como um
duplo impulso, preservando a proposta do pensador aleméo de que a educacdo estética
seria a saida também em tempos de globalizacdo, tendo em vista que “[...] the aesthetic,
for Schiller, is a powerful thing [...] which can save the world from itself”.}¥* No
periodo em que a Revolugdo Francesa ocorria, Schiller extraiu-se de dentro de seu
préprio tempo para diagnosticar a distancia a barbarie que estava sendo praticada,
apontando os equivocos e indicando outro caminho. Agora, diante de uma globalizacéo
que consolida injusticas sociais e democracias questionaveis e que atropela o valor da
diversidade cultural e linguistica em nome de um ideal de comunicagdo universal e de
homogeneizacdo, Spivak refresca as reflexdes do poeta alemao direcionado novamente
0 caminho para a formacdo de uma cultura estética e aventa até que, em nosso tempo,

“Our social problem seems to be summed up so accurately by Schiller! ‘The moral

183 BAUDRILLARD, 1991, p. 187-188. Grifo do autor.
184 SPIVAK, 2013, p. 32.
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possibility is lacking, and a moment so prodigal of oportunity finds a generation

unprepared to receive it’ (AE, p. 25).”18

Um trabalho como esse de Spivak fornece mais significacdo e justificabilidade ao
nosso, pois, ao evocarmos producdes de tempos distintos, buscamos ressignifica-las,
contemporaneiza-las com nossas matrizes culturais e modos de apropriacdo. Essa
jornada envolveu refletir sobre o lugar da literatura de Cortazar e das no¢des de ludico
em questdo ndo somente ao serem postas umas com as outras, mas ao serem, ademais,
postas em nosso tempo. Se importantes trabalhos como os de Huizinga, Caillois,
Gadamer, Schiller e a propria Spivak abordam o ludico com tanta preponderancia, fica
revelado o lugar da literatura cortazariana (e da arte que é permeada pelos atributos

ludicos esmiucados aqui) na cultura.

Na entrevista ao programa espanhol A fondo, o escritor argentino, ao receber
insinuacbes de que estava brincando com a arte quando langou o primeiro livro-
almanaque, La vuelta al dia en ochenta mundos, argumenta que a arte é tudo a que se
dedicou na vida e, nesse sentido da insinuacdo, com ela o autor ndo brinca. E
complementa que as ideias das pessoas acerca do que é brincadeira, humor e jogo estdo
equivocadas. Cortazar ndo contrap0e arte e brincadeira, arte e humor, de maneira que
esses territorios ndo se misturem, diversamente, sua literatura envolve esses elementos
restaurando-os de suas acep¢des desgastadas que admitem-nos como vias de alienacgéo e
de futilidade. O humor e a brincadeira cortazarianos sdo canais para a construcdo de
uma visdo de mundo mais complexa, de uma consciéncia atuante e ltdica, ndo sdo o que

se concebe no senso comum, ao atribui-los uma conotacgéo de distracdo frivola.

E nosso crondpio ndo esta sozinho nessa perspectiva, ha pensadores que elevam o0s
brinquedos e as brincadeiras a objetos importantissimos para a cultura. Walter
Benjamin, por exemplo, foi colecionador de brinquedos e valorizava-os como
pertencentes definitivamente a vida das pessoas, independentemente de serem adultos

ou criancgas. O proprio

[...] habito entra na nossa vida como brincadeira, e nele, mesmo em suas formas
mais enrijecidas, sobrevive até o final um restinho de brincadeira. Formas

185 SPIVAK, 2013, p. 20.
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petrificadas e irreconheciveis de nossa primeira felicidade, de nosso primeiro terror,
eis 0 que sdo os habitos. E mesmo o pedante mais insipido brinca, sem o saber, de
maneira pueril, ndo infantil, brinca a0 maximo quando é pedante a0 maximo. [...]
quando um poeta moderno diz que para cada um existe uma imagem em cuja
contemplacdo 0 mundo inteiro submerge, para quantas pessoas essa imagem nao se
levanta de uma velha caixa de brinquedos?%

Por trés dos dois livros-almanaques de Cortazar esta a ideia de que seriam brinquedos
para adultos, seriam uma maneira de resgatar esse ludismo que ficou guardado na velha
caixa de brinquedos. O terreno de uma arte como essa oferece caminhos para amenizar
o desconforto advindo do rompimento com o pais da infincia. “De maneira artificial,
ele [esse terreno] recupera a infancia em sua maturidade, forma na Ideia um estado de
natureza que nao lhe é dado por nenhuma experiéncia, mas é posto como necessario por

sua determinacdo racional.”*®’

Nos casos especificos de Ultimo Round e La vuelta al dia en ochenta mundos, o autor
menciona a Joaquin Soler Serrano que nomeou-os de livros-almanaques porque, quando
crianca, em Buenos Aires, conheceu o Almanaque del mensajero, livro de baixo custo
que era vendido uma vez por ano para as familias mais pobres. Nele, havia tudo para
que a familia usufruisse o ano inteiro: receitas culinarias, poemas, contos, brincadeiras
de labirinto e de ligar os pontos, calendarios, fases da lua, conselhos de jardinagem,
pequenas biografias etc. Cortdzar carregou por toda a vida uma fascinacdo por
almanaques (como esse que sua mae comprava) e preservou essa memoria nos dois

livros aqui mencionados.

A obra que escolhemos para protagonizar este trabalho, Ultimo Round, n&o é, como
acusou a critica da época, um catdlogo de maldades intelectuais, mas um livro-
almanaque que solicitava do receptor uma atitude de leitura diferente da tradicional,
atitude esta ja anunciada em Rayuela e radicalizada no nosso objeto de analise. Mais:
obras com esse potencial interativo foram reconhecidas antes de Cortazar, como a do
poeta francés Stéphane Mallarmé (1842-1898) e do poeta estadunidense E. E.
Cummings (1894-1962). O rompimento com uma perspectiva causal-linear e com a
ideia de que o leitor deve simplesmente seguir de uma ponta a outra uma obra literaria,

absorvendo seu conteldo é reafirmado em Ultimo Round.

188 BENJAMIN, 2009, p. 102.
187 SCHILLER, 2010, p. 25.
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Por conter uma proposta de interatividade na qual o leitor reciprocamente contamina-se
da obra e contamina-a com seu tempo, seus prismas e sua cultura, nos vimos instigados
a contatar esse livro com as no¢oes de ludico explanadas em nosso texto. Além dessa
pista na qual se anunciava a pertinéncia das aproximacdes aqui colocadas, o0 método
cortazariano, sua percepc¢do ludica da tarefa do escritor e até do mundo, seu gesto de
valorizagéo e preservacdo do prisma infantil no adulto nos forneceram instrumental para
recorrer aos jogos de Schiller, Huizinga, Gadamer e Caillois. Nosso trabalho constituiu-
se em brincar com esse quebra-cabecas na tentativa de revelar uma imagem possivel de
todas essas pecas juntas. Estamos agora no momento em que procuramos fechar essa

imagem, j& que

Ha um ponto em que devemos apreender o conjunto dos dados do pensamento, 0
conjunto dos dados que nos colocam em jogo no mundo.

Esse conjunto evidentemente nos escaparia se a linguagem néo o0 expusesse.

Mas, se a linguagem o expde, s6 pode fazé-lo em partes sucessivas que se
desenvolvem no tempo. Jamais nos serd dada, num sé e supremo instante, essa visao
global, que a linguagem fragmenta em espacos separados, ligados na coesdo de uma
explicagdo, mas que se sucedem sem se confundir em seu movimento analitico.

Assim, a linguagem, reunindo a totalidade do que nos importa, a0 mesmo tempo a
dispersa. Nela, ndo podemos apreender 0 que nos importava, que se esquiva sob a
forma de proposi¢cdes que dependem umas das outras, sem que jamais aparega o
conjunto ao qual cada uma delas remete. Nossa atengdo permanece fixada nesse
conjunto que a sucessdo das frases faz escapar, mas ndo podemos fazer com que a
plena luz substitua o piscar dessas frases sucessivas.

A essa dificuldade, a maior parte dos homens é indiferente.

N&o € necessario responder a interroga¢do que em si mesma € a existéncia. E nem
mesmo necessario coloca-la.

Mas o fato de que um homem néo responda a ela, nem sequer a coloque, néo elimina
a interrogacao.

Se alguém me perguntasse o que nds somos, eu, de qualquer modo, Ihe responderia:
essa abertura a um todo possivel, essa expectativa que nenhuma satisfacdo material
poderd apaziguar e que o jogo da linguagem ndo poderia enganar! [...] Cada um, se
Ihe agrade, pode negligenciar a procura. Mas a humanidade em seu conjunto aspira a
[...] [um] apice, que s6 ele a define, que sé ele € sua justificacdo e seu sentido.®

E mesmo em tempos de desencantamento, as artes continuaram se prestando a essa
busca. A literatura de Cortadzar é uma literatura-busca que ndo se encerra na busca

individual do escritor, mas preserva-se nas incontaveis aberturas, pontes, passagens e

188 BATAILLE, 2013, p. 300.
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espacos inconclusos a espera do leitor disposto a continuar a expedi¢do. O apice a que a
humanidade aspira é revelado em criagdes como as do escritor argentino toda vez que
sobre elas atuam receptores também avidos por esse apice. A constatacdo de sua
inalcancabilidade na modernidade ndo significou seu abandono, ao contrario, a busca
continua e uma das saidas para tornd-la menos desconfortavel e utépica foi admitir que
os fragmentos podem preservar o todo, eles tornam tangivel o ponto de chegada que
jamais sera alcancado. Talvez, por isso, a metonimia transformou-se, em muitos casos,

numa saida como prisma de criacdo e andlise das artes.

CO 00 OO 0O OO O 00 OO

’

“Le jeu est un corps-a-corps avec le destin.’

Anatole France

Apreendidas as associacdes entre 0 jogo e o Ultimo Round na esfera deste texto,
colocamo-nos, de novo, em jogo no mundo e colocamo-las em jogo para o leitor, pois
sabemos que pisar o céu da amarelinha em nosso tempo nao significa ter alcancado uma
colocacao rigida, dogmaética e definitiva. Ao olharmos para a frente, com nossa pedrinha
nas maos, vemos novas casinhas desenhadas até que ndo as alcancemos mais. O que
podemos fazer é passar a pedrinha para novas mdos que saiam a saltar buscando a
colocagdo provisoria do jogo. Nas casinhas da literatura cortazariana, nos situamos
numa busca que abre caminhos a compreenséo da existéncia, destruindo dogmatismos,
muros e construindo possibilidades, janelas. “Nuestra verdad posible tiene que ser
invencion, es decir, literatura, pintura, escultura, agricultura, piscicultura, todas las turas
de este mundo.”*®® Nossa verdade possivel tem de ser linguagem, pois esse instrumento
insuficiente, sempre aberto, sempre limitador é o que possuimos e podemos usar. A bola
que atiramos cristaliza-se num lugar acima do universo, distante de mais para que a
contemplemos toda, mas suficientemente aparente para que resgatemos dela a visdo de

uma pequena parte.

Com os quatro pensadores primordiais dos quais nos acercamos, tivemos como objetivo

situar a importancia do lddico nas reflexdes das ciéncias humanas e como ideia

189 CORTAZAR, 2007, p. 501.
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preponderante para integrar as discussdes sobre o estético/artistico e, dentro deste, o
literario. A hermenéutica de Gadamer, que parte das ideias de Friedrich Schleiermacher
para construir-se, € um vasto projeto de propostas para 0 método e a anélise filoséfica e
eleva o0 jogo a um modo de ser da obra de arte, afirmando-o como um processo natural
da natureza humana. Sabemos, ainda, que a hermenéutica gadameriana foi retomada na
estética da recepgdo como um elemento basilar. Huizinga e Caillois, apesar de
demonstrarem pontos de vista que excluem o caréter interativo de jogo e vida,
desenvolvem o ludico como um componente irrefutavel da cultura. Schiller, por fim,
vincula o impulso ladico, de forma imprescindivel, a formacdo do homem, a tal ponto
que, sem o seu estimulo, a civilizagdo estaria fadada as barbaries de uma humanidade

primitiva e selvagem ou de uma humanidade intelectual e racionalista.

O microuniverso da literatura de Cortazar também tem no ladico uma presenca
indispensavel, pois envolve, como vimos, a valorizacdo do sensivel e do racional; a
insercdo ativa da figura do leitor; uma visdo experimental, (des)montavel e especular do
mundo; um constante movimento entre salvar e destruir na incessante busca por uma
realidade mais confortavel; uma valorizacdo da natureza e da crianca, que geralmente
fica num extremo intocavel em relacdo ao homem intelectual e racionalista; um vaivém
intrincado entre fantastico e consuetudinario, ficcdo e realidade, arte e vida,

contemplacdo e engajamento, ininterrupto e intermitente, prosaico e poético.

Como notamos, a literatura cortazariana — especialmente seus contos breves fantasticos
— arrebata o leitor para devolvé-lo ao mundo com um olhar inquieto e de estranhamento,
com uma poténcia transformadora, com uma consciéncia de gque muito precisa ser
revisto, movimentado, destruido, salvo, reconstruido. Os assombros que passaram, com
0 tempo, a serem vistos como triviais e integrantes do cotidiano, ap6s uma experiéncia
com a arte que exige uma atitude de juntar cacos, desmembrar pecas, remonta-las,
produzir novas combinac@es, voltam a esfera do assustador e do inconformavel. A
literatura de Cortazar contribui para a formacdo de um leitor atuante e interativo, ousado
ao correr os riscos de construir suas proprias interpretaces e, assim, ele acaba por
elaborar com maior autonomia suas visoes. Esse leitor atuante € 0 mesmo que podera se
tornar um sujeito atuante, que analise sua realidade e sua cultura, que repense seu
contexto, que se assombre com as barbaries da civilizacdo e ndo aliena-se diante delas,

mas contribui em sua esfera de atuacdo para um lugar cultural menos selvagem. Em
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Cortazar, “O jogo se afirma enquanto jogo, mas aponta ainda, criticamente, para o
real”,**® de maneira que o modo lddico indicado em sua obra como forma de ver o
mundo é um modo atuante, inconformado, reformulador, ativo. Isso, como ja
mencionado, aproxima-o do jogo de Gadamer e Schiller, pois ndo o circunscreve num

espaco a parte da vida, espaco este, em funcdo disso, propenso a alienacao.

O tratamento ludico — portanto, estético — dado ao objeto na obra de arte salienta, muitas
vezes, aquilo que passa desapercebido as pessoas. Assim, elas comecam a ver com
realce o que sequer viam. Desse modo, o artista ludico assume o papel de movimentar
as matrizes culturais. As obras de tal artista sdo, em Varios casos, termdmetros que
alertam a sociedade de suas febres. Aqueles que os tocam sentem as alteracOes da
temperatura da cultura e, assim, podem mobilizar remédios para equilibra-la. Por esse
viés, o ludico ndo € apolitico, ndo esta fechado em sua propria torre de marfim, mas
escuta os sinos, como no Fausto de Goethe, e desce a vida para contamina-la de ideias.
Toda atuacdo, toda mudanca foi antes sonho, um projeto, uma ideia de homens que

enxergaram no reino da razédo possibilidades de existéncia material.

A admissao de que o desejo ndo se opde frontalmente a razdo em Aristételes, a loucura
de Erasmo de Rotterdam, o dionisiaco de Nietzsche, a embriaguez de Flusser, o ludico
de Schiller e seu entendimento intuitivo, 0 pensamento sensorial de Eisenstein e o
materialismo de Benjamin sinalizam para uma filosofia que quer se redimir da distancia
que tomou do sensivel, do intuitivo, da natureza. E a literatura de Cortazar é um cosmos
no qual razéo e intuigdo, tradicdo e contemporaneidade, infancia e intelectualidade
convivem. O pais chamado Cortazar ndo € um reino de intelectuais cartesianos, mas um

pais de saberes mitico-especulativos.

Em seu planeta, Los reyes oferecem-nos um minotauro que talvez ndo seja um monstro
malvado e uma Ariadne que por ele se apaixona. Ainda: ao comparar 0 poeta Arthur
Rimbaud com a figura mitoldgica de Icaro, em texto compilado na sua obra critica, 0
escritor argentino cria o seu icarismo como a nogdo de um desejo de rompimento com
uma realidade insuportavel, desejo capaz de construir asas artificiais que voam em

buscas imaginativas e trazem fragmentos delas para 0 mundo efetivo. E nesse ponto —

1% ARRIGUCCI JUNIOR, 2003, p. 176.
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que simboliza uma colocacdo ndo dogmatica depois dos deslocamentos que nos
puseram em jogo — saimos do planeta de Cortazar, puxamos sobre nos o trinco, mas
deixamos a chave no repouso da porta,'®* como a encontramos, e sabemos que esse

mundo lddico logo sera espaco de novo para brincadeiras cortazarianas de outros
leitores.

CO 00 OO 0O OO O 00 OO

191 A chave no repouso da porta (2003) € o titulo do livro do poeta angolano Abreu Paxe.
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