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sujeita ao inconveniente de que, pelo seu manejo
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uma inclinagdo que ja predomina e ja atrai em
demasia, em fungio das tendéncias e inclinagdes de
nosso temperamento natural. E certo ao
buscarmos atingir a elevagdo e firmezgres al
do sabio filosofo e esfor¢armo-nos pdratgontirmar
nossos prazeres exclusivament calmpo de
nossas proprias mentes, er s acabar
tornando nossa filosofia se % a de Epicteto
e outros estoicos, ougse implesmente um
sistema mais refinado ismo; e persuadir-nos
pelo raciocinio a nogfffastmfde toda a virtude assim
como dos prazeres 20 soczal” (grifos meus)
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Prefacio

1. Qual o resultado do trabalho filoséfico? Para Michel de Montaigne (II.11, p.
354), a “admiragdo ¢é fundamento de toda filosofia; a investigacdo, sua
progressdo; a ignorancia, seu final [le bout]”. E quando fala de ignordncia,
Montaigne ndo estd pensando na auséncia de saber causada pela inaptidéo,
incompeténcia ou vicios de uma pessoa. Ele se refere a “uma ignorancia forte e

generosa que em honra e coragem nada fica a dever a ciéncia”, ¢ uma ignorancia
“que para concebé-la ndo hd menos ciéncia do que para conceber a cién
engll no

Por causa do meu temperamento, das muitas coisas qu&a
proprio estudo da filosofia e da convivéncia com diversas pessog8, mas¥ambém
por causa das davidas e desassossegos que atracaram em mi nclinado a
admitir que “a quelque ignorance” pode, sim, ser o que alc l&o o saldo dos
meus maiores esforgos intelectuais. Mas escrever aquj despeito do meu
empenho, eu ndo sez, ndo quer dizer que a ignoranci atigl ndo é aquela de
que fala Montaigne. Eu trabalho como quem egté 0o em um territério
tamiliar... e ndo sabe por que esta perdido — a pa parece habitual, a lingua
do lugar imita a minha lingua materna, mas ndo saojeu trabalho como quem nao
enxerga direito. Todos os dias que t me dedicado aos meu oficio,
preparando aulas de Teoria do e to, lendo a obra de filésofos,
escrevendo sobre assuntos que me, afe ol sempre o mesmo desespero por
alguma lucidez... e 0 mesmo ma r isso, a ignorancia que conquister nao
chega a ser uma conquista, mas ado disposicional, uma inclinagdo, uma
habilidade para usar uma fe ent?que vem se forjando com a experiéncia: um
certo modo de ser Cé?O.

2. A matéria que oFeste livro surgiu em vérios lugares e datas diferentes,
dispersos na a eriéncia nas inimeras vezes que ful instado a pensar,
discutir ou nciar sobre a ideia de que nés temos (ou deverfamos ter)

de Para julgar que faz parte da nossa natureza humana, que nés

0 e sopesar nossas préprias opinides e, com isso, conduzir nossas
ecutar as valiosas tarefas de conhecer apropriadamente o mundo e
decidir apropriadamente o que fazer. O fato é que, em um certo momento, entre
leituras, congressos e as anomalias do dia a dia, ocorreu-me uma pergunta sobre
a possibilidade e o valor da reflexdo — entendida como ato de examinar os
proprios estados mentais. E eu me dei a tarefa de investigar isso.

Em 2016 eu fui convidado por Sven Bernecker a apresentar a primeira
versdo de um texto que eu trabalhava na época em parceria com Felipe Rocha
sobre esse assunto, “Disagreement and reflection”, durante o prestigioso
Southern California Epistemology Workshop na University of California/Irvine
diante de uma plateia formada Yuval Avnur, Annalisa Coliva, Peter Graham,
Karl Schater, Martin Schwab, David Smith e o préprio Sven. Em 2017,
novamente a convite de Sven, passei um agradavel perfodo da Universitit zu



Koln, na Alemanha, e apresentel uma nova versio do argumento da
apresentagdo em Irvine para o grupo de pesquisadores do Cologne Center for
Contemporary Epistemology and the Kantian Tradition (CONCEPT). Nesses
eventos, exposto a criticas severas, além de perceber constrangedores erros no
meu raciocinio, fui percebendo que existia uma pergunta anterior que eu ndo me
dedicara a responder. Quando me ocupava em pensar se nés temos ou hdo temos
a capacidade de refletir e examinar nossas razdes ou qual o bem que a reflexdo
nos leva, eu ndo me questionava por que procuramos razoes, o que nos faz examinar
nossas crengas e nos esfor¢armos em encontrar justificativas...

Um ano depois dessa minha visita a Alemanha, em uma ocasido rotineira,
aconteceu o episédio que fez com que eu mudasse minha abordagem so?es
p

assuntos': eu me dei conta de que examinar nossas crengas, retletia ar
razdes é algo que fazemos em vérias oportunidades ao longo d & s hé
conversas

1 nés nos

uma circunstancia especial: no confronto com nossos vizinho
motivadas por desacordos e conflitos intelectuais legditi
comprometemos com as demandas dos nossos interlocu@

3. Agora, passado algum tempo e gasto taman , reuni minhas notas,
dezenas de esbogos, versdes de artigos ja pub . Precisei decidir aonde
afinal tudo isso me levou. Quando comecei g projet®deste livro, eu tinha a vaga
ideia de que havia uma distingdo engre q dsito da investigagdo que tenho
eflexdo e o propdsito de escrever
odem nunca se conciliar; ao menos,

as paginas que seguem; sdo propositos
tenho a impressdo de que ndo co I
da investigagdo era a verdade (o
livro é fazer um tipo de rep
sensacdo de fracasso da te
julgamento e o valo

om ele, procuro me conciliar com a minha
de encontra uma resposta sobre a natureza do

Para trab ste livro, eu tive de me voltar sobre o que eu havia
escrito nos Gltumes , desatiar meus argumentos, remexer os meus equivocos,
esgrimir co wghas préoprias palavras. O primeiro capitulo, “Como se perder
na propri sa% utiliza ideias que foram ensaiadas em Silva Filho & Rocha

il ho & Tateo (2019) e Silva Filho (2020d). O segundo capitulo,
reciso ser neopirrénico”, ¢ uma versdo revista de um artigo publicado
a Discurso (Silva Filho, 2020a), mas retoma argumentos apresentados
originalmente em Silva Filho (2015; 2018). “As vicissitudes da racionalidade”, o
terceiro capfitulo, estd baseado no artigo “Racionalidad para los humanos™ que
apareceu na revista argentina Andlisis Filosdfico (Silva Filho, 2020c) e faz uma
revisdo daquilo que explorei em Silva Filho (2009; 2011a; 2011b). O quarto
capitulo é a reelaboragio do resultado de uma cooperagdo com Felipe Rocha e
Virginia Dazzani (Silva Filho, Rocha & Dazzani, 2014). O tltimo capitulo, “Para
uma conversa, dois” nasceu das anotagdes e rascunhos que preparei para um
curso na disciplina Problemas de Filosofia Contemporanea no Programa de Pés-

! Eu descrevo esse episédio do primeiro capitulo, “Como se perder na prépria casa”.



graduagdo de Filosofia e agrega argumentos que apareceram em textos como
Silva Filho (2012; 2018; 2020b; 2020d).
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4. Em julho de 2019, eu caminhava pelas ruas sinuosas de Colonia, ao lado do
meu querido amigo Plinio Smith. (Aquela regido da Alemanha estava sendo
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as minhas pesquisas e comunicar as ideias que meg@rregf. Plinio foi a primeira
pessoa do mundo académico que disse ter visto valor nos meus textos,
principalmente aqueles com um tom mais pesS®al, onde expresso minha
experiéncia intelectual, aqueles nos quais aio dizer algo — e isso fez muita
diferenga para minha vida. 9’

Naquelas caminhadas pela rfags d& mznha Colonia —a Coldnia de Heinrich
Boll e da Opera House onde Ker , em 1975, executou o improviso que
ficou conhecido como The Kiln Conegrt — eu tentava convencer Plinio a publicar
um livro que apresentass ideias mais pessoais sobre a pratica da filosofia,
0 que, para meu con{@fta velo a se realizar alguns meses depois?. Mas eis
que foi dai que bro motivagdo deste livro. Nossas conversas me
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obrigaria a us das minhas energias para brigar com as palavras, com o
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Eu fui apoiado enormemente pelo aparato institucional da minha
universidade, a Universidade Federal da Bahia, e pelas agéncias de fomento a
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2 Eu estou falando do excepcional 4 Experiéncia do Cético (Smith, 2020).
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E
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Introducgao

I

1. Para comegar, uma confissio: desde o inicio, este livro ndo estava destinado a
se tornar um livro de verdade, desses que tém peso e exibem o selo de uma
editora, passam pelas maos de revisores, diagramadores e funcionérios de uma
gréfica, e se acomodam docilmente em estantes a espera de quem os adote. Como
sempre me ocorre, escrevo livros e tratados na minha prépria mente, iaggino-
os, trago complexos argumentos, desenho suas capas, sonho-os, gbm 0
personagem de Borges que compde sua obra, sua magistral obra, 16s%estibulos
da sua mente. Algumas poucas vezes, para meu constrangimentd, efugds dessa
minha (ndo tdo magistral) obra escapam pelas paredes fals passagens
secretas do meu superego na forma de breves e confusos € &e artigos que,
por serem fugitivos desesperados por asilo, promete ig¢lo que sdo capazes
de oferecer — como foi o caso de alguns textos que a aqui. Hoje eu ja ndo
me importo mais com esses residuos. Quase sem 1sfarcar seu malogro,
sdo espirituosos.

j0 estava destinado a se tornar

Mas o caso é que este livro realmg
um livro. E ele permaneceria assiad, ha @ do em mim, sendo revisado e
reescrito naqueles momentos em qu olhando pela varanda para lugar
nenhum, quando fago o percurso aifo da minha casa até a universidade ou
finjo estar fazendo algo sério, no meu escritério. Trabalhar assim,
confidencialmente, tem sido o emphkeendimento da minha vida secreta que ndo
compartilho com ningué 1sso, no inicio, era indiferente para mim que as
ideias deste livro iré ina conservassem como nuvens de pensamentos,
murmurios furtivos, qu se atrevem a saltar a voz e aletra. De fato, a matéria
que compde este 1 ffr ia assombrando a intimidade dos meus devaneios se
eu ndo tivessegsi astado pela tragédia da pandemia do coronavirus que

comegou n 020 e pela rufna humana em que meu pafs se tornou. Foi
quando brigado a encontrar um caminho para enfrentar a desgraga
que euWmne 1 ao assombro das palavras, numa esperanca va de uma cura ou
sal"@gdo%k- va, mas esperanga.

2. Na claustrofobia do isolamento social durante a pandemia, eu assistia,
primeiro atdnito e depois furioso, o espetdculo de horrores, as milhares de vidas
sacrificadas, o ensurdecedor som de pés se arrastando sob o comando do édio,
da mentira, da insanidade, do cinismo. Desespero, medo, desalento, ira, tristeza
— era com esses sentimentos que meus dias iam sendo devorados. Como muitas
outras pessoas, caminhava resignado para saltar no abismo. Meu labor cotidiano
em um departamento de filosofia perdia seu sentido ante o horror do real — o

7

real metatisico é o resultado dos dados que Deus langou®. Um horror que

3 Devo ao psicanalista Marcelo Veras essa imagem do real como resultado de Deus, existindo ou
nio, ter langado os dados.



consumia quase totalmente as minhas forgas. Eu cheguei ao limite de me ver
como aquele que habita a “mansarda” e isso foi ainda mais aterrorizante. Como
escreveu Fernando Pessoa n’A Tabacaria:

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem é
(e se soubessem quem é, o que saberiam?)

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos...

Por mais que eu abragasse ao peito mais humanidades do que Jesus Cristo ou
imaginasse mais tratados de metafisica do que Kant, mesmo as§i eu
permanecia como aquele que observa da janela, a distancia, o abis SS% e
me afundava na lassidao.

3. Eu construira uma carreira académica quase toda dedica Nestigar e falar
sobre aquilo que posso chamar de minha tempestade int;; ressdo usada por
um dos personagens da novela Os vivos e os outros ¢ Eduardo Agualusa
(2020). Minha tempestade intima é o jogo da dg %eerteza que habitam
em mim, é a sindicancia sobre a capacidade que eu ra julgar meus proprios
estados. Por esse motivo, tenho feito pesquisas e dad®o aulas sobre o lugar e valor
da reflexdo na filosofia contemporagea, lalmente na epistemologia; em

varias ocasides tenho discutido o¥a af6 filosdfico (de longa tradigdo)
segundo o qual para que uma pes a% cognitivamente justificada a ter uma
crencga e, com isso, ter conhecim a0r¢ suficiente que essa crenga seja apenas
verdadeira (embora isso seja, de necessario); outrossim, deve-se exigir que

a pessoa tenha consciénci razoes que podem ser apresentadas a favor da
verdade, razoabilida?, CO6 a da crenca.

Por mais que e mpenhasse nesse projeto, passados varios anos, o
estado no qual e e encontrel poderia ser descrito com termos como
confusdo, obscuig sorientagdo intelectual. E eis que o espetdculo de horrores
do Brasil a e esses sentimentos de confusdo, obscuridade e desorientagio
adquir carater ainda mais grave, porque se somou a uma crescente
e agou todos os espagos da vida. Como filésofo profissional, minha
clusdo era que nada daquilo que li e pensel em todos esses anos sobre
Jjustificac@o epistémica, epistemologia das virtudes, ceticismo e ética das crengas
contribuiu para que eu conquistasse alguma lucidez, conhecimento ou, pelo
menos, tranquilidade. Aqueles sentimentos negativos se somou a sensacgdo de
vazio que herdei da desgraga do meu pafs. Um fil6sofo aturdido, com um projeto
intelectual possivelmente malogrado, observando da sacada um mundo em
rufnas, derrota, dor, morte, 6dio, numa mistura improvavel e trdgica entre
Ingmar Bergman e Invasdo Zumb.

4. De certo modo, eu estava disposto a aceitar o destino do meu fracasso como
til6sofo e j4 ndo me incomodava mais o fato de eu ndo ter algo a dizer... ndo porque



eu conquistasse o siléncio do sabio, a posi¢do desafiadora de Sécrates ou a
omissdo cinica. Eu fracassara e ndo tinha qualquer coisa a fazer exceto
reconhecer que cheguei ao limite das minhas capacidades e mergulhara na
confusdo e desorientagdo. E eu me acostumel a me perdoar por isso. Uma
tempestade intima, um pensamento obstruido e povoado por ideias obscuras, um
sentimento pessoal de desilusdo... Mas a visdo de um abismo humano e
civilizatério se abrindo diante dos préprios olhos ndo permitiu que eu me
perdoasse novamente e repousasse no esmorecimento.

Na novela Os vivos e os outros a qual me referi acima, um grupo de
escritores africanos de vérias nacionalidades se retine para um festival literario
na Ilha de Mogambique, situada na provincia de Nampula, regido
Mogambique. Ocorre uma devastadora tempestade que os isola do
O que se segue é que todos ali serdo instados a se preparar para
que pode ser, inclusive, o fim. Naquele caos, na absoluta falta d
o que vird, eles precisam _fazer algo. Procrastinar ou ser consurido medo néo
sdo opg¢oes. Esperar que a tormenta e desamparo passem ndo era uma
opgdo. Pois bem, eu sou um personagem dessa novela — mqueles sem nome
mergulhado na multiddo que povoa a paisagem da , mas que, nem por
isso, deixa de estar no mesmo pandemonio. Assi moyfo andar de bicicleta, é
mais facil equilibrar-se estando em movimento arado, no desespero das
minhas horas, pus-me a escrever sem quegpara 1850, eu contasse com ideias
claras e distintas; eu seguia adiante, mesm vislumbrar um caminho seguro,
em meio a minha prépria confuséo, ? inNasfHroprias trevas.

O trabalho de escrever estéNivrq, caminhando na corda bamba sem ter
uma rede de protegdo*, procu ntar o que me perturbava, as ideias
obstruidas e os argumentos inconclWsos que formavam minha tempestade intima.
Sempre me lembro que M % et Atwood (2003, p. xxii), quando comenta o que
caracteriza a arte SChe literatura, analisando diferentes autores de
variadas trajetérias e é 1z:

¢éo, obscuridade, vazio, desorientagiio, crepusculo, treva, muitas vezes
binados a uma luta ou trilha ou jornada — uma inabilidade para ver o
minho a frente, mas também um sentimento de que hd um caminho a frente,

e que continuar avangando acabaria por dar condig¢des para a visdo — sdo esses
os elementos comuns em muitas descrigdes do processo de escrever. Isso me

lembra algo que disse um estudante de medicina sobre o interior do corpo
humano, quarenta anos atras: ‘E escuro 14 dentro’.

Possivelmente, entfo, escrever tenha relagfio com a escuridio e o desejo ou
talvez a compulsdo de a penetrar e, com sorte, iluminé-la e trazer alguma coisa
a luz.

Margaret Atwood estava tratando da experiéncia de grandes escritores, mas
sinto que o que ela disse se aplicava perfeitamente a mim. Ndo s6 na literatura,

* Esta é uma referéncia ao livro Andando na corda bamba da razdo de Robert Fogelin (2016).



mas também na filosofia, escrever é lutar contra o que obstrui, cega, desorienta
— e, para 1sso, ndo é necessario esperar que as sombras dissipem.

Na posi¢do em que me encontrava, na minha profissdo, o tinico caminho
era escrever, mesmo que eu ndo tivesse um plano de voo claro e seguro.

II

5. Como se verd, algumas referéncias serdo recorrentes em toda a extensdo deste
livro. O ceticismo tem um papel especial, mas eu o uso de um jeito que pode
contrariar meus colegas, principalmente aqueles que conhecem em profundidade
o ceticismo antigo e a epistemologia contemporanea.

Em primeiro lugar, por teimosia ou ignorancia, é possivel gue ¢
tenha compreendido corretamente o ceticismo e que em breve eu orpvigido
por algum colega e me veja obrigado a mudar de opinido. sidéro, por
exemplo, que a pessoa cética é um ser humano comum quegse ou filésofa
pela necessidade de encontrar a verdade — como apraz a§to os filésofos e
tilésofas. Além de ser uma pessoa sensivel as pertu da vida, a cética
cultiva duas atitudes que nem sempre estdo prese os seus colegas: uma
autodisciplina para evitar a precipitagio, o desca alidade, a arrogancia
e outros vicios intelectuais; e também um atia radical com suas

interlocutoras, considerando-as tdo humanas anto ela prépria. Essas
interlocutoras podem ser outra fil@sof: atica que fora convencida a
participar da arena do didlogo poré arem os mesmos interesses ou
qualquer pessoa que se veja acometida ales intelectuais e se pergunta pelo
ser.

Em relagdo a si mesma, enqganto segue investigando para alcangar seu
designio pessoal, a Eess tica recorre aos instrumentos da filosofia e

permanece aberta a cero com outras pessoas porque se dera conta
das diversas opinides q eriam ser igualmente verdadeiras. Ja em relagdo as
outras pessoas, dgpoi concluir sua investigagdo, a cética ndo teoriza, niao

professa, ndo cmgl a apenas relata sua experiéncia na esperanga de ajudar
seus amigos antes. Quando digo que a pessoa cética, enquanto segue
investi ufiliza os instrumentos da filosofia, estou imaginando que toda a
atividade gfica ¢ acometida por aquilo que Harold Bloom, falando de poesia,

e a'angistia da influéncia, o contlito entre apropriar-se da tradi¢do e a

6. Eu encontrei nos textos de Sexto Empirico e seus seguidores, incluindo os
contemporaneos, exercicios intelectuais que tém interferido na condugio do meu
cotidiano de professor de filosofia e de homem comum: nunca me pareceu que,
para uma filésofa que busca a verdade, a tranquilidade por meio da suspensio de
Juizo tosse um sucesso pretendido no inicio da investigagdo. Eu nunca pensei
serlamente que para os temas que me levaram a filosofia eu poderia seguir um

caminho que me levasse deliberadamente a satisfagio de abandonar a
investigagdo. De acordo com as minhas inclinagdes, a suspensdo de juizo é mais



fruto do acaso e das provas nas quais tropegamos do que de uma estratégia
deliberada que fixa de antemdo um resultado para a investigagéo.

Neste ponto eu me afasto dos céticos e das céticas, pois eu ndo busco a
suspensdo do juizo. Talvez eu até venha a suspender o juizo em algum momento,
mas isso serd um golpe de sorte. Mas como sou atormentado pela suspeita de
que sou um filésofo incompetente e de que conduzo minhas investigacdes de
maneira inadequada, imagino que ndo suspenderei o juizo. Ndo é improvavel que
toda a investigagdo filoséfica esteja condenada ao malogro. Um fracasso
inevitdvel exatamente porque o sucesso almejado — aquela explicagdo, aquela
verdade, aquele conhecimento sobre o ser — ndo pode ocorrer. E essa
impossibilidade ndo se deve ao fato de que a pergunta nido tem sentido, ¢ uma
talsa pergunta, fruto de confusdes e delirios. Ndo. A pergunta tipi¢amente
tiloséfica sobre o que é sempre é uma pergunta vital, sdo dividas e Lgquigacdes
incontornaveis, mas que, para nosso infortinio, ndo ha como as,¥esponder de
modo satisfatério — se é que podem ser respondidas de algu . Donde a
mais dificil e valiosa realizagio que o ceticismo nos ensina é a& lidar com

essa falta. Ndo posso deixar de concordar com Barry Stroui

Um resultado possivel da reflexio filosé
na busca de um entendimento completa
ao mundo independente, nenhuma s

odeui® ser a constatagio de que,
al de nds mesmos em relagio
isfacdo metafisica [metaphysical

satisfaction’] é possivel de uma fo u de outra (2011, p. 160).
Mesmo relatando seu insucesso nadus verdade — ou justamente por isso —
, vl no exemplo do ceticismo do "‘para me manter ponderado, razodavel,

cuidadoso, caritativo, lidar com Mgu préprio fracasso (ainda que eu ndo me
desculpe por ele) e isso megftfdou a cultivar uma amizade intelectual com outras
pessoas que enfrenta@ dis¢ s parecido com os meus. Como vocé verd, leitor,
a amizade serd muito i ante para desenvolver meu tema.

III
7. Este li agPupa alguns textos que tém o formato de ensazo. Como eu o
praticogo 0 é um tipo de texto que examina algumas das minhas préprias
imp s que ndo sdo evidentes para mim, refletindo sobre assuntos de um

ponto vista tnico e pessoal. Ndo tenho exatamente um argumento estruturado
na sua forma légica, mas uma bruma, e o resultado estd longe de ser uma
conclusdo — talvez uma impressdo pessoal.

O meu ensaio também ndo é uma confissido (que arrola a histéria intima,
os infortinios e a redencédo pessoal) e ndo é uma meditagdo (que examina a prépria
experiéncia epistémica pessoal e atual). Também ndo é um relato no estilo de
Sexto Empirico (que apresenta um caminho percorrido para motivar o cultivo
de uma certa atitude e curar aqueles que queiram alcangar a tranquilidade). Este
ainda néo é um texto exemplar (que visa a educar as outras pessoas). Para mim,
porém, o ensaio, naquilo que lhe é peculiar, é um tipo de texto que guarda certo
parentesco com a confissdo, a meditagdo e o relato sextiano: ele é um relato



pessoal, escrito em primeira pessoa, sobre como um assunto se transformou em
problema para mim — problema que se assemelha aquilo que frequentemente as
pessoas chamam de problema filosético, mas que, no fundo, nio faz mais do que
revelar um profundo sofrimento espiritual que pode ser partilhado com outras
pessoas.

Isso quer dizer que, a0 menos no meu caso, a filosofia ndo comega com
um problema claramente formulado. Antes mesmo de tentar achar a solugdo de
um problema filoséfico, como se a tnica ou principal tarefa filoséfica fosse
encontrar uma teoria que respondesse a pergunta filoséfica, penso que tenho de
tentar entender a significagdo desse problema. Mesmo tendo me esfor¢ado nessa
dire¢do, ndo sei se logrei captar o sentido ou a natureza dos problemas
tiloséficos, se é que eles tém um sentido preciso ou uma natureza

O estilo de texto é ensafstico também nesse sentido: nio a&lp uma
me

doutrina, nem mesmo sustento uma simples tese, mas descrevo o areceu
(no passado), remeto a algumas argumentagdes que nasc em certos
cendrios, lembro de comentar autores que me comoveram ud®ideais e seus
proprios erros; e isso muitas vezes apenas para conclair ue %e tudo aquilo
ocorresse agora, talvez eu fizesse diferente.

O meu texto é um ensaio também nesse 1 uma fentativa (como

aparece no sentido de essaz em Montaigne).

8. Embora nio seja confortével ed e e modo, fol o Gnico meio que
encontrel. Nio fosse assim, ainda estar ando, consumido com os restos que
se acumulavam dentro de mim. ey mesmo sendo uma atividade solitéria,
¢ o ato de se dirigir a outra pessodjainda que seja um leitor desconhecido: é um

ato amoroso, amistoso, filapgwepo. escrevo para as outras pessoas e, para isso,
faco um trabalho ardup d @ 1sa, escrita, revisio, atravesso noites, abandono
outros afazeres, ain anega assombrado pela possibilidade de ndo ser
bem-sucedido nessgsestqfco’de dizer algo.

IV
9. Est@li 4 organizado em cinco capfitulos.

rimeiro capitulo, “Como se perder na prépria casa”, é uma tentativa
de mostrar por que eu estive incomodado, inquieto, ao limite de ficar
intelectualmente desassossegado com aquilo que os epistemdlogos tém escrito
sobre reflexdo. A reflexdo é um tema filoséfico, mais especificamente
epistemolégico, que nos acompanha desde a Antiguidade. E, portanto, um tema
tradicional e, mesmo, central para a filosofia. Como tal, estd relacionada a outros
assuntos relevantes tratados pela filosofia, como a faculdade de julgar, a
racionalidade e a agéncia.

Pareceu-me que as diferentes posicdes filoséficas sobre esse assunto
eram lgualmente interessantes e frageis: enquanto alguns defendem que a
reflexdo é importante, ¢ uma condigdo para termos estados epistémicos valiosos,
como o conhecimento, a justificagdo ou o entendimento, outros declaram que



essa expectativa filoséfica é excessiva ou iluséria, baseada numa
superinteletualizacdo das nossas capacidades cognitivas. No inicio, eu me
coloquei a estudar a literatura sobre o assunto porque me parecia auspicioso
arriscar uma solugdo elegante, ao modo dos filésofos analiticos.

Ocorreu, porém, em uma conversa corriqueira com um amigo, eu ter sido
sacudido por um desproporcional sentimento de aflicdo ao me ver obrigado a
admitir total falta de clareza sobre minhas préprias convicgdes acerca disso.
Sobre o que, afinal, os epistemélogos estavam em desacordo quando discutiam
sobre “reflexdo”? Eu sabia apenas que eles estavam se referindo a algo que
poderia ser descrito como uma performance meta-cognitiva individual e privada que
permitiria que uma pessoa examinasse seus estados... solitariamente; e que
alguns defendiam o valor e eficiéncia epistémica dessa performanc tros
estavam contrarios a isso. O que os levaram a inventar tal imagem ao m 0
excepcional e inapreensivel, uma imagem que ultrapassa nossa vi 2?0
primeiro capitulo é o relato da perturbagdo que essa discussdo em mim.

10. Como disse acima, o modo como tenho praticado f] tem recebido uma
grande influéncia do ceticismo, mas mais especifi e do pensamento de
Oswaldo Porchat. O capitulo dois, “Ainda é pr eopirronico” mostra
como eu o leio e, consequentemente, como eendo o ceticismo (ou
neopirronismo) e, desse modo, como eu compreend® o meu préprio trabalho.

O capitulo trata de duas quesdbes: ue o modo como o neopirrénico
conduz a sua atividade filoséfica seria fitaws, v77tuoso do que o faz o seu colega ndo
pirronico, dogmatico? E por que okgsultado que ele alcanga seria mais valzoso?
Posto isso, minha resposta a ira pergunta ¢ que o modo como o
neopirronico investiga é mais virtigso porque procura evitar deliberadamente
os vicios da precipita(jo, affodncia e fechamento mental. Em relacdo a segunda

pergunta, sugiro qu go da investigacdo do neopirrdnico, qualquer que

est
seja (mesmo que ndo s erdade) é mais valioso por causa do modo como ele

conduz sua invesl@b.

11. Na s eu passo a considerar diretamente autores e referéncia da
tiloso jea contemporanea. Nesse contexto, o tema da reflexdo tem sua
reléug porque estd associado ao problema de como agimos por causa de razaes.
Além eticismo cldssico e do neopirronismo, tenho uma grande divida com

os filésofos e filésofas analiticos — talvez ndo do modo como meus colegas
analiticos lidam com essa tradigio.

O capitulo “As vicissitudes da racionalidade” estd baseado numa
discussdo das nogdes de racionalidade e agéncia no livro Racionalidad, accion y
opacidad do filésofo argentino Fernando Broncano (2017). Nesse livro,
contradizendo as teses normativas aprioristas ou o simples descritivismo
naturalista, Broncano argumenta que a racionalidade ¢é algo que estd
diretamente associado com nossas praticas comuns de avaliagdo dos
julgamentos, agdes e decisdes perante os outros.



Para Broncano, “racionalidade” deve ser considerado como um termo
que usamos como um qualificador intelectual ou como uma virtude que
conferimos as pessoas que podem tomar decisdes tedricas e préticas de forma
autonoma. Assim, a racionalidade ndo seria uma condi¢do a prior: para que
alguém se tornasse uma pessoa ou uma capacidade de eliminar a turbuléncia da
precariedade cognitiva e moral humana; ela seria o resultado da busca da lucidez
em um mundo incerto. Com isso, racionalidade e agéncia seriam produtos da
interdependéncia social que uma pessoa tem em relagdo a outra pessoa. Esse
capitulo estd organizado em trés seg¢des: na primeira, faco uma breve
apresentacgdo de um dos aspectos do problema que motivou a discussao filoséfica
sobre racionalidade e agéncia; na segunda, apresento minha compreensio dos
temas desenvolvidos em Racionalidad, accion y opacidad, sua estrutura interna e,
naturalmente, sua tese central; na terceira sec¢io, discuto como a norga e
da racionalidade surge de nosso encontro dialético com outras as & faco
consideragdes pessoais sobre o valor e o alcance dos argumev@o truidos

neste trabalho. \

12. O quarto capitulo tem o titulo “O entendimento renavdas razdes”. A sua
primeira versdo contou com a colaboragdo de Feli ch# e Virginia Dazzani.
Nesse capftulo, eu acuso o fato de que as inve oes’ em epistemologia nédo
deram muita atengdo ao tema do valor epistémico &g nogao de entendimento. Em
geral, os epistemdlogos tém se concentr discussdo sobre a natureza e a
possibilidade do conhecimento, entedid se sempre, de acordo com a
defini¢do classica, como crenca ve ra e justificada. Nessa Otica, o

conhecimento seria uma crenga (que Poderia ser analisada como estado ou
disposi¢do) verdadeira (uma vé nio poderia existir um conhecimento
baseado numa crenga falsa) e justifi®ada (uma vez que s6 deveriam contar como
conhecimento aquelag cré verdadeiras que o sujeito tenha razdes para
acreditar ou que nég iridas pela simples sorte).

Houve mug scussdo em torno de argumentos céticos que
apresentavam de As teorias epistemoldgicas classicas. Um exemplo disso
sdo os “cenarj tid8S” como, por exemplo, aqueles argumentos que colocavam

o sujeito pmagsituacio na qual ele estd impedido de decidir se estd ou nio
Justifi editar em alguma crenga — mesmo que seja verdadeira (e.g. o
ar to sonho, o argumento do génio maligno, o argumento do cérebro
numa onde o sujeito tem um pensamento sobre uma experiéncia ou um
objeto, mas ndo pode distinguir se é uma experiéncia legitima ou iluséria).

Nesse capitulo, eu sigo uma outra diregdo e fagco duas coisas: apresento
aquelas posi¢oes que tém motivado a investigagdo sobre o valor epistémico e trato
do fato de que as recentes discussdes acerca do valor do conhecimento tém
comegado a explorar a possibilidade de que ndo é o conhecimento que tem um
valor epistémico especial, mas sim um outro estado epistémico — a saber, o
entendimento (em inglés, wunderstanding). A luz do debate em torno do
confiabilismo e das wvirtudes intelectuais, alguns epistemélogos passaram a
demonstrar uma explicita insatisfagdo com o foco contemporaneo exclusivo na
defini¢do de conhecimento e no combate ao desatio cético. Filésofos como



Catherine Elgin, Linda Zagzebski, Jonathan Kvanvig, Duncan Pritchard e
Wayne Riggs sustentam que a epistemologia deveria se interessar mais pela
nogdo de entendimento, argumentando que essa no¢do seria mais valiosa uma
vez que envolve aspectos crucias da racionalidade, como a apresentagdo de
razdes que tornam um processo de produgdo de crengas mais confidvel, um
sentido de reflexividade e responsabilidade e as idelas de uma compreensio do
mundo e de realizagdo cognitiva.

138. Vocé, leitor, percebera facilmente que tenho o habito de confrontar os
problemas filoséficos com a dinamica da vida comum, interrogando a filosofia a
partir do que se nos aparece na experiéncia mundana com outras pessoas. Isso
nio é um método, mas uma inclinagio pessoal. E assim que miph te
funciona, como se eu estivesse procurando uma iluminagdo. E incl{pacio
expde o modo como eu leio, interpreto e recepciono o ceticisa® e Mfilosofia
analftica. Mas quando temos um hébito arraigado, um ¢do, pode
acontecer que hdo estejamos conscientemente licidos daguayinffiencia sobre
nossos pensamentos. Por essa razdo, por causa da opaci%r;a ral do hébito,
como relato no primeiro capitulo, foi surpreendente mil¥pensar que o tema
da reflexdo em epistemologia poderia ser confronta os usos do termo
“reflexdo” no dia a dia. Na vida comum, falam uma pessoa estd refletindo
quando ela estéd absorta nos préprios pensamentoSjassim como quando ela estd
refletindo sobre o que sew amigo lhe disse o ¢ 0 que leu no livro. Essa é uma
constatagdo empirica: dizemos no cogilian efletimos sobre nossos préprios
pensamentos e crengas e sobre os p entos e crengas dos outros. Isso é
comum, ordindrio. H4 mais? Por causa\tlessa cadeia de raciocinio e depois dos
acontecimentos narrados no pri pitulo, fiquei imaginando que eu poderia
imaginar e descrever a ideia da refl&do no contexto de um espago constitutivo
da experiéncia humana: a sa...

No quinto ara uma conversa, dois”, eu falo dos dois
personagens de upgd cofvVersa, a primeira pessoa e segunda pessoa. Na primeira
parte desse capit trato da nogdo de “falar sobre si mesmo” como uma
performance isfiCa de uma pessoa cujo objefo sdo suas proprias crengas,
ejos. Com base nisso, considero que nosso entendimento dos
estados psicolégicos (como acreditar e desejar) é falivel,
ing do luminoso e que, a rigor, ndo se constitui em uma forma de
conhe nto. Isto, porém, ndo nos retira o direito legitimo de produzir
enunciados de primeira pessoa sobre nossos préprios estados em relagdo aos
quais temos uma autoridade e responsabilidade que outras pessoas ndo tém.

A segunda parte desse capitulo faz um comentario sobre a concepgdo de
segunda pessoa em Donald Davidson. Para Davidson, o que caracteriza um ato
significativo e a possibilidade do conteiido de uma atitude é a interagdo entre dois
agentes movida por uma intengdo primaria: o falante tem a intengdo de que suas
declaragoes sejam entendidas por uma outra pessoa. Essa se¢do do capitulo
segue trés passos: no primeiro, apresento o sentido especifico de segunda pessoa
como uma criatura com a qual o falante interage atualmente, independente de
partilharem uma regra ou convengdo linguistica de antemdo. No segundo,



exponho a tese da triangula¢do em Davidson, qual seja, que a individualizagio
das crencas e pensamentos se estabelece a partir de conexdes causais
sistemdticas na triangulagdo entre o individuo, outro falante com quem ele
interage e objetos ou eventos no mundo. Por fim, no terceiro passo, apresento
minhas consideragdes sobre a ideia da “norma da conversa” como uma
terramenta tedrica para tratar questdes epistemoldgicas: na conversa, quando os
interlocutores tentam se entender mutuamente, os falantes se empenham em um
tipo de investigacdo acerca do significado e do contetido das frases, crencas e
intengdes em disputa.

\Y%
14. Todos os dias em que trabalhei neste livro, quando me sentavaga 0
meu escritério, fui tomado por ondas de sentimentos intensos e ditérios

que lam da euforia e mania a apatia, desdnimo, culpa e, por muj PO, quase
sempre anunciavam a chegada de um estado de injustiﬁcad'& o. Muitas
A .

vezes fiquel imével diante dos meus papeis ou precisei dé para iniciar a
tomar notas ou rever meus apontamentos e escrever. inda dias inteiros
em que o trabalho nio resultou numa tinica linha. De invariavel, o trabalho

comegava na forma de uma batalha na qual eu@ ra simplesmente nio

abandonar o projeto.

Os dias que antecederam a conclug@ydo manuscrito deste livro foram
intensos. Oscilel da mais cruel auto?mis @ » a mais profunda tranquilidade,
passado por ataques de descontrolad Ateyforia. Antes de comegar a trabalhar
(escrevo a mdo com ldpis em bloc8g, d&papel) tudo é péssimo, confuso e sem
qualquer valor. Quando estou ndo, as palavras parecem fazer algum
sentido e o esfor¢o, ter um propgsito, muitas vezes parece um propdsito

grandioso (nesses dias la capaz, ndo fossem outras obrigacoes, de
atravessar madrugaé tr ndo na companhia de uma caneca de um bom
café e de Keith Jarre as, quando encerro, sou novamente tomado por
profunda insatist; o me faz continuar trabalhando, como sempre fiz.
Divido minh acreditar que todo o esfor¢o valera a pena e em

desacreditar

€ssa luta? Por que eu me entregava a esse conflito e ndo apenas
o ou o langava fora e partia para outras tarefas mais prazerosas?
Nio mo minha méio esquerda jogar xadrez contra minha mio direita; foi
como as fazer esgrimir. E por que, afinal, eu comecei essa campanha?

15. Quando eu j4 havia desistido e voltado a circular pelos meus tormentos, um
pedido de um querido amigo, Plinio, e da mulher que eu amo, Virginia, fizeram-
me concluir o manuscrito. O incentivo de outro amigo, Marcelo Faria, me
animou muito. Afinal, essas pessoas me fizeram ver que esse é meu oficio, o meu
trabalho.

Haruki Murakami (1979, p. 21) comega a sua primeira novela escrevendo
que “ndo existe texto perfeito” do mesmo modo “como ndo existe desespero



perfeito”. Dessa maneira, se eu parto “do principio de que em qualquer coisa ha
sempre algo novo para aprender, envelhecer ndo é tdo ruim assim” e que vale a
pena seguir o caminho que comegamos. Assim como o narrador de Ouga a cangdo
do vento, lidel com esse dilema da impertei¢do por muito tempo, adiei fazer esse
gesto, mas “acho que é a hora de eu contar a minha histéria”. E claro que nenhuma
questdo estd resolvida.

16. Se hd uma pergunta, é provéavel que exista uma resposta e, se houver vérias,
que exista também a melhor resposta. Se reconhecemos que o assunto que
motivou o projeto inicial deste livro tem uma longa tradigio na filosofia, é quase
certo que eu esteja ignorando algo ou que eu nio tenha entendido alguma coisa
relevante.

Acerca desse assunto eu poderia ter alcancado a pacificag espirito
de diversas maneiras: encontrando a resposta adequada ou c ind6 que o
problema ¢ ilusério ou, até, suspendendo o juizo. Mas essa 1 nio velo;

ndo veio a resposta adequada que pudesse se transfo
académico decente; ndo veio a dissolugdo do problema;

m um artigo
ouco suspendi o

juizo. E eu nio pude evitar a suspeita de que a inv ¢do por mim realizada
ndo tenha sido satisfatoriamente conduzida, ndo elos que adotel foram
os mais apropriados para o fim que me coloquer uer que ele seja, parece

da falta de sentido das doutrinas
o a respeito do qual permaneco
ol levada a cabo como se deveria.

que o resultado (uma doutrina, a dentncig
tiloséficas, a suspensio do juizo) depende
com severas duvidas — se a minha in¥eggl

Ao final da investigagdo, quistel uma melhor explicagdo ou a
teoria correta, e 0 que me resto i mais do que uma nclinagdo pessoal, uma
expectativa, uma atitude que me ocdpreu compartilhar com outras pessoas. No
meu caso pessoal, o resul do chega a ser sequer uma suspensdo do juizo,
como ocorre aos Céé S, e tenho a sensagdo de que a investiga¢do que
realizei ndo é capaz de ir nem mesmo esse resultado parcial e temporario.
Ainda assim, crei 4 uma grande afinidade entre a minha experiéncia
tilosética e aq ico.

17. Al m modo de nido ceder a paralisia diante da tragédia que arruina
o 1) seguir trabalhando neste livro, no assunto deste livro, pensar no
significdd® da conversa e do desacordo, significou uma transtormacao: eu pude
entender que quase tudo o que fiz até aqui era uma espécie de autoficgdo onde o
meu objeto eram as minhas préprias afe¢des e pensamentos... Contrariando
minhas préprias intui¢des, até aqui havia ndo mais do que sobras das outras
pessoas, vultos descarnados. Agora, para mim, as pessoas, aquelas a quem me
dirijo com palavras e que dirigem a mim suas declaragdes, resgatam-me do
solipsismo que venho combatendo como monstros gigantes.

Escrever esse livro significou uma transformacgdo pessoal. Quando
comecel minha pesquisa, eu tinha o firme propésito de encontrar e defender uma
tese — que a reflexdo tem um valor epistémico para a vida humana comum —, mas
conforme eu ingressava no jogo dialético com as pessoas que me cercam e a



organizar as ideias que lam alimentado cada pédgina ou depois, quando eu
revisava os pardgrafos escritos, comecei a seguir um outro caminho que me
levou a um lugar diferente que eu ndo espera no inicio... Ful sendo convencido
pela prépria experiéncia de pensar, falar e escrever de que a reflexio é apenas
um ingrediente de uma prdtica humana, a conversa em contextos de desacordos
sinceros e inescapdvets. Dei-me conta de que minha transformagio pessoal sé foi
possivel gragas a conversa que travo neste livro com outras posig¢des filoséficas;
sem essa conversa, nio haveria descoberta, nem autoficgio.

18. Enfrentei a tarefa de escrever este livro sob o impacto do lamento
dilacerante, sofrido, angustiante, presente no texto de Eliane Brum, “A marcha
dos mortos”, publicado no E/ Pais (no dia 08 de agosto de 2020). Nio ffgggomo
reproduzir aqui o abatimento de que fui sendo acometido enquantQgha as
palavras. Mas, um pouco antes do final do artigo, recebi um sa qile me

expulsou do torpor e fui trabalhar nos paratusos deste livro.

Eu concluf a primeira versdo deste livro no dia 31 %} ro de 2020
como uma maneira de confrontar a afli¢do, a raiva e a tgist8a ~ nio as apagar

ou as esquecer, confrontar. Ndo que isso pudesse integfomp desastre — como
um super-herdéi que suporta nos ombros a for¢a d 1 de uma locomotiva
desgovernada. Isso apenas me liga aos meus ¢ oraneos, me faz estar em
contato com meus alunos e colegas e a quem maig estiver interessado nesses
assuntos fora do lugar. Escrever me lem e estou vivendo entre os vivos,
como recomendava Montaigne.

Sem pensar nos méritos do qu e adiante, este livro é um gesto de
amizade.
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